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Militâncias culturais em contextos de violência rotinizada na 
zona oeste do Rio de Janeiro, Brasil, e em Guerrero, México

Cultural activisms in routine violence contexts in the west zone of  
Rio de Janeiro, Brazil, and Guerrero, Mexico

Simone da Silva Ribeiro Gomesa

Resumo  O texto analisa militâncias culturais em contextos de alto grau de coerção 
e violência, onde atores armados se instalaram ostensivamente. Assume-se que tais 
espaços seriam adversos para os militantes, que, neste trabalho, são homens e mulheres 
de idades entre 19 e 29 anos. Empiricamente, abordaremos parte da Zona Oeste do 
Rio de Janeiro, no Brasil, e o estado de Guerrero, no sudoeste do México, semelhantes 
pela convergência de pobreza e violência. A hipótese principal do trabalho é de que 
a violência auxilia a compreensão da forma de militância. A fim de verificá-la, para 
além de uma pesquisa bibliográfica, foi realizada uma pesquisa empírica nos lugares 
supramencionados, a fim de traçar as bases comuns e divergentes das estratégias 
contestatárias desses militantes. Dessa maneira, foi possível constatar o quanto as 
opções de militância se organizam em resistências culturais mais ocultas por intermédio 
de pautas que não dizem respeito diretamente à questão da segurança pública e nem 
sempre são manifestadas como documentado pela literatura dos movimentos sociais.
Palavras-chave  Militância; Violência; Estratégias; Zona Oeste; Guerrero.

Abstract  This text analyses cultural militancy’s in highly coercive and violent contexts, 
where armed actors have ostensibly installed themselves. Those spaces are supposed 
to be adverse for militants that in this paper are man and women aged 19 to 29 years 
old. Empirically, we will address part of the West Zone of Rio de Janeiro, Brazil, 
and the state of Guerrero, in Mexico, similar in their convergence of high rates of 
poverty and violence. The main hypothesis guiding this paper was that violence 
helps understanding the forms of activism. To verify it, an empirical research in the 
aforementioned spaces was conducted, to verify common bases and divergences of the 
contentious practices of those activists and a bibliographical research was conducted. 
Therefore, it was possible to observe how activist options are organized in cultural 
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resistances and more hidden through practices that do not directly address public 
safety and not always manifested as documented in social movements theory.
Keywords  Activism; Violence; Strategies; West Zone; Guerrero.

INTRODUÇÃO
O presente texto versa sobre a importância de considerar a violência como 

parte indissociável do cotidiano em regimes democráticos, em uma discussão que 
parte da experiência de ativistas no Brasil e no México. Essa preocupação advém de 
uma lacuna na teoria dos movimentos sociais, em sua abordagem da violência, que 
ora a toma como variável excepcional, abordando-a como um episódio localizado 
temporalmente (em um período revolucionário ou autoritário) ou espacialmente 
(em um determinado território). Desta feita, as análises sobre movimentos sociais 
frequentemente alternam entre a violência estatal, com seu aparato repressor ou 
sobre a ação violenta dos militantes, excluindo reflexões sobre outros atores e 
manifestações menos ostensivas de opressão. 

Os sujeitos abordados nesse texto são jovens autointitulados militantes, 
termo cuja própria etimologia denota sua relação ambígua com a violência. Do 
latim militantia ou “servir como soldado”, amplamente difundido ao longo do 
século XX, após conflitos no campo da política contestatória, a noção teve uma 
incidência diferenciada, de acordo com os diversos contextos políticos. Explora-
remos essa ambiguidade, informada pelo seu uso corrente na América Latina, mas 
também pela escola francesa de estudo dos movimentos sociais, que partilha da 
sua utilização, ao invés do termo “ativista” (activist) empregado pela literatura 
norte-americana.

Os militantes abordados estariam concentrados em coletivos culturais, 
atuando como fotógrafos, poetas e produtores culturais, em movimentos sociais 
localizados em periferias marcadas pela violência, onde grupos armados se insta-
laram de forma ostensiva. Nesse texto, a cultura será entendida como os princípios 
comuns que, associados às representações físicas criadas para expressá-los, são 
atribuídos como significado dado ao mundo (Jasper, 2016). O recorte empírico se 
situou na Zona Oeste do Rio de Janeiro, no Brasil, e em parte do estado de Guerrero, 
no México, em uma pesquisa de campo realizada entre os anos de 2012 e 2015. 

Nesse texto serão abordadas as militâncias de ativistas vivendo em contextos 
de violência que, em suas manifestações, apesar de variarem em intensidade e 
configuração, serão doravante agrupadas como violência rotinizada. As atividades 
que desenvolvem esses jovens podem ser enquadradas como formas de a(r)tivismo 
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(Monachesi, 2003, Nossel, 2016, Rhoades, 2012, Motta e Alice, 2017), em ações 
diretas incidindo em espaços públicos.

O artigo se divide em três partes. Na primeira, serão contextualizados os 
principais conceitos e conjunturas abordados, seguido de uma discussão sobre 
militâncias e violências, a partir da brecha na literatura dos movimentos sociais, 
junto ao debate sobre os atores armados presentes no Brasil e no México. Por fim, 
um argumento sobre como a cultura é empregada como forma de fazer política 
em contextos de violência rotinizada será mobilizado.

1. MILITANTES E MOVIMENTOS NA ZONA OESTE DO RIO DE JANEIRO E EM 
GUERRERO, NO MÉXICO

Nesse texto, os conceitos de militantes e movimentos sociais não são usados 
de forma indistinta1. O militante participa ativamente em um ou em vários movi-
mentos, compartilhando disposições para a ação e uma socialização política para 
as lutas coletivas. Para Matonti e Poupeau (2004), tais sujeitos estariam inseridos 
em categorias concretas, recentes (imigrantes, sem teto) ou antigas, que conquis-
taram uma visibilidade inédita e que incluem o surgimento e a multiplicação de 
novas organizações e formas de ação. Por sua vez, os movimentos sociais serão, 
no presente texto, definidos como processos que buscam produzir mudanças no 
contexto político, nas condições socioeconômicas e na cultura, expressas tanto nas 
práticas simbólicas, como em suas condições materiais de produção e reprodução. 

O recorte empírico desse trabalho foi uma região da zona Oeste do Rio de 
Janeiro, e o estado de Guerrero, no México, semelhantes em seus elementos estru-
turais e subjetivos, índices socioeconômicos, de pobreza e violência. A metodologia 
foi qualitativa, com vinte e sete entrevistas semiestruturadas, junto à observação 
participante e incursões etnográficas. Foram vinte militantes entrevistados2 no 
Rio de Janeiro e três em Guerrero, sendo quinze homens e oito mulheres3, entre 

1	 A utilização de ambas as noções tem a ver com os contextos trabalhados nesse texto, de alta 
restrição para a ação, em que os militantes podem atuar de forma mais livre do que os movi-
mentos, por não despertarem tanta atenção. A dialética entre os militantes e os movimentos é 
essencial para entender as idas e vindas dessas formas de organização.

2	 Quatro critérios principais guiaram a escolha dos entrevistados, a saber: a) que fossem jovens, 
segundo a classificação do INEGI e do Estatuto da Juventude brasileiro, com idades entre 15 a 
29 anos; b) que se identificassem como militantes, como parte de algum movimento ou autôno-
mos, sem uma vinculação rígida a alguma causa/movimento/organização; c) que vivessem – e, 
preferencialmente, que tivessem nascido - nas regiões selecionadas; d) que a sua militância 
estivesse relacionada à pautas específicas da sua região, mas sem excluir mobilizações mais 
amplas, como as lutas do antirracismo, do feminismo, entre outras. 

3	 Esta assimetria não revela, necessariamente, uma militância predominantemente masculina, 
mas sim dificuldades de acesso e de tempo, entre outras complexidades dos contextos conflitivos 
pesquisados.
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15 e 29 anos4, engajados em distintos coletivos, frequentemente em mais de um, 
agrupados no que consideraremos aqui diferentes formas de militância cultural. 
Assim, tais jovens encontravam-se engajados em grupos de educação popular; 
movimentos culturais; comunicação comunitária; coletivos LGBT; feministas; 
movimento estudantil, e de hip hop. Na Zona Oeste do Rio de Janeiro residiam em 
Campo Grande, Senador Camará, Bangu, Santa Cruz, Realengo, Santíssimo, Paci-
ência, Magalhães Barros e Guaratiba. Em Guerrero, no México, eram oriundos de 
San Luis Acátlan e Iguala. Os mapas abaixo situam os espaços pesquisados em seu 
contexto mais amplo, Rio de Janeiro, Brasil (mapa 1) e Guerrero, México (mapa 2).

Mapa 1. (Fonte: IPP, Armazém dos Dados, 2013).

4 Todas as entrevistas semiestruturadas foram gravadas e posteriormente transcritas, com a 
anuência dos entrevistados, que tiveram seus nomes modifi cados por motivos de privacidade e 
de segurança. Além disso, optou-se por suprimir ou modifi car, sempre que necessário, os nomes 
dos coletivos nos contextos pesquisados.
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Mapa 2. (Fonte: Agencia Subversiones, 2014).

Primeiramente, abordaremos a militância em frentes culturais em dois 
contextos distintos, um eminentemente rural e outro urbano, decorrendo em 
divergências importantes para a análise, a saber: suas formas de atuação territo-
rialmente diferentes, que levam em conta a geografi a, distância e possibilidades de 
deslocamento. No que tange à cultura, essa distinção ganha contornos importantes, 
devido à ausência de investimento em equipamentos e espaços públicos e à forma 
de mobilização dos sujeitos.

A Zona Oeste do Rio de Janeiro possui uma extensão territorial de 592,33 km2 
e cerca de dois milhões de habitantes5. Além de uma ampla extensão territorial e 
densidade populacional, existem limitações impostas à militância pela atuação de 
grupos milicianos e altos índices de pobreza e violência estrutural, os mais elevados 
de toda a cidade. Ainda que seus bairros compartilhem de espaços de pobreza, essa 
não se observa de forma homogênea, com habitações de classe média e média alta 
junto às moradias precárias, características das favelas cariocas. 

Os bairros dessa região aparentam uma dependência econômica e cultural 
de Campo Grande, o maior bairro da região, com cerca de 330 mil habitantes, 

5 Fonte: IPP, 2005. Consultado em fevereiro de 2016 e disponível em: www.rio.rj.gov.br/dlsta-
tic/10112/4290214/4105682/06.AnexoVIDescricaoeMapadaAreadePlanejamento5.pdf. 
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como menciona Luis, de Paciência: “não tem opção de lazer, ainda são muito 
raras e segregadas. O bairro parou no tempo, não tem um banco, gira em torno 
de Campo Grande ou Santa Cruz, as pessoas acabam vindo mais pra Campo 
Grande, porque é um centro comercial maior”. 

Já Guerrero possui uma extensão territorial de 63.794 km² e a terceira maior 
população indígena do México. No total, são 3 milhões e 388 mil habitantes (Inegi, 
2010), 81 municípios, e sete regiões: Norte, La Montaña, Centro, Tierra Caliente, 
Costa Grande, Costa Chica e Acapulco de Juárez. A agricultura de subsistência é a 
maior atividade econômica da região e o estado ocupa o primeiro lugar no índice 
nacional de migração interna. O estado é um dos mais pobres do país, mas para-
doxalmente rico em sua produção de minério e ouro. No que se refere ao nosso 
recorte empírico, La Montaña é um local de escasso saneamento básico. 

Alguns eventos relativos à repressão no século XX são emblemáticos para os 
militantes de distintos movimentos nesse estado, como as mobilizações de 19686, 
que antecederam a Guerra Suja do governo contra os militantes e movimentos 
opositores, na década de 1960 e 1970 (Sollano, 2010). Nesse momento, houve 
uma ampla difusão de práticas estatais truculentas na região, que incluíram 
prisões arbitrárias, torturas e o desaparecimento forçado de pessoas, sobretudo 
com a acusação de associação com a guerrilha. Essa perseguição de estudantes, 
camponeses e outros inimigos do governo totalizou 332 desaparecidos e presos 
em Guerrero, de 532 em todo o México.

Passamos ao entendimento da militância em contextos de rotinização da 
violência no Brasil e no México, de maneira a melhor situar impedimentos provo-
cados pelos atores coercitivos na região.

2. APONTAMENTOS SOBRE MILITÂNCIAS E VIOLÊNCIAS NO BRASIL E NO MÉXICO
Para entender a interseção entre militantes e violências é necessário antes 

refletir a partir de uma lacuna existente na literatura sobre movimentos sociais, 
que explorou parcamente os efeitos da violência nas mobilizações7. Atores armados, 

6	 Essas mobilizações, cabe esclarecer, se deram em um ano sui generis em todo o mundo, mas 
que, no México, ficou marcado pela violência, sobretudo contra o movimento estudantil de 1968, 
e pela política repressiva empregada pelo Partido Revolucionário Institucional (PRI) contra 
os dissidentes. Conduzidas pelos estudantes, as intensas manifestações do fim dos anos 1960 
tiveram pautas como a democratização do ensino público, além do estreitamento das lutas com 
movimentos populares.

7	 Ainda assim, é importante ressaltar que existe uma farta literatura sobre violências, milícia e 
desaparecimentos, tanto no caso do Rio de Janeiro, quanto do Brasil, com distintos enfoques e 
perspectivas analíticas.
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como narcotraficantes, agentes estatais e milicianos foram insuficientemente 
analisados, conquanto possuam uma grande influência na (des)organização das 
práticas militantes. A violência manifesta através do controle territorial, uso de 
armas ou ameaça e intimidação desvela os termos das disputas e o quanto são 
assimétricos os espaços públicos, além dos assuntos que podem ser tratados e que 
alianças podem ser feitas.

Essa interseção analítica deve ser considerada em categorias mais dinâmicas 
do que a repressão e a criminalização. Ainda que já existam análises que privile-
giem contextos ditatoriais e mobilizações (Della Porta; Reiter, 1998 e Acserald, 
2015), a violência permanente em regimes democráticos segue como uma lacuna 
relativa na teoria. Ainda assim, existem estudos sobre as periferias urbanas, exami-
nando a organização da violência nas favelas no Rio de Janeiro (Machado Da Silva, 
2008), anunciando uma tendência no Brasil de análises que relegam à violência 
um atributo exclusivo de regimes autoritários ou, em menor medida, de favelas.

A repressão às mobilizações foi considerada tanto a partir de seus efeitos 
de reforço das mesmas (Oliver, 1991; Della Porta; Reiter, 1998), quanto de sua 
supressão, que inclui a possibilidade das ações coletivas radicalizarem-se (Goodwin, 
2001; Fillieule, 2006). Movimentos e militantes violentos, por sua vez, devem ser 
considerados a partir de suas respostas à recusa estatal em restabelecer direitos 
retirados, que os levaria a infringir leis de forma violenta. Os repertórios desses 
movimentos incluiriam a depredação, confrontação física, construção de barri-
cadas, conflitos com forças policiais, greve de fome, implantação de bombas, entre 
outros, utilizadas por um amplo espectro de militantes e movimentos.

É preciso analisar as especificidades do que entendemos como violência rotini-
zada na América Latina, mormente nos dois países considerados, Brasil e México, 
a partir de condições estruturais relativas à multiplicidade de atores associados 
à violência, e como esses impõem obstáculos aos movimentos e seus militantes. 
Assim, tanto as práticas quanto as dinâmicas mais amplas existentes nos territórios, 
como as diversas faces da violência, tornam-se rotinizadas.

Portanto, a análise sobre a rotinização da violência deve considerar tanto 
aspectos mais gerais e objetivos (como os índices de homicídios, sequestros, 
roubos ou desaparecimentos), quanto dimensões mais subjetivas (como o medo e a 
insegurança). Assim, combina-se a violência visível – manifesta na criminalidade 
urbana, na atuação do narcotráfico e em seus impactos em territórios periféricos, 
e a violência menos visível, que escapa aos dados mensuráveis pelo Estado central 
ao promover a internalização da violência através do medo e da emergência de 
códigos e práticas informais. 
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Assim, a ameaça e o medo são cruciais nesses contextos de alta “acumulação 
social da violência” (Misse, 2008), impostos por atores como a polícia e grupos 
criminosos em configurações perversas. Desse modo, dentre as práticas coercitivas 
presentes nos territórios analisados, muitas derivam do aumento da “paramilita-
rização”, com as instituições estatais, como as forças armadas e a polícia atuando 
junto a organizações paramilitares. As milícias, no caso da Zona Oeste do Rio de 
Janeiro, enquanto concorrentes dos traficantes de drogas, em sua maioria, podem 
ser enquadradas nessa categoria. 

O caráter antitético da violência não oculta o medo nem as práticas violentas 
e as cifras de desaparecimentos, torturas e assassinatos na Zona Oeste do Rio de 
Janeiro. Campo Grande é o campeão no índice das delegacias que mais registram 
desaparecimentos no estado do Rio de Janeiro8 (Alerj, 2008). Entre janeiro de 
2004 e julho de 2008, por exemplo, 8 dos 17 bairros da região concentraram 85% 
de todos os homicídios dolosos registrados no município (Musumeci, 2009). Em 
2016, a região liderava os índices de homicídios na cidade, com registro de aumento 
no número de mortes, entre janeiro e maio9. 

Em Guerrero, são altos os índices de desaparecimentos forçados10, sequestros 
e assassinatos11. Entre os anos de 2012 e 2014, no governo de Enrique Peña Nieto 
(PRI), foram registrados treze desaparecimentos por dia12. Em 2014, as cidades 
de Acapulco e Iguala, no estado, foram consideradas os municípios com maior 
índice de desaparecidos do país (Illades, 2014). Ademais, Guerrero é campeã nos 
índices de homicídios dolosos no México, notadamente relativos à atuação de 22 
grupos criminosos em seu território13. Com um índice de 37 homicídios por 100 
mil habitantes, é o estado com maior presença de agentes armados – do exército 

8	 Fonte: op.cit.
9	 Fonte: Secretaria de Segurança ISP – RJ, Resumo dos Indicadores de maio: Acesso em 20 fev. 

2016 e disponível em: http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/Uploads/ResumoIndica-
doresMaio2016.pdf. 

10	 Para o direito internacional, o desaparecimento forçado ocorre quando uma pessoa é sequestrada 
ou presa por uma organização política ou estatal, ou por terceiros, com autorização, apoio ou 
consentimento do Estado ou organização política, seguido pela recusa em reconhecer o destino 
da vítima e/ou o seu paradeiro, com a intenção de excluí-la da proteção da lei.

11	 Guerrero, tal como Chiapas e outros 17 estados mexicanos, já possuem o desaparecimento 
forçado como um delito autônomo em seus códigos penais, com leis específicas para sua pre-
venção e sanção. Contudo, segundo a OEA (2015), alguns procuradores de justiça, em Guerrero, 
afirmaram não ter jurisdição para aplicar leis especiais, tipificando apenas delitos contidos no 
código penal do estado.

12	 Fonte: http://desaparecidos.proceso.com. Acesso em 18 jan. 2016.
13	 Fonte: http://www.nexos.com.mx/?p=23086. Acesso em 27 de nov. de 2015.
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e da polícia federal – no México, com mais de 10 mil integrantes lotados em seu 
território14. 

No que tange a práticas e atores, é importante conceituar o narcotráfico 
em seu âmbito nacional e internacional, composto por fluxos de drogas ilícitas, 
dinheiro, e pessoas que atravessam fronteiras, funcionando como uma espécie 
de empresa ilícita transterritorial, tendo simultaneamente bases e atuação locais 
(produção e comercialização) e trânsito transnacional (Rodrigues, 2012). O crime 
organizado reorganiza-se após o desaparecimento, prisão ou morte de seus líderes, 
sem implicar na abolição de sua estrutura. 

Já as milícias combinam dominação territorial, venda de proteção, extorsão 
de moradores e comerciantes e ameaças de violência. Sua definição mínima 
inclui a associação de policiais e ex-policiais, bombeiros e agentes penitenciários, 
partícipes de instituições estatais, com outros criminosos que afirmam proteger 
e garantir segurança a vizinhanças supostamente ameaçadas por traficantes. O 
tema adquiriu notoriedade midiática em 2006, segundo Duarte e Cano (2012), com 
a denúncia de grupos vendendo proteção, a partir da cobrança de taxas a serem 
pagas pelos comerciantes e residentes, além de lucrarem com o controle mono-
polístico sobre diversas atividades econômicas exercidas nesses territórios, como 
a venda de gás, o transporte alternativo e o serviço clandestino de TV a cabo. Na 
Zona Oeste, esses grupos, segundo Muniz (2007), atuariam em substituição ou em 
complementaridade ao policiamento público deficitário ou negligente na região. 

Nos últimos anos cresceu a aliança entre a milícia e o tráfico de drogas ligada 
à tentativa de não desaparecerem de alguns espaços, como resultado da CPI de 
200815 que investigou a ação de alguns grupos milicianos de alta projeção. Ademais, 
estes estão presentes em mais de 170 áreas do estado do Rio de Janeiro, e eram 
anteriormente conhecidos como “polícia mineira”, surgidas no bairro de Jacare-
paguá, na década de 1970, compostas por policiais ou ex-policiais contratados para 
proteger comerciantes (sobretudo na Baixada Fluminense), e formando grupos 
armados para combater o tráfico de drogas, como agentes de segurança paraestatal. 

A exploração econômica das populações desses bairros é crucial em sua 
atuação, e baseia-se na exploração de serviços ilegais e na cobrança de taxas espe-

14	 Fonte: http://www.milenio.com/policia/Guerrero-frente-ranking-delictivo-nacional_0_615538468.html. 
Acesso em 14 jun. 2015.

15	 A Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) é uma investigação conduzida pelo Poder Legislativo, 
que transforma a casa parlamentar em comissão para ouvir depoimentos e tomar informações 
diretamente.
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cíficas em locais valorizados por sua tranquilidade, nos quais o tráfico de drogas 
a varejo é o seu referente oculto. 

3. CULTURA COMO POLÍTICA EM CONTEXTO DE VIOLÊNCIA ROTINIZADA 
O ativismo de alto risco (McAdam, 1986) se apresenta como uma forma de 

fazer política nos contextos abordados, um fino equilíbrio entre fatores estruturais 
e individuais para o engajamento na militância. Para esse autor, algumas militân-
cias seriam mais arriscadas que outras, sendo necessário considerar a ideologia 
e o movimento no qual se inserem como variáveis intervenientes. Ainda assim, 
a noção parece excessivamente enfocada no sujeito, desconsiderando a teia de 
relações em que este encontra-se envolvido.

Conquanto relativamente imprecisa, essa noção nos guia pelo panorama dos 
contextos abordados nesse texto. Em Campo Grande, Matheus16 afirma que “nossa 
ação vai até determinado ponto, até o ponto em que a milícia deixa. A partir 
de um ponto a gente começa a correr risco de vida e fica muito complicado por 
conta do medo”. A restrição imposta pela territorialização de espaços residen-
ciais segregados por traficantes de drogas afeta os militantes dessas áreas (Souza, 
2008; 2009), impactando no cerceamento da liberdade e nos empecilhos criados 
para movimentos sociais. Parece vigorar uma “lei da mordaça”, que impede a 
elaboração de trabalhos prioritários. Nas favelas, por exemplo, os líderes de asso-
ciações comunitárias justificam ou amenizam a coação sofrida pelos traficantes, 
por exemplo, impedindo a “constituição de públicos que se sintam concernidos 
e se mobilizem na definição de problemas a serem tratados como prioridades e 
publicamente” (Freire, 2008, p. 171).

Os militantes, nesses contextos, reinventam suas formas de ação, ao perce-
berem a discricionariedade estatal nos bairros em que vivem. Dessa forma, Carla17, 
em Guaratiba, afirma “as pessoas não saem em Guaratiba. Se elas querem sair 
pra ir a algum lugar de lazer, elas vão pegar uma condução, próximo da sua 
residência não existe esse espaço”. Já Laura18, em Senador Camará, comenta: “não 
existem bibliotecas na Zona Oeste, nenhum lugar assim onde podemos só pegar 
um livro”. Ainda que existam bibliotecas comunitárias em alguns desses espaços, 
é importante considerar que, dado o baixo poder aquisitivo da maioria da sua 

16	 Militante em um pré-vestibular comunitário da Zona Oeste do Rio de Janeiro, entrevistado em 
13 de novembro de 2013.

17	 Militante em um coletivo de hip-hop da Zona Oeste do Rio de Janeiro, entrevistada em 15 de 
março de 2014.

18	 Militante em um pré vestibular comunitário da Zona Oeste do Rio de Janeiro, entrevistada em 
6 de junho de 2014.
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população, as opções culturais oferecidas são distintas daquelas disponíveis nas 
zonas centrais da cidade. A ideia principal do a(r)tivismo nesses contextos parece 
ser a mudança da relação dos jovens com seus espaços a partir da arte, redimen-
sionando um certo “monopólio da cultura” dos grandes centros (Gonçalves, 2017).

Os militantes entrevistados coexistem com grupos armados, como as milícias, 
e elaboram estratégias que se adaptam à organização político-institucional que 
rege esses bairros, seja por uma via legal/institucional, ou “por fora” dos canais 
oficiais. Assim, os partidos políticos e as associações de moradores são impor-
tantes de serem levados em consideração na análise, ainda que os candidatos a 
cargos públicos sejam encarados com desconfiança por parte dos militantes da 
Zona Oeste – já acostumados com a presença ostensiva dos políticos em época 
de campanha. Para Ruth19, em San Luis Acatlán, Guerrero, “é importante saber 
em quem confiar nas assembleias, não queremos que eles apareçam aqui só pra 
virem como candidatos depois”. 

Os militantes na Zona Oeste dialogam frequentemente com o Estado pelo 
financiamento das ONGs atuantes na região, e pelos escassos apoios às iniciativas 
locais. Isso implica em um relativo direcionamento da agenda para ações que 
não abordem o tema da violência e segurança pública, ao passo que a militância 
cultural é frequentemente apoiada financeiramente.20 Assim, esse engajamento 
em iniciativas culturais, que não enfrentam a situação da (in)segurança pública 
local tem sido comum na região junto à formação de grupos de educação popular 
que buscam trabalhar a partir da realidade política dos educandos. 

Outras atividades encontradas no contexto são cine-clubes, oficinas de poesia, 
saraus culturais, entre outras. Em Guerrero, desde o desaparecimento dos 43 jovens 
de Ayotzinapa, é realizado um festival de grafite e poesia chamado Resiste Iguala. 
Ademais, performances culturais em espaços de alta visitação, como o palácio 
Belas Artes, como demonstra Gonzalez Hernandez (2017), são mais frequentes 
no México desde esse episódio, uma inflexão política mexicana contemporânea. 
Outra estratégia relatada foi o deslocamento geográfico e a ações em territórios 

19	 Militante em uma rádio comunitária de Guerrero, no México, entrevistada em 27 de fevereiro 
de 2015.

20	 Um exemplo são os editais do Instituto Rio, ONG sediada no Rio de Janeiro, cujo objetivo é forta-
lecer iniciativas que promovam o desenvolvimento comunitário da Zona Oeste. Nos últimos anos, 
os projetos de cunho estritamente cultural foram fortemente apoiados, como se pode observar, 
por exemplo, na lista dos ganhadores de um edital de apoio, em 2015. Instituto Rio. Acessado em 
12 de Junho de 2018, e disponível em: http://www.institutorio.org.br/projetos_apoiados_2015. 
No ano seguinte, o padrão se repete: http://www.universidadecomunitariazo.com.br/2016/03/o-

-instituto-rio-comunica-os-resultados.html.
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distintos aos de sua moradia. A militância nesse estado recorre a ações conside-
radas violentas, como o bloqueio de estradas e a ocupação de edifícios públicos.

O mais recorrente em Guerrero são as rádios comunitárias, um importante 
veículo para a militância cultural, tendo aparecido na década de 1970, promovendo 
a construção de meios de comunicação próprios, com programas educativos e 
culturais definidos pela comunidade (Gasparello, 2012). A maioria dessas rádios 
funciona sem licença, dado que a legislação mexicana para a sua atuação só 
outorga concessão a rádios comerciais e permissões, na maioria das vezes, para 
universidades e organismos governamentais. A população se mobiliza a partir de 
chamadas telefônicas, essenciais nas zonas rurais mexicanas, desafiando o isola-
mento geográfico e alcançando comunidades mais isoladas onde outros meios de 
comunicação não chegam. 

Na rádio comunitária Cabañas21 (na região da Montaña, onde me instalei), 
os pedidos por músicas e notícias são feitos na língua indígena mixteca e em 
castelhano, um dado importante tendo em vista os altos índices de analfabetismo 
local, tornando a comunicação oral mais eficiente. A promoção da comunicação 
nas comunidades estimula a reflexão teórica e a capacitação prática, através de 
atividades como vídeo, imprensa, rádio e teatro populares, dinamizando as redes 
de movimentos locais (Doimo, 1995).

O estado de Guerrero possui uma alta presença de efetivos militares, iniciado 
na década de 1970, com o pretexto de combater a guerrilha. Um dos efeitos dessa 
ostensiva ocupação militar, para Pansters (2012), é sentido pelos militantes, quando 
se controla militarmente a contenção, que implica, em termos práticos, na difi-
culdade de distinguir a força empregada para combater o crime organizado da 
dissuasão e repressão dos movimentos sociais. O estado foi recentemente alçado 
a um dos maiores produtores mundiais de amapola22, aumentando os perigos para 
os militantes e para a população, cada vez mais cerceada. 

Finalmente, os militantes culturais seguem uma certa internacionalização 
dos movimentos, buscando em redes transnacionais uma estratégia de publici-
zação segura, de denúncia e atenção internacional que não implique na retaliação 
local de suas causas (Rovira, 2009). Dessa forma, o intenso diálogo estabelecido 
entre as organizações locais com organismos internacionais como a Organização 
dos Estados Americanos (OEA), e com a Organização das Nações Unidas (ONU), 

21	 Nome fictício.
22	 Planta base para a produção de drogas como a cocaína e a heroína.



124 

Plural 25.2

Simone da Silva Ribeiro Gomes

somado às redes transnacionais de apoio, parece ser uma estratégia importante 
para a sobrevivência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O brutal assassinato da parlamentar Marielle Franco, no centro do Rio de 

Janeiro, em 14 de março de 2018, evidencia algumas das dinâmicas violentas de 
quem ousa enfrentar-se com os poderes armados na cidade, quer em sua institu-
cionalidade, pela violência policial, quer em suas formas ilegais e paralegais. Dessa 
maneira, o texto buscou desvelar algumas das características das militâncias 
culturais, dentro do que convencionamos chamar de a(r)tivismo, em contextos de 
alta conflitualidade, nos quais a maioria dos problemas experimentados por seus 
moradores não pode ser veiculado abertamente, devido à falta de segurança e a 
extorsão imposta pelo tráfico de entorpecentes.

A militância em coletivos culturais aparece para os jovens nos contextos 
trabalhados como uma saída menos vigiada, mas de grande importância para 
a discussão dos problemas vividos nessas regiões, uma maneira alternativa de 
falar sobre problemas relativos à violência. Afinal, o enfrentamento que implica a 
resistência direta ao narcotráfico tem de levar em consideração os severos riscos 
de vida em jogo. Opor-se ao narcotráfico implica, por exemplo, obstaculizar suas 
extorsões e atingi-los economicamente, atitudes perigosas nesses territórios. 

A proeminência das rádios comunitárias, no caso mexicano, dimensiona a 
importância para as redes militantes de mobilizarem seus vizinhos, ao mesmo 
tempo que a articulação com ONGs e organismos multilaterais explica parcialmente 
a visibilidade global adquirida por casos como o de Ayotzinapa. A inserção das 
pautas locais em redes de solidariedade internacional aparece como visivelmente 
mais consolidada em Guerrero do que na Zona Oeste carioca.

Ainda assim, o medo constante vivenciado pelos militantes nessas regiões, 
por trazerem à luz detalhes das configurações entre o legal e o ilegal no território 
onde vivem, é retrato de um panorama mais amplo de desmobilização. As análises 
sobre os movimentos igualmente devem atentar para expressões menos visíveis de 
organização, para que possam enxergar manifestações culturais que denunciam 
opressões relativas ao narcotráfico, por exemplo. 

No Brasil, Araújo (2012), relata a experiência do Tribunal Popular, um esforço 
de alguns anos de construção de um espaço político de formulação de críticas 
políticas capazes de mobilizar atores políticos contra a violência estatal e por 
justiça, a partir de denúncias públicas, com análises, depoimentos orais, vídeos, 
peças de processos jurídicos, para, simbolicamente, julgar os crimes cometidos 
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pelo Estado. O Rio de Janeiro, nessa experiência, foi apresentado como parte de 
um laboratório militar, ainda que na zona Oeste da cidade, particularmente, não 
existam ativismos, ao menos aparentemente, que abordem direta e ostensiva-
mente a violência policial e miliciana, como acontece em outras regiões de menor 
presença de grupos milicianos. 

Assim, nessas novas formas de fazer política mediadas pela violência foram 
diversas as adaptações encontradas, individuais ou coletivas, como uma busca pela 
invisibilidade e, ao mesmo tempo, visibilidade em suas ações – com atos públicos, 
reuniões e distribuição de panfletos, por exemplo – que sob o pretexto de algum 
assunto aceitável, podem introduzir discussões consideradas inaceitáveis, como 
as relativas à violência. 
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Parlamentar de Inquérito destinada a investigar a ação de milícias no estado do Rio 
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