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making among Black youth
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Resumo A cidade de São Paulo é frequentemente descrita como uma metrópole de 
contrastes sociais, mas este trabalho propõe uma abordagem centrada nos espaços-
territórios da cidade, com um olhar analítico para as afetividades e as comunidades que 
os compõem, visto que muitas vezes esta perspectiva é negligenciada nas discussões 
sobre territórios e experiências de jovens negros. Através de uma etnografia, busca-se 
analisar como as mobilizações afetivas e coletivas em certos territórios da cidade de 
São Paulo contribuem para o fortalecimento das identidades dos indivíduos envolvidos, 
ressignificando suas relações com a cidade por meio da cultura, solidariedade e da luta por 
territórios e narrativas historicamente marginalizadas. O trabalho de campo foi realizado 
entre 2021 e 2023, e resulta da minha tese de doutorado. Observação-participante e 
diário de campo, tradições consagradas no campo da antropologia, foram empregadas na 
realização do trabalho de campo. Por fim, os dados etnográficos destacam que o Coletivo 
da Quebrada e o Bar Ovo, espaços-territórios centrais nesta etnografia, realçam a cidade 
como um campo de disputa, onde o engajamento coletivo e a ressignificação desses 
espaços afirmam identidades marginalizadas e garantem o direito à cidade, criando 
redes de pertencimento, acolhimento e solidariedade.
Palavras-chaves Territórios. Cidade. Engajamentos Afetivos. Negritude. Etnografia.

Abstract São Paulo is often described as a city of social contrasts, yet this study 
focuses on the city’s spaces-territories, exploring the affectivities and communities 
within them—a perspective often overlooked in discussions about Black youth. Using 
ethnography, this research examines how affective and collective mobilizations in 
certain territories of São Paulo strengthen the identities of those involved, re-signifying 
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their relationship with the city through culture, solidarity, and the fight for historically 
marginalized spaces and narratives. Conducted between 2021 and 2023, this study 
forms part of my doctoral thesis and is structured into four sections that highlight how 
engagement helps reclaim Black youth identities, positioning the city as a space for 
participation and cultural creation. The research relied on participant observation 
and field diaries. The data reveal that the Coletivo da Quebrada and Bar Ovo—key 
spaces in this ethnography—illustrate how these territories, through collective action, 
assert marginalized identities and guarantee the right to the city, fostering networks 
of belonging and solidarity.
Keywords Territories. City. Affective Engagements. Blackness. Ethnography.

INTRODUÇÃO
A cidade de São Paulo é frequentemente retratada como metrópole de 

contrastes (Pallamin, 2015) e como cidade-máquina (Ferla, 2006), onde o dina-
mismo e a modernidade se cruzam com as aviltantes desigualdades sociais, 
visíveis nas favelas, periferias e nas grandes avenidas que cortam a cidade. No 
entanto, essa visão da cidade muitas vezes parece não capturar as experiências 
daqueles e daquelas que, em seu cotidiano, moldam, são moldados e ressignificam 
determinados espaços-territórios da cidade. Para as pessoas jovens negras desta 
etnografia, por exemplo, a cidade de São Paulo não é apenas um cenário de mazelas, 
mas também um território onde há espaço para a produção de afetividades, de 
engajamentos sociais, de reinvenção e de outras potencialidades culturais para 
experienciar a cidade. Neste texto, destaco, esses ambientes serão nomeados ora 
como espaços-territórios, ora como territórios ou, ainda, como territórios afetivos 
(Santana, 2024). São nesses espaços-territórios, permeado por complexas dinâ-
micas de poder e pertencimento, que se desenrolou o processo de fazer-cidade, 
conforme os termos propostos por Michel Agier (2015) e D’Andrea (2020), durante 
o trabalho de campo que realizei na cidade de São Paulo entre 2021 e 2023.

Para os jovens negros interlocutores desta etnografia, o território não se 
restringe a um espaço geográfico delimitado por fronteiras políticas e econô-
micas, como descrito na literatura como tecnologia de poder (Haesbaert, 2020). 
Tampouco se relaciona com as perspectivas adotadas na saúde, especialmente na 
saúde coletiva, que foi crucial para a consolidação da Atenção Primária à Saúde no 
país (Gondim, 2011). Pelo contrário, para esses jovens, o território é entendido nas 
dimensões do engajamento afetivo, na linguagem emocional e contextual (Rezende, 
Coelho, 2010), na troca e ajuda mútua. É um ato que não se limita ao espaço físico 
da cidade, mas envolve o direito à cidade; a reivindicação por visibilidade e reco-
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nhecimento; pela expressão de cultura e resistência; e pela configuração de novas 
possibilidades para viver e experienciar determinados espaços-territórios da cidade.    

Para esses jovens, os dados etnográficos apontam que o território é um lugar 
de reapropriação, experimentação, descobertas, fortalecimento de vínculos e enga-
jamento político-afetivo, onde as relações afetivas se entrelaçam com as estratégias 
de sobrevivência e afirmação identitária. Esta etnografia do fazer-cidade entre 
jovens negros nos permite adentrar nesse universo, revelando como suas práticas 
cotidianas, afetos e interações, ao moldarem a cidade, também são moldados pela 
dinamicidade desses espaços, mostrando que esses territórios possuem agência 
(Latour, 2012) e influenciam a construção e composição das relações (Santana, 
2024).

Assim, ao invés de compreender a cidade de São Paulo apenas pelas lentes 
que a tomam como cenário de desigualdades sociais, ou de execução das políticas 
públicas, esta pesquisa busca iluminar a São Paulo vivida por aqueles que a habitam 
de maneira mais silenciosa, mas igualmente potente: jovens negros que, por meio 
de seus engajamentos afetivos e coletivos, criam, reconstroem e, muitas vezes, 
subvertem as normas que regem seu lugar no espaço urbano, nas zonas invisíveis 
pelo poder público, ou pelo contrário, por espaços que são intensamente visados e 
frequentados. Dois cenários diferentes, mas que que possuem o mesmo fio condutor.    

Em termos teóricos-metodológicos, é importante ressaltar que esta etnografia 
adotou uma perspectiva engajada, que pensa e produz descrições etnográficas 
(Strathern, 2014) de caráter contextual, pautada por uma escrita densa e meticu-
losa, privilegiando os detalhes, nos quais o etnógrafo se deixa afetar (Favret-Saada, 
2005) e observa o mundo de maneira descentrada, levando as pessoas interlocu-
toras a sério (Ingold, 2018). Assim, as situações e eventos descritos neste trabalho 
são frutos das relações estabelecidas com as pessoas interlocutoras nos últimos 
anos, em diversos espaços-territórios da cidade de São Paulo, permeadas por ques-
tões íntimas, particulares e trajetórias emocionalmente dramáticas que marcaram 
seus processos de construção subjetiva. Optei estrategicamente por escolher duas 
pessoas interlocutoras e dois cenários para compor o argumento central deste 
trabalho. Os diálogos teóricos são, sobretudo, com a literatura da antropologia das 
emoções e com a antropologia urbana. Ressalto ainda que concedi estatuto epis-
temológico às comunicações e situações involuntárias e não-intencionais com as 
pessoas interlocutoras durante o trabalho de campo, tal como Favret-Saada (2005), 
por concordar que um engajamento intencional com um roteiro pré-determinado 
seria inviável, pois nebulizaria as pistas que estavam sendo produzidas em campo 
(Magnani, 2023)
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Posto isto, o principal argumento deste texto é que as mobilizações afetivas e 
coletivas de jovens negros funcionam como formas de resistência, emancipação e 
ressignificação, promovendo pertencimento em espaços específicos da cidade de 
São Paulo. O trabalho está estruturado em quatro seções: esta breve introdução; 
a segunda sobre as ‘Mobilizações de um coletivo’ de Natan1 e seu coletivo cultural 
na periferia da zona Oeste; a terceira, ‘Fazer o Bar Ovo acontecer: entre o apoio e 
prestígio’, que realça a relação afetiva entre Matilde, Fabiola e o bar; e, por fim, a 
quarta, ‘Algumas considerações – parciais’, que faz a síntese dos elementos discu-
tidos ao longo do texto. O objetivo, por fim, é analisar como essas mobilizações 
contribuem para a valorização das identidades e ressignificam as relações com a 
cidade por meio da cultura, solidariedade e a reivindicação de territórios e narra-
tivas historicamente marginalizadas.

MOBILIZAÇÕES DE UM COLETIVO
Reencontrei Natan naquela fria sexta-feira, 18 de agosto de 2022, por volta 

das 18h40. Tínhamos combinado de nos encontrar em um bar da região central 
do Butantã, zona oeste de São Paulo, chamado Beco da USP. O Beco é um local 
frequentado por estudantes da Universidade de São Paulo (USP), um espaço ao 
ar livre onde grande parte das pessoas busca se perder um pouco no álcool e nas 
conversas que amenizam o peso da semana. Fica próximo a um dos principais 
portões da USP, o primeiro, e não é incomum estar lotado a partir das quartas-

-feiras. Quando cheguei ao Beco, Natan já estava lá. Seu olhar desconfiado me fez 
perceber que algo o incomodava, mas antes de perguntar qualquer coisa, dei-lhe 
um abraço apertado e um beijo na bochecha, como sempre faço. Ele logo comentou 
hoje está cheio2, ao passo que concordei sorrindo. Sentei rapidamente e coloquei 
minha bolsa ao lado da mesa. A aparência cansada de Natan não passou desper-
cebida por mim. Nas suas costas, observei uma mochila extremamente volumosa 
e já bem desgastada. Natan vestia uma longa calça escura, uma camisa de tom 
vermelho vinho, e um tipo de gorro. Seus cabelos escuros presos estava um coque 
frouxou, demonstrando que o dia tinha sido intenso. 

Na mesa, já tinha à disposição cigarros e uma cerveja. Natan já estava no 
segundo copo, apesar do frio. Apressei-me a acompanhá-lo. Entre conversas sobre 
a rotina da semana e o desabafo sobre o cansaço do dia, comentei que havia visto 

1	 O nome das pessoas interlocutoras foi modificado para não expor suas identidades. No entanto, 
fiz opção contrária ao deixar o nome real dos espaços-territórios.

2	 As expressões em itálicos sinalizam as enunciações das pessoas interlocutoras em campo. Os 
trechos são decorrentes das longas conversas que tive com elas.
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pelas redes sociais algumas programações culturais espalhadas estrategicamente 
pelo centro da cidade, destacando meu interesse em conhecer essas atrações e 
deixando um convite no ar para que ele me acompanhasse. Com um olhar descon-
fiado e um sorrio meio sem graça, Natan soltou um sei não, você precisa conhecer 
a cidade de São Paulo como ela realmente é: pela periferia, os centros culturais 
mais distantes, as produções das comunidades e as formas que cada expressão 
artística dessa carrega dentro dos territórios periféricos. Falou com uma voz 
calma, com uma segurança de que sabia muito bem do que estava falando.

Natan é um jovem rapaz negro, paulistano, nascido na zona oeste de São Paulo, 
de média estatura, com cabelos lisos escuros e um pouco de barba no rosto. Sempre 
que saia em sua companhia, um mundo de novas informações me eram apresen-
tadas, seja do ponto de vista da cidade, seja do ponto de vista da sua experiência 
enquanto jovem negro que mora na periferia da zona oeste e que trabalha com arte 
e história no centro da cidade. Observei desanimado e um tanto quanto curioso 
à sua fala, dando a entender que queria compreender o porquê que eu deveria 
conhecer São Paulo como ela realmente é. Natan continuou falando que, embora 
essas atrações sejam interessantes e importantes dentro do cenário cultural da 
cidade, há várias outras que são invisibilizadas e ignoradas pela gestão municipal 
e estadual que são construídas a partir de muita disputa, em termos simbólicos e 
materiais, contando apenas com disposição e boa vontade de pessoas envolvidas.

Trouxe como exemplo o Coletivo da Quebrada, do qual faz parte, formado por 
jovens artistas periféricos do bairro Jardim João XXIII, em São Paulo. Segundo 
Natan, o Coletivo já existia antes de sua entrada, mas ele começou a participar há 
cerca de dois anos. O foco do Coletivo, conforme o próprio Natan, é o resgate das 
identidades esquecidas pelo poder público por meio da produção de conteúdos 
audiovisuais, muitas vezes viabilizados com o auxílio de políticas culturais do 
estado. Ressalto que a categoria periférico/a aqui, como destacado por Peralta 
(2024) e Aderalto (2017), está mais ligada às condições de vida em uma cidade desi-
gual e segregada como São Paulo, e às oposições epistêmicas enfrentadas por certos 
indivíduos no cotidiano. D’Andrea (2020) destaca que há uma intensa disputa 
conceitual em torno dessa categoria, que surge a partir de diferentes agentes 
sociais, ora da academia, ora da indústria do entretenimento, ora pelos próprios 
moradores da periferia. Além disso, a ideia de falar da periferia como um lugar e 
de se apropriar dela enquanto identidade com atributos positivos, ressignificando 
os sentidos atribuídos a esse espaço pelas próprias pessoas que nele vivem, é algo 
recente (datando de 1990 para cá), com as expressões culturais, especialmente o 
hip hop, sendo o principal catalisador dessa transformação.
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Após a explicação do Natan, procurei o perfil do Coletivo nas redes sociais e 
passei a segui-los. Interessei-me em conhecer e acompanhar as ações e atividades 
realizadas por eles. A produção mais recente era um documentário sobre futebol, 
tido como uma das ferramentas de transformação social e política mais potente 
do Brasil, segundo a própria postagem no perfil deles. O projeto resultou no filme 
Santo Domingo3, disponível no canal do Youtube do grupo, que acompanhou o 
futebol da Várzea e sua importância para a população negra e periférica. Curioso 
para saber mais um pouco, questionei Natan sobre o porquê que ele fazia parte 
do projeto. Fugindo da obviedade, respondeu que foi devido às circunstâncias 
e encontro de fatores que se somavam, como minha atuação enquanto arte 
educador de um cursinho popular na periferia; por ter uma circunvizinhança 
de colegas em comum com os dois fundadores do Coletivo; do clube de leitura 
que envolviam as pessoas do cursinho também, enfim. É até um pouco nebuloso 
para tentar ver um ponto de início disso tudo. Mas claro que tinha o fator prin-
cipal de resgate e valorização da cultura na periferia, ou ainda, de falar sobre o 
cotidiano desse pessoal. Falou com um tom um tanto quanto incrédulo, fazendo 
uma retrospectiva do processo todo que o levou até ali. Inesperadamente pediu 
licença e anunciou que iria ao sanitário. 

Enquanto Natan se dirigia ao banheiro, decidi observar um pouco mais o Cole-
tivo nas redes sociais. Notei que o grupo era formado apenas por jovens rapazes, 
alguns negros e outros brancos. Havia uma série de fotografias que destacavam a 
produção do grupo na periferia de São Paulo, com temas como: a vida no busão; as 
vozes do oeste (diálogos com artistas e grupos do território da Zona Oeste de São 
Paulo); o futebol da Várzea; a luta pelo direito à cidade (e a crítica à gentrificação), 
entre outros. O recorte de raça e classe era evidente nas imagens e vídeos produ-
zidos pelo Coletivo. Entre uma postagem e outra, era possível ver Natan nas fotos, 
ora com máscara – devido à pandemia de COVID-19, ora segurando uma câmera, 
ora com um caderno fazendo anotações. Em todas as imagens, no entanto, era 
visível a polissemia na produção de significados, resultado do pensar a cidade, ou 
melhor, das pessoas que viviam a periferia, o que não só favorecia a identificação 
dos elementos que compunham a fotografia, mas também produzia uma mistura 
de pensamentos e emoções (Novaes, 2008) ao que era compartilhado. 

O que ficava nítido, à medida que visualizava mais e mais fotografias, era o 
quanto o Coletivo tinha uma perspectiva crítica do direito à cidade, sobretudo, a 
partir de grupos sociais que estão às margens do poder público. Talvez, conhecer 

3	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BOL3FAOuIEw. 

https://www.youtube.com/watch?v=BOL3FAOuIEw
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a cidade de São Paulo como ela realmente é, esteja intrinsicamente associado a 
uma leitura e interpretação dos agentes sociais que não ignoram e ou não esquecem 
das potencialidades culturais e artísticas da juventude negra paulistana, em 
contraponto às concepções culturais, sociais, políticas e econômicas de setores 
hegemônicos (Cunha Junior, 2020). Os dados etnográficos me levam a pensar 
que os processos artísticos urbanos existentes nas periferias e que são captados 
por Coletivos, como o da Quebrada, tem uma relação íntima com a produção das 
identidades e da socialização dos indivíduos, como apontado pelo Henrique Cunha 
Junior (2020). 

Inesperadamente, notei uma movimentação ao redor da mesa em que está-
vamos. Lá ao longe, avistava Natan se aproximando, com as mãos em gestos que 
indicavam estar muito frio. Poucos segundos após se sentar, a chuva começou a 
cair. Tentamos ignorá-la, mas logo veio acompanhada de uma ventania gelada. Aos 
poucos, a chuva se intensificou. Já não era mais possível ignorá-la. Precisamos 
nos abrigar com as demais pessoas debaixo de um toldo. Ninguém queria passar 
frio e se molhar. Enquanto nos ajeitávamos para escapar do vento congelante e da 
chuva, Natan comentou que uma situação assim dificilmente ocorreria em Recife, 
ao que concordei, esperando que não fôssemos pegos por um temporal. Estava 
enganado. Era uma chuva torrencial, tudo o que não queríamos. Já não parecia 
fazer sentido estar na rua.

A partir do encontro com Natan, percebi que certos territórios não são apenas 
espaços físicos, mas lugares onde afetos, memórias e identidades se entrelaçam. 
Isso me levou a refletir sobre como esses espaços são ressignificados por aqueles 
que os habitam, evidenciando não apenas os vínculos complexos ali constituídos, 
mas também as estratégias usadas para se fazer-na-cidade (Agier, 2015). Durante 
as conversas com Natan, fui levado a pensar sobre a reivindicação e ressignificação 
do direito à cidade por grupos que, recentemente, vêm construindo e se engajando 
em novas narrativas sobre esses territórios, especialmente nas periferias. Esse 
lugar, como parece, tem uma dinamicidade discutida e aprofundada em outras 
etnografias, como as de Tiaraju D’Andrea (2020), Michel Agier (2015) e nas contri-
buições teóricas de Milton Santos (1996) à geografia crítica. 

Acredito que o território, além de dinâmico, exerce uma agência capaz de 
moldar as relações entre as pessoas. Como destacado nesta etnografia (Santana, 
2024) das relações de pessoas negras sexo-gênero-diversas em São Paulo, certos 
territórios se configuram como espaços de cuidado, engajamentos afetivos e cole-
tivos, e resistência social e política. O Coletivo da Quebrada, que busca resgatar a 
identidade de pessoas em territórios periféricos de São Paulo, exemplifica como 
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as mobilizações coletivas, mesmo com limitações materiais, são moldadas pelas 
potencialidades afetivas desses espaços, produzindo pertencimento e participação 
social. Trata-se da construção de novas formas de reivindicar e experienciar esses 
espaços na cidade.

Para Milton Santos (2007), o território é o espaço onde se lançam ações, 
paixões, poderes e forças. Santos (2007) vai além dessa categorização, e acrescenta 
ao termo território o adjetivo usado, destacando a importância do seu entendimento. 
Afirma que o território usado ou vivido – categoria a qual acredita que deve ser 
analisada, é o quadro de vida das pessoas, tanto em sua dimensão global, quanto 
nacional e local, se constituindo enquanto traço de uma “união entre o passado 
e o futuro imediato” (Santos, 2007, p. 19) das próprias relações ali existentes, e 
daquelas que irão existir. Além disso, o autor descreve a categoria território usado 
como “o chão mais a identidade” (Santos, 2007, p. 14), pois é a identidade que 
possibilita pertencer “àquilo que nos pertence” (Santos, 2007, p.14). Aqui já seria 
possível identificar não apenas os significados atribuídos ao território periférico 
por Natan e pelo Coletivo, mas também a importância que esses agentes conferem 
à experimentação e vivência cotidiana desses espaços, realçando suas potencia-
lidades e agências.

Não por acaso, o território usado pode ser compreendido como sinônimo de 
espaço humano ou habitado (Santos, 1994) e, no contexto desta etnografia, assume 
uma dimensão particular de pertencimento e participação social. O campo revelou 
que as atividades do Coletivo não apenas fortalecem a identidade de seus próprios 
integrantes, que buscam resgatar uma determinada memória e identidade cole-
tiva, sobretudo a partir de marcadores de raça e classe, mas também impactam 
aqueles que se beneficiam de suas ações, ampliando a visibilidade social de seus 
agentes e o capital simbólico do projeto. Esse cenário possibilita a ressignificação 
de espaços-territórios e narrativas marginalizadas, ao mesmo tempo em que a 
disputa se entrelaça e constrói novas formas de engajamento e alternativas para 
experienciar a cidade de São Paulo em sua complexidade, ou como ela realmente 
é, como falou Natan. Compreender as ações que o Coletivo da Quebrada produz 
nesses espaços-territórios a partir desse ângulo é, como afirma Salvador (2009), a 
síntese histórica de investimentos sociais e a condição da práxis transformadora. 

Considerar a continuidade da categoria território no contexto de espaços 
e cidades implica pensar as horizontalidades e verticalidades em um plano 
global-local, considerando as relações entre Estado e sociedade4 (Santos, 1994). 

4	 Para mais informações, ler: Santos (1998); Cunha Junior (2020).  
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Contudo, o objetivo aqui é expandir essa categoria e refletir sobre possibilidades 
que permitam repensar os arranjos e sentidos atribuídos a ela, destacando, por 
exemplo: a importância das relações e afetividades na vivência das ações do Cole-
tivo nos territórios a partir de lentes racializadas; a implicação dessas relações 
na vivência desses espaços para as pessoas envolvidas, especialmente as negras, 
em termos de subjetividades; os sentidos afetivos atribuídos ao espaço-território 
onde ocorrem as ações; e a dinâmica de produção de conhecimento nesses espaços.

O campo mostrou que o Coletivo da Quebrada se insere em um debate 
contemporâneo sobre fazer-cidade, pois suas práticas evidenciam como a cidade 
é experienciada a partir de uma realidade social específica de seus habitantes. 
Nesse contexto, a análise de raça e classe é essencial para entender a dinâmica do 
grupo, que, ao promover iniciativas culturais, educativas e políticas nas periferias, 
tensiona a lógica hegemônica da urbanização excludente. O Coletivo reivindica a 
cidade como um espaço de participação ativa, destacando que ali se produz vida, 
cultura, arte, cuidado e resistência a partir de outras perspectivas. A ressigni-
ficação dos espaços-territórios por meio de produções audiovisuais, cuidado e 
mobilização social fortalece laços comunitários e evidencia a disputa por direitos, 
visibilidade e reconhecimento, destacando as narrativas de sujeitos historicamente 
marginalizados. Esse processo convida a repensar o uso da cidade e o papel dela 
na construção de um arranjo político-histórico e dinâmico, como exemplificado 
pelo Natan e o Coletivo da Quebrada.

FAZER O BAR OVO ACONTECER: ENTRE O APOIO E PRESTÍGIO
Era um domingo, 06 de março de 2022.  Passei o dia conversando com Matilde 

pelo WhatsApp, discutindo sobre a nossa saída para aquela noite. Após ter ficado 
isolado devido a uma forte gripe no final de semana anterior, já me sentia melhor 
e estávamos animados para revisitar o Centro de São Paulo, local que sempre 
frequentávamos e que, apesar da fama de perigo devido à intensa presença de 
pessoas em situação de rua, parecia seguro quando acompanhado de quem 
conhecia bem a região. Mesmo cientes das advertências sensacionalistas da mídia e 
dos moradores sobre os riscos das ruas centrais, a experiência compartilhada com 
pessoas como Matilde, me deixava mais confortável para conhecer outras regiões 
da cidade. Mesmo assim, a recomendação dela era não sair sozinho pela cidade se 
você for novo aqui. Esse conselho, repetido por Matilde enquanto caminhávamos 
pela praça da República na região central da cidade, era um lembrete constante 
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da necessidade de cautela e de estar sempre ligado no rolê5 independentemente 
do horário. 

Naquela noite, optamos por um ambiente mais tranquilo. Queríamos um lugar 
onde pudéssemos nos sentar e conversar sem sermos interrompidos constante-
mente por barulhos ou sons, ou ainda, pelos inúmeros vendedores ambulantes 
comuns à cidade. Matilde mencionou um bar que ficava na região central da cidade, 
próximo à Santa Cecília, chamado Bar Ovo. Segundo ela, o Bar Ovo tinha sido 
inaugurado no início de 2022 por Fabiola, uma mulher negra paulistana, e que 
a conheceu através dos corredores da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas (FFLCH) da USP. Matilde, à época, era graduanda em licenciatura em 
Geografia, e Fabiola em História. 

Como forma de me convencer, Matilde comentou que queria apresentar o 
máximo de amigos de sua rede afetiva para conhecer o Bar Ovo, pois além de 
ajudar o novo empreendimento da amiga, já que a região era repleta de bares e 
a concorrência bastante acirrada, também queria compor e construir uma rede 
de pessoas engajadas em fazer o bar acontecer na cena paulista, sobretudo pelo 
período de retorno à pandemia de COVID-19. Decidimos, então, ir para o Bar 
Ovo. Curioso, questionei Matilde sobre a origem do nome do bar, mas ela deixou a 
resposta para que eu perguntasse diretamente à dona do estabelecimento, Fabiola.

Por volta das 19h, chegamos ao Bar Ovo e fui imediatamente surpreendido 
pela estética do ambiente. Diferente dos bares universitários que compõem o 
bairro da Santa Cecília, com suas diversas promoções estampadas em placas e 
inúmeros DJs, o Bar Ovo se destaca por sua simplicidade e aconchego. Localizado 
entre dois estabelecimentos bem estruturados, o bar acomoda no máximo sete 
mesas e se caracteriza por uma atmosfera intimista e um tanto quanto retrô. Na 
rua se ouve intensos barulhos devido a ali próximo ficar o Hospital Santa Casa de 
Misericórdia de São Paulo.

Havia músicas sendo tocadas no interior do Bar Ovo. Era veiculada por 
uma televisão de 30 polegadas conectada ao celular de Fabiola e reproduzia um 
repertório de música popular brasileira (MPB) – com clássicos de Maria Bethânia, 
Chico Buarque, Gal Costa, entre outros – que conferia personalidade ao ambiente. 
São as brasilidades, amigo disse Matilde, em um tom debochado, enquanto eu 
observava atentamente os detalhes do bar. Rapidamente, Matilde comentou que 

5	 Os sentidos atribuídos ao rolê aqui estão muito mais próximos àqueles que Santiago (2024) 
observou em sua etnografia, ou seja, ser uma gíria utilizada por jovens para fazer referência 
ao ato de sair para se divertir. Diferentemente do que foi observado por Pereira (2005) em sua 
etnografia dos pichadores da cidade de São Paulo. 



68 

Plural 32.1

Alef Diogo da Silva Santana

as brasilidades que as pessoas chamam em São Paulo é uma brasilidade seletiva, 
porque a maioria são artistas do eixo sul-sudeste e super conhecidos na cena 
mainstream. 

O interior do Bar Ovo, decorado com discos, vitrolas, quadros e uma parede 
interativa repleta de frases – que enfatizavam a liberdade de gênero, sexualidade e 
pertencimento racial, convida os frequentadores a deixarem suas marcas. Mensa-
gens sobre ancestralidade, referências políticas e até recados pessoais compunham 
o cenário. Na parte superior do bar, lateralmente, havia uma colagem chamativa em 
cor laranja, onde no centro da imagem havia uma criança angolana e símbolos da 
ancestralidade negra em seu entorno, como búzios e galho de arruda na sua orelha. 
Ao lado da criança da colagem, está escrito ‘O orí vencedor, vencerá’. Ao lado da 
colagem, havia uma muda da espada de São Jorge, como destacado na imagem 1. 
O quadro-colagem foi um presente que Matilde havia feito para a inauguração do 
Bar Ovo, deixando evidenciado a rede colaborativa e de relações que se forma ali.

Imagem 1. Quadro doado por Matilde ao Bar Ovo. São Paulo, 2025. Fonte: Foto do autor, 
2025.

Quando perguntei à Matilde sobre o quadro, respondeu-me que foi um presente 
que eu dei para a inauguração do bar. Fabiola havia me encomendado para compor 
a estética daqui e por também ela querer que o lugar tivesse a cara dos amigos 
dela. Mas aí eu fui e dei de presente, não vi sentido em vender esse quadro para 
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ela. E assim, amigo, eu acho que essa colagem tem um significado único, porque 
toda vez que alguém vem aqui, vai me ver também, meu lado artístico e ancestral. 
Observei atento à sua explicação. Depois que perguntei da colagem à Matilde, ela 
mesma fez questão de abrir seu perfil profissional nas redes sociais e me mostrar o 
dia exato que entregou o presente à Fabiola. A expressão em seu rosto na foto era de 
felicidade e de reconhecimento em ter seu trabalho exposto para todos ali. 

Para além desse quadro, percebi que havia uma parede já bem preenchida 
com frases e algumas canetas à disposição das pessoas. Em uma breve olhada, 
observei frases que reforçam que ali é um ambiente livre de discriminação de 
gênero, sexualidade e raça; frases de apoio à pré-candidatura do, à época, candi-
dato à Presidência da República, Luís Inácio Lula da Silva; ou ainda, escritos que 
anunciavam a passagem de pessoas indígenas, travestis, nordestinas e negras 
pelo bar. Posteriormente, também fui convidado a escrever algo na parede. Pude 
observar, no entanto, que apesar de ter vários escritos ali, o convite a escrever 
acontecia mediante à presença constante da pessoa no Bar Ovo.

Penso que a composição interativa da parede naquele espaço pode ser vista 
como uma metáfora do fazer-na-cidade, uma vez que ambas estão ligadas a uma 
perspectiva de construção coletiva e ao engajamento de visualizar outras existên-
cias da cidade. Acredito que as mensagens na parede representam a construção do 
espaço social, afetivo e urbano, trazendo para a prática a ideia de que a cidade é 
feita de interações cotidianas, nas quais ambos, cidade e indivíduos, se alimentam, 
influenciam e se modelam mutuamente. É interessante refletir sobre o significado 
do uso deste espaço-território (Mendes, Donato, 2003) nomeado Bar Ovo: ora de 
produção de relações, ora de construção de espaço social, ora de consumo, ora de 
engajamentos afetivos.

Não surpreende, então, que ao conhecer o interior do bar, percebi a presença de 
diversos frequentadores que já conheciam não só o Bar Ovo, mas também Fabiola, 
que os recebia com carinho e sempre fazia questão de interagir, desempenhando 
simultaneamente os papéis de colega, atendente e dona do estabelecimento. A 
prática de Matilde de levar outras pessoas ao Bar Ovo me fez refletir sobre as 
estratégias que as pessoas interlocutoras, como Matilde, utilizam para fortalecer 
suas redes afetivas em espaços da cidade de São Paulo, marcados pela dualidade 
em que se tensiona o discurso oficial, de que certos espaços-territórios são peri-
gosos e não se deve andar sozinho.

As estratégias aqui parecem ser baseadas em direcionamentos comunitários, 
priorizando as transformações e as formas de compor afetos que desconstroem 
as narrativas de perigo e exclusão que permeiam o Centro de São Paulo. Ao criar 
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vínculos e promover um ambiente de acolhimento no estabelecimento, Fabiola e 
outros frequentadores do Bar Ovo contribuem para uma redefinição do espaço 
urbano, desafiando estigmas e as limitações impostas pelos discursos oficiais. 
Nesse caso, o campo parece indicar que o Bar Ovo é um território em construção 
(Santana, 2024), um espaço dinâmico concebido por aqueles que o frequentam 
como um lugar onde afeto, prestígio, segurança e identidades confrontativas 
(Vassalo, 2022) coexistem. 

Quando voltei à minha mesa, Matilde já me parecia extremamente confortável 
e, antes mesmo de me apresentar à Fabíola, ela já tinha feito o seu pedido, aprovei-
tando a oportunidade para dar um abraço no pessoal que estava lá dentro – a irmã, 
o genro e o namorado de Fabiola – o local é administrado por pessoas da família. 
Enquanto conversávamos, Matilde comentou que admirava demais Fabiola pela 
pessoa determinada e corajosa que era, falou enquanto fumava o seu cigarro. 
Quando, finalmente, Fabiola chegou à nossa mesa, fomos apresentados. Amigo! 
Prazer! Falou-me com um sorriso de um canto a outro. Fabiola é uma mulher negra, 
alta, cabelos lisos e sorridente, uma energia lá em cima. Rapidamente, puxou uma 
cadeira e se sentou à mesa conosco. Começou a me indagar de onde eu era, o que 
fazia da vida, como conheci Matilde etc. Nesse desenrolar da conversa, destacou 
que tinha percebido que eu não era de São Paulo pelo sotaque, o que confirmei com 
a cabeça. Apesar de me sentir um tanto quanto desconfortável com tantas indaga-
ções, deixei-me ser levado pela sua curiosidade em me conhecer um pouco mais. 

Seguimos nos entrosando, enquanto Matilde mexia no celular e aguardava 
o seu pedido. Como tinha despertado o interesse em saber o porquê do nome do 
bar, questionei Fabiola enquanto tomava um gole da cerveja que acabará de pedir. 
Respondeu-me que é porque eu acho massa a figura e estética de um ovo, amigo. 
E o conceito de ser pequeno e aconchegante, sabe? Eu tenho um brechó também 
que se chama brechó Ovo, segue lá no Instagram. Obedeci. Enquanto isso, ela 
observava ao seu redor, e as pessoas que passavam na rua. Enquanto procurava 
o perfil não só do Bar Ovo, mas também do brechó nas redes, aproveitei para 
questionar sobre a planta da espada de São Jorge6 que tinha visto anteriormente.

Apesar de ser cristã, ela me disse que acreditava em todo tipo de ajuda que 
pudesse combater energias negativas no estabelecimento. Rapidamente, Fabiola 
interrompeu nossa conversa, levantou-se da mesa e foi chamada na cozinha. Pediu 

6	 Não pretendo adensar a discussão do tema, no entanto, ao que me parece, a composição religio-
sa presente no Bar Ovo dialoga com aquilo que Novaes (2017) observou em sua etnografia das 
práticas religiosas entre comerciantes: há uma relação profunda de aprendizado e pertenças 
religiosas dessas pessoas e seus estabelecimentos. Para mais informações, ler: Novaes (2017).
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licença e saiu. Ficou lá cerca de cinco minutos e voltou acompanhada do pedido que 
Matilde havia feito e de duas cervejas que a outra mesa havia pedido. Em sua mão, 
havia um pequeno bloco de notas para anotar as informações. O clima descontraído 
e acolhedor se espalhava pelas conversas animadas e pela interação espontânea 
entre os clientes, que se misturavam num ambiente onde Fabiola, sempre atenta, 
conhecia cada frequentador e mantinha a intimidade das relações.

Entre uma conversa e outra, Matilde assumiu rindo que foi eleita pela própria 
Fabiola como a divulgadora número um do bar, amigo, porque sempre levava 
pessoas novas ali para consumir no estabelecimento. É mesmo? Perguntei. Quando 
a questionei por que ela fazia isso, me disse por que eu gosto muito daqui e da 
Fabiola. Tem lugar melhor para vir do que o Bar de uma amiga e que é no Centro 
de São Paulo? E assim, ela é uma mulher negra, e eu acho importante essa rede 
de ajuda. Eu gosto do bar, desse contraste que rola aqui quando comparado aos 
outros e assim, parece que aqui o pessoal está toda na mesma sintonia. Eu sempre 
vejo alguém aqui que conheço, ou então conheço um pessoal aqui e depois revejo 
em outros cantos. É meio isso, sabe?! Parece uma pirâmide que você vai levando 
uma pessoa e depois essa outra pessoa leva outra, e assim, sucessivamente. 

À medida que a noite avançava, Fabiola se aproximou de nossa mesa com genti-
leza para anunciar que o bar estava prestes a fechar. Assentimos e pedimos a conta. 
Depois de pagá-la, nos despedimos com a promessa de retornar no dia 19 daquele 
mês, quando aconteceria o primeiro samba do Bar Ovo – uma data especial que 
Fabiola aguardava com entusiasmo, pois esperava que o lugar e o evento fossem 
divulgados nas redes sociais. Prometi que divulgaria o evento nas minhas redes 
sociais, e Matilde também. Fabiola agradeceu e disse que nos aguardaria no dia 
19. Nos despedimos com um abraço apertado. Enquanto subíamos a íngreme rua 
que dava acesso à Avenida Consolação, comentei com Matilde que a experiência 
no bar e o encontro com Fabiola me surpreenderam positivamente. Ela, sorrindo, 
confessou: Pode admitir, amigo. Sempre frequento bons lugares aqui em São 
Paulo. Cola em mim que é sucesso. 

Como tentei demonstrar, nas vezes em que frequentei o Bar Ovo, a recep-
tividade e acolhida generosa da Fabiola tomavam conta do atendimento. Quase 
sempre fui atendido por ela ou pelo seu companheiro, Luís, um homem branco de 
longos cabelos e estatura baixa. Ao decorrer do tempo, percebi que passei a fazer o 
mesmo movimento que Matilde fez ao me levar ao Bar Ovo naquele seis de março, 
ou seja, passei a recomendar e a levar outras pessoas ao bar, além de divulgá-lo 
nas minhas redes sociais e afetivas. Não à toa, depois de alguns meses a própria 
Fabiola me disse, entre sorrisos e abraços, que eu era o divulgador número dois 
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do bar, enquanto Matilde era a divulgadora número um. Aos poucos percebi que 
havia um certo lugar de prestígio e valorização que era designado a determinadas 
pessoas que experienciam o Bar Ovo, como é o caso de Matilde. 

Nas idas com Matilde ao Bar Ovo, não foi incomum observar que algum item 
consumido por ela ficasse por conta da casa devido ao seu movimento de sempre 
levar alguém novo ao Bar Ovo; ou divulgar o estabelecimento pelas redes sociais, 
ou ainda por estar presenteando o local com algumas de suas colagens exclusivas. 
Mais do que os objetos presentados por Matilde, ganha destaque o próprio orgulho 
e a satisfação que ela tinha quando era reconhecida como a principal divulgadora 
do estabelecimento, uma das primeiras pessoas que viu o bar nascer. Esses aspectos 
me parecem fazer parte de um sistema de ações que valorizam e fortalecem a 
relação entre Matilde e Fabiola, e entre Matilde e o Bar Ovo, resultando em uma 
série de momentos afetivos organizados por Matilde no espaço, como um dos seus 
aniversários; comemorações aleatórias e até mesmo um bazar de roupas. 

Nesse sentido, o campo levou-me a pensar que havia uma reciprocidade 
embutida nessa relação, as quais nomeio aqui enquanto dádivas do dar, receber 
e retribuir (Mauss, 2003). Matilde ofertava a sua materialidade artística, sua 
notoriedade enquanto pessoa popular e que levava novos sujeitos ao estabeleci-
mento, criando uma certa rede de indicação afetiva.  Fabiola, por sua vez, recebia 
enquanto valorização material, econômica e afetiva do espaço – o que potencializa 
e consolida a própria identidade visual e história do estabelecimento. A retribuição, 
em termos objetivos e simbólico, se dava no fortalecimento da relação entre duas 
mulheres negras, no prestígio que só as pessoas mais antigas e valorizadas por 
Fabiola ganhava, elevando o status da relação; e o próprio patamar que Matilde 
alçava frente às demais pessoas quando anunciava a sua relação com o Bar Ovo, 
afinal, era a divulgadora número um. O marcador racial ao que me parece, atua 
como catalizador e potencializador no fortalecimento dessa teia de solidariedade 
que tem como ponto de partida a ajuda entre mulheres negras. 

A teia de solidariedade aqui, acredito, se aproxima da descrita por Baptista, 
Freitas e Bruce (2023), onde as autoras destacam a atuação de um coletivo de 
mulheres negras como forma de resistência em um dado contexto social. A seme-
lhança, contudo, está mais nos motivos que levaram à formação dessa teia de 
solidariedade do que no contexto específico abordado pelas autoras. Além disso, 
os dados etnográficos indicam que o tempo de relação entre Matilde, Fabiola e o 
espaço-território do Bar Ovo atuam como fatores simbólicos importantes nessa 
gramática afetiva. Se, na etnografia das amizades de Rezende e Coelho (2010), o 
tempo era crucial para provar a confiabilidade na relação, aqui surge um novo 
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elemento que compõe essa equação afetiva: a consideração simbólica do espaço-
-território do Bar Ovo.

Havia, portanto, uma relação sendo alimentada entre Matilde e Fabiola e 
entre elas e o estabelecimento, já que os dados do campo me levam a acreditar que 
o Bar Ovo não era apenas mais um bar no centro de São Paulo, mas um espaço 
onde confluíam identidades raciais e de gênero, o jogo afetivo e a solidariedade. 
A parede onde as pessoas podem assinar atua como catalisadora da construção 
coletiva do espaço, dada sua dinamicidade e a maneira de sublinhar a existência de 
sujeitos que não apenas passam por ali, mas também circulam e ocupam o espaço. 
Nesse sentido, os significados atribuídos ao Bar Ovo por Matilde estão muito mais 
ligados a uma dimensão afetiva que, inicialmente, a motivou a contribuir para a 
viabilidade do empreendimento de sua amiga, Fabiola.

Quanto às dádivas, parecia que o bem devolvido por Fabiola à Matilde desta-
cava que o valor – em termos materiais e simbólicos, não era igual àquele recebido. 
Era um dar, por parte de Matilde, sem qualquer garantia de retorno, mas que 
visava alimentar ou fortalecer o elo social entre ela e Fabiola, e entre elas e o Bar 
Ovo. Aqui, a conexão entre esses signos e símbolos fica destacado à medida que 
os lugares ocupados pelas pessoas divulgadoras número um e dois, aconteciam. 
Por outro lado, o ciclo de dádivas que marca a relação entre Matilde, Fabíola e o 
Bar Ovo deixa em relevo um outro modo de produzir e fidelizar freguesia, clien-
tela, uma vez que o centro da relação não é o consumo – embora este tenha sua 
relevância concreta; e o trabalho de Fabíola – mediado quase que unicamente pelo 
dinheiro, mas as relações, os afetos, as histórias das vidas que se conectam e que ao 
darem contornos e identidade ao Bar, constroem também as relações, as pessoas, 
a diversão e o lazer. No caso de Matilde e Fabíola, em específico, não podemos 
esquecer o quanto ajudar o negócio da amiga é uma tecnologia que mulheres que 
negociam historicamente realizam7.

O espaço-território do Bar Ovo é ocupado, configurado e remodelado pelos 
sujeitos que ali frequentam, mas todos interconectados por uma questão em 
comum. As escritas na parede interna do Bar Ovo, além de refletirem as pessoas que 
frequentam o estabelecimento, demarcam quais corpos e identidades constroem 
o mosaico afetivo e simbólico daquele espaço. Ou seja, o que Matilde destacava 
nas nossas conversas e convivências no Bar Ovo era que o espaço-afetivo do bar 
não era estático, mas vivo e dinâmico, sendo construído à medida que diferentes 

7	 Ver, por exemplo, as etnografias que se radicam no campo da antropologia econômica produzidas 
por Cunha (2011), De L’Estoile (2020), Trindade (2019) e Melo (2022).
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pessoas ocupavam aquele lugar. Parece-me que é a construção de uma “comunidade 
amada” (tradução própria), nos termos de bell hooks (2012, p. 76), e uma teia de 
solidariedade que vai se tecendo conforme as relações se constroem ali.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES – PARCIAIS
Lançar luz sobre como determinados espaços-territórios podem ser concebidos 

a partir de uma lente racializada e geracional é uma das perspectivas que permite 
expandir a categoria território em suas múltiplas dimensões. No caso específico 
deste texto, tal movimento permitiu realizar conexões entre o direito à cidade e a 
construção de alternativas urbanas mais justas para determinados grupos sociais. O 
Coletivo da Quebrada, ao ocupar e visibilizar espaços periféricos, não apenas evidencia 
outras narrativas sobre a cidade, mas também amplia os modos de engajamento e 
pertencimento, destacando que a cidade não só é feita, como também influencia, em 
termos afetivos, materiais e simbólicos, aquelas pessoas que nela vivem.

O Bar Ovo, por sua vez, exemplifica como um espaço aparentemente simples 
pode ser um centro afeto e afirmação de identidade. A relação afetiva entre as 
pessoas que frequentam o bar, como Matilde e Fabiola, e o próprio local, revela 
a importância de espaços informais na criação de redes afetivas e teias de soli-
dariedade, que transcendem a lógica de individualista do mercado e valorizam 
o cuidado mútuo. O Bar Ovo, ao oferecer um ambiente de acolhimento e nele ser 
possível ter um certo prestígio, funciona como um ponto de encontro que ressig-
nifica a ideia de pertencimento na cidade, fazendo com que seus frequentadores 
se sintam parte ativa de um movimento cultural e social.

As ações do Coletivo da Quebrada e o papel do Bar Ovo destacam a cidade 
como um campo de disputa contínua, onde o engajamento coletivo, as relações 
afetivas e a ressignificação de espaços são essenciais para garantir o direito à cidade. 
Esses locais, carregados de significados simbólicos, afirmam identidades historica-
mente marginalizadas e sugerem que a verdadeira cidade é construída pelas suas 
comunidades, criando redes de pertencimento, solidariedade e resistência. Por 
fim, etnograficamente, ainda há questões que ainda demandam um maior esmiu-
çamento, afinal, como essas mobilizações podem ser descentralizadas e compor 
outros espaços urbanos, tradicionalmente dominados por lógicas excludentes?
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