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Entre o movimento e o confinamento:
trajetdrias de (i)mobilidades de jovens
envolvidos no mercado varejista de drogas

Between movement and confinement: trajectories of
(i)mobilities of young people involved in
the retail drug market

Kharine Gil2®, Palloma Valle MenezesP

Resumo No presente artigo, exploramos as relagdes entre mobilidade, crime e identidade,
a partir das trajetérias de Lucas e Marcos, dois jovens que entraram para o comércio
varejista de drogas durante a adolescéncia. Analisamos como o envolvimento com o
trafico limita as mobilidades pela cidade, impactando suas rotinas, possibilidades de
lazer e construcdo identitaria. O objetivo deste trabalho é observar as (i)mobilidades
fisicas que fazem parte da vida desses jovens. O estudo esta organizado em quatro partes:
na primeira, contextualizamos o ingresso de Lucas e Marcos no crime; em seguida,
apresentamos como a fac¢do é uma forma de vida que demanda lealdade e pertencimento,
ao mesmo tempo que impoe restricées a circulagio; na terceira parte, analisamos como
o lazer esta inserido na rotina desses jovens; ao final, vimos como a saida no crime pode
representar ou nao um aumento na mobilidade.

Palavras chave Trafico de drogas. Mobilidade urbana. Acesso a cidade. Crime. Juventude.

Abstract In this article, we explore the relationship between mobility, crime and identity,
based on the trajectories of Lucas and Marcos, two young men who entered the retail
drug trade during their teenage years. We analyze how their involvement with drug
trafficking limits their mobility around the city, impacting on their routines, leisure
possibilities and identity construction. The aim of this work is to observe the physical
())mobilities that are part of these young people’s lives. The study is organized into
four parts: in the first, we contextualize Lucas and Marcos’ entry into crime; then, we
present how the faction is a way of life that demands loyalty and belonging, while at

the same time imposing restrictions on movement; in the third part, we analyze how
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leisure is inserted into the routine of these young people; at the end, we see how leaving
crime may or may not represent an increase in mobility.

Keywords Drug trafficking. Urban mobility. Access to the city. Crime. Youth.
INTRODUCAO

E teve um episodio que na rua, uma vez em um roubo, eu quase fui pego pela
policia. E aquilo ali despertou algo na minha mente. De que? De que na rua era
mais perigoso de eu ser preso. Entao aquilo me gerou um certo medo, entao me
tirou dessa zona da rua. E ai o que que eu fiz? Entao eu acho que em cima do
morro talvez possa ser mais facil pra mim. Talvez possa ser mais pratico e mais
seguro também. Entdo foi ai que eu comecei a me aliangar com a rapazeada do
trafico mais ainda, do morro mais ainda. (Trecho retirado de entrevista com

Marcos, 2023)

Sob uma logica de segregacao e violéncia, as favelas e periferias do Rio de
Janeiro frequentemente sao estigmatizadas como espacos que concentram “crimi-
nosos” (Leite, 2012), gerando como consequéncia que moradores desses territorios
sejam culpabilizados pelos conflitos urbanos que ocorrem na cidade (Machado da
Silva; Menezes, 2019). Nos altimos anos, diferentes favelas cariocas tém convivido
cotidianamente com a possibilidade iminente de episddios violentos, como tiroteios,
operacoes policiais e disputas entre grupos armados territorializados. Isso provoca
em quem mora nessas areas profunda aflicdo e medo, e ocasiona uma experiéncia
de confinamento social e politico (Machado da Silva, 2008).

Em resumo, os confrontos que existem em favelas dificultam e até mesmo
impedem o “o desfrute regular e continuado da liberdade elementar de ir e vir”
(Machado da Silva, 2008, p. 14), constituindo a experiéncia de “viver sob cerco”.
A violéncia desorganiza a sociabilidade dos moradores de favelas e periferias e
atrapalha suas interac6es sociais e rotinas cotidianas, produzindo um isolamento
socioterritorial. No presente artigo, pretendemos analisar como essas experién-
cias também sao vivenciadas por jovens que trabalham no comércio varejista de
drogas carioca. Ainda que os grupos armados colaborem para a experiéncia de
cerco’, em alguma medida seus membros também sao afetados por esse modelo
de confinamento.

1 O “cerco” nas favelas é produzido tanto pela policia quanto pela presenca ostensiva de grupos
armados. A acao desses atores nos territorios gera confrontos entre comandos rivais ou operagoes
policiais, atingindo negativamente os moradores locais, que tém suas rotinas interrompidas
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O “movimento”, como é popularmente designado o trafico de drogas carioca,
constitui redes relativamente organizadas de grupos armados territorializados que
controlam favelas, morros, vilas e conjuntos habitacionais da cidade (Misse, 1999).
Com identidades e cddigos de conduta proprios, muitos jovens que ingressam no

“movimento” se deparam com dindmicas de (i)mobilidades em suas trajetorias.
O ingresso no mundo do crime provoca mudancas significativas em suas rotinas,
relacoes sociais e acesso a cidade. Um dos impactos mais marcantes sao os tiro-
teios, cuja iminéncia gera uma antecipacao por parte daqueles que podem ser
afetados, levando a adoc¢ao de rotinas baseadas na avaliacdo e na evitacao de riscos
(Cavalcanti, 2008). A vida de quem esta inserido no mercado de drogas ilegais é
atravessada por demarcacoes geograficas e faccionais, que regulam sua circulacao
pelo espaco urbano, distinguindo os locais e regidoes que podem ou nao estar.

Assim, seu dia a dia precisa ser organizado com o objetivo de evitar a prisao
ou entrar em novos confrontos. Por este motivo, no presente trabalho observamos
como a inser¢ao no mundo do crime esta vinculada a questdes de mobilidade
urbana. A segmentacdo das faccoes e o acirramento das disputas territoriais
impactam diretamente no aumento da violéncia no Rio de Janeiro, e a consequéncia
do dominio territorial por esses grupos limita as possibilidades de circulagdo e
acesso a cidade para seus membros.

Analisamos essa relacao a partir do relato de dois jovens que atuavam no
comércio varejista de drogas em favelas do Rio de Janeiro. Ambos ingressaram
no crime durante a adolescéncia e residem em favelas ocupadas pelo Comando
Vermelho, na Zona Sul da cidade®. Importante enfatizar que Aquino e Hirata
(2018) apontam que pesquisas de cunho etnografico que estudam crime e violéncia
possuem um ganho imensuravel quando a perspectiva nativa é levada a sério, pois
proporcionam analises com menos adjetivacoes ou possiveis julgamentos. Ainda
que este estudo nao seja uma etnografia, buscamos compreender o ponto de vista
dos interlocutores, inclusive fizemos questao de reproduzir algumas categorias
nativas por eles utilizadas, como “bandido”, “traficante” e “trafico de drogas”,
mesmo que compreendamos que existem outras expressoes que podem definir
tais termos de forma mais precisa.

Por meio das entrevistas, percebemos como a mobilidade esta profunda-
mente atrelada as suas trajetérias de vida. Ambos residem em bairros préoximos a
praias, pontos turisticos, museus e eventos culturais, mas, durante o periodo em

com frequéncia, e sofrem, por exemplo, dificuldades para ir ao trabalho em dias de tiroteio ou
sdo vitimas de bala perdida.
2 Ladeira dos Tabajaras e Santa Marta.
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que atuavam no comércio de drogas, nao tinham a liberdade de frequentar esses
espacos. Mesmo nos dias mais quentes do verao, com a praia a menos de 5 km de
suas casas, sentiam-se impedidos de descer do morro para tomar banho de mar.
Suas rotinas eram marcadas diariamente pelas mesmas acoes: acordar cedo, sair
de casa e ir para a “boca de fumo” trabalhar. Em suas narrativas, relataram que,
devido aos riscos de conflitos com grupos rivais ou de serem pegos pela policia,
passaram a evitar circular por grande parte da cidade, restringindo-se aos morros
onde viviam como um dos poucos locais seguros para estarem. Essa limitacao
espacial reforcou o isolamento, impedindo-os de transitar livremente para além
desses territérios.

Nos ultimos anos, uma parcela significativa dos estudos sobre violéncia
(Machado da Silva; Leite, 2008; Farias, 2008; Machado da Silva; Menezes, 2019;
Carvalho; Rocha; Motta, 2023) tem se dedicado a investigar as novas dindmicas
dos conflitos urbanos. Grande parte dessas pesquisas concentra-se na analise da
rotina de moradores de favelas, buscando compreender como o direito de ir e vir
é afetado pela violéncia local. No entanto, ainda que o debate sobre a mobilidade
apareca lateralmente nesses estudos, ainda nao assume um lugar central. A partir
dessa analise, nosso objetivo é contribuir para a discussao propondo novos enfo-
ques na forma como a questao vem sendo enquadrada até entdo. Para isso, tomamos
como referéncia o ponto de vista de individuos que estao (ou estiveram) envolvidos
com o comércio de drogas, descentralizando a perspectiva apenas dos moradores
locais. Essa abordagem busca ampliar o entendimento sobre como a mobilidade
¢ afetada ndo apenas para os moradores das favelas, mas também para aqueles
que participam ativamente das dinamicas do trafico, oferecendo uma visao mais
abrangente e complexa da questao.

Vale destacar que, embora a mobilidade seja frequentemente associada a
circulacao fisica dos individuos (mobilidade espacial) ou ao processo de ascensao
e declinio socioeconomico (mobilidade social) (Silva et al., 2016), o inicio do século
XXI provocou uma virada tedrica conhecida como a “virada das mobilidades”
ou new mobilities paradigm (Urry, 2007). Essa mudanca teérica permitiu que
outros temas ganhassem destaque no campo de estudos sobre mobilidade, como
a circulacao de pessoas, coisas e ideias, oferecendo uma nova forma de analisar as
relacdes contemporaneas (Alves, D’antona, Marandola Junior, 2020). E importante
ressaltar que essa virada analitica também est4 associada a uma compreensao
politica que engloba tanto os estudos tanto das mobilidades quanto das (i)mobi-
lidades (Pinto, 2020).
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Outra contribuicao analitica relevante para esta pesquisa é a de “mobilidades
desiguais” (Sheller, 2018), que reconhece os limites e regulacées que controlam
as mobilidades, entendendo que algumas pessoas tém mais autonomia sobre seus
movimentos do que outras. Em vez de pressupor que todos desfrutam igualmente
da liberdade de locomocao, essa abordagem parte do principio de que ha uma
profunda desigualdade na capacidade de mobilidade. A liberdade de movimento
de alguns muitas vezes depende da exploracao e do controle sobre os corpos e os
movimentos de outros. Ao andar (ou evitar andar) pela cidade, as pessoas passam
a ter consciéncia de que varias questoes influenciam seus deslocamentos. A partir
disso, é gerada uma série de artificios e estratégias que possibilitam que cada
individuo negocie seu lugar na dinamica das mobilidades urbanas. Assim, argu-
mentamos ao longo do artigo como a participagdo no trafico de drogas restringe
a mobilidade dos jovens, tanto fisica quanto simbolicamente, e como a saida do
crime abre novas possibilidades de circulacao, mas também revela desigualdades

sociais e raciais que continuam a afetar suas vidas.

TRAJETORIAS URBANAS NO CRIME

Lucas e Marcos3, os dois jovens entrevistados para esta pesquisa, ingressaram
no mundo do crime entre 2014 e 2015. Lucas, morador da Ladeira dos Tabajaras,
em Copacabana, tinha 22 anos na época da entrevista+. Ele comecou a atuar no
trafico em 2014 como olheiro, periodo em que também abandonou a escola, onde
cursava a sexta série do ensino fundamental. Apds alguns anos, conseguiu ascender
ao cargo de gerente geral de uma boca de fumo da favela.

Marcos, residente no Santa Marta, favela localizada em Botafogo, parou de
estudar aos 12 anos, e passou cerca de um ano se aproximando e observando
traficantes locais, com o objetivo de aprender sua atuacgao e ingressar no crime.
Pouco tempo depois, foi convocado a trabalhar como olheiro e, posteriormente,
alcancou o cargo de gerente responsavel por toda a maconha de R$2,00 vendida
no morro. Na época da entrevista, Marcos tinha apenas 20 anos.

3 Nomes ficticios.
4 As entrevistas foram realizadas entre 2022 e 2023.
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Tabela 1. Perfil dos entrevistados.

|| Envevistadol | Entrevistado2

Nome Lucas Marcos

Idade que entrou para o crime 14 anos (2014) 12 anos (2015)

Local de trabalho Ladeira dos Tabajaras, Favela Santa Marta, Zona
Zona Sul do RJ Sul do RJ

Faccdo a qual fazia parte Comando Vermelho Comando Vermelho

Ano de saida do trafico 2022 2020

Profissao atual Realiza “bicos” Corretor de imoveis

Fonte: Elaboragdo propria, 2025.

Embora estejam em contextos distintos, as histérias de Lucas e Marcos apre-
sentam diversos pontos em comum. As duas favelas onde residem foram ocupadas
por Unidades de Policia Pacificadora (UPP) e sdo dominadas pelo Comando
Vermelho. Suas trajetdrias de trabalho também se assemelham no que diz respeito
as funcodes exercidas, j4 que ambos percorreram diversos cargos na hierarquia do
trafico, iniciando como olheiros e ascendendo ao posto de gerentes. Além disso,
relataram experiéncias semelhantes em relacao a mobilidade pela cidade, evitando
circular por diversos espacos em razao da participa¢io no crime. Inicialmente, o
proposito das entrevistas era compreender a insercao de criancas e adolescentes
no mercado de drogas ilegais, e a mobilidade urbana ndo era um tema central na
conversa. Entretanto, Lucas e Marcos relataram intimeras situagoes em que o
deslocamento pela cidade gerava preocupagao, enfatizando os motivos pelos quais
evitavam circular nas ruas.

Uma das diferencas mais expressivas entre a vivéncia dos dois jovens € que
Lucas esteve privado de liberdade por quatro anos. Aos 18 anos, foi preso pela
primeira vez e ficou detido por dois anos. Logo apds ser solto, foi preso novamente
e passou mais dois anos encarcerado. Na época da entrevista, havia apenas um més
que ele havia saido da prisao e relatou que, por conta disso, decidiu se afastar das
atividades na boca de fumo. A partir dos relatos, observamos que a possibilidade
de ser preso € um dos principais fatores que limitam a mobilidade dos jovens que
participam do trafico de drogas. O medo de ser abordado pela policia dificulta a
circulacao pela cidade, fazendo com que evitem ir a praia ou visitar familiares, por
exemplo. A rivalidade entre grupos armados e a iminéncia dos conflitos também
contribuem para que concentrem suas atividades na favela onde trabalham e
residem.

Vale destacar que o controle do transito e da circulacao afeta nao apenas os
envolvidos no trafico, mas também os moradores das favelas dominadas por facgoes.
Farias (2008) argumenta que essa situacao gera uma espécie de “asfixia”, repre-
sentada por dispositivos de controle sobre quem reside nesses locais. A presenca
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ostensiva do trafico nessas regides cria fronteiras que delimitam o dominio terri-
torial das diferentes faccoes, estabelecendo “regras invisiveis” que determinam
onde os moradores podem ou nao circular, além de proibic6es relacionadas ao uso
de girias, cores de cabelo, marcas de roupas etc. Apesar disso, mesmo os membros
do comércio varejista de drogas sao afetados por essas restricoes, especialmente
no que diz respeito a circulacao pelas fronteiras do espacgo urbano.

Recentemente, simbolos, gestos e marcas apropriadas por faccoes no Ceara,
no Nordeste do Brasil, resultaram na morte de adolescentes que foram confun-
didos com membros de grupos vinculados ao trafico de drogas. Entre 2019 e 2024,
dois adolescentes foram executados apds criminosos verificarem seus celulares
e identificarem em fotografias gestos, como o “V” e o nimero “3” com os dedos,
que remetem a simbolos faccionais. Um terceiro adolescente foi morto por ter trés
cortes na sobrancelha, marca que também esta associada a uma faccao.s

No que se refere a mobilidade urbana, a posi¢cao ocupada na hierarquia do
crime influencia diretamente as possibilidades de circulacao pela cidade. Na base
da hierarquia estao os olheiros, responsaveis por monitorar os pontos estratégicos
da favela e alertar sobre a presenca da policia ou de fac¢oes rivais. Em seguida,
h4 os “vapores”, encarregados de realizar as vendas das drogas. O préximo cargo
€ o de gerente, responsavel por uma boca de fumo especifica, ou gerente geral,
responsavel por varias bocas de fumo.® No topo da hierarquia esta o “dono do
morro”, chefe responsavel por todo o controle do trafico de drogas na favela.

A partir dos relatos de Lucas e Marcos, percebemos que os cargos mais baixos,
como olheiros, “avides”, “vapores” e gerentes, enfrentam maiores restricoes de
mobilidade. Por outro lado, Lucas destacou que os donos do morro podem “curtir
a vida sem se preocupar com problema”, podendo até mesmo migrar para outros

paises. Ele relatou:

No meu modo de pensar, que eu ja vivi muito tempo maneiro no crime, a maioria
dos dono de boca acho que nao vive no Brasil, eles ndo sdo burro, os burro é nés
que fica aqui se matando por eles, eles ndo ficam aqui cara, cheio do dinheiro,
milhdes, vai fazer o que aqui? E Jap3o, Chile, vai pra onde quiser, pé. [...] Tipo

assim, por isso que eu acordei pra vida do crime, por isso, porque noés perde a

5 Marcas e gestos manuais: como simbolos apropriados por fac¢oes causaram mortes de ado-
lescentes no Ceara. Gi1. Disponivel em: https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2025/01/02/
marcas-e-gestos-manuais-como-simbolos-apropriados-por-faccoes-causaram-mortes-de-
-adolescentes-no-ceara.ghtml. Acesso em: 13 mar. 2025.

6 Marcos, por exemplo, era gerente geral da maconha de R$2,00 que era vendida em todas as
bocas de fumo da Favela Santa Marta.
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nossa vida pra uma pessoa que nio t4 nem ai pra noés cara. (Trecho retirado de

entrevista com Lucas, 2022)

Esse relato evidencia as contradi¢des na dinamica do mercado ilegal de drogas.
Enquanto os “donos” possuem uma mobilidade mais ampla, podendo circular
até mesmo fora do pais, os membros de cargos mais baixos enfrentam restricoes
significativas. Contudo, a questao da mobilidade no crime nao se limita apenas
a circulacao fisica, mas também envolve aspectos subjetivos, como expectativas,
medos e receios em circular. Além disso, as (i)mobilidades nao se restringem ao
movimento corporal, mas também com outras formas de fluxos e movimentos
simbolicos. Ainda que no crime a mobilidade fisica seja permeada por intimeras
friccdes, existem outras formas de mobilidade que podem ser notadas. Existe
um fluxo constante de mudancas nas fungdes ocupadas dentro da hierarquia de
trabalho. Para além da mobilidade espacial, de tempos em tempos sao assumidas
novas funcoes, responsabilidades e trocas de cargo. A ascensao na carreira, por
exemplo, pode ser vista como uma forma de uma mobilidade social, ainda que
tenha riscos e limitacoes.

No caso de Marcos, sua trajetdria no trafico de drogas esteve sempre vinculada
a seguranca de circular pela cidade. Ele relatou que seus primeiros crimes foram
furtos em uma loja da Americanas. Nesse periodo, passou a observar um grupo de
jovens da favela que roubava bicicletas e celulares nas ruas. A forma como esses
meninos ganhavam dinheiro chamou sua atencao, e ele passou a faltar as aulas
da escola para acompanhar o grupo nos roubos e prender o modus operandi dos
assaltos. Grillo e Martins (2020) apontam que, para haver eficacia nos roubos,
€ preciso reduzir a margem de imprevisibilidade da atividade, desenvolvendo
técnicas para circular pela cidade de forma a evitar problemas com a policia,
escolher vitimas e locais adequados, e realizar a subtracdo dos bens de maneira
agil e rapida. Era essa a técnica que Marcos queria aprender.

Quando comecou a assaltar, os itens subtraidos por ele e seus amigos eram
vendidos para o trafico de drogas local, o que gerou aproximacao com os membros
da faccao. Apds um episddio em que quase foi preso, Marcos percebeu que havia
grandes riscos de ser preso caso continuasse assaltando na rua, e que talvez traba-
lhar apenas dentro da favela seria mais seguro. Ele relatou:

Entao aquilo foi me chamando atencio e eu vi que verdadeiramente aquilo pra

mim era mais seguro, era mais facil, era mais pratico. E o que que encheu os

meus olhos? Que foi a luxtria, foi a vaidade, foi o dinheiro, foi o poder, né. Isso
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tudo que tava sendo semeado no meu coracdo, né. [...] E ai ap6s esse um ano que
eu fiquei observando e aprendi muita coisa e tal, foi ai que eu armei um com-
promisso com o proprio trafico de realmente trabalhar dentro do trafico. E ai eu
comecei como vigia dentro do trafico de drogas, comecei como vigia, eu era vigia

14 da parte de cima do morro. (Trecho retirado de entrevista com Marcos, 2023)

Grillo e Martins (2020) destacam que o ato de roubar coloca o assaltante em
uma posicao mais exposta e desprotegida do que o traficante, tendo em vista que
o ladrao esta fora de sua zona de conforto para praticar os roubos e enfrenta maior
imprevisibilidade durante os roubos. As autoras argumentam que as interacoes
sa0 mais previsiveis no trafico do que durante um assalto, o que demonstra como
a mobilidade atravessa diferentes camadas no mundo do crime, a depender da
atividade realizada. Em razao disso, Marcos decidiu parar de assaltar e por apro-
ximadamente um ano ficou apenas ajudando, realizando favores e observando
a venda de drogas no Santa Marta. Assim que aprendeu a como agir, tornou-se
olheiro do trafico de drogas.

FACCOES, MOBILIDADES E IDENTIDADE

Como bem destaca Grillo (2013), o crime, enquanto categoria, nao se resume
auma simples infracao penal, mas representa a “substancializa¢do do contexto em
que se inscrevem uma série de praticas ilegais e trajetorias pessoais”. Na linguagem
nativa, o crime denota tanto um universo de acao e significacao - o mundo do
crime -, bem como um estilo de vida - a vida no crime” (Grillo, 2013, p. 1). Dessa
forma, o crime pode ser entendido como uma forma de vida. Segundo a autora, a
categorizacao da vida no crime vai além de uma mera descri¢do do comércio de
drogas ou de atividades ilegais, abrangendo aspectos mais amplos da existéncia
dos individuos envolvidos. Nesse sentido, qual é a fun¢ao da facgcao na vida dos
jovens que atuam no mercado de drogas ilicitas? Como a mobilidade suas mobi-
lidades sao afetadas pelos grupos armados territorializados?

O pertencimento a uma faccao, como destacado por Lucas, é um fator que
restringe significativamente a mobilidade dos jovens envolvidos no trafico. Seus
deslocamentos sao demarcados por territérios que podem ou nao ser acessados,
dependendo do grupo que domina o local. Em tese, esses jovens podem transitar
por qualquer espaco, mas seus movimentos sao condicionados pela avaliacao dos
riscos e pela percepcao de seguranca. Damico e Meyer (2010) ressaltam que o
compartilhamento de experiéncias comuns, como a violéncia policial e o racismo,

contribui para a formacao de identidades coletivas entre os jovens. A medida que
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vivenciam experiéncias semelhantes, criam um senso de pertencimento a uma
comunidade ou grupo especifico. Como Lucas afirma:

Tu fez um pacto com a faccdo, é tipo um pacto mano, ta ligado? Ali é teu san-
gue mano, tua vida. Tipo assim, tu ndo pode negar tua pétria. E o que eu falo, o
crime é muito cruel, € muito covarde, entendeu? (Trecho retirado de entrevista

com Lucas, 2022)

Essa fala ilustra como o vinculo com a faccao pode ser percebido como
uma questao de honra e até mesmo de sobrevivéncia. Damico e Meyer (2010)
argumentam que a identidade n3o é algo fixo ou acabado, mas um processo em
constante construcao. Hall (2006) complementa essa ideia ao propor que, na pos-

-modernidade, existe o surgimento de novas identidades, pois o individuo moderno
e solido é desagregado e maleavel, nao se restringindo a categorias determinadas,
mas incorporando novas dimensoes, como classe, raca e género. No contexto do
crime, a identidade compartilhada com um grupo local, como aponta Dowdney
(2004), nem sempre é voluntaria, mas muitas vezes imposta.

Grillo (2013) argumenta que o vinculo com a fac¢io envolve uma relacao de
fidelidade incondicional ao “dono do morro” ou ao “dono da boca” que, em troca,
oferece responsabilidades, confianca e protecdo. Para muitos jovens, a fac¢ao e a
favela sao entidades entrelacadas, partindo de uma existéncia matua. Essa relacao
de propriedade e lealdade cria um contrato relacional que impacta profundamente
a vida dos envolvidos, inclusive sua mobilidade. A faccdo, enquanto uma ideia,
transcende os limites fisicos da favela e circula em musicas, filmes, livros, repor-
tagens e até na literatura académica. Como observa Biondi (2014), “o movimento”
nao é outra coisa senao uma composicao de movimentos” (p. 37), sugerindo que
o trafico de drogas/a faccao sao um ente em constante fluxo, que se manifesta de
diferentes maneiras e em espacos diversos.

Farias (2008) destaca que, para traficantes e moradores de favelas, existem
fronteiras invisiveis que demarcam o territério ocupado por cada faccao. Saber
localizar essas fronteiras e estar atualizado sobre as mudancas no controle das
faccOes sdo elementos cruciais para organizar a rotina e garantir a seguranca. Essa
()mobilidade impacta profundamente a vida dos individuos, a ponto de afastar
familias que moram em territérios dominados por facgoes rivais Lucas relata
que, se seu irmao se juntasse a uma fac¢ao rival, como o Terceiro Comando Puro

7 Movimento é um dos termos popularmente usado para nomear o trafico de drogas.
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(TCP), ele seria obrigado a enfrenta-lo, mesmo que isso significasse tirar sua vida.
Essa lealdade a faccao sobrepoe-se até mesmo aos lacos familiares, evidenciando
como as relacgdes interpessoais sao afetadas pelo pertencimento a esses grupos.

As facgdes impdem um conjunto de regras e simbolos que regulam a vida dos
jovens, desde as marcas de roupas que podem usar até as girias e tatuagens que
carregam. Durante os anos 2000, por exemplo, no Rio de Janeiro, a grife Adidas
era associada ao Terceiro Comando Puro (TCP) por conta das trés listras que
representam a marca, enquanto o Comando Vermelho era associado a Nike, cujo
simbolo lembra a letra “C” de “Comando”.

Compreendemos que a rotina, o cotidiano e as caracteristicas subjetivas de
um individuo influenciam diretamente sua circulacao pela cidade, independente-
mente de sua participacdo no mercado de drogas ilicitas. No entanto, quando ha
uma aproximacao com o mundo do crime, essa dinamica se intensifica. A relacao
proxima com uma fac¢ao impacta profundamente a organizacao da rotina de um
individuo e, consequentemente, seus padroes de deslocamento. A partir dessa
vinculacgao, novas escolhas precisam ser feitas, como frequentar apenas favelas
dominadas pelo mesmo grupo ou identificar areas estratégicas do morro que
podem ou nao ser acessadas em situacoes de conflito.

Nesse sentido, a dedicacao e a lealdade a faccao sao elementos fundamentais.
Esse processo ocorre em meio a episddios de demarcacao territorial, nos quais a
possibilidade de circular livremente por ruas, avenidas, bairros e cidades é dras-
ticamente reduzida devido a uma identidade frequentemente atribuida a esses
individuos simplesmente por residirem em uma area controlada por uma facc¢ao
especifica (Garcia; Gil, 2021). Como resultado, determinados espacos tornam-se
inacessiveis para aqueles associados a fac¢Ges rivais. Essa restricio também reflete
aspectos cotidianos, como a forma de se vestir, os artistas musicais que escutam,
as marcas de roupas que utilizam e até as girias que falam.

Marcos, por exemplo, via sua mobilidade significativamente limitada ao
precisar acordar as 5h da manha diariamente para monitorar possiveis operacoes
policiais no Santa Marta. Essa rotina exigia que ele buscasse alternativas para
conciliar trabalho e vida pessoal, como contratar um “fiel” para cobrir seu turno
na boca de fumo, permitindo que ele retornasse a casa para cuidar de necessidades
bésicas. Lucas, por sua vez, relata que as escalas de plantao no trafico o limitavam
a “viver s6 aquilo ali”, sem tempo suficiente para experiéncias além do trabalho
no crime.

Além de nao poderem se expor publicamente por praticarem atividades ilegais,
a maioria dos traficantes do varejo de drogas sao moradores de favelas, homens
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pobres e majoritariamente negros. Eles enfrentam um duplo estigma: sao crimi-
nalizados tanto por sua atuacdo no trafico quanto por sua condi¢ao social e racial.
Muitas vezes, mesmo antes de ingressarem no varejo de drogas, ja sao vistos pela
sociedade como “potencialmente perigosos”, o que dificulta ainda mais sua livre
circulacdo pelo espaco urbano e restringe seu direito a mobilidade.

ENTRE O TRABALHO NO CRIME E O LAZER

Lucas me contou que, quando atuava como “vapor”, entrava no plantao as 20h
e sO saia as 20h do dia seguinte. Como passava 24 horas trabalhando, chegava em
casa exausto, sem disposicao para sair e se divertir. Seu tempo livre era dedicado
ao sono e, ao acordar, precisava retornar imediatamente a boca de fumo. Essa
rotina intensa aumentou seu convivio com outros traficantes, fazendo com que
seus momentos de lazer fossem compartilhados com os colegas de trabalho, ja
que havia pouco tempo livre. Quando assumiu o cargo de gerente na Ladeira dos
Tabajaras, a rotina tornou-se mais flexivel, mas a demanda de trabalho continuava
alta. Ele passou a fazer plant6es de trés dias consecutivos, ficando sem ir para
casa durante esse periodo e, em troca, ganhava o mesmo dias de folga. Durante
os dias livres, seu destino era a Rocinha, onde frequentava bailes, bares e encon-
trava amigos. Como a Rocinha também é dominada pelo Comando Vermelho e
esta localizada em Sao Conrado, bairro préximo a Copacabana, o deslocamento
entre os dois locais era facilitado.

Cabe enfatizar que as favelas cariocas nao sao apenas espacos de mobilidade
restrita e fronteiras bem definidas - seja pelo Estado ou por grupos armados -, mas
também ambientes dinamicos e diversificados. Assim, mesmo evitando sair do
morro para se divertir, Lucas e Marcos organizam seus proprios fluxos dentro dos
territorios onde vivem, criando espacos de entretenimento e lazer. Talvez o termo

“territérios ambivalentes”seja adequado para descrever esses espacos favelados, que
funcionam como “territorios-entre” ou “transterritoérios”, permitindo o transito
entre diferentes territorialidades - do Estado e do nao-Estado, do legal e do ilegal,
do dentro e do fora. Como afirma Haesbaert (2015, p. 86), “a favela, em sintese, é
muito mais um territério da mobilidade e de sobreposicoes de limites do que da
imobilidade e das delimitacoes claras”.

A relevancia desse tema ficou evidente quando Lucas me contou que, em um
ano, sai no maximo quatro vezes da Ladeira dos Tabajaras. Nessas ocasioes, vai
a praia, a festas em outras favelas ou, em datas comemorativas, visita familiares
que moram em locais distantes. No entanto, ele conhece traficantes que vivem na
Ladeira dos Tabajaras h4 trinta anos e nunca foram a praia, mesmo que o morro
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esteja a apenas 1,5 km da praia de Copacabana. Para Lucas, “a mente deles esta
formada no ritmo do crime” e, embora possam sair, preferem permanecer na favela,
onde consideram que seja um espago seguro.

E interessante notar que, nos relatos de Lucas e Marcos, o medo de ser preso
€ um dos principais motivos para evitar sair da favela. Entre os dois, apenas Lucas
ja passou pelo sistema carcerario, onde ficou por quatro anos. Mesmo assim, ele
afirma que, no crime, “tu vive uma cadeia”. Ha4 uma sensacao de cerceamento da
liberdade, ainda que simbdlico, e ultrapassar essa barreira significa se expor ao
risco. Por isso, existem limites espaciais que precisam ser respeitados. Um movi-
mento semelhante ocorreu com Marcos, que decidiu parar de assaltar na rua por
considerar que trabalhar no trafico, dentro do Santa Marta, era mais seguro e
envolvia menos riscos. No que diz respeito ao lazer, Lucas relatou que na maior
parte de sua rotina precisava estar na “atividade”, monitorando se a policia ou
algum grupo rival esta prestes a atacar. Somente nos finais de semana conseguia
ir a bailes ou fazer outras atividades para se divertir. Ele ressalta que a rotina de
quem trabalha no crime envolve muitas responsabilidades e o lazer é a menor
delas. Como ele mesmo relata:

O crime nio é pra qualquer um. No6s do crime temos esse ditado: ‘pd, mano, o
crime é pra quem nasceu pra ser do crime’, t4 ligado? Nao é pra quem quer ser
criminoso. Nao adianta tu querer ser e nao ter poder pra ser. Poder é o qué? Ter
capacidade, trocar tiro, matar os outros, tem que fazer as coisas que tem que
fazer. Muita gente quer ser bandido s6 sexta e sabado, ta ligado? Quer baile funk,
mas no dia a dia nao quer. Quando a policia vier, vier BOPE, vier matando, escu-
lachando a familia, entrando na casa do morador, ai ninguém quer ser bandido.

(Trecho retirado de entrevista com Lucas, 2022)
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Imagem 1. Distancia entre a Ladeira dos Tabajaras e a Praia de Copacabana. Fonte: Ela-
boragao prépria, 2025.

Lucas também mencionou que frequentemente policiais vao disfarcados na
boca de fumo, o que faz com que a policia saiba quem sao os traficantes. Por isso,
eles nao podem ficar fora da favela “panguando”, pois, caso sejam detidos, podem
ser presos e serao considerados “bobdes” no presidio, por terem “rodado” na rua
e terem sido detidos por um erro cometido por eles mesmos. Segundo Lucas, isso
pode resultar em perda de pagamento ou outros beneficios que a faccao poderia
proporcionar no sistema carcerario. Apesar dessas restricoes, ele acredita que
¢ possivel se divertir mesmo sem sair da favela. Os traficantes constroem suas
proprias casas, churrasqueiras, andam de moto pelo morro e dirigem carros
roubados. Também frequentam bailes funk e organizam shows com cantores
famosos de sua preferéncia. No entanto, eles estao sujeitos a baixos salarios, auma
carga horaria fixa e a um compromisso rigido com a boca de fumo, assemelhando-
-se mais a classe trabalhadora do que a imagem de um “novo rico” favelado que
usufrui de luxo e ostentacao (Lyra, 2020).

Atualmente, o lazer nao é mais visto apenas como um apéndice do mundo
do trabalho, nem mesmo como algo estritamente relacionado a ele. Trabalhar,
nos tempos atuais, é uma necessidade, mas nao necessariamente uma realizacao
pessoal (Magnani, 1994). Theodor W. Adorno, seguindo essa linha de pensamento,
argumenta que as atividades realizadas fora do horario de trabalho nao estao em
completa oposicao a ele, mas ainda assim, “em um sistema, no qual o pleno emprego
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tornou-se um ideal em si mesmo, o tempo livre segue diretamente o trabalho como
sua sombra.” (1995, p. 79). Diante disso, considerando que o lazer esta intrinseca-
mente ligado a experiéncia de viver a cidade, entendo que ele também pode estar
associado as vivéncias de mobilidade.

Lucas menciona que as desavencas geradas por seu trabalho no crime sao uma
das razoes para evitar sair da favela. Além do medo de ser detido pela policia ou de
encontrar integrantes de facgoOes rivais, as inimizades criadas na “pista” também
restringem seus deslocamentos. Quando clientes da boca de fumo “vacilam” ou
acumulam dividas, é necessario cobrar e, em alguns casos, matar, dependendo da
gravidade da situacao. Em outros momentos, também é preciso brigar ou expulsar
moradores da favela, que acabam se mudando para outras regides. Por isso, ao
sair na rua, ha o risco de encontrar conhecidos com quem teve desentendimentos
no passado, o que pode ser bastante perigoso.

As vezes tem uns que vém na boca, vacilam, usam droga, vacilam, ai nos temos
que cobrar, tem que matar os outros, ta ligado? Tem que fazer as coisas que o
crime exige. As vezes vocé bate, expulsa uma pessoa da favela, e ela vai morar
ali embaixo, na pista. Se ela te vir, ela vai te matar. P0, cara, vocé toma a casa da
pessoa, bate nela, mas nao foi porque vocé quis, foi porque o teu chefe mandou.
Mas ai ela nao vai entender que foi o chefe que mandou. (Trecho retirado de

entrevista com Lucas, 2022)

Marcos, por sua vez, relatou que, durante o periodo em que esteve inserido
no varejo de drogas, suas experiéncias de mobilidade pela cidade eram pratica-
mente inexistentes, ja que raramente saia da favela. Eventualmente, quando saia
do Santa Marta, ia a praia, ao shopping ou a bailes em outras favelas controladas
pelo Comando Vermelho. No entanto, preferia evitar esses deslocamentos, pois
se sentia constantemente monitorado fora do morro, mesmo que as pessoas nao
soubessem quem ele era. Assim, suas tentativas de lazer e relaxamento muitas
vezes se transformavam em momentos de ansiedade, ja que ele estava sempre
preocupado com a possibilidade de ser perseguido ou preso.

Ele também destacou que, devido as suas responsabilidades no crime, que
exigiam muitas tarefas didrias, ndo era possivel sair com frequéncia, ja que preci-
sava estar sempre presente no trabalho. Mesmo assim, nas poucas ocasioes em
que decidia sair, preferia estar em grupo ou acompanhado de outra pessoa, nunca
sozinho. Essa escolha estava diretamente relacionada ao medo que sentia, ja que,
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embora as pessoas na rua nem sempre soubessem quem ele era, ele proprio sabia
que “estava no erro” e temia ser observado e denunciado a policia.

Na cabega das pessoas do mundo, elas olham pra mim e as vezes nem sabem
quem eu era. Mas na minha cabeca eu sei quem eu sou. Porque quem ta errado
carrega o erro pra onde vai, né? [...] Eu estava errado. Eu sabia que fazia algo
errado. Entdo, quando eu saia, ficava naquela: sera que tem alguém me olhando,
me observando? Sera que alguém vai chamar a policia? Sera que tem algum poli-
cial me seguindo? Sera que eu vou ser preso? Entendeu? Ficava naquela. Entao,
eu ia pra rua tentar ter um momento de relaxamento, de lazer, mas ao mesmo
tempo ndo conseguia. As vezes eu me sentia menos despreocupado na favela
porque todo mundo ja me conhecia, e ali era como se fosse meu ambiente seguro,

mas na rua eu nao me sentia assim. (Trecho retirado de entrevista com Marcos)

Durante esse periodo, seus familiares mais proximos eram seus pais, mas as
visitas a eles, que moravam na Zona Norte da cidade, ocorriam apenas em datas
comemorativas, como o Dia das Maes ou aniversarios. Seu circulo de amizades
estava centralizado na favela, o que reduzia a necessidade de sair do morro para
manter suas relacoes interpessoais. Ainda assim, Marcos se sentia observado e
com medo nos poucos momentos que circulava na rua.

Saia com medo, saia com o pé atras, como eu falei pra vocé. No meu mundo, na
minha cabeca, era como se tivesse pessoas me observando. [...] Nao tinha, na
verdade, entendeu? E porque, como eu estava vivendo uma vida errada, como
eu estava andando no erro e vivia aquele erro todo dia, entdo, pra mim, quan-
do eu saia da comunidade, o erro ia junto comigo. Por isso, eu me sentia assim.

(Trecho retirado de entrevista com Marcos, 2023)

Nas poucas vezes em que saia para ir a praia, por exemplo, era preciso esco-
lher um local préximo a favelas controladas pelo Comando Vermelho, para evitar
possiveis conflitos. Seu grupo evitava ir a praia do Leme, mesmo que fosse proxima
ao Santa Marta, pois a favela mais proxima dali, o Chapéu Mangueira, ¢ dominada
pelo Terceiro Comando Puro.

Na pesquisa realizada por Willadino, Nascimento e Silva (2018), que inves-
tigou o perfil e as praticas de adolescentes envolvidos com o comércio de drogas
ilegais no Rio de Janeiro, foram coletados dados sobre redes sociais e lazer. O
baile funk foi apontado como a principal forma de lazer, por 52,5% dos adoles-
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centes entrevistados. Outras atividades mencionadas incluiam namorar (26,1%),
ir a praia (22,6%), praticar esportes (16,1%) e socializar com os amigos (13,4%).
Os entrevistados também relataram que as atividades de lazer sdo realizadas
predominantemente em grupo (26,8%), na companhia da namorada (24,1%) ou
com familiares (21,8%). Além disso, quando questionados sobre onde costumam
se divertir, 66,3% dos adolescentes informaram que saem apenas pela propria
favela. Embora alguns tenham mencionado outros lugares e bairros, os autores
observaram que a mobilidade espacial é comumente restringida por diversos
fatores, principalmente pelo medo de ser preso.

POSSIBILIDADES DE CIRCULAGAO POS-CRIME

Na data da entrevista com Lucas, ele estava ha apenas um més fora do sistema
prisional, motivo pelo qual decidiu abandonar as atividades no trafico de drogas.®
Ele relatou que, nesse periodo, sua mobilidade pela cidade aumentou, embora
ainda existam limitacOes em sua circulacao. Ele pode frequentar novos lugares,
mas deve evitar areas controladas por faccoes rivais, devido aos conflitos em que
se envolveu no passado. Apesar disso, consegue ir a praias, boates e a igreja®. Isso
demonstra como, mesmo ap6s romper com o crime, seu passado ainda influencia
seus movimentos pela cidade, ja que precisa escolher cuidadosamente os lugares
que pode ou nao frequentar.

Lucas é um homem negro e egresso do sistema prisional, o que o torna um alvo
constante da policia quando esta na rua. Para Misse, pessoas como ele sao “sujeitos
criminais produzidos pela interpelacao da policia, da moralidade publica e das leis
penais” (2010, p. 17). Dessa forma, mesmo que suas possibilidades de circulacao
tenham aumentado ap6s deixar o crime, seu corpo negro e suas caracteristicas
fisicas o tornam vitima da sujeicao criminal, dificultando seu transito por diversos
espacos. Ele relatou, por exemplo, que se entrasse em territérios controlados por
milicias com seu estilo de cabelo, seria morto imediatamente. Segundo Lucas, os
milicianos associam seu tipo de corte e tintura de cabelo a “bandidos”.

Teixeira (2015) argumenta que a expressao “sair do crime” vai além de simples-
mente descrever o abandono de atividades consideradas criminosas. No contexto
do Rio de Janeiro, esse termo pressupoe a existéncia de limites que delineiam
espagos sociais, como moralidades, estilos de vida e maneiras de ser e estar no

Lucas ingressou no comércio varejista de drogas em 2014 e saiu em 2022.

E importante ressaltar que, embora ele tenha mencionado a possibilidade de frequentar igrejas,
ndo afirmou ter se convertido religiosamente, e a religido nao parece desempenhar um papel
central em sua vida.

O oo
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mundo. A crenca em uma “vida do crime” e uma “vida normal” é construida de
diversas formas por diferentes coletividades, como traficantes, policiais, igrejas
e ONGs, que frequentemente utilizam essa expressao para descrever as relacoes
sociais que se desenvolvem no contexto da violéncia urbana carioca.

No caso de Marcos, devido as restricdes de mobilidade que enfrentava, grada-
tivamente ele decidiu se afastar do mundo do crime. Ele relatou que se sentia
desprotegido devido as situacoes de perigo que vivenciava e, por isso, decidiu
se converter religiosamente, passando a frequentar grupos de oracao e pedir
que orassem por ele nas igrejas do morro. Como bem aponta Teixeira (2015), as
fronteiras entre a “vida do crime” e a “vira fora do crime”, no contexto das igrejas
evangélicas, € marcada pela ideia de que o mundo do crime corresponde ao mundo
dos pecados. Assim, optar pela conversao implica em uma reforma moral, na qual
o convertido deve rejeitar uma vida de pecados e adotar um novo modo de viver,
considerado digno e puro. Ha um “controle” sobre o individuo convertido para que
ele ndo volte a frequentar bailes, bocas de fumo, andar com outros criminosos ou
usar palavroes e girias. Pequenos deslizes, como parar em um bar com amigos,
podem ser interpretados nao apenas como um desvio momentaneo, mas como um
sinal de que o sujeito ndo mudou e “continua sendo um bandido”.

E interessante refletir sobre o simbolismo da mobilidade, pois o primeiro
movimento de Marcos, ao deixar o crime, foi também sair da favela onde morava
e ir residir em outro bairro. Por muitos anos, mesmo que por escolha, sua possi-
bilidade de se locomover por outros espacos foi limitada. Quando se desvinculou
do trafico, essa se tornou sua primeira alternativa. Vale ressaltar que Marcos é
um homem branco, o que facilita sua movimentacao pela cidade fora dos estereo-
tipos associados a figura do criminoso. A relacao de proximidade e protecao com
aigreja também é facilitadora. Essas condigdes nao se aplicam a Lucas, que ainda
enfrenta certas restricoes.

P6, e 0 metr6 entdo. Quando eu... Quando eu tinha saido do trafico, né? E comecei
a pegar o metro6. Ai o metro tem hora que fica cheido, né? Po, eu ficava nervoso
pra caramba. Ficava com vontade de empurrar as pessoas assim. [...] Porque
eu nao tinha costume nenhum. E ai, imagina s6. Tu sem costume, com aquela
parada na cabeca. Tu ia achando que as pessoas estavam te olhando, estavam te
vigiando. Ainda mais que as pessoas ficam com o telefone assim, né? [...] Ficam
com o telefone assim. “Th, 6, ta gravando. Ta gravando.” Nao sabe se t4 tirando
foto, né? Ficava aquela coisa na cabeca. Mas hoje em dia ja... [...] J& t6 acostuma-

do. Ndo tenho mais essa parte. (Trecho retirado de entrevista com Marcos, 2023)
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Apos deixar o trafico®, Marcos conheceu novos lugares na cidade e sua mobili-
dade aumentou. Enquanto trabalhava na boca de fumo, ele nao utilizava transporte
publico e, por isso, ndo conhecia muitas partes do Rio de Janeiro. No entanto, ele
relatou que, “depois que comecou a caminhar na igreja”, passou a explorar outras
areas, como a Zona Oeste, que ainda nao conhecia. Ele trabalhou por seis meses
como corretor de imoveis em Campo Grande, bairro da regiao, e, com isso, teve
a oportunidade de andar de trem pela primeira vez. Também conheceu outros
lugares, como Madureira, Barra da Tijuca e Nitero6i. Ele ainda experimentou andar
de metro, mas mesmo distante do crime, sentia-se monitorado e achava que as
pessoas poderiam estar gravando videos dele com seus celulares.

CONSIDERAGCOES FINAIS

O presente artigo buscou explorar as relagoes entre mobilidade, crime e iden-
tidade a partir das trajetorias de Lucas e Marcos, dois jovens que ingressaram
no comércio varejista de drogas durante a adolescéncia. Observamos como a
participacao no crime molda ndo apenas suas rotinas, mas também suas identi-
dades e possibilidades de lazer. Um dos principais achados desta pesquisa é que
a mobilidade nao se limita ao deslocamento fisico, mas envolve também outros
fluxos simbolicos, como a ascensao na hierarquia do trafico e a constru¢ao de uma
identidade vinculada ao crime.

A faccao, enquanto entidade organizadora da vida no crime, desempenha um
papel central na regulacao da mobilidade. O pertencimento a uma faccao, além de
restringir a circulagdo fisica, impoe regras invisiveis que afetam o cotidiano dos
jovens, desde o modo de se vestir até as palavras ou gestos que podem ou nao usar.
Isso evidencia como o crime nao é apenas uma atividade econémica, mas também
faz parte da construcao de identidades. A saida do crime, por sua vez, trouxe novos
desafios para Lucas e Marcos. Enquanto Marcos, um homem branco, buscou na
conversao religiosa uma possibilidade para ampliar sua mobilidade e modificar
sua vida, Lucas, um homem negro e egresso do sistema prisional, continuou a
enfrentar limitacoes em razao do estigma social e racial.

A partir dos relatos, observamos como o lazer é também um tema central
para compreender as dinamicas de mobilidade no crime. Enquanto atuavam no
trafico, Lucas e Marcos tinham suas possibilidades de lazer limitadas pelo receio
da prisdo ou de conflitos com grupos rivais. Assim, embora a favela fosse um

espaco de confinamento, se tornou também um local de entretenimento, com bailes

10 Marcos ingressou no comércio varejista de drogas em 2015 e saiu em 2020.

Plural 32.1



Entre o movimento e o confinamento: trajetdrias de (i)mobilidades de jovens envolvidos no mercado varejista de drogas

funk e interacoes sociais. Apos deixarem o crime, o lazer passou a ser associado
com a perspectiva de conhecer novos locais na cidade, ainda que atravessado
pelos antigos receios. Em resumo, este artigo demonstra como a mobilidade no
contexto do mercado ilegal de drogas é multifacetada e envolve aspectos fisicos,
simbolicos e identitarios.
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