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“Pra ensinar meus camarada”: juventudes, 
periferias e uma pedagogia de vagalumes

“To teach my comrades”: youth, peripheries and a 
pedagogy of fireflies

Carlos Bonfimaa

Resumo Se durante a maior parte de nossa história, periferias e favelas foram percebidas 
e sobretudo produzidas pelo prisma da carência, as últimas décadas têm se caracterizado 
por uma mudança substancial nas abordagens a esses territórios. As dinâmicas que se 
vivem nesses chamados subsolos sociais de nossas cidades, bem como o modo como as/
os próprias/os habitantes desses territórios se percebem e se posicionam no mundo têm 
colocado em xeque os diversos estigmas a partir dos quais eram lidos aqueles territórios 
e quem ali habita. Tendo como base um mapeamento de iniciativas juvenis em arte e 
comunicação nas periferias de Salvador, Bahia, este artigo propõe uma aproximação ao 
trabalho que vem sendo realizado por essas juventudes cujas intervenções dão conta de 
uma vigorosa e potente ofensiva cultural, mais que reativas resistências. 
Palavras chave Juventudes. Periferias. Artes. Emancipações. Pedagogias

Abstract While for most of our history, peripheries and favelas have been perceived and 
above all produced through the prism of deprivation, the last few decades have seen a 
substantial change in approaches to these territories. The dynamics that take place in 
these so-called social subsoils of our cities, as well as the way in which the inhabitants of 
these territories perceive themselves and position themselves in the world, have called 
into question the various stigmas from which these territories and those who live there 
used to be read. Based on a mapping of youth initiatives in art and communication on 
the outskirts of Salvador, Bahia, this article proposes an approach to the work being 
done by these young people whose interventions show a vigorous and powerful cultural 
offensive, rather than reactive resistance. 
Keywords Youth. Peripheries. Arts. Emancipation. Pedagogies
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BAIRROS DA BALA (E AS SALAS DE AULA...)

Periferias, vielas, cortiços 
Você deve tá pensando o que você tem a ver com isso... 

 (Racionais)

São quase nove da noite. Oficialmente, a aula terminaria às 22h10. Mas por 
volta das 21h já é possível perceber a movimentação: a essa hora há estudantes 
que se preparam para ir embora. São pessoas que moram em bairros periféricos 
e que explicam: meu ônibus passa ali na orla daqui a pouquinho. Se eu perder 
esse, preciso esperar até umas 22h30, quando passa o último ônibus. Com esse 
das 22h30, chego em casa por volta da meia-noite. É arriscado chegar no bairro a 
essa hora. E já aconteceu de eu esperar e esse último não passar... 

Não é literal o diálogo. Mas dá conta de uma cena que se repete cotidiana-
mente nos cursos noturnos em que trabalho na Universidade Federal da Bahia, em 
Salvador. E que se repete também, sabemos, em diversas outras cidades do país. 
Junto ao receio de perder o ônibus, há o temor de assalto, o temor da violência; há 
o temor de transitar tarde da noite por ruas vazias e mal iluminadas; há o temor 
do toque de recolher decorrente, por exemplo, dos embates entre facções crimi-
nosas – ou destas com a polícia. Há medo.

Também nos fins de semana a situação se repete: aquelas/es estudantes e 
as demais pessoas que moram em bairros periféricos raramente conseguem 
acompanhar a agenda cultural da cidade, particularmente aquelas atividades que 
acontecem à noite. Sabem que não contarão com transporte público para voltar 
para casa a essa hora. Afinal, quem pode efetivamente usar a cidade? Transitar 
por ela? Quem tem direito à cidade?1 

Esta não é, como se adverte, uma questão que se limita à mobilidade urbana. 
Entre as diversas interdições com as quais precisa lidar quem habita bairros peri-
féricos, há, sabemos, diversas “barreiras visíveis e invisíveis [que] atuam juntas 
para reforçar a segregação socioespacial existente nas grandes cidades.” (Silveira, 
Borda, Rocha, 2022, p. 23) 

E, além destas, há ainda uma série de questões dramáticas relacionadas à 
segurança pública – que, por óbvias razões, hoje vem repercutindo também em 
outros territórios que não os periféricos. Para ficar apenas no recorte proposto por 

1	 E de que forma as universidades (e demais espaços educativos) consideram essas realidades? 
De que maneira estas questões estão presentes em nossas agendas como educadoras/es? Estas 
são também perguntas que inspiram e guiam este trabalho.
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este dossiê, o caso específico das juventudes negras é estarrecedor. A considerar 
as funestas estatísticas sobre crimes violentos letais e intencionais (CVLI),2 esses 
parecem ser corpos que valem menos... Isto é o que se lê a cada nova edição do 
Atlas da Violência, por exemplo. (Cerqueira; Bueno, 2024, p. 129)3 Embora se saiba 
que há nesses dados, além das subnotificações, uma quantidade considerável das 
chamadas “mortes ocultas”, dos números apresentados no Relatório publicado em 
2024 (que traz dados de 2012 a 2022), 76,5% das vítimas de homicídio no Brasil 
são pessoas negras. Deste universo, 49,2% é de jovens de 15 a 29 anos. Ou seja, no 
intervalo que vai de 2012 a 2022, o Brasil atingiu a cifra de 321.466 jovens vítimas 
da violência. E a maior parte deles, negra e oriunda de bairros periféricos. 

Também os dados divulgados pelo Fogo Cruzado4 dão conta da escalada da 
violência no país. No que se refere especificamente à Bahia, o relatório apresen-
tado em janeiro de 2025 informa que foram registradas 141 vítimas decorrentes 
da violência armada apenas naquele mês: 111 pessoas mortas e 30 feridas. Não 
é casual, portanto, que a Bahia ocupe há alguns anos o pouco honroso posto de 
primeiro estado mais violento do país.5 

Deste modo, do exposto até aqui, não há dúvida de que as cidades brasileiras 
vêm experimentando uma escalada dramática na intensificação das violências. E, 
como vimos acima, as juventudes das periferias seguem sendo o alvo preferencial 
dessas violências. Ou, para dizê-lo pela voz dos Racionais em “Pânico na Zona Sul”, 

“só quem é de lá sabe o que acontece” (Racionais, 1991).
Mas que mais acontece nas periferias? Que mais há para além desse longo e 

nefasto processo de criminalização da pobreza, dessa profusa produção de estigmas, 
dessa degradação orquestrada, dessa “fantástica fábrica de cadáveres”6, desses 

2	 Criada em 2006 pela Secretaria Nacional de Segurança Pública do Ministério da Justiça (SE-
NASP), esta é uma categoria com a qual se busca “agregar os crimes de maior relevância social. 
São considerados como CVLI os crimes de homicídio doloso, incluindo-se o feminicídio, a lesão 
corporal seguida de morte e o latrocínio.” (Brasil, 2021, p. 8)

3	 O Atlas da Violência é o resultado da colaboração entre o Instituto de Pesquisa Econômica Apli-
cada (Ipea) e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP). Foi criado em 2016 e apresenta 
a cada ano informações diversas sobre violência no Brasil. Os dados apresentados aqui estão 
disponíveis em Cerqueira; Bueno, 2024.

4	 Fogo Cruzado é um instituto que produz indicadores sobre a violência armada em cidades bra-
sileiras. Os dados são obtidos via aplicativo e disponibilizados em sua plataforma digital.

5	 Vale destacar ainda que parte expressiva dessas mortes está relacionada à elevadíssima letalida-
de policial no país. De acordo com o boletim “Pele alvo: a bala não erra o negro”, publicado em 
2024 pela Rede de Observatórios da Segurança, do Centro de Estudos de Segurança e Cidadania, 
vinculado à Universidade Cândido Mendes, de 2019 a 2023, a Bahia teve um aumento de 161,8% 
nas mortes registradas nesse período. Isto significou um salto de 650 para 1.702 vítimas fatais. 
(Ramos, 2024, p. 5)

6	 “A fantástica fábrica de cadáver” é nome de um rap que dá título ao CD (2014) do rapper, escritor 
e ativista paulistano Eduardo Taddeo (MC Eduardo), ex integrante do Facção Central, outro dos 
icônicos grupos de rap surgidos no final da década de 1980. 
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números que sugerem uma política que tem contornos de genocídio de nossas 
juventudes (negras e periféricas, prioritariamente)?

Estas são algumas das perguntas que nos fazemos cotidianamente tanto 
em nossas aulas, quanto em nossas pesquisas e projetos de extensão – e, claro, 
na maior parte do âmbito de nossas vidas. Afinal, os versos dos Racionais na 
epígrafe acima não são mera retórica. Mas bem antes de nós, coletivos de jovens 
moradoras/es de bairros periféricos já vinham formulando indignadas/os estas 
mesmas questões. Ora, se grupos hegemônicos de comunicação se habituaram a 
fomentar e a cristalizar estigmas sobre essas juventudes e sobre esses territórios,7 
jovens desses mesmos bairros começaram a se organizar para difundir notícias 
outras sobre as periferias. De dentro para fora. E no processo, colocam em xeque 
abordagens como as que se referem a esses territórios como “bairros da bala”8, 
por exemplo. Ante coberturas calcadas em estereótipos que derivam em estigmas, 
praticam uma “comunicação com CEP”, tal como apontado em Bonfim e Hercog 
(2019): são inúmeros os coletivos de comunicação criados e liderados por jovens 
moradoras/es de bairros periféricos que - embora conectados a muitas outras 
latitudes - vêm atuando em seus respectivos territórios numa abordagem que se 
diferencia em muito dos sensacionalismos nossos de cada dia. Longe de roman-
tizações, se empenham em contar algumas das muitas outras histórias que há 
pelas periferias.9 

São coletivos que, na contramão de quem venera distopias, tecem comuni-
dades, praticam pedagogias, disseminam esperançares. São, enfim, iniciativas que 
ampliam e complexificam as leituras e as narrativas possíveis sobre as periferias 

7	 Destaque especial aqui para programas de TV como “Cidade Alerta”, “Linha Direta”, “Brasil 
Urgente”,  “Balanço Geral” e “Alô, Juca, assim como outros tantos similares que, sob a alegação 
de fazer jornalismo policial, espetacularizam e banalizam a violência. E com isso, não apenas 
contribuem com a perpetuação de estigmas, mas contaminam também a percepção que os 
próprios moradores têm sobre aqueles bairros e seus habitantes - que terminam muitas vezes 
por reproduzir, sem perceber, tais estigmas e clichês.

8	 Em sintonia com a corriqueira produção de reducionismos, o Jornal Correio emprega essa expres-
são (“bairros da bala”) na manchete de uma matéria na qual se abordam episódios de violência 
em bairros de Salvador: www.correio24horas.com.br/minha-bahia/bairros-da-bala-fazenda-

-grande-do-retiro-e-paripe-sao-regioes-mais-violentadas-do-1-semestre-de-salvador-0724
9	 E além de coletivos dedicados à produção de notícias sobre as periferias pelo prisma de quem 

habita e/ou transita cotidianamente por ali, há também diversas iniciativas idealizadas por 
jovens interessadas/os em fotografia que produzem o que o coletivo Mídia periférica batizou 
de Postais das Periferias (https://educacaoeterritorio.org.br/arquivo/a-periferia-retratada-em-

-cartoes-postais-campanha-virtual-mostra-as-belezas-das-favelas-de-salvador/). Seguindo 
essa mesma trilha, Anderson Simplicio, morador do Subúrbio Ferroviário de Salvador, criou a 
página Belezas do Subúrbio (www.instagram.com/belezas.suburbio/) a partir da qual apresenta 
imagens outras sobre a região; e, também a partir do Subúrbio Ferroviário, o Coletivo Cutucar 
(www.instagram.com/coletivocutucar/) desenvolve uma série de ações: exposições fotográficas 
com intervenções poéticas, a exemplo do projeto Mocambos Marginais, além de oficinas de 
fotografia e audiovisual para crianças e jovens do bairro.

http://www.instagram.com/belezas.suburbio/
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e sobre quem ali habita. São gestos que, para além das diversas e tantas adver-
sidades, permitem advertir mundos em movimento. É o que discuto a seguir a 
partir do mapeamento que realizamos desde 2016 junto a coletivos de arte e de 
comunicação nas periferias de Salvador.

REDE AO REDOR: INICIATIVAS EM ARTES E COMUNICAÇÃO NAS 
PERIFERIAS

Quando a noite é mais profunda, 
somos capazes de captar o mínimo clarão [...]ainda que tênue.

(Didi-Huberman)

Rede ao Redor é grupo de pesquisa e de extensão que nutre e subsidia ensino 
e outras diversas ações que temos realizado ao longo destes últimos anos, priorita-
riamente nas periferias de Salvador. É espaço de acolhimento e de aprendizagens, 
espaço de trocas e também lugar a partir de onde intervir no mundo. É aquilom-
bamento. É território onde buscamos apre(e)nder (d)o mundo. Para – como nos 
recorda a canção – ensinar as/os camaradas.10 

Institucionalmente, Rede ao Redor surgiu em 2016 como um projeto vincu-
lado ao Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Prof. Milton Santos (IHAC) 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA). É formado por docentes, estudantes 
de graduação e de pós-graduação, além de contar também com integrantes dos 
próprios coletivos. O propósito: realizar um mapeamento de iniciativas juvenis 
em arte e comunicação nas periferias de Salvador.11 A partir do mapeamento, 
temos buscado ampliar e consolidar as trocas tanto entre a Universidade e aqueles 
coletivos quanto entre os próprios coletivos. Isto como parte de uma escolha, mas 
sobretudo como uma incontornável e urgente agenda de trabalho: praticar escutas 
sensíveis do que ocorre à nossa volta, implicar-nos, produzir contranarrativas, 
contar histórias que a história única pretendeu silenciar.12 Afinal, há, sabemos, 
muitas outras cidades numa cidade. Muitas outras vidas que também contam. 
Contam porque narram e porque é preciso contá-las. E contam, sobretudo, porque 
importam, porque é preciso ouvi-las.

10	 Evoco aqui a canção “Massemba”, composta por Roberto Mendes e José Carlos Capinam e 
gravada por Maria Bethânia no CD “Brasileirinho” (2003). 

11	 Tal como previsto no projeto, tanto o mapeamento como as diversas outras informações sobre 
os coletivos, está disponível no site da Rede ao Redor: www.redeaoredor.com.br/

12	 Com “história única” aludo, claro, à hoje amplamente conhecida palestra da escritora nigeriana 
Chimamanda Adichie na plataforma TED: https://www.youtube.com/watch?v=ZUtLR1ZWtEY
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Assim, para o mapeamento, criamos um formulário que foi compartilhado 
via e-mail, aplicativos de mensagens e redes sociais com os coletivos contatados. 
Evidentemente, nem todos os coletivos atenderam a esse chamado. Afinal, para 
muitas comunidades, seguem presentes as memórias de práticas extrativistas 
protagonizadas por pesquisadoras/es cujo respeito e cujo amor eterno por aquelas 
comunidades se esvai assim que o trabalho é finalizado... Mas pouco a pouco 
passamos a contar com a compreensão e a colaboração de diversos desses coletivos, 
que são hoje parceiros em diversas atividades de ensino e de extensão. 

Na primeira sistematização do levantamento iniciado em 2016, identificamos 
pouco mais de cem iniciativas idealizadas e lideradas por jovens de bairros peri-
féricos.13 Entre as linguagens artísticas, predominam iniciativas dedicadas à 
poesia. Deste modo, destacam-se saraus e slams, que são realizados quinzenal ou 
mensalmente nos mais diversos espaços dos respectivos territórios. Ante a obscena 
escassez de equipamentos culturais nas periferias, esses coletivos ocupam praças 
públicas, becos, bares, quintais, escadarias, salões de igreja, além de atuarem 
também em transportes coletivos.14 Saraus são, aliás, espaços de fortalecimento 
de laços comunitários, de acolhimento, de formação e, especialmente, de letra-
mentos diversos. 

O ingresso - via políticas afirmativas - de novas/os sujeitos epistêmicos nas 
universidades públicas (entre elas/es, integrantes daqueles coletivos) vem contri-
buindo de modo contundente não apenas com a ampliação do cânone artístico e 
teórico com o qual se trabalha, mas vem promovendo também mudanças subs-
tanciais nos modos de produção e difusão do conhecimento. E muito do repertório 
com o qual essas/es estudantes chegam à universidade vem dos saraus. 

Saraus se configuram, deste modo, como “treta de campo minado / tipo 
Canudos, Contestado / contestamos o Estado / da Chibata, da Armada, dos Malês 
/ da Cabanagem” (Jesus, 2018, p. 91). Estes são versos de Kuma França que fazem 
parte de uma das muitas e tantas publicações feitas a partir do que se ouve-vive 
nos saraus de Salvador.15 É, portanto, nesses saraus onde muitas/os jovens passam 
a conhecer episódios e personagens fundamentais de nossa história que foram 
omitidos dos manuais didáticos e dos programas dos cursos: “Meu nome é Dandara, 

13	 Uma apresentação mais detalhada do mapeamento foi publicada em Bonfim et al (2022)
14	 E, embora a poesia dos saraus seja hoje presença constante em salas de aula de todo o país, as 

escolas públicas, potenciais espaços culturais abertos à comunidade nos fins de semana, curio-
samente seguem alheias às demandas desses coletivos.

15	 Especificamente sobre os saraus de Salvador, publicamos, em parceria com as poetas Rool Cer-
queira, Jamile Santana e o também poeta e editor Valdeck Almeida de Jesus, o artigo “Salvador 
> saraus: quilombismos” (Cerqueira, Rool; Bonfim, Carlos et al., 2019)
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Aqualtune, Zumbi, Steve Biko, Lélia Gonzalez, Maria Filipa, Akotirene, Malcon X, 
Luther King, Nzinga, Nelson Mandela... Prazer em conhecer, meu nome é Favela”, 
como se ouve no poema de Negreiros Souza (Jesus, 2018, p. 118). 

Sobre os saraus, muito vem sendo escrito nos últimos anos. A contundência e 
o impacto dessas iniciativas que transcendem os territórios em que se gesta essa 
literatura vem oferecendo fecundos subsídios para - como apontou a antropóloga 
Érica Peçanha do Nascimento - se refletir sobre “o papel social das obras literárias, 
a universalização da escrita e da leitura, a necessidade da ampliação do número 
de leitores e o lugar dos grupos marginalizados na literatura brasileira.” (Nasci-
mento: 2012:22)

O livro em que foram publicados os poemas mencionados acima integra um já 
significativo e nutrido acervo que vem se ampliando a cada ano. Seja via publica-
ções autônomas, seja via editais públicos de fomento à leitura e à literatura, estes 
poemas passam pouco a pouco a ocupar seu espaço em cursos, em bibliotecas 
comunitárias, mas passam sobretudo a fazer parte da memória e do repertório 
das comunidades em que se gestam. 

Com o propósito de termos um retrato mais detalhado do que vem sendo 
feito pelos coletivos contatados no mapeamento inicial, demos início nos últimos 
anos a três subprojetos: com recursos do Programa Institucional de Bolsas de 
Iniciação Científica (PIBIC) e do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à 
Extensão Universitária (PIBIEX), elaboramos um plano de trabalho que previa 
levantamentos mais específicos: 

a) sobre publicações de escritoras/es das periferias de Salvador; b) sobre 
produções acadêmicas (trabalhos de conclusão de curso, dissertações e teses) 
que abordassem temáticas relacionadas às periferias; e c) sobre os coletivos de 
comunicação criados e sediados nas periferias da cidade.16

No que se refere às publicações literárias, foram identificadas pouco mais de 
50 obras, entre as quais se destacam antologias que trazem uma breve mostra 
da literatura produzida nos territórios. Assim, o já citado livro Poéticas Perifé-
ricas - Novas Vozes da Poesia Soteropolitana, organizado pelo também poeta e 
editor Valdeck Almeida de Jesus, traz o trabalho de 100 poetas que atuam nas 
periferias da cidade. Do mesmo modo, os livros O Diferencial da Favela - Poesias 

16	 Registro aqui o reconhecimento e o agradecimento às estudantes integrantes do projeto Rede 
ao Redor que se encarregaram da execução destes planos de trabalho: Bruna Natalia Afonso de 
Souza, Cristina Ribeiro, Jener Augusto Mendes, Mariana Moreno, Marise Urbano, Nine Quentin, 
Silvana Rezende e Verena Vieira, bem como a todas as demais pessoas que integraram o projeto 
em suas diferentes fases.
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e Contos de Quebrada e A poesia cria asas, editados pelo Sarau da Onça, trazem 
também uma seleção de poemas criados por artistas do bairro. Também o Slam 
das Minas BA lançou em 2022 a compilação Ancestralitura - Poemas com Mel e 
Dendê, livro com o qual inauguraram o próprio selo literário. Como disse acima, 
parte considerável dessas publicações foi realizada a partir de recursos oriundos 
de editais públicos. E isto poderia ser lido, claro, como generosa e atenta atuação 
do Estado. Mas, tal como busco argumentar aqui, mais do que uma suposta legi-
timação vinda do poder público e/ou de instituições educativas e culturais, são as 
incisivas e sustentadas reinvindicações dos coletivos ao longo dos anos o que tem 
surtido evidentes e frutíferos efeitos. E, além das edições custeadas com recursos 
públicos, circulam também publicações realizadas em brochura por pequenas 
editoras independentes, como é, por exemplo, o caso dos livros Eri Okan e Akkani, 
do Poeta Revolução, que – como se adverte já nos títulos – difunde com seus 
poemas nomes, personagens, símbolos das tradições africanas e afrobrasileiras. 
Embora seja evidente a predominância de livros de poesia, há nessas publicações 
uma variedade de gêneros – que incluem também contos e crônicas, por exemplo. 
No que se refere à temática, são publicações que dão forma às justas indignações 
de um segmento da população que, como vimos, vive cotidianamente os desafios de 
ser jovem, negra/o e periférica/o. Assim, destacam-se textos que abordam tanto o 
racismo, a violência policial, a homolesbotransfobia, o patriarcado, quanto o amor, 
o vínculo com o território e a ancestralidade. E, dado que estamos falando de uma 
juventude que com frequência celebra o fato de ter superado a fatídica idade em 
que, como vimos, se corre o risco de virar estatística, cada novo livro lançado é 
celebrado com entusiasmo pelos coletivos. Afinal, são nomes, rostos, corpos, vidas 
que nos jornais figuram agora – e cada vez mais – nas páginas culturais. E que 
estão presentes ainda nos mais diferentes espaços. Com seus livros na mochila, 
essas/es poetas vêm circulando pelo estado e pelo país17, participando de saraus 
e oferecendo oficinas em escolas públicas, além de serem presenças centrais nas 
diversas festas literárias que se multiplicaram pelo estado nos últimos anos – festas 
também realizadas com recursos de editais públicos. 

Já no que diz respeito às produções acadêmicas, o esforço concentrou-se em 
contrastar dois períodos de nossa história recente: de 2002 a 2012 e de 2013 a 

17	 E mais recentemente, também pelo mundo. De Salvador, o Slam das Minas e o coletivo Ju-
ventude Ativista de Cajazeiras estiveram, entre 2024 e 2025, em diferentes cidades angolanas, 
participando de mostras artísticas, apresentação de publicações e oferecendo oficinas diversas. 
De outros estados brasileiros estão as/os poetas que viajaram como representantes do Brasil na 
Copa do Mundo de poetry slam (poesia falada), em Paris, França.
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2023. O recorte temporal diz respeito aos anos anteriores e posteriores à imple-
mentação de políticas afirmativas nas universidades públicas do país. Os dados 
foram coletados inicialmente junto ao repositório institucional da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e da Universidade Estadual da Bahia (UNEB).18 Nesse 
levantamento inicial, identificamos um total de 86 publicações: entre 2002 e 2013 
foram realizados 7 trabalhos de conclusão de curso, 12 dissertações e 5 teses. Já 
entre 2013 e 2023 foram realizados 7 trabalhos de conclusão de curso, 33 disserta-
ções e 16 teses - o que revela um aumento expressivo na produção acadêmica sobre 
temas ligados às periferias, com ênfase nas áreas de Educação, Arte, Cultura e 
Território. No que diz respeito às temáticas abordadas nesses estudos, destacam-se, 
de 2002 a 2012, produções que focaram em temas como violência urbana, questões 
habitacionais e educação primária. Já entre 2013-2023, a gama de temas também 
se amplia consideravelmente: encontram-se estudos que abordam tanto saraus 
e slams (como práticas artísticas e como vetores de educação), quanto o cinema 
feito nas periferias, bem como questões ligadas ao pertencimento territorial, às 
resistências culturais e suas tecnologias, assim como a incidência (ou a ausência) 
de políticas públicas nas periferias. Destaque-se ainda a considerável ampliação e 
pluralização das referências teóricas: emerge nesses trabalhos uma série de autoras/
es e de abordagens que, embora guardem estreitos vínculos com as realidades 
das periferias e com a parcela subalternizada de nossas cidades, tinham escassa 
presença nesses trabalhos.

Como mencionei anteriormente, sobre os coletivos de comunicação (que se 
definem como autônomos, comunitários, periféricos, livres, independentes) publi-
camos em 2019 um primeiro ensaio no qual enlaçamos os 14 coletivos contatados 
em Salvador a uma vigorosa rede nacional de coletivos afins. Afinal, embora 
cada território tenha suas especificidades, esses coletivos compartilham agendas 
que têm diversas confluências, a exemplo das lutas antirracistas, antipatriarcais, 
anticapacitistas, a defesa de direitos, bem como o combate à perpetuação de 
estigmas. Mas não apenas. Além das necessárias e urgentes denúncias, além das 
reivindicações todas, há também um compromisso com a divulgação da vigorosa 
produção artística e cultural desses territórios. Considerando o que disse acima 
sobre os índices de homicídio das juventudes negras e periféricas, vale destacar, 
por exemplo, o Portal Soteropreta, criado em 2016, em Salvador. Trata-se de um 

18	 Embora o estado da Bahia conte com outras universidades (públicas e privadas), o tempo de 
duração da bolsa não permitiu ampliar o escopo da pesquisa. E nos concentramos, nesse pri-
meiro momento, em duas universidades localizadas na cidade de Salvador. O trabalho, portanto, 
segue em curso. 
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portal que se volta prioritariamente, como se lê em sua página, “para a produção 
cultural (Artes, Música, Teatro, Audiovisual, Memória, Dança, Formação, Lite-
ratura, Religião, Gastronomia, Moda, Políticas Culturais, etc) soteropolitana 
construída, formada, mobilizada e destinada à comunidade negra de Salvador.” 
19 Assim, ao destacar pretagonismos,20 ao fazer circularem notícias que habitual-
mente recebem escassa atenção na mídia hegemônica, estas iniciativas incidem 
diretamente na autoestima e contribuem de modo significativo com o processo 
de formação estética e política de seu público.

E, de modo similar ao que fazem poetas dos saraus, também os coletivos de 
comunicação – sabedores do efeito multiplicador de suas iniciativas – oferecem 
oficinas de formação que incluem tanto a produção situada de notícias, quanto o 
letramento midiático. Este é, por exemplo, o caso da Cipó Comunicação Interativa, 
uma ONG que atua há mais de 35 anos junto a jovens de bairros empobrecidos de 
Salvador. Localizado no Subúrbio Ferroviário de Salvador, o Centro Comunitário 
Multimídia, da Cipó, “atua na garantia de direitos de crianças e adolescentes por 
meio do uso educativo e democrático da comunicação e da participação juvenil.”21 
Assim, como parte dos resultados desse trabalho, surgiram iniciativas como 
o Coletivo de Jovens Comunicadoras e Comunicadores do Subúrbio, a Agenda 
Cultural do Subúrbio e o coletivo Mojubá. E o trabalho de formação da Cipó fez 
nascerem ainda diversas outras iniciativas em diferentes bairros da cidade, a 
exemplo da Nordeste Eu Sou, uma revista eletrônica na qual circulam informa-
ções sobre “artistas, personalidades, grupos sociais e religiosos e qualquer outra 
entidade situada/proveniente da comunidade.”22 Um dos bairros mais populosos 
de Salvador, o Nordeste de Amaralina dá nome a um complexo formado, além do 
próprio Nordeste, pelos bairros da Santa Cruz, Chapada do Rio Vermelho e Vale 
das Pedrinhas, que são, evidentemente, também alvo constante de estigmatizações. 
Daí que a forma encontrada para combater tais estigmas foi “reunir informações 
sobre esporte, lazer, cultura e entretenimento [...] visando o respeito e buscando 
mostrar o outro lado da moeda.” (NES, s.d).

Além da divulgação do trabalho realizado por esses coletivos, o propósito deste 
levantamento de coletivos de comunicação feito pela Rede ao Redor era, por um 

19	 Portal Soteropreta: https://portalsoteropreta.com.br/
20	 Adoto aqui o neologismo criado por Rodrigo França e Jonathan Raymundo em seu livro homô-

nimo, e com o qual buscam destacar o protagonismo de pessoas negras na história do Brasil. 
(França; Raymundo, 2002)

21	 Centro Comunitário Multimídia, Cipó Comunicação Interativa https://cipo.org.br/agencia-de-
-comunicacao-do-suburbio/

22	 Nordeste Eu Sou: https://nordesteusou.com.br/
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lado, divulgar tais iniciativas com o objetivo de fomentar alianças e de fortalecer 
esses coletivos; por outro, contribuir de alguma forma com os debates relacionados 
tanto ao direito à comunicação, quanto à definição de políticas públicas voltadas 
para esse segmento.

Já no que se refere às atividades de ensino, temos promovido e fomentado 
visitas aos territórios e aos espaços onde atuam os coletivos; algumas de nossas 
aulas acontecem nesses espaços. Temos também recebido em nossas aulas 
integrantes daqueles coletivos, que compartilham suas experiências com as/os 
estudantes através de aulas abertas, de oficinas e de mostras artísticas dialogadas.  

Além de subsidiar a cada semestre as aulas dos componentes curriculares 
Estudos das Culturas e Teorias das Culturas (componentes obrigatórios do Bacha-
relado Interdisciplinar em Humanidades), bem como Cultura e Espaço Urbano 
(disciplina da pós graduação), o mapeamento foi, do mesmo modo, a base para 
a realização do curso internacional De las desigualdades a las diversidades. 
Prácticas artísticas en las periferias de América Latina y el Caribe, que foi 
oferecido em modalidade on line, em parceria com a Profa. Dra. Lucía Tennina, da 
Universidad de Buenos Aires, pelo Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(CLACSO) em 2022.2. O curso contou com a participação de pesquisadoras/es, 
mediadoras/es e agentes culturais de sete países latino-americanos. O mapeamento 
é também a base a partir da qual realizamos anualmente, desde 2020, o curso 
de extensão A periferia é o centro: ofensivas culturais emancipadoras – que é 
realizado também em parceria com os coletivos. Oferecido uma vez ao ano, este 
curso tem seus conteúdos definidos a partir do que emerge do mapeamento e das 
interlocuções com os coletivos.

Assim, inspiradas/os em iniciativas como o Encontro de Saberes, idealizado por 
José Jorge de Carvalho, da Universidade de Brasília, bem como em diversas outras 
iniciativas afins,23 este curso conta com a participação a/efetiva de integrantes 
dos coletivos nas aulas e nas demais atividades realizadas ao longo do semestre. 
Destaco, a título de exemplo, a parceria que temos desde 2022 com a newsletter 
Entre Becos. Formada naquele mesmo ano por Rosana Silva, Gabrielle Guido, 
Brenda Gomes e Bruna Rocha, que haviam participado de um curso de formação 

23	 Entre elas a Universidade das Quebradas, projeto de extensão da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, a Universidade Internacional das Periferias (Uniperiferias), também do Rio de Janeiro, 
a organização/movimento argentino La Poderosa e muitas outras.



28 

Plural 32.1

Carlos Bonfim

oferecido pela Agência Mural, de São Paulo,24 a Entre Becos circula gratuitamente 
via web e produz reportagens “das e para as periferias da cidade de Salvador”.25

Pois bem, temos no curso A periferia é o centro: ofensivas culturais emanci-
padoras um módulo no qual abordamos o tema “Comunicação e Periferias”, cujo 
propósito é discutir a produção de estigmas e, sobretudo, apresentar o trabalho que 
vem sendo realizado por aqueles coletivos. Deste modo, além de termos realizado 
rodas de diálogo e aulas abertas com integrantes dos coletivos de comunicação 
parceiros, convidamos as integrantes da Entre Becos para que realizassem com 
a turma a oficina “Jornalismo local: o mapa afetivo como ferramenta para contar 
histórias”. Iniciava-se ali uma parceria que se fortalece a cada ano - uma parceria 
que inclui a publicação de alguns dos textos escritos por nossas/os estudantes em 
edições especiais da Entre Becos26 e que, esperamos, possamos em breve reunir 
em um livro que passará a compor o acervo com o qual realizamos nossas ações 
de extensão.

E a propósito de extensão, vale destacar ainda uma última ação que é outro 
dos desdobramentos do mapeamento: o Encontro de Artes nas/das Periferias, 
que teve como antecedente um Festival Internacional realizado em 2015, também 
em Salvador. Em parceria com a já mencionada Cipó Comunicação Interativa, 
realizamos o Festival Negramérica: cultura e periferia, que reuniu em Salvador 
diversos coletivos de jovens de diferentes municípios da Bahia e de outros estados 
brasileiros. Contou ainda com a participação de três coletivos convidados: Cule-
brón Timbal, da Argentina, Colectivo Azúcar, do Equador e Escuela Audiovisual 
de Belén de los Andaquíes, da Colômbia, que ao longo de uma semana vivenciaram 
uma programação que contemplou mostras artísticas, seminários, oficinas e outras 
atividades formativas. Este foi o embrião do que em 2017 ganharia forma como 
Encontro de Artes nas/das periferias, este, já resultado do mapeamento iniciado 
em 2016 pela Rede ao Redor. A primeira edição desse Encontro, que contou com o 
apoio da Pró-Reitoria de Extensão (Proext/UFBA), foi realizada em parceria com 
o Sarau da Onça, de Sussuarana, com a Juventude Ativista de Cajazeiras (JACA), 

24	 A Agência Mural (https://www.agenciamural.org.br/) uma agência de jornalismo das periferias, 
realizou em 2022 um curso itinerante que passou por diferentes capitais do Norte e do Nordeste 
brasileiro. Oferecido de forma gratuita, o curso visava formar correspondentes da Agência em 
diferentes regiões do país – o que também dá conta da rede mais ampla da qual trato neste 
escrito.

25	 Aqui, o link para a página da Entre Becos: https://entrebecos.substack.com/
26	 Algumas das crônicas produzidas por nossas/os estudantes podem ser lidas nestes links: 

https://entrebecos.substack.com/p/edicao-especial-o-menino-que-queria
	 https://entrebecos.substack.com/p/edicao-especial-conversa-alheia
	 https://entrebecos.substack.com/p/edicao-especial-silencios-no-nordeste

https://www.agenciamural.org.br/
https://entrebecos.substack.com/p/edicao-especial-o-menino-que-queria
https://entrebecos.substack.com/p/edicao-especial-conversa-alheia
https://entrebecos.substack.com/p/edicao-especial-silencios-no-nordeste
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a Biblioteca Comunitária do Calabar e o Centro Cultural Plataforma, no Subúrbio 
Ferroviário de Salvador. Foram realizadas cinco ações, uma a cada mês, de junho a 
novembro de 2017. Cada ação aconteceu num espaço (sede de cada coletivo) e num 
bairro diferente da cidade e contou sempre com ao menos um artista ou coletivo 
anfitrião e outro(s) visitante(s) convidado(s).

A segunda edição do Encontro de Artes nas/das periferias aconteceu em 2022 
e contou também com o apoio da Proext. Foram realizadas quatro ações, uma ao 
mês (de setembro a dezembro de 2022), nos espaços dos coletivos parceiros/anfi-
triões: Sarau da Onça (Sussuarana), Quilombo Aldeia Tubarão (Tubarão/Paripe), 
Juventude Ativista de Cajazeiras (Cajazeiras) e Sarau do Gheto (São Caetano). De 
modo similar à primeira edição, a curadoria foi realizada em parceria com os cole-
tivos anfitriões, que trabalharam também na mediação, na condução das oficinas 
e na mobilização do público local. 

Nas duas edições do Encontro, a programação incluiu ações de formação 
(oficinas, rodas de diálogo e mini-cursos) e de fruição (saraus, shows musicais, 
exposição de fotografias e de desenhos, performances e exibição dialogada de 
curta-metragens produzidos pelos coletivos). Contamos, do mesmo modo, com 
uma feira de roupas e de acessórios de marcas das periferias (entre elas: Saruaba-
black, Empoderamente (turbantes), Agô Nilê Vestuário, Coisa de Preto, Faverlarts 
Africanas, entre outras) e com a exposição e venda de livros de poesia editados 
pelos coletivos, além de alimentação, providenciada por produtoras/es locais. 27

Pois bem, feita esta breve aproximação ao que vem se tecendo nas periferias 
de Salvador, discuto a seguir como temos – nós da Rede ao Redor – lido, pensado, 
compreendido as práticas artísticas mencionadas ao longo deste escrito.

“PRA ENSINAR MEUS CAMARADA”: PEDAGOGIAS DE VAGALUMES

Meu gueto precisa de amor 
Em vez de furar viatura

Meus pivete vão virar doutor  
(Ravi Lobo)

No escuro porão eu vi o clarão 
Do giro do mundo

(Capinam/Roberto Mendes)

27	 Os vídeos-síntese das duas edições do Encontro de Artes nas/das periferias estão disponíveis 
em nosso canal no Youtube: www.youtube.com/watch?v=8Z6fVXeoC7A&t=5s
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Comecemos com estes versos de Indemar Nascimento, poeta e agitador cultural 
em Itapuã, Salvador: “Quantos Kings morrem de bala antes de serem ouvidos? / 
quantos Mandelas na Peri são confundidos com bandido? Quantas Dandaras são 
violentadas? Quantas Assata Shakur são exiladas?”  (Jesus, 2018, p. 69-70).

Embora pareça óbvio, a formação que de um modo geral recebemos em nossa 
vida escolar, nos levaria a discutir, a partir desses versos, as consequências do 
genocídio em curso nas periferias apontado nas primeiras páginas deste texto. 
E, sim, o poema aborda este tipo de questões. E sobre elas precisaremos voltar 
ainda muitas vezes. Menos frequente, no entanto, é a percepção de que estamos 
ante versos escritos por um dos jovens que nasceram e cresceram justamente 
naqueles territórios violentados, precarizados; territórios nos quais habitam 
jovens cujas perspectivas de vida não contemplariam, como vimos, espaço para as 
artes. Jovens negros, periféricos, escrevendo poemas, cantando, bailando. Como 
procurei discutir acima, entre silenciamentos, interdições e desdém pelo que é 
gerado nesses chamados subsolos sociais, cristalizaram-se estigmas de todo tipo. 
Daí que práticas artísticas como as que abordo aqui provoquem uma espécie de 
desconcerto: pretas/os, pobres, periféricas/os fazendo arte? (Re)elaborando esté-
ticas? Produzindo conhecimento? “Quando ocorre a negação da negação, geram-se 
as perguntas de espanto”, afirma Mário Augusto Medeiros da Silva (2023, p. 19) 
em A descoberta do insólito, seu minucioso e atento estudo sobre a literatura negra 
e a literatura periférica produzida no Brasil entre 1960 e 2020. O “insólito” aqui, 
afirma, “é o resumo de perguntas, muitas vezes preconceituosas, frequentemente 
feitas por diversos autores, críticos, jornalistas e intelectuais quando do surgimento 
de [...] ativistas, intelectuais e escritores [negros e periféricos].” (Silva, 2023, p. 19) 

“Insólita” é ainda, para seguir com a provocação de Silva, a existência de um museu 
de artes na periferia de Salvador: o Acervo da Laje, idealizado por Vilma Santos 
e José Eduardo Ferreira. Combinando casa-escola-museu, este é, segundo se lê 
em sua página, um “espaço de memória, cultural e de pesquisa sobre o Subúrbio 
Ferroviário”28. Como espaço educativo e museográfico, o Acervo da Laje conta com 
exposições de arte, oficinas, biblioteca, hemeroteca, e uma considerável coleção de 
discos e CDs. E, além das exposições itinerantes que realizaram ao longo destes 
anos por diversas cidades brasileiras, foram convidados para expor também na 
3ª Bienal da Bahia e na 31ª Bienal Internacional de São Paulo,29 ambas realizadas 
em 2014.

28	 Acervo da Laje: www.acervodalaje.com.br/
29	  Vale destacar, aliás, que o tema da 31ª Bienal Internacional de São Paulo foi justamente “Como 

falar de coisas que não existem”.

http://www.acervodalaje.com.br/
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Ora, se durante a maior parte de nossa história, periferias e favelas foram 
percebidas e sobretudo produzidas pelo prisma da falta, das ausências, as últimas 
décadas têm se caracterizado por mudanças substanciais nos modos como são 
lidos/percebidos esses territórios e as pessoas que ali habitam. Jailson de Souza e 
Silva e Jorge Luis Barbosa, criadores do Observatório de Favelas, no Rio de Janeiro, 
apontam o que definem como a passagem do paradigma da carência para o para-
digma da potência, do paradigma da hostilidade, para o da convivência. (Barbosa, 
Silva, 2020) Novamente, isto não significa nem que as tensões e os problemas 
vividos naqueles territórios tenham sido superados, nem que essa mudança de 
paradigmas seja uma realidade para todas/os. Situações como as mencionadas 
nos primeiros parágrafos deste escrito, bem como os dados publicados pelo Atlas 
da Violência o corroboram. Do mesmo modo, não se trata aqui de repetir acritica-
mente bordões do tipo “a favela venceu”. Mas – e este é um aspecto fundamental 

– é expressiva a mudança no modo como as/os próprias/os habitantes desses 
territórios se percebem e se posicionam hoje no mundo. 

Não por acaso, fala-se com cada vez mais intensidade da emergência de 
sujeitos/as periférico/as.30 Em sua tese de doutorado, defendida em 2013 e publi-
cada como livro em 2022, Tiaraju Pablo D Ándrea examina detalhadamente os 
longos processos de transformação pelos quais passaram as noções de periferia, 
periférico/a e favela. E formula, assim, o conceito sociológico de sujeitos/as peri-
féricos/as. Se entre as décadas de 1970 e 1980, estes eram termos empregados 
por determinados grupos para referir-se particularmente a situações geográficas 
e sociais, foi, de acordo com D Ándrea, entre os anos 1990 e 2000, que a disse-
minação, bem como o giro semântico destas noções se intensificou. E uma das 
modificações diz respeito à compreensão e à utilização dos termos periferia e favela 
como “um posicionamento político na sociedade e uma forma de ver o mundo.” 
(D Ándrea, 2022, p. 233-4) Há, prossegue este autor, em sintonia com a percepção 
de Barbosa e Silva (2020), mencionada acima, uma passagem “do estigma ao 
orgulho, da fragilidade à potência” – uma passagem que ocorre em sin(cr/t)onia 
com os diversos “levantes de vozes subalternizadas por meio da defesa de signos 
culturais e étnico-raciais.”31 (D Ándrea, 2022, p. 234) Ainda segundo D Ándrea, 

30	Em seu trabalho, D Ándrea, faz a seguinte precisão: termos como favela, periferia e sujeitas/
os periféricas/os são grafados em itálico quando se referem ao conceito sociológico por ele ela-
borado. Quando se referem ao território social e geográfico, vão sem itálico. (D Ándrea, 2020, 
p. 19) Acato, portanto, sua decisão sempre que me referir ao seu trabalho.

31	 Há hoje um debate a respeito do que vem sendo nomeado, pejorativamente, vale destacar, como 
“identitarismo”. E o propósito é fundamentalmente desqualificar esses levantes. Dada a limitação 
de espaço aqui, a discussão necessária sobre este tópico será feita em próximos trabalhos.
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tais sujeitas e sujeitos periféricos (como indivíduos ou coletividades) se caracte-
rizam como protagonistas de processos diversos, que incluem, entre outros: o uso 
político do conceito de periferia; uma atuação nos espaços periféricos com vistas 
à melhoria das condições de vida de sua população; a organização em coletivos; 
a sistematização da própria história e, assim, a possibilidade de “prescindir de 
mediadores na política, na academia, no jornalismo, na arte, entre outras esferas” 
e uma atuação política a partir das artes. (D Ándrea, 2022, p. 239-241)

Pois bem, além de organizar-se a partir de coletivos e de atuar prioritariamente 
junto às suas comunidades – algo que em tempos de exacerbação neoliberal dá 
conta também de outro eloquente dissenso – estas juventudes, essas/es sujeitas e 
sujeitos periféricos, acionam, explícita ou veladamente, deliberada ou inconsciente-
mente, saberes que vêm de antes. Me refiro aqui ao longo histórico de insurgências 
e de sagacidades que permitiram que povos subalternizados pudessem desenvolver 
tecnologias a partir das quais resistir e re-existir, a partir das quais produzir vida. 
Penso, por exemplo, no que nos informam as contribuições de Beatriz Nascimento 
e de Abdias Nascimento a respeito dos quilombos. Beatriz Nascimento discute 
quilombo como instituição e como símbolo de resistência étnica, cultural e política 
(Nascimento, 2021, p. 166); se configura, portanto como um processo dinâmico, 
como um “processo de ação, atividade, conduta” (Nascimento, 2021, p. 248). 
Numa direção similar, Abdias Nascimento elabora a noção de quilombismo para 
caracterizar formas mais sutis e sagazes de insurgência - formas que, sob a mira 
ostensiva de regimes de violência, operam nas frestas da vida cotidiana, como, 
na leitura que proponho, ocorre com boa parte dos coletivos que mencionei ao 
longo deste trabalho. Aponta assim Abdias uma “rede de associações, irmandades, 
confrarias, clubes, grêmios, terreiros, centros, tendas, afoxés, escolas de samba, 
gafieiras” [que] foram e são os quilombos legalizados pela sociedade dominante”, 
e que se constituem como “genuínos focos de resistência física e cultural” (Nasci-
mento, 2009, p. 203). Tal como discutido em trabalhos anteriores (Cerqueira, Rool; 
Bonfim, Carlos et al., 2019; e Bonfim, 2023), os coletivos sobre os quais escrevo 
aqui, vêm vivendo, praticando, ensinando quilombismos.32 E o fazem, como disse, 
acionando saberes que são resultado de longos processos de maturação. Falo aqui, 
por exemplo, de saberes que Majid Rahnema e Jean Robert (2008) chamam de 

“potência dos pobres” e James Scott (1985) de “armas do fraco”. Saberes que dão 
conta de uma série de práticas de resistência cotidiana, que “geralmente evitam 

32	Não por acaso, “aquilombamento” é um dos termos com os quais são nomeados de modo recor-
rente os encontros nos quais se realizam as atividades aqui apresentadas.
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qualquer confrontação simbólica direta com as autoridades ou com as normas da 
elite”. (tradução própria de Scott, 1985, p. 38) Isto é, saberes gestados a partir de 
baixo, por quem recebe as ordens, por quem precisa mover-se “dentro do campo 
de visão do inimigo [...] e no espaço por ele controlado” (De Certeau, 1998, p.100 

-104). Trata-se, em síntese, de uma série de táticas a partir das quais se gestam 
as insurgências. E táticas são, ainda na formulação de Michel de Certeau (1998, 
p.100-104), “gestos hábeis do ‘fraco’ na ordem estabelecida pelo ‘forte’, arte de 
dar golpes no campo do outro, astúcia de caçadores, mobilidades das manobras, 
operações polimórficas, achados alegres, poéticos e bélicos”.

Não obstante, embora seja evidente que são formas sutis e potentes de resis-
tência, considero que estamos ante práticas que vão além do caráter mais reativo 
e se configuram também e sobretudo como ofensivas culturais emancipadoras. 
Ofensivas que, sagazes e sabedoras das assimetrias todas, conhecedoras do 

“esquema tático do jogo”, operam dribles diversos. Com “drible” aqui, me refiro a 
“um modo de encontrar saídas, alternativas para a interdição de espaço”, tal como 
discute o filósofo Renato Noguera (2002, s.p.) ao abordar a produção de conheci-
mentos a partir do afroperspectivismo. Dribles, gingas, astutas artimanhas, táticas 
com as quais se disseminam dissensos e se organizam lutas.  Ou, para dizê-lo com 
um dos versos dos Racionais, em “Negro Drama”, “entrei pelo seu rádio, tomei, cê 
nem viu”. (Racionais, 2002)

Falo, portanto, de juventudes que, ante interdições, buscam brechas, tramam 
táticas, dribles; que ante apagamentos, tecem memórias, ampliam repertórios; 
juventudes cujas ações se tecem no “espaço do acontecer solidário” (Santos 1992, 
p. 21), que é onde, ainda segundo Milton Santos, “reside a única possibilidade de 
resistência aos processos perversos do mundo, dada a possibilidade real e efetiva 
de comunicação, portanto de troca de informações, portanto de construção polí-
tica” (Santos, 2005, s.p.). Uma troca de informações e uma construção política 
que se tece, como busquei argumentar aqui, a partir das artes, da comunicação 
situada, a partir de letramentos diversos, de solidariedades, de práticas amorosas 
de cuidado (bell hooks, 2021). Sem esquivar ou omitir as interdições e as muitas e 
múltiplas violências cotidianas, sem ignorar as barreiras invisíveis mencionadas 
acima, antes, justamente por estas questões, essas juventudes terminam sendo 
a constatação empírica de esperançares, de utopias. Os espaços ocupados pelos 
coletivos, as ações por eles organizadas, os modos como se organizam, se oferecem 
também como pedagogias. Dão contorno a um conjunto de saberes insubmissos 
tecidos ao longo de séculos. São, “pequenas e efêmeras insurreições [que] com suas 
estéticas de atitude” (Barbosa, 2020, p. 115) difundem conhecimentos, partilham 



34 

Plural 32.1

Carlos Bonfim

afetos, criam comunidade, promovem letramentos diversos: aprendem a ler pra 
ensinar as/os camaradas, retomo aqui o verso de “Massemba” que dá título e 
inspira este escrito. Tal como sugere Georges Didi-Huberman a partir de textos 
escritos por Pier Paolo Pasolini nos anos 1970 (Didi-Huberman, 2011, p. 28), são 
locais de esperança, ante “um movimento geral de enfraquecimento cultural que 
ele [Pasolini] define por meio da expressão “genocídio cultural”.33 Mas é na “noite 
mais profunda” que emergem pequenas, frágeis luzes que “iluminam a noite com 
alguns lampejos de pensamento” (Didi-Huberman, 2011, p.28). São essas pequenas, 
intermitentes luzes dos vagalumes as que terminam sendo potente metáfora sobre 
os esperançares que nos acenam na longa noite. Assim, de modo similar aos vaga-
lumes, as artes “terminam sendo essa dança que – mesmo fugaz e frágil - resiste 
ao mundo do terror” (Didi-Huberman, 2011, p.27). 

Ora, se, tal como propõe Lefebvre, o direito à cidade “se afirma como um apelo, 
como uma exigência”, (Lefebvre, 2001, p. 117), e se falar de direito à cidade, é falar 
de “direito aos lugares de encontro e de trocas, aos ritmos da vida, e empregos 
do tempo, permitindo o uso pleno e inteiro destes momentos e lugares (Lefebvre, 
2001, p.146), então podemos reconhecer que o trabalho que vem sendo realizado 
pelos coletivos das periferias de nossas cidades corrobora o que há tempos anun-
ciava Milton Santos a respeito do que ele chamou “revanche da periferia” (Santos, 
2005). Uma revanche que, pelo que temos constatado ao acompanhar de perto o 
que vem se tecendo nas periferias, nos “abajos” de nossas cidades, se organiza a 
partir da indignação, sim, mas também com a alegre rebeldia de quem – ante o 
medo, o ódio, ante políticas de extermínio - celebra a vida. Artes que, em alegre 
rebeldia, fazem luta e fazem bundas balançarem.34
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