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A “experiência precoce da punição”: 
justiça juvenil, adolescentes em conflito  
com a lei e instituições de internamento

The “precocious experience of punishment”: juvenile justice,  
teenagers in conflict with the law and internment institutions

Marcos César Alvareza, Luiz Cláudio Lourençob e Juliana Tonchec

No Brasil, ainda na atualidade, o destino social de crianças e de jovens pobres 
oscila entre as dimensões da proteção e dos direitos, por um lado, e da punição e 
do controle social, por outro. Durante grande parte do século XX, as legislações 
voltadas para os assim chamados menores equacionaram as respostas institucio-
nais em torno da alternativa entre “trabalho precoce” ou “criminalidade precoce” 
(Alvarez, 1989). O Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA, lei n° 8.069/90) 
buscou romper com esse tratamento “menorista” da questão, ao afirmar sobretudo 
os direitos de crianças e adolescentes e buscar a efetiva inclusão no âmbito da 
cidadania. Mas a mudança da legislação não implicou necessariamente numa total 
ruptura com as práticas precedentes, com as formas de rotulação e de estigmati-
zação dirigidas a crianças e adolescentes, a maioria negros e pardos, geralmente 
moradores de bairros periféricos dos grandes centros metropolitanos do país.

Este dossiê da Plural, revista do Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
da Universidade de São Paulo, apresenta discussões que justamente aprofundam 
aspectos daquilo que Sérgio Adorno caracterizou como “a experiência precoce da 
punição” (Adorno, 1993). A proposta consistiu em acolher reflexões e pesquisas 
acerca das características da Justiça Juvenil no Brasil, das mudanças legais e insti-
tucionais e das práticas e dos discursos que conformam as dimensões coletivas 
dessa experiência no país.

No debate local, Tobias Barreto foi um pioneiro desta discussão, com seu 
livro Menores e Loucos, cuja primeira edição é de 1884 (Barreto, 1926), e no 
qual discute a questão da legislação criminal da época referente ao “menor”. Nas 

a	 Formado em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo, mestre, doutor e livre-docente 
pela mesma instituição. Professor do Departamento de Sociologia da USP e pesquisador do 
Núcleo de Estudos da Violência, NEV/USP.

b	 Professor do Departamento de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais 
da Universidade Federal da Bahia.

c	 Formada em Ciências Sociais pela UFSCar, mestre (UFScar) e doutora (USP) em Sociologia. 
Atualmente é pós-doutoranda do Departamento de Sociologia da USP.
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décadas seguintes, será sobretudo no âmbito do Direito que tal tema será debatido. 
Apenas a partir da segunda metade do século XX é que pesquisas como a reali-
zada pelo CEBRAP, e que resultou no livro A criança, o adolescente e a cidade 
(CEBRAP, 1972), começaram a deslocar o que ficara anteriormente conhecido 
como “o problema do menor” de um ponto de vista estritamente jurídico para uma 
discussão sociológica que levasse em conta os mecanismos sociais de marginali-
zação e de estigmatização que acabavam por construir essa própria figura social.

Desde então, a bibliografia crítica sobre o tema tem crescido significativamente, 
envolvendo áreas como o Serviço Social, a Psicologia e as demais Ciências Sociais 
e explorando múltiplas direções de investigação, que o presente dossiê buscou 
em parte contemplar. Tanto em âmbito internacional quanto local, a questão da 
constituição, das características e do papel da assim chamada Justiça Juvenil tem 
sido investigada, sobretudo em termos da tensão entre os ideais de recuperar e de 
punir, mais expressiva neste tipo de justiça. Tal questão é discutida na entrevista 
que compõe o dossiê, intitulada A teoria da “Racionalidade Penal Moderna” e os 
desafios da Justiça Juvenil, realizada com o professor Álvaro Pires, que foi entre-
vistado por Bruna Gisi, Juliana Tonche, Marcos César Alvarez e Thiago Oliveira.

Pires é professor do Departamento de Criminologia da Universidade de Ottawa, 
Canadá, onde, além de lecionar há mais de trinta anos, possui também uma Cátedra 
de Pesquisas em Tradições Jurídicas e Racionalidade Penal, subvencionada pelo 
governo canadense. Com uma vasta produção, que se situa na intersecção entre a 
Sociologia, a Criminologia e o Direito, e tendo formado, neste período, inúmeros 
pesquisadores e docentes, o professor Pires é referência para todos aqueles que se 
dedicam a tentar compreender as modernas formas de punição. Em suas palavras, 
diz que faz uma Sociologia do Direito criminal com o Direito criminal, em oposição 
a uma Sociologia do Direito Criminal sem o Direito.

Na entrevista apresentada neste dossiê, ele discorre sobre sua trajetória 
profissional, destacando autores cujas influências foram decisivas para o desen-
volvimento de sua agenda de pesquisas, além de contar como foi seu encontro 
pessoal com o filósofo Michel Foucault. Ele igualmente desenvolve aquela que é 
talvez sua mais conhecida contribuição para este campo de estudos, a chamada 
teoria da Racionalidade Penal Moderna, e, a partir dela, tece uma série de consi-
derações sobre os desafios que envolvem a produção de um direito voltado para 
a infância e a juventude.

Os artigos aprovados neste dossiê viabilizam um diagnóstico multifacetado 
que faz jus à complexidade do problema em questão, quer explorando, em pers-
pectiva histórica, a emergência e reprodução das leis, instituições e práticas nesse 
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âmbito, quer os desdobramentos posteriores ao ECA, como a execução e os efeitos 
das medidas de internação e protetivas.

Diversas pesquisas no Brasil se voltaram para a história da justiça juvenil 
e das políticas na área no país e seus efeitos múltiplos, inclusive em termos de 
assujeitamento de crianças e de adolescentes considerados “abandonados”, e que 
tiveram suas vidas capturadas por práticas e instituições voltadas ao controle dos 

“menores” (Passetti, 1982; Alvarez, 1989; Rizzini, 2004, entre outros). O primeiro 
artigo do dossiê, intitulado Menoridade e periculosidade: intersecções e assujei-
tamentos, de Alessandra Teixeira e Fernanda Emy Matsuda, retoma esta linha 
de investigação de forma inovadora. Baseado em pesquisa documental, o artigo 
discute o entrecruzamento entre as categorias “menoridade” e “periculosidade” 
entre os anos 1920 e 1950 no estado de São Paulo. Mostra como os discursos 
médico-legal e criminológico da época, a partir destas categorias, possibilitaram 
o efetivo ingresso da menoridade num projeto de controle policial e institucional 
mais amplo, violento e assujeitador, empurrando paulatinamente o “menor aban-
donado” para o destino da delinquência. O artigo, assim, segue os desdobramentos 
legais e institucionais posteriores à década de 1920, ao analisar o Código Penal 
de 1940, os Relatórios Policiais referentes às décadas de 1930 e 1940, a criação 
do Serviço de Abrigo e Triagem (SAT), subordinado ao Juizado de Menores, em 
1953, e o Recolhimento Provisório de Menores (RPM) e o Centro de Observação 
Feminina (COF), no ano seguinte.

Como afirmado anteriormente, o ECA buscou romper com essas formas ante-
riores de assujeitamento que encontravam suporte tanto na legislação quanto nos 
saberes e práticas institucionais. O Estatuto, no entanto, estabeleceu as medidas 
socioeducativas de internação para adolescentes autores de atos infracionais, o 
que aponta novamente para um duplo caráter no tratamento do problema: por um 
lado, pedagógico, por outro, ainda punitivo, já que a possibilidade de internação 
permanece colocada (Paula, 2011). Pesquisas recentes têm se voltado para o estudo 
desta tensão no âmbito da execução da medida socioeducativa de internação, para 
o modo como a internação é representada e praticada no cotidiano institucional. 
O artigo seguinte do dossiê, de Bruna Gisi de Almeida, A produção do fato da 
transformação do adolescente: uma análise dos relatórios utilizados na execução 
da medida socioeducativa de internação, segue por essa trilha.

Em pesquisa realizada com as instituições responsáveis pela execução da 
medida de internação em São Paulo, a autora observa uma questão específica: o 
processo de construção da decisão sobre o tempo de duração da internação de 
adolescentes, autores de atos infracionais, a partir dos relatórios produzidos pelas 
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equipes técnicas nas unidades de internação para adolescentes, documentos que 
justamente fundamentam tal decisão judicial sobre a liberação do adolescente. O 
acesso a esse material documental foi possível a partir de consulta ao acervo insti-
tucional da Fundação CASA que, no estado de São Paulo, arquiva os prontuários de 
todos os adolescentes que passaram por medida de internação. Em termos teóricos 
e metodológicos, o trabalho é instigante ao analisar os documentos a partir de 
uma abordagem particular – da etnometodologia – que aborda os relatórios das 
unidades de internação tendo em vista o contexto prático de sua elaboração no 
interior das atividades rotineiras dessas organizações voltadas aos adolescentes. 
Deste modo, não se ignora o trabalho interpretativo dos atores responsáveis pela 
produção dessa documentação e o uso de categorias e de teorias de “senso comum” 
que buscam produzir relatos coerentes dos acontecimentos. O resultado da inves-
tigação reforça o papel central que os relatórios adquirem no processo de execução 
da medida, tendo em vista a indeterminação do tempo de duração da internação e 
o pressuposto de que são as alterações no indivíduo que fundamentam a decisão 
sobre o encerramento ou não da medida.

Igualmente voltado para o estudo da execução da medida socioeducativa 
de internação e para os agentes socioeducativos, o trabalho intitulado No fio da 
navalha: efeitos da masculinidade e virilidade no trabalho de agentes socioeduca-
tivos, com autoria de Juliana Vinuto, Leandro de Oliveira Abreo e Hebe Signorini 
Gonçalves, discute a pouca explorada questão da masculinidade e da virilidade no 
cotidiano do trabalho desses agentes. A pesquisa desloca o foco dos adolescentes 
em cumprimento de medida socioeducativa em favor dos profissionais que atuam 
nesse processo, muitas vezes lembrados apenas quando existem denúncias de 
agressões ou violações de direitos, e igualmente para o trabalho diário realizado 
nas instituições, permeado por tensões decorrentes da dupla exigência de educar e 
ao mesmo tempo conter os indivíduos em estabelecimentos ainda de tradição disci-
plinar. A pesquisa empírica que sustenta a reflexão foi realizada especificamente 
com agentes socioeducativos do Departamento Geral de Ações Socioeducativas 
(DEGASE), órgão que executa as medidas socioeducativas de semiliberdade e 
internação no estado do Rio de Janeiro, tendo por material as narrativas dos 
próprios agentes acerca de seu cotidiano. Os resultados alcançados apontam que 
a questão da virilidade, hegemônica na sociedade mais ampla, transmuta-se em 
ferramenta de sobrevivência em unidades socioeducativas de internação, locais 
de permanente tensão e conflito. Entretanto, ao adotar posturas viris por longos 
períodos, os agentes acabam correndo o risco de insensibilização e banalização 



5 

2017

A “experiência precoce da punição”: justiça juvenil, adolescentes em conflito com a lei e instituições de internamento

em relação à violência no interior da instituição, bem como desacreditando os 
movimentos em termos de adesão aos valores da socioeducação.

O texto Sexualidade, um direito (secundário)? Atravessamentos entre sexua-
lidade, socioeducação e punição, escrito por Luisa Bertrami D’Angelo e Jimena de 
Garay Hernández, por sua vez, explora uma temática difícil e ainda controversa: 
o direito ao exercício da sexualidade em unidades de internação. A pesquisa foi 
realizada por uma equipe multidisciplinar no estado do Rio de Janeiro e abrangeu 
duas unidades masculinas e uma feminina, tendo se estendido de março de 2015 
a outubro de 2016. A investigação indica que as regras existentes nas unidades 
mostram que a permissão para o exercício da sexualidade pode ser explorada de 
forma ambígua pelas instituições, tanto em termos de recompensa quanto de 
privação, e ainda esbarra em limitações estruturais e materiais. As autoras ainda 
salientam que a sexualidade pode aparecer na fala de socioeducadores como uma 
forma de “punição secundária” e até mesmo “moeda de troca” diante das condutas 
dos jovens.

Em Socialização legal de crianças e adolescentes: revisão da literatura 
e desafios de pesquisa, escrito por Herbert Rodrigues, Aline Morais Mizutani 
Gomes, Renan Theodoro de Oliveira, Débora Piccirillo e Rafael Cardoso de Brito, 
os autores abordam um tema ainda pouco explorado na Sociologia brasileira, 
que é a chamada socialização legal. A socialização legal nada mais seria do que 
o processo pelo qual os indivíduos formam noções sobre as leis, as autoridades e 
as instituições legais. Ao partir do pressuposto de que a socialização legal poderia 
ser compreendida como um campo específico de investigação, o artigo faz uma 
revisão da literatura no tema, sobretudo internacional, que se divide entre abor-
dagens tradicionais (cognitivismo e aprendizagem social) e estudos mais recentes, 
centrados em análises sobre a legitimidade e a teoria da justiça procedimental. 
Estudos deste último tipo podem ser especialmente interessantes para aqueles 
que investigam a abordagem policial no Brasil e os seus vieses, já que os autores 
identificam, em sua revisão bibliográfica, algumas pesquisas que trabalharam 
questões semelhantes no contexto norte-americano, a partir de critérios diferentes 
daqueles que vêm sendo normalmente utilizados por pesquisadores aqui. Além 
disso, com o intuito de contribuir para um avanço dessa agenda de pesquisas 
em nosso país, são indicados alguns desafios que se colocam para aqueles que 
possam vir a se interessar pelo tema: além de eventuais desafios metodológicos, 
talvez o principal, identificado pelos autores, seja o de investigar como crianças 
e adolescentes desenvolvem compreensões sobre as leis e as autoridades em uma 
sociedade marcada por profundas desigualdades socioeconômicas.
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O dossiê apresenta também um conjunto expressivo de resenhas, tanto de 
trabalhos produzidos no Brasil, quanto de livros editados no exterior.

A primeira resenha, intitulada Estudos históricos sobre a gestão da menori-
dade, escrita por Fernando Salla, aborda as obras de Adriana de Resende Vianna, 
O mal que se advinha: polícia e menoridade no Rio de Janeiro, 1910-1920 (1999), 
e Elaine Marina Bueno Bernal, Arquivos do Abandono: experiências de crianças e 
adolescentes internados em instituições do Serviço Social de Menores de São Paulo, 
1938-1960 (2004). Salla traça importantes comparações entre os dois trabalhos, 
indicando pontos de contato e divergências entre eles, ao mesmo tempo em que 
deixa clara a relevância destas obras para a área de estudos que se centra sobre 
os adolescentes em conflito com a lei: se, em comum, ambos reforçam a impor-
tância da pesquisa histórica no tema, por outro lado, cada um dos dois trabalhos 
utiliza referenciais teóricos distintos (Foucault e Goffman) e tratam de contextos 
diversos. O primeiro livro analisa documentos policiais referente às duas primeiras 
décadas do século XX, no Rio de Janeiro, enquanto o segundo aborda o contexto 
de São Paulo, a partir dos anos de 1930, tendo se debruçado especificamente sobre 
prontuários de jovens institucionalizados.

Especialmente do trabalho de Adriana Vianna surge uma importante desco-
berta que foi o fato de que procedimentos policiais já mobilizavam a categoria 
menor antes que ela fosse institucionalmente cristalizada pelo código de 1927. 
Assim, as práticas policiais em voga naquele período não só foram decisivas para 
a conformação de um campo semântico que foi incorporado pelo antigo Código de 
Menores (especialmente a própria categoria menor) como essa corporação também 
decidia, segundo avaliações produzidas por seus membros, muitos dos destinos 
desses jovens: alguns eram, inclusive, enviados para residências familiares para a 
realização de serviços domésticos. Cabe destacar que várias dessas casas eram de 
policiais, o que embaralhava ainda mais as fronteiras entre as esferas do público e 
do privado naquele período. Eliane Bernal também aborda esta questão, mas seu 
foco residiu mais em realizar uma análise que conseguisse ao máximo captar as 
experiências vividas por estes jovens, nesses espaços institucionalizados, a partir 
da perspectiva dos próprios adolescentes.

Éduquer sous contrainte: une sociologie de la justice des mineurs (2016), de 
Nicolas Sallée, é a obra resenhada por Veridiana Domingos Cordeiro. O contexto a 
que se refere o livro é a França do século XX e início do XXI, tratando-se, sobretudo, 
de uma análise do sistema de justiça voltado para adolescentes em conflitos com a 
lei naquele país, ou, mais especificamente, das disputas no campo que se formou 
em torno desses jovens tutelados pelo Estado. O principal foco, nesse caso, é a 
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Protection Judiciarie de la Jeunesse (PJJ) francesa e o papel dos educadores nesse 
sistema. De acordo com a autora da resenha, uma das principais constatações do 
autor do livro é que, a partir da década de 1990, ganharam força discursos com 
maior apelo punitivo, que teriam resultado, inclusive, em uma modificação na 
paisagem institucional do sistema em termos dos profissionais atuantes naqueles 
espaços. Assim, a ideia de responsabilização penal vai ganhando força, contando 
ainda com a criação de mais centros de educação “fechados” e de prisões para 
adolescentes. Interessante observar que os debates teriam chegado até mesmo a 
cooptar a ideia de justiça restaurativa,1 que, avessa a qualquer tipo de defesa da 
punição, como originalmente concebida pelo direito penal, jamais poderia servir 
para legitimar um movimento de recrudescimento penal, como pretenderam 
nesse caso.

A terceira resenha do dossiê, De imorais a superpredadoras: a criminalização 
das meninas nos Estados Unidos, discute o livro de Chesney-Lind e Shelden, inti-
tulado Girls, Delinquency and Juvenile Justice (2014). A autora da resenha, Natália 
Bittencourt Otto, inicia seu texto destacando como é possível afirmar que com essa 
publicação os autores ajudaram a dar maior visibilidade para um problema que era 
pouco discutido na época; originalmente publicado nos Estado Unidos em 1992, 
a partir deste momento mais pesquisas se voltaram para as meninas criminali-
zadas e o livro recebeu mais quatro reedições. Em seu vigésimo aniversário, em 
2014, ele foi relançado por outra editora e é esta a publicação que foi resenhada 
neste dossiê. Além disso, é importante destacar que o aumento significativo de 
detenções de adolescentes do sexo feminino nos EUA (se comparado com jovens 
do sexo masculino) também ajudou a que este passasse a ser um tema para novas 
pesquisas e alvo de debates públicos, recebendo a atenção da mídia e dos formu-
ladores de políticas públicas.

Das ofensas de status da década de 1970, passando pela hipótese da mascu-
linação, que foi uma explicação corrente na década de 1980, até a inclusão de 
fatores de caráter mais socioeconômico na década de 1990, que acarretou na ideia 
de superpredadoras, Chesney-Lind e Shelden tiveram como objetivo investigar 
a especificidade da experiência das meninas que caem nas malhas do sistema 
de justiça. Embora o contexto de que tratem seja o dos Estados Unidos, a autora 
da resenha estabelece paralelos com nosso país, mostrando o quanto pesquisas 
nacionais sugerem mais similitudes do que diferenças em relação ao primeiro: 

1	 Para um aprofundamento do tema da Justiça Restaurativa, que é um modelo alternativo de ad-
ministração de conflitos que tem sido aplicado em vários países, prefencialmente para atender 
casos envolvendo crianças e adolescentes, ver Tonche (2015).
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são camadas e mais camadas de moralidades que se sobrepõem pela questão de 
gênero que atravessa o tema da punição entre crianças e adolescentes, além da 
vigilância sobre o corpo e sobre a sexualidade deste público alvo em particular. 
Além disso, outra importante constatação dos autores do livro é que embora as 
categorias criminais possam se alterar com o tempo (passou-se, por exemplo, de 
um foco nas moralidades para as violências físicas) elas não são desinstitucionali-
zadas, mas, de forma diferente, são reclassificadas como crimes pelas autoridades 
judiciais, resultando em novas formas de controle. Um exemplo importante nesse 
sentido são os conflitos escolares que passam a ser judicializados: brigas, ofensas, 
ameaças ou lesões corporais, de forma geral, não são mais toleradas como antes 
e passam a ser alvos de intervenção estatal (o mesmo acontecendo com conflitos 
familiares), tudo isto sugeriria que são as mudanças no comportamento das insti-
tuições policias e judiciais, e não no comportamento das jovens, as responsáveis 
pelas transformações nas estatísticas.

A quarta e última resenha deste dossiê, Criminalização, racialização e pato-
logização: as origens do sistema de justiça juvenil da Califórnia, de Eduardo 
Gutierrez Cornelius, debate a obra States of Delinquency: Race and Science in the 
Making of California’s Juvenile Justice System (2012), de Chávez-Garcia. Como 
o próprio título do livro sugere, a autora analisa o contexto social e as ideias que 
impulsionaram a formação da justiça juvenil no estado da Califórnia, no final do 
século XIX. Como o resenhista bem aponta, neste livro a historiadora expõe como 
ideias e práticas que alavancaram a formação da justiça juvenil naquele estado 
serviram para patologizar, segregar e esterilizar jovens considerados problemáticos, 
sobretudo os pertencentes a minorias raciais. Ao tecer comparações com o caso 
particular brasileiro, no que concerne à nossa formação de um ramo do sistema 
de justiça dedicado ao público infanto-juvenil, o autor da resenha destaca como o 
surgimento da justiça juvenil californiana se assemelha ao nosso (Alvarez, 1989), 
uma vez que esteve estreitamente vinculado a uma preocupação com a juventude 
pobre urbana, que deveria ser reformada pelo Estado. Conjugando saberes preten-
samente científicos da época com práticas de reforma dos jovens californianos, 
as escolas de Whittier e Preston nos dão ferramentas importantes para melhor 
compreender como funcionava, por exemplo, a aplicação de testes de QI que obje-
tivavam separar os adolescentes recuperáveis dos irrecuperáveis, a persistência 
dos castigos corporais e até mesmo o sucesso do discurso eugenista que causou a 
esterilização de centenas de jovens norte-americanos.

Espera-se que este conjunto de artigos e de resenhas, reunidos no presente 
dossiê, contribua para novas reflexões e pesquisas na área. Boa leitura!
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Minority and Dangerousness: intersections and subjections
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Resumo  Este artigo pretende discutir como, na experiência nacional, a partir dos 
discursos médico-legal e criminológico e das práticas de controle e punição dirigidas à 
infância e à juventude pobre e abandonada, as categorias menoridade e periculosidade 
se articularam, apropriando-se do instituto da periculosidade presumida (aplicada a 
adultos vadios e reincidentes no Código Penal de 1940), para diferenciar a menoridade, 
necessariamente pobre, da infância e juventude abastadas, eventualmente infratora. O 
artigo recorre a análise da normativa (entre as décadas de 1920 e 1950), levantamento e 
análise de material bibliográfico, bem como a dados e discursos de Relatórios Policiais 
das décadas 1930 e 1940, no estado de São Paulo, como fontes primárias.
Palavras-chave  menoridade; periculosidade; controle; punição; delinquência; 
sujeição

Abstract  This article aims to discuss how the categories of minority and dangerousness 
were articulated, in the national experience, from criminological and medico-legal 
discourses and practices of control and punishment towards child and youth poverty, 
through the appropriation of the institute of presumed dangerousness, applied to 
vagrant adults and recidivists as established by 1940’s Criminal Code, to differentiate 
minority, necessarily linked to poverty, from wealthy child and youth, eventually 
lawbreaker. The article makes use of the analysis of regulations (between 1920 and 
1950 decades), survey and analysis of bibliographic material, as well as deals with 
data and speeches extracted from the Police Reports referring to the 1930s and 1940s, 
in the state of São Paulo, as primary sources.
Keywords  minority; dangerousness; control; punishment; delinquency; subjection  
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INTRODUÇÃO
Este artigo pretende discutir como as categorias menoridade e periculosidade 

se articularam, na experiência nacional, a partir dos discursos médico-legal e 
criminológico e das práticas de controle e punição dirigidas à infância e à juventude 
pobre e abandonada. Situa-se a emergência dessa articulação a partir da entrada 
em vigência do Código Penal de 1940 e, sobretudo, do Decreto 6.026 de 1943, que 
vai se apropriar do instituto da periculosidade presumida, aplicada a adultos 
vadios e reincidentes, para diferenciar a menoridade, necessariamente pobre, da 
infância e juventude abastadas, eventualmente infratora.

Sustentamos que essa reapropriação do conceito de “periculosidade social” 
consistiu no momento decisivo para o ingresso da menoridade num projeto de 
controle policial e institucional potencialmente mais violento e assujeitador,1 
estreitando as fronteiras que antes separavam mais nitidamente a menoridade 
abandonada da delinquência tornando a primeira alvo preferencial da gestão dos 
ilegalismos. 

Além da análise normativa do período e do extenso material bibliográfico, 
foram utilizados, como fontes primárias, dados e discursos extraídos dos Relatórios 
Policiais referentes às décadas de 1930 e 1940, no estado de São Paulo. 

O MENOR E SUA LONGA HISTÓRIA DE SUJEIÇÕES
Para compreender como a criança e o adolescente passam a ocupar um lugar 

de destaque nas políticas de controle e repressão e nos discursos normalizadores, 
ou seja, na história da gestão dos ilegalismos em São Paulo, um caminho profícuo 
é indagar quando e de que forma esses atores, ou melhor, a “infância abandonada” 
se constituiu como um problema. Esse foi o ponto de partida adotado por Alvarez 
(1989) para elucidar a historicidade do menor enquanto categoria jurídica e insti-
tucional, quando do advento do Código de Menores, em 1927. 

Uma primeira indagação deve se referir à construção do conceito de meno-
ridade, ou seja, o processo pelo qual infância e adolescência converteram-se em 

1	 A referência maior para os conceitos de sujeição e assujeitamento está na obra de Michel Foucault, 
mobilizada por ele para descrever os processos de constituição do sujeito ocidental assujeitado 
nas redes contínuas de obediência, e que é subjetivado pela extração de verdade que a ele se 
impõe (Foucault, 2004, p.188). Alvarez (1989), ao falar do menor enquanto categoria jurídica e 
institucional no Código de Menores de 1927, tutelado por “um dispositivo legal de poder”, “sem 
responsabilidades, mas também sem diretos”, identifica ali sua condição de assujeitado. Adorno 
(1993) também recorre à noção para descrever o processo de criminalização que converte as 
crianças em menores, pelo qual “abandonam a condição de sujeito para se tornarem objeto da 
história dos outros, dos homens ‘de bem’, da ‘sociedade educada’, das instituições de controle” 
(Adorno, 1993, p.183-184).
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menoridade. Corrêa (1982) localiza a construção da categoria menor no Brasil a 
partir da confluência entre medicina legal e direito, no final do século XIX, para 
designar a infância pobre, destituída de laços familiares ou vínculos socialmente 
reconhecíveis. “Transformado de adjetivo em substantivo” (Corrêa, 1982, p. 62), o 
menor abandonado emerge, nas primeiras décadas do século XX, como categoria 
socialmente produzida, resultado da incorporação contundente dos postulados 

“sociobiológicos” do pensamento de Nina Rodrigues e seus discípulos na experi-
ência social brasileira.

É nesse momento, como descreve Alvarez (2004), que no Brasil os criminolo-
gistas da nova escola penal irão se ocupar de modo mais acurado das categorias 
sociais a exigir “tratamento jurídico diferenciado”,2 entre elas o menor, que se 
tornará o mais destacado objeto de uma retórica que converterá o combate à 
infância abandonada no verdadeiro projeto civilizador da nação. 

Desse empreendimento resultará o Código de Menores de 1927, um dispositivo 
disciplinar e de controle, nos termos de Alvarez (1989), voltado a

um segmento da população que antes parecia ainda indiferenciado, disperso 
entre as figuras dos expostos, enjeitados, infantes trabalhadores, crianças pobres 
em geral, que, a partir do Código de 1927, passarão a girar em torno de uma 
categoria discursiva e institucional única – o menor. Este, assujeitado por um 
novo projeto de institucionalização, definido pela lei, e que articulava de modo 
elaborado a ação de instituições estatais e de instituições privadas, passa a ser 
sujeito de uma nova trajetória jurídica e institucional, que hoje já conhecemos 
bastante. Este sujeito, partindo das classes pobres, terá no seu horizonte o traba-
lho ou a delinqüência. Para garantir essa trajetória, a lei concebe os parâmetros 
gerais, e as instituições garantem a reprodução concreta do processo de sujeição 
(Alvarez, 1989, p.148).

Embora convertido numa categoria institucionalizável, é certo que o menor, 
enquanto um dos alvos preferenciais do aparato repressivo, manteve-se também 
objeto das práticas policiais de controle soberbamente representadas pelas deten-
ções correcionais.3 Por esse instrumento policial, a gestão diferencial da lei em 

2	 As demais categorias seriam os loucos e as mulheres, como recupera Alvarez (2004) a partir da 
proposição de Tobias Barreto.

3	 Consistiram em práticas policiais autointituladas correcionais, que vigoraram do Império à 
década de 80 do século XX. Tais prisões não se voltavam a condutas criminais propriamente 
ditas, ou mesmo para o cometimento de contravenções, mas eram dirigias a determinados tipos 
sociais e eram operacionalizadas à margem dos termos legais e à revelia de uma acusação formal, 
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terras pátrias enfatizou o controle das classes populares através de práticas ilegais 
de detenção temporária e cotidiana, em detrimento do ciclo completo da punição 
e do encerramento institucional de caráter disciplinar (Teixeira, 2012).

Desse modo, embora na base da criação do Instituto Disciplinar, em 1901,4 
já estivessem os anseios de segregar a infância abandonada e vadia do espaço da 
cidade, para então “recuperá-la”, sua função jamais foi efetivamente atendida. Do 
mesmo modo que a Colônia Correcional da Ilha dos Porcos, a espécime institu-
cional para adultos vadios, apenas uma parcela ínfima de menores era remetida 
ao Instituto Disciplinar. Fausto (2000) constatou, ao menos até 1924, que o Insti-
tuto abrigou “apenas algumas dezenas de meninos” (p.97), prevalecendo, de outro 
lado, o alto percentual de menores detidos “sem processo”, em sua maioria por 
contravenções e pequenos delitos patrimoniais.

A entrada em vigência do Código de 1927 não alteraria essa realidade, tendo 
havido, na verdade, uma intensificação das “apreensões” de menores a partir dos 
anos 30. Em muito o maior controle dirigido aos menores a partir da década 30 
se insere no mesmo contexto que levou ao acirramento da perseguição à vadiagem 
no período, quando, em 1935, o aparelho policial foi em parte reestruturado para 
ampliar as atividades de controle às classes populares, estendendo-se à Delegacia 
de Vigilância a competência para prender mendigos e menores, pelo que ela 
passaria a se designar Delegacia de Vigilância e Capturas. 

O relatório do Chefe de Polícia de 1936 chama a atenção para um dado que 
merece, de fato, destaque: o número de menores apreendidos no Estado saltou de 
apenas 70 no ano de 1926 para 2.1555 em 1935, sendo a imensa maioria deles, 
1.886, apreendidos na capital. O chefe de polícia atribui essa alta a dois fatores. 
O primeiro seria, justamente, o já citado reaparelhamento das forças policiais 
através do Decreto 7.223 de 21 de junho de 1935, pelo qual se criou uma Seção de 
Menores e Desaparecidos junto à Delegacia de Vigilância e Capturas. O segundo 
fator seria a participação crescente de menores nos crimes patrimoniais na cidade. 
Nesse ponto, embora o relatório não apresente dados que comprovem a afirmativa, 

sem a formação do devido processo. A mais persistente modalidade consistiu na “prisão para 
averiguação” (Teixeira, 2012).

4	 O Instituto Disciplinar foi criado em 1902 para reclusão dos menores abandonados e aqueles 
condenados por vadiagem, sendo que dos 9 a 14 anos receberia apenas os abandonados, pequenos 
vadios e viciosos, e entre os 14 e 21 anos aqueles condenados por vadiagem.

5	 Esse número se refere à apreensão de menores abandonados e tachados como vadios. Embora 
o relatório não esclareça de modo expresso, estão provavelmente excluídos desse contingente 
os infratores (os acusados de cometerem crimes). É certo que entre os infratores e não infrato-
res há uma tênue linha que os separa, já que os dispositivos de controle a essa população são 
norteados pela noção de ilegalismo e sua gestão, e não pelas categorias jurídicas e criminais.
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fica claro como a percepção social, aqui traduzida por um documento oficial, já 
se delineia no sentido de atribuir ao menor as causas não apenas de desordens 
sociais, mas de delitos que atentassem contra a propriedade. 

Num trecho elucidativo do Relatório de 1936, o Delegado de Investigações de 
Furto está a exigir uma vigilância ainda mais estreita sobre os menores, atribuindo 
a eles e aos empregados domésticos a responsabilidade pelo suposto aumento de 
furtos cometidos na cidade:

Julgo de meu dever, suggerir a conveniência de um entendimento entre a alta 
direcção da policia e os poderes e repartições competentes, com referencia à 
necessidade, cada vez maior, de uma vigilancia constante sobre os menores 
abandonados e pervertidos e sobre os empregados domésticos, porque uns e 
outros têm contribuído extraordinariamente para a elevação suprehendente do 
nosso coefficiente de criminalidade, com relação aos delictos contra a proprie-
dade (Relgab, 1936, p.15).

Percebido como um problema social, o menor, na sua condição de abandonado, 
a quem se impingiam atributos morais, legais ou não, de “vicioso”, “transviado” 
ou pervertido”, é visto nesse momento como um potencial protagonista da 
criminalidade patrimonial. Seu controle, no entanto, como das populações-alvo 
em geral, permanece circunscrito às apreensões cotidianas e ilegais, mas essa 
detenção transitória angustiava as autoridades que se ressentiam da ausência de 
um projeto disciplinador de maior permanência, ou seja, de instituições totais, que, 
em cumprimento ao Código de 1927, dessem conta do menor enquanto “problema 
social”, através de seu internamento vindouro, como se depreende do trecho abaixo:

Quanto aos menores, os institutos destinados á sua reeducação, de tão trans-
cendente função social, não se acham devidamente aparelhados, segundo se 
deprehende das constantes reincidencias dos mesmos na criminalidade e no 
abandono, depois de serem remettidos ao Juizo competente,o qual acaba de 
dirigir á Delegacia de Vigilancia e Capturas um officio, que nos deixa em situação 
extremamente embaraçosa, de vez que, não podendo, por expressa disposição 
de lei e de accordo com ordens superiores, conservar detidos, á nossa ordem, os 
menores aprehendidos, tambem não podemos encaminhal-os ao MMo. Dr. Juiz 
de Menores [...] (Rcppolsp, 1939, p.15).
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O relatório se referia a um oficio encaminhado pelo Juízo de Menores à Dele-
gacia de Vigilância e Capturas, em 1937, proibindo o envio maciço de menores 
àquele órgão, já que, diante da ausência de vagas nas parcas instituições existentes 
para esse fim, eram sistematicamente devolvidos às ruas. Para se ter uma ideia, 
no ano de 1936, o chefe de polícia informou que, dos 1.203 menores apreendidos 
na capital, 583, quase metade deles, correspondiam efetivamente a abandonados 
e, por isso, foram enviados ao Juízo de Menores, sendo 469 entregues às famílias, 
90 a outras delegacias e o restante encaminhado ao interior de São Paulo ou a 
outros estados (Relgab, 1936). 

O chefe de polícia se ressente, assim, de que as duas instituições públicas 
existentes para “acolher” menores abandonados, o Abrigo de Menores e o Refor-
matório Modelo,6 já se encontravam, àquela época, superlotados, pese, segundo 
ele, a recém-criada Assistência Social do Estado, em 1934, ter destinado auxílio 
financeiro e amparo à infância abandonada. E, embora não apresentando dados 
que atestem sua afirmativa, estabelece uma associação entre ausência de institu-
cionalização e participação crescente de menores nos crimes de roubo na cidade: 

O Abrigo e o Reformatório já se acham superlotados, enquanto que os menores 
transviados continuam a agir na cidade, contra a propriedade, numa porcenta-
gem de mais de 10 por cem, como acaba de accentuar a autoridade de Roubos 
(Relgab, 1936, p.15).

O que está presente na ordem discursiva em relação ao menor é a ideia de que 
sua condição de abandono, pobreza, ausência de laços institucionais permanentes 
já traz em si a potencialidade do crime, algo que, embora não se inaugure nesse 
momento, se perfaz com mais nitidez a partir de então. Mais intensamente do que 
ocorria com a vadiagem, a menoridade, enquanto categoria forjada pelo discurso 
médico e jurídico, será o resultado mais acabado da articulação entre abandono 
e delinquência, como observou Alvarez (1989). Isso possibilitou que, em torno do 
menor, se estabelecessem estratégias mais acintosas de gestão diferencial da lei 
por parte do Estado, passando pelas detenções ilegais, extorsões mais sistemáticas, 
até a violência institucional, no contexto da cidade, ao longo do século XX. 

6	 No relatório faz-se menção a entidades privadas, que, inclusive, receberiam recursos do Estado, 
embora não sejam apresentados quer seu número, quer a quantidade de menores que abrigaria. 
Destacava-se, já a essa época, a importância das entidades religiosas, em especial a Liga das 
Senhoras Católicas, junto a esse mercado. Até a década de 50, as entidades religiosas, com des-
tacamento para as católicas, representavam 50% das instituições existentes para abrigamento 
de menores, segundo relatório do CEBRAP (1972).
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O ESTATUTO CIENTÍFICO DA PERICULOSIDADE
A noção de periculosidade, embora apareça com frequência nos discursos 

que versam sobre o crime e o castigo, não é um conceito jurídico. Trata-se de uma 
ideia que nasceu da criminologia, quando esta tomou para si uma noção advinda 
do alienismo e passou a utilizá-la para definir políticas criminais.

O início da relação entre justiça criminal e medicina pode ser localizado 
na primeira metade do século XIX, quando noções pertencentes ao campo da 
psiquiatria passaram a guardar relação com a questão criminal, como a noção de 

“monomania homicida” elaborada por Esquirol (1772-1840) em 1808. A ideia de 
periculosidade, no entanto, é um desdobramento do termo temibilità, cunhado por 
Garofalo (1851-1934) em 1880, que entendia ser ela a “perversidade constante e 
ativa do delinquente e a quantidade do mal previsto que se deve temer por parte do 
mesmo delinquente” (Garofalo apud Bruno, 2000, p.774). Assim, é do cruzamento 
entre medicina e direito que surge a concepção de periculosidade (Queirolo, 1984).

A teoria clássica do direito penal, pautada na ideia de livre arbítrio e de impu-
tação de responsabilidade, viu-se desafiada pela questão dos “crimes sem razão”, 
como aponta Foucault (2006). O pressuposto da teoria clássica era a capacidade 
de autodeterminação do sujeito, ou seja, sua faculdade de escolher entre cometer 
ou não um crime, de acordo com um critério de racionalidade. No momento em 
que a racionalidade do crime foi colocada em xeque por esse sistema jurídico 
alicerçado no livre arbítrio e na responsabilização do sujeito pelo ato contrário à 
lei por ele cometido, a psiquiatria passou a intervir no sistema de justiça criminal 
(Matsuda, 2009).

No centro da discussão a respeito dos crimes sem razão, que clamavam as 
considerações médicas nos tribunais, a categoria da monomania é significativa. É 
no âmbito do alienismo francês que aparece a noção de monomania, cujo surgi-
mento esteve ligado a uma definição da loucura por meio do delírio, e que aos 
poucos substituiu essa concepção. Pinel (1745-1826), ao promover a “libertação” 
dos loucos dos grilhões nos asilos e ao observar sistematicamente os sintomas 
da loucura, foi o primeiro a aceitar a existência de uma loucura sem delírio, uma 
loucura parcial, que poderia atingir apenas uma parcela do estado mental do 
indivíduo: o entendimento poderia ser perfeito, enquanto o controle dos impulsos, 
não (Foucault, 2003). Seu discípulo Esquirol é quem desenvolve essa percepção 
de uma loucura desprovida da sintomatologia do delírio e propõe o conceito de 
monomania homicida, uma subclassificação da monomania instintiva, que imedia-
tamente inflamou os debates entre a psiquiatria e o direito penal.
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As monomanias poderiam atingir tanto o nível dos instintos – monomanias 
instintivas – quanto o nível do afeto ou do sentimento – monomanias raciocinantes. 
Na segunda hipótese, enquadravam-se pessoas que, apesar de lúcidas e inteligentes, 
apresentavam “distúrbios do caráter ou do senso moral” (Carrara, 1998, p.74). 

Foi por intermédio da noção de monomania que se forjou a concepção da 
loucura enquanto alienação mental, como doença não necessariamente caracte-
rizada pelo delírio. Foi a concepção de monomania, principalmente da instintiva, 
que permitiu visualizar com clareza em que se transformou a loucura no correr 
do século XIX: um mal que implicou a objetificação do homem e que passou a 
estendê-lo ao nível das coisas (Foucault, 2003). A ameaça à ordem social repre-
sentada pelo louco se agrava com o caráter de imprevisibilidade, seus sinais sendo 
imperceptíveis para o olho não especializado.

A noção da doença mental como um estado permanente, impassível de cura, 
consolida-se, na segunda metade do século XIX, no conceito de degeneração, que 
acaba se sobrepondo à monomania. Morel (1809-1873), discípulo de Esquirol, 
apropriou-se de um termo corrente entre naturalistas e etnólogos para designar 
variações étnicas e raciais – o que significava dizer os povos “não brancos” – e 
passou a empregá-lo com conotação patológica. 

O diagnóstico de degeneração mental proposto por Morel não substituía o de 
doença mental. As doenças não degenerativas seriam passíveis de cura e, quando 
não fossem tratadas, poderiam ser transmitidas aos descendentes, sendo a causa 
da degeneração em outra geração, portanto. Contudo, a degeneração comportava 
uma origem híbrida, podendo ser natural ou sociomoral. As principais fontes de 
degeneração seriam a malária, o álcool, o ópio, a constituição geológica do solo, 
as fomes, as epidemias, as intoxicações alimentares, as indústrias, as profissões 
insalubres, as doenças infecciosas ou congênitas, a miséria, o temperamento 
doentio, a imoralidade dos costumes e as influências hereditárias (Genil-Perrin 
apud Carrara, 1998, p.86).

A incurabilidade da degeneração colocava em último plano o enfoque terapêu-
tico, o que reduzia o papel dos psiquiatras à prevenção, a partir da identificação 
dos estigmas e o afastamento das fontes. Isso contribuiu para alçar a ciência 
psiquiátrica ao estatuto de medicina social.

Tanto a figura da monomania quanto a da degeneração evidenciam a preocu-
pação médica com a interpretação do fenômeno criminal. Entretanto, ver no crime 
a manifestação da doença significava desqualificá-lo, já que ele seria um sintoma 
de uma moléstia. Como afirmado anteriormente, até o final do século XIX, em 
sendo detectada a doença, saía de cena o sistema de justiça criminal. Apenas com 
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a antropologia criminal é que o aparelho judiciário tem seus alicerces abalados, já 
que se apresentava uma nova concepção do crime e do criminoso.

A antropologia criminal, que se arrogava o estatuto de ciência positiva, 
baseava-se nas técnicas da antropometria e da craniometria, mais tarde chamada 
frenologia, desenvolvidas por Gall (1758-1828) e Broca (1824-1880). Esses procedi-
mentos se voltavam à medição anatômica dos indivíduos, com especial atenção ao 
cérebro, e geravam estatísticas que apontavam a existência de padrões e desvios. 
Para Broca, as raças humanas podiam ser hierarquizadas em uma escala linear 
de valor intelectual: indivíduos brancos do sexo masculino teriam naturalmente 
uma posição mais elevada, enquanto mulheres, negros e pobres estariam em 
degraus inferiores.

Lombroso (1835-1909) deu um passo adiante na elaboração teórica de seus 
colegas médicos que postulavam a superioridade de certas raças humanas ao 
associar tendências antissociais e perigosas apresentadas por indivíduos brancos 
à presença de traços fisionômicos análogos aos das raças inferiores. Além disso, 
sua análise o conduziu à construção do criminoso nato, o Homo criminalis. A 
diferença em relação ao degenerado residia no atavismo, na condição do criminoso 
nato como um ser evolutivamente regressivo.

Ao lado dos juristas Ferri (1856-1929) e Garofalo, o médico psiquiatra 
Lombroso fundou a Escola Positiva, que produziu efeitos duradouros ao difundir 
a concepção biodeterminista da ação humana. Para esse movimento, nem todos 
aqueles que cometiam crimes o fariam em razão de uma disposição atávica; havia, 
ao contrário, múltiplas classificações de criminosos.7 Contudo, é a partir dessa 
noção de um indivíduo irrecuperável, incorrigível e reincidente que se arma a 
oposição à Escola Clássica, incapaz de dar conta da função de defesa da sociedade 
contra os ataques dessa figura especialmente perigosa. Embora esses criminosos 
não pudessem ser responsabilizados, já que desprovidos de livre arbítrio, não 
poderiam, no entanto, ficar isentos de uma medida que assegurasse a proteção da 
sociedade. Garofalo anunciava em sua obra Criminologia que o crime deveria ser 
avaliado pelo critério da temibilidade do delinquente e a pena variaria de acordo 
com o perigo por ele representado, desde sua exclusão por prazo indeterminado 
até sua execução (Miranda, 2009).

Apesar das dificuldades enfrentadas para a aceitação de suas propostas de 
reforma do sistema penal, a Escola Positiva deixou seu legado e alguns de seus 

7	 Segundo a classificação de Ferri (apud Carrara, 1998, p.109), haveria criminosos loucos (loucos 
morais, loucos raciocinantes, idiotas, maníacos persecutórios, epiléticos degenerados), crimi-
nosos de ocasião, criminosos por paixão e criminosos por hábito (reincidentes).
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postulados são ainda hoje sentidos nas legislações relativas ao crime. A maior 
contribuição desse pensamento foi a noção de periculosidade, à qual está atrelada 
a negação de direitos aos transgressores das normas sociais, não apenas pela 
ameaça que representam, mas também pela ausência de perspectivas quanto à 
sua recuperação. A constatação de que determinados indivíduos são incapazes de 
conviver na sociedade, já tendo dado mostras dessa incapacidade com o cometi-
mento de um crime, faz recair sobre eles toda sorte de intervenções pelo aparato 
estatal, inclusive sua eliminação (Matsuda, 2009).

APREENSÕES CORRECIONAIS E A META INSTITUCIONAL: A INCORPORAÇÃO DA 
NOÇÃO DE PERICULOSIDADE

Durante o Estado Novo, estratégias de controle social amplamente repre-
sentadas nas detenções correcionais não apenas ganharam força, como foram 
respaldadas e legitimadas no centro mesmo do aparato do Estado, alicerçadas pelo 
discurso moralizador como um braço do regime autoritário. Para se ter uma ideia 
da expressividade que essas práticas vão ganhar nos aparatos de controle, entre 
1937 e 1943 a taxa de detidos correcionalmente no estado de São Paulo, superou a 
cifra de 1000 detidos por 100 mil habitantes (Teixeira, 2012). 

Nesse contexto, a detenção correcional de menores também passa a sofrer um 
grande impulso, alavancada pelo discurso e práticas moralizadoras do período. No 
ano de 1941, tem-se notícia de uma “Campanha de Saneamento Social” no interior 
do estado, que teria visado justamente promover seus fins “por meio da apreensão 
dos meninos abandonados ou em via de perder-se” (A Estatística Policial-Criminal 
Do Estado De São Paulo, 1942, p.85). 

Assim, em nome de uma verdadeira cruzada em prol da infância moralmente 
saudável, o Estado prendeu correcionalmente, em média, 1.700 menores por ano, 
entre 1938-1943, e através do mesmo instrumento e das mesmas motivações ilegais 
utilizadas para os adultos.

À parte, contudo, os prevalecentes mecanismos de controle que seguiam seu 
ritmo frequente, no plano da institucionalização, alguns dispositivos legais intro-
duzidos durante a ditadura Vargas alterariam de modo importante o tratamento 
jurídico imposto ao menor. 

Com a legislação penal de 1940 – o Código Penal e a Lei de Contravenções 
Penais – pese a inclinação de Vargas ao positivismo, foi paradoxalmente mantida 
a tradição liberal dos códigos criminais no país, havendo, contudo, a previsão de 
um elemento que destoava dessa matriz: o conceito de periculosidade. A referida 
legislação condicionou a ideia de culpa e de proporcionalidade da pena à noção de 
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imputabilidade, cujo significado foi cuidadosamente tecido de modo a construir 
seu avesso na noção de periculosidade. 

O Código Penal de 1940 consagrou o modelo duplo-binário pelo qual a 
determinadas categorias de indivíduos poderia ser aplicada pena e medida de 
segurança sucessivamente, como se nesses sujeitos se perfizesse uma figuração 
híbrida, algo como imputáveis, porém perigosos. Já aos loucos criminosos estava 
excluída a imputabilidade, só se aplicando a medida de segurança. A medida de 
segurança não é definida como uma pena, mas como modalidade de tratamento, 
não apresentando prazo de duração, nem termo máximo, já que, a princípio, sua 
vinculação não é ao crime, e sim a um estado de periculosidade apresentado pelo 
autor do fato.8 

O CP de 1940 dispunha ser a periculosidade presumida nos casos de rein-
cidência, quando o agente estivesse “em estado de embriaguez pelo álcool ou 
substâncias de efeitos análogos, quando habitual a embriaguez”, e quando se trata 
de inimputáveis (ou loucos-criminosos) (Brasil, Decreto-lei 2.848, 1940, art.78). A 
Lei de Contravenções Penais elencava as possibilidades em que a periculosidade 
deveria ser presumida: aos condenados por vadiagem, mendicância e os reinci-
dentes em jogo de azar e jogo do bicho (Brasil, Decreto-lei 3.668, 1941, art.14).

Desse modo, a periculosidade e, mais precisamente, sua presunção, foi a peça 
de articulação de um projeto disciplinador cujo fim era a segregação de categorias 
socialmente perigosas, excluindo-as das garantias previstas nas disposições libe-
rais do Código Penal. Assim, aos socialmente perigosos9 (vadios, mendigos, ébrios, 
prostitutas, reincidentes), uma vez atribuído o estatuto da periculosidade, era 
aplicada a “universalidade” da pena (o castigo legal, com seu termo), acrescida, 
contudo, da “profilaxia” da medida de segurança (o campo profícuo da disciplina, 
com sua indeterminação).

E será em torno dos menores que se verificará a confluência perfeita desse 
duplo dispositivo, lei e norma, estendendo os mecanismos de sujeição a limites 
potencialmente muito mais largos. Embora nem o Código Penal nem a Lei de 
Contravenções Penais pudessem ser aplicados aos menores, havendo previsão 
expressa no primeiro sobre a necessidade de se remeter a uma legislação especial 

8	 A reforma da parte geral do Código Penal em 1984 alteraria esse modelo, consagrando um regi-
me chamado vicariante, pelo qual apenas aos inimputáveis é possível a aplicação de medida de 
segurança, eliminando, ao menos parcialmente, a imputação da categoria periculosidade para 
os penalmente imputáveis. Sobre a prevalência da noção de periculosidade em outros institutos 
jurídicos penais conferir Fry e Carrara (1986) e Matsuda (2009).

9	 Com essa formulação, chegava-se muito próximo do conceito de “periculosidade social” defen-
dido por Virgílio de Sá Pereira também em seu projeto de código penal, apresentado em 1927 
(Matsuda, 2009).
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em caso de menoridade delitiva, um decreto visando regulamentar as prescrições 
do Código Penal dispôs sobre a aplicação da periculosidade presumida aos menores 
abandonados, pese tal decreto não consistir em uma legislação especial e, por estar 
abaixo dela na hierarquia legal, não ter o poder de revogá-la.

Assim, o Decreto-lei 6.026 de 24 de novembro de 1943 constituiria o momento 
decisivo para que a periculosidade passasse a designar ostensivamente a infância 
pobre e abandonada e a operar como princípio norteador de sua institucionalização. 

Art. 2º São as seguintes as medidas aplicáveis aos menores de 14 a 18 anos:

a) se os motivos e as circunstâncias do fato e as condições do menor não eviden-
ciam periculosidade, o Juiz poderá deixá-lo com o pai ou responsável, confiá-lo 
a tutor ou a quem assuma a sua guarda, ou mandar interná-lo em estabeleci-
mento de reeducação ou profissional e, a qualquer tempo, revogar ou modificar 
a decisão;
b) se os elementos referidos na alínea anterior evidenciam periculosida-
de o menor será internado em estabelecimento adequado, até que, 
mediante parecer do respectivo diretor ou do órgão administrativo 
competente e do Ministério Público, o Juiz declare a cessação da 
periculosidade.
§ 1º Em casos excepcionais, o Juiz poderá mandar internar o menor peri-
goso em secção especial de estabelecimento destinado a adultos, até 
que seja declarada a cessação da periculosidade, na forma da alínea b 
deste artigo.
§ 2º Completada a maioridade sem que haja sido declarada a cessação da pericu-
losidade, observar-se-ão os parágrafos 2º e 3º do art. 7º do Decreto-lei nº 3.914, 
de 9 de dezembro de 1941.
§ 3º O Juiz poderá sujeitar o menor desligado em virtude de cessação da pericu-
losidade a vigilância, nas condições e pelo prazo que fixar, e cassar o desliga-
mento no caso de inobservância das condições ou de nova revelação 
de periculosidade (Brasil, Decreto-lei 6.026, 1943, grifos colocados).

Foi através desse decreto que se consagrou, no plano jurídico, a divisão entre 
a infância e a juventude de um lado, e a menoridade, atribuída como perigosa, de 
outro. De acordo com suas disposições, a um jovem entre 14 e 18 anos que come-
tesse um crime, mas não apresentasse periculosidade, destinava-se um tratamento 
educativo (manutenção com os pais ou eventual envio à entidade profissionalizante 
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ou reeducativa). Já a um menor infrator perigoso, destinava-se o rigor de uma 
internação em estabelecimentos “adequados” até que cessasse sua condição de 
periculosidade, utilizando-se das mesmas expressões contidas no Código Penal 
para designar a periculosidade presumida. 

Na hipótese da condição de periculosidade não cessar até os 21 anos, abria-
-se a possibilidade de uma internação ad infinitum, através da transferência do 
menor a uma colônia agrícola ou estabelecimento congênere, segundo o Decreto-lei 
3.914/41. Veja-se, assim, que o mesmo dispositivo usado até os dias atuais para 
o prolongamento da internação de inimputáveis na condição de loucos de todo o 
gênero já era previsto para a segregação do menor perigoso nesse período. 

A incorporação, ilegal, da construção jurídica periculosidade, prevista origi-
nalmente no Código Penal, para o tratamento da infância abandonada, abriu assim 
um precedente para um novo padrão de categorização e institucionalização do 
menor. Primeiramente, por ter deixado ainda mais claro a quem se destinava o 
controle policial e a institucionalização: ao menor abandonado, pobre, em geral 
negro10, sem vínculos familiares ou institucionais reconhecidos. Em segundo 
lugar, tornou nítida a percepção da periculosidade como condição imanente à 
menoridade abandonada, o que viabilizou um nível ainda maior de sujeição do 
menor, produzindo, no que toca a um projeto disciplinador, consequências diversas 
(Teixeira, 2012). 

Na base dos novos instrumentos legais e do renovado tratamento jurídico 
dispensado ao menor, estava uma política nacional que pretendia estabelecer em 
torno da menoridade um programa institucionalizador11 de maior monta e perma-
nência. Era visando acrescer novos controles ao percurso dos menores detidos nas 
ruas até os anos 1940, caracterizado sinteticamente pelo ciclo “apreensão-Juizado-

-liberdade”, que essa política e seus aportes institucionais estavam dirigidos.
Para tanto, era necessário, primeiro, isolar a menoridade infratora, presumi-

damente perigosa, da menoridade abandonada, apenas potencialmente perigosa, 
acabando com uma espécie de indistinção que os controles policiais e a institucio-
nalização incompleta estabeleciam entre elas. Como se depreende dos relatos dos 

10	 Os dados de detenções correcionais entre os anos 1937-1943, estratificados por cor, apontam a 
uma sobrerrepresentação de negros e pardos entre os menores detidos, ainda maior quando se 
tratava de menores do sexo feminino. 

11	 O Rio de Janeiro, capital federal à época, sairia à frente neste projeto, tendo criado logo em 
1941 o SAM – Serviço de Assistência ao Menor –, para dar assistência aos menores desvalidos 
e delinquentes (Decreto-lei 3.799/1941). O órgão, subordinado ao Ministério da Justiça, já in-
dicava em sua criação tratar-se antes de um aparato voltado mais à segurança pública do que 
à assistência social, antecipando o tratamento da questão do menor nas raias de um problema 
de polícia. 
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chefes de polícia nos anos 1930, as apreensões de menores, abandonados, viciosos 
ou infratores, e seu eventual encaminhamento a instituições de internação eram 
realizados sem qualquer especificidade em relação ao infrator, seu prognóstico e 
tratamento “diferenciado”. 

Era necessário, então, tomar o crime, ou melhor, a menoridade infratora 
perigosa como categoria jurídica e política, para que, em torno dela, se delineasse 
uma vigilância especializada e uma gama de novos saberes, tendo como referência 
um percurso institucional mais definido.

Não obstante tais transformações terem ganhado o plano da cidade apenas 
no começo da década de 1950, o menor abandonado infrator, enquanto categoria 
socialmente perigosa, ingressava, já nos anos 1940, nos desígnios de uma polí-
tica prisional que pretendia seu isolamento e disciplinarização. Pelo Decreto-lei 
12.924 de 04/09/1942, criava-se o Instituto Correcional da Ilha Anchieta,12 com a 
finalidade de operar como modelo de excelência disciplinar no sistema penitenci-
ário. Regulamentado em 12 de janeiro de 1943 pelo Decreto 13.182, apresentava, 
entre suas funções precípuas, internar os adultos sujeitos à medida de segurança 
detentiva, ou seja, os socialmente perigosos, e aqueles que eram enviados pela 
Penitenciária do Estado para cumprir sanções disciplinares. Além desse público-

-alvo, também se instituía, nesse mesmo complexo prisional, o Educandário 
Anchieta, cuja função era internar os menores que tenham completado 16 anos 
de idade e se mostrem perigosos pelo seu estado de perversão moral, ou seja, os 
socialmente perigosos menores.13 

A partir de 1955, a Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, que passará a 
assumir, entre outras finalidades, as do extinto Presídio da Ilha Anchieta, terá entre 
suas destinações a previsão de receber menores entre 16 e 21 anos presumidamente 
perigosos, juntamente com os adultos na mesma condição, além de inimputáveis, 
situação essa que se prolongará até os anos 1980 (Gomes et al,1986, p.41).

Já no contexto da cidade de São Paulo, os anos 1950 irão assinalar o momento 
em que a política esboçada com a normativa dos anos 1940 irá ganhar um plano 
de maior concretude. Será o Judiciário o primeiro a dar um passo nesse sentido, 
ao criar, em 1953, o Serviço de Abrigo e Triagem (SAT), subordinado ao Juizado de 

12	 Esse estabelecimento foi fundado originalmente em 1908 como Colônia Correcional da Ilha 
dos Porcos, tendo se transformado em presídio político no início da Era Vargas e, depois, em 
colônia correcional agrícola.

13	 Note-se que o mesmo decreto que instituiu a aplicação aos menores da categoria periculosidade 
previu a possibilidade de, “em casos excepcionais”, o menor vir a ser internado em estabeleci-
mentos de custódia para adultos, até que cessasse sua periculosidade (Brasil, Decreto-lei 6.026, 
1943, art. 2º, parágrafo 1º). 
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Menores, que se destinava a, além de um primeiro recolhimento institucional, as 
atividades de classificação de menores, marcando um dos momentos de ingresso 
de saberes especializados, como a psicologia, no interior da justiça em São Paulo.

Luiz Alberto Mendes (2001) narra sua passagem pelo SAT, quando, aos doze 
anos de idade, fora recolhido por perambular as ruas da cidade ao estilo de um “um 
menor abandonado”, no início da década de 1960. Seu depoimento dá conta dos 
arranjos que se estabeleciam em suposta resposta a uma aparente precariedade 
organizacional, mas que, na verdade, operavam de modo a difundir a violência 
entre os próprios menores, a partir da lógica de funcionamento do local:

Conduziram-me para um enorme alojamento, cheio de beliches. Era o plantão do 
SAT, local onde eram recolhidos os menores de rua com menos de quatorze anos 
que viviam de pequenos roubos na cidade. [...] Os maiores que tomavam conta 
de nós batiam à menor falha. Havia garotos débeis mentais, e esses apanhavam 
mais pois não entendiam as ordens. [...] Havia os maiores que eram chamados 
de bocas de fogo. Explicavam, eles “comiam” os meninos mais bobos, principal-
mente os débeis [...] Esses garotos maiores eram do Instituto Modelo, um prédio 
próximo. Crianças sem pai que o governo criava desde o berçário. Trabalhavam 
ali, tomando conta de nós, para pagar o pão que comiam (mendes, 2001, p.15).

No ano seguinte, em 1954, o Poder Executivo, em consonância ao SAM carioca, 
criava o Recolhimento Provisório de Menores (RPM), destinado fundamental-
mente aos menores infratores entre 14 e 18 anos do sexo masculino, e o Centro de 
Observação Feminina (COF), destinado às infratoras do sexo feminino.14 A criação 
do RPM e do COF marca o momento, no plano da cidade, em que a menoridade 
criminosa ingressa definitivamente nos desígnios de uma política de segurança 
pública, e em que a suposta questão social que nela ainda se embutia se dilui. 

Marca também o momento de consolidação de um modo de tratar o menor 
abandonado infrator que se balizará pela mesma lógica que pautara, desde há muito, 
o sistema repressivo no país, sobretudo no que se refere à exacerbada violência 
institucional e à corrupção endêmica. Em diferença aos abrigos e reformatórios 
que recebiam, até os anos 40, o grande contingente de menores abandonados, 

14	 O RPM e o COF nascem vinculados à Secretaria Estadual de Bem-Estar Social, e sujeitos à 
fiscalização do Juizado de Menores, diante da centralidade que esse órgão desempenhava na 
estrutura normativa prevista pelo Código de Menores. Eles permanecerão vinculados à referida 
Secretaria até 1975; em 1973, é criada a Fundação Paulista de Promoção Social Menor (PRÓ-

-MENOR), segundo as diretrizes da PNBEM, e, no ano seguinte, a FEBEM – Fundação Estadual 
de Bem-Estar do Menor (Passetti, 1999). 
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eventualmente infratores, no modelo de aprisionamento que o RPM consolida, a 
única finalidade que sobressai é a contenção, o isolamento, marcados pela mesma 
lógica dos estabelecimentos prisionais. Esse modelo encerrará assim o circuito 
ruas/crime/reincidência, empurrando o menor abandonado gradativamente para 
as raias da delinquência.
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The production of the juvenile’s transformation fact: an analysis of the 
reports used in the execution of detention

Bruna Gisi Martins de Almeidab

Resumo  O enquadramento legal definido pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 
para a institucionalização de adolescentes autores de atos infracionais estabelece que 
a decisão sobre o tempo de duração da internação deve ser produzida ao longo do 
processo de execução da medida socioeducativa. Partindo de uma pesquisa realizada 
com as instituições responsáveis pela execução da medida de internação em São 
Paulo (Fórum Brás e Fundação CASA), o objetivo deste artigo é analisar o processo 
de construção dessa decisão nos relatórios produzidos pelas equipes técnicas nas 
unidades de internação para fundamentar a decisão judicial sobre a liberação do 
adolescente. O contexto prático de elaboração e recepção dos relatórios foi utilizado 
como esquema interpretativo para análise dos procedimentos empregados para 
produzir a razoabilidade da decisão de liberar o adolescente da unidade. A análise 
sugere que os três formatos desses relatos – relatórios inicial, de acompanhamento e 
conclusivo – exibem organizações típicas e empregam procedimentos que contribuem 
para a produção do fato da transformação do adolescente como efeito da medida.
Palavras-chave  execução de medidas socioeducativas; relatórios; medida de 
internação; documentos institucionais. 
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Abstract  The legal framework defined by the Child and Adolescent Statute for the 
detention of juvenile offenders stablishes that the decision about the period of 
institutionalization must be produced during the intervention. Drawing on the 
results of a research conducted at the organizations responsible for the detention of 
juveniles in Sao Paulo, this article aims at analyzing the construction of this decision 
in the reports produced by the institution’s staff to support the juridical decision to 
release the youth. The practical context of the reports’ production and reception 
was used as an interpretive scheme for the analysis of the procedures employed in 
these accounts to produce the decision of releasing the adolescent as reasonable. The 
analysis suggests that the three designs of the accounts – initial report; monitoring 
report and conclusive report – exhibit typical organizations and employ specific 
procedures that contribute to produce the fact of the juvenile’s transformation as a 
consequence of the intervention. 
Keywords  execution of interventions; reports; detention of juveniles; institutional 
documents

Entre as inúmeras inovações que a aprovação do Estatuto da Criança e do 
Adolescente (BRASIL, 1990) trouxe para a justiça especializada para crianças e 
adolescentes, a definição do isolamento institucional como privação de liberdade é, 
sem dúvida, uma das principais. Ao enquadrar essa medida como privação de um 
direito fundamental, o ECA afirma seu caráter coercitivo e estabelece a necessidade 
de restringir sua aplicação (cf. Méndez; Carranza, 1992; Méndez, 2006; Machado, 
2006; Frasseto, 2006). Essa perspectiva diverge de modo significativo daquela 
vigente nas duas legislações que regularam a justiça especializada no Brasil desde 
a sua emergência: sob os códigos de menores de 1927 e 1979, a institucionalização 
em estabelecimentos especializados era concebida como medida de proteção para 

“menores” em estado de abandono moral e material, de prevenção da criminalidade, 
de correção de “desvios de conduta” e de recuperação de infratores (cf. Alvarez, 
1989; 1996; Rizzini; Rizzini, 2004; Schuch, 2005). O isolamento institucional era 
visto como forma de proteger, corrigir e recuperar os menores por permitir retirá-

-los do meio causador do crime e do estado de abandono. 
Ainda que a proteção de crianças e adolescentes seja definida como a finalidade 

central do ECA (BRASIL, 1990, Art 1º), a institucionalização deixa de ser definida 
como meio de realização dessa finalidade. Com a aprovação do estatuto, será justa-
mente a restrição da medida de internação que passa a ser afirmada como forma de 
proteção. A necessidade de proteger o direito individual à liberdade é um dos fatores 
que contribuiu para outra inovação central promovida pelo estatuto: a distinção 
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entre assistência social e repressão às infrações (cf. Schuch, 2005; Méndez, 2006). 
Entre os dispositivos que limitam o recurso à institucionalização, o ECA diferencia 
as medidas para crianças e adolescentes cujos direitos foram violados (“medidas 
de proteção”) e aquelas para adolescentes autores de atos infracionais (“medidas 
socioeducativas”)1. A medida de internação é definida como medida socioeducativa 
e, portanto, só pode ser aplicada aos adolescentes que cometeram crimes. Além 
disso, a institucionalização passa a estar submetida aos princípios da brevidade 
e da excepcionalidade (BRASIL, 1990, Art. 121), podendo ser utilizada somente 
como último recurso e pelo menor tempo possível. A excepcionalidade é assegu-
rada na lei pela definição dos casos aos quais a medida se aplica: “I – tratar-se de 
ato infracional cometido mediante grave ameaça ou violência à pessoa; II – por 
reiteração no cometimento de outras infrações graves; III – por descumprimento 
reiterado e injustificável da medida anteriormente imposta” (BRASIL, 1990, Art. 
122). Já a brevidade é garantida pelo estabelecimento do limite máximo de duração 
da internação – três anos para todos os casos (BRASIL, 1990, Art. 121, §3º) – e 
pela determinação de que a medida seja reavaliada a cada, no máximo, seis meses 
(BRASIL, 1990, Art. 121, §2º).

A aprovação do ECA significou uma alteração importante na forma de enqua-
drar legalmente o isolamento institucional de crianças e adolescentes. A internação 
em instituições especializadas passa a ser definida exclusivamente como resposta 
ao cometimento de infrações graves ou ao descumprimento reiterado de outras 
medidas. Há, no entanto, uma dimensão do enquadramento legal da medida 
socioeducativa de internação que guarda semelhanças com o modelo de justiça 
especializada estabelecido nos códigos de menores: o modo de determinação do 
tempo de duração da internação. Assim como nos códigos de menores, o prazo de 
duração da internação não é determinado no momento de aplicação da medida, mas 
durante a execução, a partir de avaliações do adolescente. Nesse sentido, é possível 
dizer que o estatuto mantém o dispositivo das sentenças indeterminadas, desta-
cado pela literatura como uma das características centrais do modelo da justiça 
especializada para crianças e adolescentes tal como foi inicialmente formulado (cf. 
Alvarez, 1996; Feld, 1997; Platt, 1997; Trépanier, 1999; Bailleau; Cartuyvels, 2007). 
A peculiaridade do estatuto está na combinação desse dispositivo com os disposi-
tivos legais que restringem o isolamento institucional. Desta forma, ainda que o 

1	 Esse processo de especialização da justiça juvenil que passa a prever medidas, procedimentos 
e instituições específicos para adolescentes que cometeram crimes, é destacado também por 
autores que analisam as transformações recentes na justiça juvenil em países da Europa e da 
América do Norte (Cf. Trépanier, 1999; Bailleau, 2002; Piñero, 2006).
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tempo de internação permaneça sendo determinado por avaliações do adolescente 
e do processo desenvolvido ao longo da medida, a gravidade da infração assume 
relevância na aplicação da institucionalização, o limite máximo de internação é 
significativamente reduzido e a frequência das reavaliações é maior2.

Considerando esse cenário, torna-se interessante investigar de que maneira o 
enquadramento legal peculiar estabelecido pelo estatuto é traduzido nas práticas 
dos atores que realizam cotidianamente a institucionalização de adolescentes. 
O dispositivo das sentenças indeterminadas adotado pelo ECA estabelece que o 
processo da execução será orientado pela necessidade de produzir a decisão sobre 
o encerramento da medida. Há, nesse dispositivo, o pressuposto de que, ao longo 
da medida, a situação inicial do adolescente será alterada e que a avaliação dessa 
alteração deve fundamentar a decisão sobre o término da intervenção. Permane-
cendo no plano da interpretação dos modelos estabelecidos pelas legislações, é 
possível dizer que a diferença de perspectiva do ECA com relação aos códigos de 
menores altera também o processo da execução das medidas. A relevância e o 
significado da decisão sobre o encerramento ou manutenção da internação é muito 
diferente dependendo dessa medida ser tida como meio de proteção e recuperação 
(ou seja, como medida desejável para o adolescente) ou como privação de um direito 
fundamental. Além disso, o aumento na frequência das reavaliações pode fazer 
com que o trabalho de produzir essas decisões e as evidências de transformação 
que as sustentam assuma centralidade na rotina institucional. 

Desta forma, na interpretação proposta sobre o estatuto, a construção da 
decisão sobre o término da intervenção emerge como dimensão central do processo 
de execução da medida. Tendo em vista essa centralidade, o objetivo deste artigo 
é analisar o processo de produção da decisão sobre o encerramento da medida 
a partir dos resultados de uma pesquisa empírica realizada nas instituições 
responsáveis pela execução da medida de internação em São Paulo – Fórum Brás 
e Fundação CASA. Para tanto, a análise se concentra em um instrumento central 

2	 No caso do Código de Menores de 1979 (Brasil, 1979), não havia limite máximo para a medida 
de internação e as reavaliações deveriam ser realizadas a cada dois anos (Art. 41, § 1º). Já no 
caso do Código de Menores de 1927 (Brasil, 1927), a definição do tempo de internação variava 
de acordo com as características do menor e do tipo de instituição: menores abandonados ou em 
situação de “vadiagem”, “mendicidade”, “libertinagem” poderiam ser internados até a maioridade; 
já para os menores delinquentes o tempo de internação previsto dependia do caso, os menores 
de 14 anos só poderiam ser internados em “casa de educação” ou “escolas de preservação” e a 
medida deveria durar “o tempo necessário à sua educação comtando que não ultrapasse a idade 
de 21 annos” (Brasil, 1927, Art. 68, § 2º); no caso dos maiores de 14 anos, o tempo de internação 
nas escolas de reforma dependia deles serem “abandonados, pervertidos ou em perigo de o ser”: 
em caso negativo, poderiam ser internados pelo período entre 1 e 5 anos, em caso positivo, pelo 
período de 3 a 7 anos.
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desse processo: os relatórios produzidos nas unidades de internação sobre os 
adolescentes. É esse instrumento que fundamenta – necessariamente, mas não 
exclusivamente – as reavaliações judiciais da medida previstas pelo estatuto. No 
caso da pesquisa realizada no Fórum Brás, os casos de internação são reavaliados a 
cada três meses3 pelos juízes do Departamento de Execuções da Infância e Juven-
tude (DEIJ)4 sempre a partir dos relatórios formulados pelas equipes técnicas das 
unidades de internação da Fundação CASA – que podem ou não conter a sugestão 
de encerramento da medida. Ainda que os juízes do DEIJ possuam outros recursos 
para fundamentar sua decisão5, as discordâncias com a sugestão dos relatórios 
da Fundação CASA são raras e a grande maioria dos casos é decidida somente 
pelos relatórios. 

O contexto específico da pesquisa reforça, assim, o papel decisivo que os 
relatórios desempenham no processo de produção da decisão sobre o término da 
medida de internação. Nesse sentido, para compreender como essas decisões são 
construídas, a análise dos relatórios torna-se fundamental. Na pesquisa, o acesso 
a esse material se deu pela consulta ao acervo institucional da Fundação CASA, 
onde estão arquivados os prontuários de todos os adolescentes que passaram pela 
instituição6. Esses prontuários contêm os documentos produzidos ao longo da 
trajetória institucional do adolescente e contemplam todas as suas passagens por 
unidades da Fundação CASA. Na maior parte dos casos, os prontuários contêm três 
tipos de relatório: relatório inicial (geralmente elaborado na unidade de internação 
provisória e, portanto, antes da sentença), relatórios de acompanhamento (produ-
zidos nas unidades de internação e sua quantidade varia de acordo com o tempo 

3	 Conforme já indicado, o ECA estabelece que a medida de internação seja reavaliada a cada, no 
máximo, seis meses (Art. 121, §2º). A determinação de que as reavaliações ocorram a cada três 
meses foi estabelecida pela Ordem de Serviço Nº 5/1999 do DEIJ.

4	 Trata-se de um departamento do Fórum composto por quatro juízes exclusivamente dedicados 
ao acompanhamento da execução das medidas socioeducativas na capital. De acordo com 
Christiane Whitaker (2010), o estado de São Paulo é o único que possui um departamento com 
juízes exclusivamente dedicados a execução de medidas socioeducativas.

5	 Para fundamentar sua decisão sobre o término ou manutenção da internação, os juízes podem 
ainda solicitar uma avaliação do caso pela Equipe Técnica do Juízo (ETJ) - composta por sete 
psicólogas e seis assistentes sociais que respondem às demandas dos juízes - ou marcar uma 
audiência com a equipe da Fundação CASA, o adolescente e sua família.

6	 O acesso às pastas e prontuários foi possibilitado como desdobramento da pesquisa “Ado-
lescentes em conflito com a lei: pastas e prontuários do “Complexo do Tatuapé (São Paulo/
SP,1990-2006)” submetida e aprovada pelo edital MCT/CNPq 03/2008, coordenada por Marcos 
Alvarez e executada no Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo. A partir 
do universo de 115.639 prontuários arquivados no período de 1990 a 2006, foi realizada uma 
pesquisa quantitativa de uma amostra probabilística de 1.581 prontuários. As análises dos 
resultados da pesquisa quantitativa podem ser verificadas nas seguintes publicações: Alvarez 
et al., 2009; Alvarez et. al., 2010; Oliveira et al, 2014; Alvarez; Oliveira, 2015; e Oliveira, 2016.
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de internação) e relatório conclusivo (em que consta a sugestão de encerramento 
da medida). Ao todo, foram analisados 59 relatórios contidos em 9 prontuários7. 

Cabe destacar que a análise que se pretende realizar desses documentos 
envolve uma abordagem particular. Os relatórios não serão tratados aqui como 
relatos objetivos que permitem acessar as atividades institucionais ou as carac-
terísticas dos adolescentes. Conforme destaca Aaron Cicourel (1968, p. 27), o 
uso de documentos e estatísticas oficiais como informações objetivas ignora o 
trabalho interpretativo dos atores responsáveis pela produção dessas informa-
ções e o emprego de categorias e teorias de senso comum para produzir relatos 
coerentes “do que aconteceu”. O problema em ignorar esse trabalho interpretativo 
é que o pesquisador acabaria produzindo teorias e explicações que subscrevem 
às tipificações nativas utilizadas na produção dos documentos institucionais. 
Como alternativa, o autor (1968, p. 27) propõe que o foco seja direcionado para 
a compreensão de como um conjunto de informações vagas e desconectadas são 
sucessivamente transformadas em um acontecimento ordenado.

O que Cicourel destaca, assim, é que algo é produzido no ato de relatar e que 
é precisamente essa dimensão produtiva da construção dos relatos que deve ser 
objeto de investigação. Consoante com a abordagem etnometodológica, o autor 
rejeita a possibilidade de considerar os documentos como independentes dos 
contextos e dos usos organizacionais de sua produção e interpretação (cf. Garfinkel, 
1967; Smith, 1993). Nessa chave, a objetividade, a racionalidade e facticidade não são 
concebidos como atributos intrínsecos aos documentos institucionais, mas como 
realizações práticas dos atores que os produzem e utilizam (Cf. Zimmerman, 1974; 
Smith, 1993). O que interessa na análise dos documentos é compreender, assim, o 
processo de objetivação8 das ações e decisões institucionais. 

Seguindo essa abordagem, os relatórios das unidades de internação serão 
considerados a partir do contexto prático de sua elaboração, como parte das 
atividades rotineiras dessas organizações. O interesse em inserir a construção dos 
relatos oficiais no contexto dos problemas e preocupações práticos dos membros 
das organizações investigadas está na possibilidade de considerar os documentos 

7	 A seleção dos prontuários partiu de uma pré-seleção realizada pelos pesquisadores que coleta-
ram os dados quantitativos e da descrição que eles formularam de cada prontuário selecionado 
para análise qualitativa. 

8	 Em discussão sobre a forma como a sociologia constrói a objetividade dos dados que utiliza, 
Cicourel propõe esse termo para designar a tentativa do observador ou do ator de convencer 
seu interlocutor da credibilidade das propriedades e elementos do que se chama de “dados” ou 

“fatos” com a finalidade de fazer inferências para ações futuras. Assim, “objetivar” um evento ou 
objeto seria convencer alguém de que fundamentos suficientes existem para fazer inferências 
sobre “o que aconteceu”. 
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produzidos como relatos motivados (motivated accounts) dos atores e não como 
“fatos” da estrutura formal das organizações (Rawls, 2003, p. 218). Como não foi 
possível acompanhar as atividades de produção e recepção dos relatórios e observar 
os procedimentos empregados pelos atores para transformar as ocorrências da 
unidade em relatos escritos, o contexto prático dos relatórios foi elaborado a partir 
das informações obtidas nas conversas e entrevistas com os atores responsáveis 
por elaborá-los e processá-los9. Considerando que as entrevistas e a consulta aos 
prontuários foram realizadas em etapas distintas da pesquisa10, as informações 
usadas para reconstituir o contexto prático operam como esquema interpretativo 
para análise dos documentos propriamente ditos. 

Assim, como alternativa ao tipo de análise que olha somente através dos 
documentos, busca-se olhar para eles, buscando restaurar analiticamente sua 
visibilidade como mediadores produtivos (Hull, 2012, p. 253). A proposta consiste 
em realizar uma leitura dos documentos menos centrada no conteúdo discursivo 
ou representacional que exibem – se distanciando, em parte, da forma como os 
documentos têm sido usualmente tratados nas análises sobre a institucionalização 
e o processamento judicial de adolescentes11 – e mais interessada nos procedi-
mentos empregados na produção desses relatos. Essa abordagem segue a proposta 
de Dorothy Smith (1993, p. 38) na sua análise dos procedimentos adotados na 
construção de relatos sobre uma pessoa se tornando doente mental. De maneira 
semelhante, o objetivo com a análise dos relatórios das unidades é identificar os 
procedimentos empregados para produzir nos relatos a razoabilidade da decisão 
de liberar o adolescente da unidade. 

A abordagem empregada na análise desse material pode ser aproximada 
também da desenvolvida por Kenneth Morrison (1981). Com o objetivo de tornar 

9	 Ao longo da pesquisa de campo, realizei entrevistas com os quatro juízes do DEIJ, cinco de-
fensores públicos, seis profissionais da ETJ e vinte e oito funcionários de quatro unidades de 
internação da Fundação CASA. 

10	 A opção por tratar as entrevistas como esquema interpretativo para análise dos relatórios 
se deve também à diferença temporal entre os materiais: as entrevistas foram realizadas em 
2013 e os prontuários analisados compreendem o período entre 1991 e 2010. O período a que 
cada prontuário (PT) se refere: PT(A) 1991-1993; PT(B) 1996-1997; PT(C) 1998-2000; PT(D) 
1999-2000; PT(E) 2005-2008; PT(F) 2005-2010; PT(G) 2006-2009; PT(H) 2006-2008; PT(I) 
2006-2010. Como os prontuários contêm todas as passagens dos adolescentes por unidades de 
internação, esse período não traduz o período de internação dos adolescentes, mas o intervalo 
entre o primeiro relatório da primeira internação e o último relatório da última internação.

11	 Inúmeras pesquisas sobre a temática analisam os documentos a partir de análise do discurso ou 
das representações sociais. Para alguns exemplos de análise de pareceres e laudos psicológicos 
elaborados durante a execução de medidas socioeducativas, ver Diniz, 2001; Frasseto, 2005; 
Mosqueira, 2013. Para análises dos relatórios ou dos prontuários institucionais como um todo: 
Rodrigues, 2001; Lima, 2014. E para a análise de processos judiciais: Castro, 2006; Águido et al, 
2013; Sartório; Rosa, 2010.
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‘objetos de conhecimento’ disponíveis para estudo sociológico, o autor busca 
analisar os tipos de estruturas dos formatos (designs) exibidos em materiais 
pedagógicos. Morrison propõe analisar esses materiais com foco na dimensão 
organizacional de seus formatos. O objetivo é buscar os atributos recorrentes da 
organização sequencial que os materiais exibem para demonstrar de que maneira 
a estrutura do formato é produtiva dos eventos pretendidos no texto (como, por 
exemplo, “fatos”, “evidências” e “respostas corretas”). 

Retomando o tema de interesse do presente artigo, é possível dizer que o evento 
pretendido nos relatórios das unidades é a decisão de liberar ou não o adolescente. 
Nesse sentido, os padrões nos procedimentos empregados nos relatos foram formu-
lados a partir da identificação da organização dos formatos que eles exibem. Ao 
invés de organizar os relatórios pelos casos a que se referem – analisando todos 
os relatórios produzidos sobre o mesmo adolescente –, optou-se por distribuí-los 
a partir dos tipos de relatórios mais recorrentes nos prontuários: relatório inicial, 
relatório de acompanhamento e relatório conclusivo. A comparação dos relatórios 
de um mesmo tipo visou verificar em que medida há padrões na forma como eles 
são construídos. 

O CONTEXTO PRÁTICO DOS RELATOS
Considerando que se pretende compreender os documentos institucionais 

como relatos motivados (Rawls, 2003, p. 218), cabe destacar que os relatórios 
das unidades de internação não são documentos exclusivamente “internos” 
direcionados principalmente aos demais membros da unidade. Os relatórios 
têm como propósito principal orientar a decisão judicial sobre a manutenção ou 
término da internação. Eles são, assim, um tipo de relato produzido “para fora” 
da instituição, que será utilizado por atores que não presenciaram as situações e 
interações descritas no relatório para produzir suas decisões12. Conforme deta-
lhado anteriormente, na grande maioria dos casos, a decisão dos juízes do DEIJ 
é feita exclusivamente pela consulta aos relatórios. É possível supor, assim, que o 
trabalho envolvido na produção dos relatórios envolve elaborar descrições convin-
centes do que aconteceu para justificar as ações da equipe e a decisão de sugerir 

12	 Afirmar que os relatórios são relatos produzidos “para fora” da instituição não significa que eles 
não sejam mobilizados nas relações no interior das unidades de internação. Ao longo da pesquisa 
foi possível observar que os relatórios são um importante instrumento para a manutenção da 
ordem interna da unidade, sendo utilizados pelos funcionários para negociar o comportamento 
dos adolescentes. Essa dimensão não será abordada neste artigo por ensejar uma discussão 
própria. Cabe indicar, no entanto, que essa dinâmica do funcionamento das unidades e a forma 
como o poder do registro é utilizado nas relações, permite refletir sobre os documentos a partir 
de seu status como artefato (cf. Rilles, 2006). 
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ou não a liberação do adolescente. Como apontado anteriormente, Cicourel (1968) 
argumenta que a produção de relatos escritos e orais é decisiva no processo de 
objetivar os eventos e objetos envolvidos na produção do delinquente ao longo 
das diferentes etapas do sistema de justiça juvenil. De maneira semelhante, a 
construção dos relatórios envolve o trabalho de convencer os atores do Fórum 
de que há fundamentos suficientes e válidos para fazer inferências sobre “o que 
aconteceu” e decidir sobre a liberação do adolescente. 

A necessidade de construir nos relatórios a razoabilidade das ações e decisões 
da equipe técnica tornando-as reconhecíveis e, portanto, justificáveis, é reforçada 
pelo contexto específico que informa a relação entre os juízes do DEIJ e a Fundação 
CASA. Os juízes elaboram a avaliação e a fiscalização do trabalho realizado nas 
unidades como parte de suas atribuições, e consideram esse trabalho fator deci-
sivo dos efeitos da medida. Para eles, os efeitos da medida dependem muito da 
qualidade do trabalho das equipes, o que varia entre as diferentes unidades. Além 
disso, há entre os juízes uma desconfiança de que o envio de relatórios conclusivos 
seja motivado pela necessidade da Fundação CASA de liberar vagas. O principal 
parâmetro adotado pelos juízes para controlar a “coerência” e adequação dos 
relatórios é a gravidade do ato infracional. 

Nas entrevistas realizadas com os diferentes profissionais que participam do 
processo de elaboração dos relatórios, essa atividade era frequentemente apre-
sentada como um problema prático e “burocrático”. Nas falas, a necessidade de 
produzir os relatórios em pouco tempo figurava entre as demandas excessivas de 
trabalho. De acordo com eles, a grande quantidade de adolescentes por profissional 
(em torno de 20 no caso de psicólogas e assistentes sociais) somada a frequência 
dos relatórios deixariam os profissionais sobrecarregados e impactaria a qualidade 
do trabalho. Essa preocupação com a “qualidade do relatório” era vinculada, por 
sua vez, às cobranças do judiciário e ao risco de ter o relatório questionado ou 
negado pelo juiz. No relato dos funcionários, o trabalho realizado para evitar que 
essa possibilidade se concretize envolveria a produção de um relato coerente em 
que não há discordâncias, contradições ou “brechas”:

E o judiciário é bem rigoroso (...) Se a gente não manda [o relatório] eles 
cobram, né? Eles oficiam, se você não manda, vem o oficial de justiça aqui na 
unidade pra cobrar (...) Mas embasado naquela discussão, né? Senão vai cada 
pessoa falar uma coisa, né? Então tem que ser embasado na discussão, porque 
pra essas pessoas que tem uma opinião diferente, tem que se chegar a uma 
conclusão (...) Né? Então tem que tá de acordo, os pareceres, às vezes a segurança 
fala “ah, o menino dá problema na sala de aula”, aí a pedagogia fala: “Não, ele 
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não dá problema na sala de aula”, então não existe, né, isso, então tem que ter 
uma conversa. (Psicóloga 2, Encarregada Técnica – Unidade 3)

Particularmente, quando você vai fechar um caso, subentende-se que você 
tem que ter, a equipe tem que estar coesa (...) Então, assim, o juiz olha, se cada 
um falar na mesma linhagem, né, digamos assim, ele entende que (risos) tá tudo 
relativamente ordenado. (...) “Ah, vamos fazer de tal menino?” “Vamos”, aí tem 
divergências, discute um pouco o caso, cada um se posiciona, mas pra fazer e se 
fechar, esse todo aqui tem que estar bem razoável, né, o conteúdo descrito, bem 
mais coeso, pra quem olhar e falar “opa, essa equipe fez um trabalho” (...) Então, 
se o promotor pega e olha, aí bate aqui na conclusão, né? (...) Então, assim, quando, 
é de novo que eu tô falando no conteúdo de relatório, quando o relatório vai e 
deixa brecha pra dúvida, o que o juiz fazia em São Paulo? Mandava a equipe dele 
chamar a família e o menino, pra conversar uma única vez. (Assistente Social 
1 – Unidade 1)

Há, assim, a percepção da necessidade de sustentar, no relatório, a impressão 
sobre o trabalho realizado na unidade. O relatório não é visto exclusivamente 
como apresentação de informações sobre o adolescente, mas, também, como 
apresentação da própria instituição. A “coesão” e a “coerência” produzidas no 
relato são referidas ao trabalho da equipe e não ao adolescente. Nesse sentido, é 
possível compreender a atividade de produção dos relatórios como um exemplo de 

“performance de equipe” que envolve o manejo das impressões relativas à “fachada” 
institucional (Goffman, 1990). 

Tendo esse cenário em vista, é possível supor que a construção da racionali-
dade da sugestão de liberação do adolescente ou manutenção da medida passa pela 
produção de evidências do trabalho desenvolvido pelos funcionários. Essa ideia é 
ainda reforçada pela discussão sobre o que a indeterminação do tempo de duração 
da internação pressupõe. A noção de que o término da institucionalização deve ser 
determinado pela avaliação da alteração ou transformação produzida na situação 
do adolescente significa que, para justificar a decisão de liberar o adolescente, os 
funcionários precisam produzir evidências dessa transformação como resultado 
do seu trabalho. 

OS RELATÓRIOS

RELATÓRIO INICIAL
Os relatórios iniciais são compostos principalmente por dois tipos de infor-

mação: características e trajetória do adolescente e de sua família e evidências das 
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causas que levaram o adolescente a cometer a infração. Cabe destacar ainda que 
é comum haver semelhanças entre os relatórios iniciais das diferentes passagens 
do mesmo adolescente. Na grande maioria dos casos, a descrição da trajetória do 
adolescente é somente atualizada e a situação que explica a infração é reapresen-
tada. Essa relação entre os diferentes relatórios iniciais pode ser um indicativo 
de que a definição da situação do adolescente construída no primeiro relatório é 
utilizada para interpretar os novos atos infracionais. 

Todos os relatórios iniciais analisados contêm alguma caracterização do 
adolescente e de sua família, indicando ser este um item necessário desse tipo de 
relatório. As informações específicas que são incluídas, no entanto, variam nos 
diferentes casos. É frequente a inclusão de características que indicam “problemas” 
na vida e trajetória do adolescente e que, em muitos casos, são apresentados como 
fatores que contribuíram para o adolescente cometer a infração. É o que se pode 
observar nos exemplos a seguir:

A genitora compareceu para entrevista e relatou-nos que conviveu marital-
mente com o Sr. [nome do pai]13 durante 18 anos. Entretanto, o relacionamento 
foi conflituoso, pois desde o início ele mostrou ser extremamente ciumento e 
agressivo e fazia uso abusivo de etílicos. (...)

O Sr. [nome do pai] levava uma vida muito desregrada e quando [adolescente 
em questão] contava com 06 meses de vida, o pai foi baleado. Estilhaços de bala 
ficaram alojados em seu organismo e aos poucos teve sua saúde fragilizada. (...)

Há 04 anos o genitor faleceu em decorrência de complicações geradas por 
câncer no baço.

Com a morte do pai, os dois filhos mais velhos, [nome do irmão mais velho 
e do adolescente em questão], ficavam sozinhos e passaram a não acatar as 
orientações maternas.

A genitora, para conseguir atendê-los, pediu demissão do emprego, no entanto, 
o filho mais velho, [nome do irmão mais velho], já havia iniciado o uso de bebidas 
alcoólicas e envolver-se com más companhias, levando consigo o irmão [nome 
do adolescente em questão].

Para afastar os filhos do ambiente o qual estavam inseridos, a Sra. [nome da 
mãe] vendeu a casa e adquiriu outra no [nome do bairro], mas pouco adiantou, 

13	 Para garantir o anonimato dos adolescentes e de sua família, optei por omitir todos os nomes 
de pessoas ou lugares. 
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pois, segundo a mãe, [nome do irmão mais velho], continua bebendo e exerce 
sobre o irmão influência negativa. (...)

O relacionamento familiar é descrito pelo jovem e genitora como tranquilo, 
exceto pelos problemas causados pelo mais velho.

Sobre o ato delitivo, o adolescente nega envolvimento, afirmando que, 
juntamente com o irmão, entrou no bar para tomar água e não viu se o mesmo 
realmente fez anúncio de assalto.

(Prontuário G – Relatório Inicial de 03/07/06)

No contato informou-nos a genitora que o filho estava bem no lar, no início 
de sua desinternação, porém observou que [nome do adolescente em questão] 
havia retomado o contato com as amizades de influência negativa. Procurou 
conversar, orientar, no entanto, percebia pouca disposição da parte do filho em 
obedecer às suas recomendações. (...)

A Sra. [nome da mãe] relata que se encontra convivendo maritalmente com 
o Sr. [nome do padrasto] há cerca de 10 anos e possui duas filhas desta união 
([nome das duas filhas]). Possui outros três filhos de relacionamentos anteriores 
breves, dos quais dois sumiram ao receberem a notícia da gravidez sem saber o 
paradeiro dos mesmos. (...)

Questionado sobre o uso de drogas alega fazer uso de maconha desde os 13 
anos, tendo também experimentado cocaína, crack, cola, tinner, lança perfume 
e êxtase, tendo iniciado seu uso por curiosidade, nunca fez tratamento de droga-
dição e não se considera viciado, sendo conveniente que receba tratamento para 
tanto.

Afirma que já vem mantendo contato com amizades inadequadas desde os 
seus 12 anos de idade, tendo conhecido as mesmas no bairro. [Nome do adoles-
cente em questão] conta com 03 passagens por esta Fundação por roubo de celular, 
sendo a entrada atual também por roubo de celular. (...)

O relacionamento familiar segundo o jovem é descrito como harmonioso 
podendo contar com o apoio e respaldo de sua genitora, que segundo ele se 
mostra disponível a auxilia-lo quando da sua volta ao meio social. Notamos 
pelos relatos do jovem e pelos dados da leitura das peças que sua genitora não 
tem conseguido se impor como figura de autoridade frente aos filhos, pois tem 
um outro filho [nome de outro filho] também nesta fundação por motivo de roubo, 
sendo necessário que receba ajuda para tanto.

Tal falta de controle aliado à sua imaturidade e impulsividade, foram 
fatores que propiciaram para [nome do adolescente em questão] o contato com 
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amizades inadequadas, com as quais iniciou no uso de drogas e no meio delitivo, 
e se sentindo acolhido no grupo passou a agir como os demais praticando atos 
delitivos sem medir as consequências dos mesmos, e como estava iludido pelos 
ganhos fáceis desta vida não dava atenção aos conselhos de seus familiares.

(Prontuário F – Relatório Inicial de 14/04/2009)

Como é possível observar nos trechos reproduzidos, ainda que nem todas as 
características apresentadas do adolescente e de sua família sejam vinculadas 
causalmente ao ato infracional, em todos os relatórios iniciais há o esforço de 
construir uma explicação para a infração, a partir dessas informações. Dado a 
necessidade de extrair dessa apresentação uma explicação para o delito, elaboram-

-se os elementos “suficientes” para a construção das causas. A forma como um 
atributo específico assumirá relevância explicativa no relato varia nos diferentes 
prontuários: enquanto no relatório do Prontuário G, o comportamento do irmão 
do adolescente é apresentado como fonte de “influência negativa” e é diretamente 
vinculado à infração; no caso do Prontuário F, o comportamento do irmão é 
utilizado como evidência da incapacidade da mãe de “se impor como figura de 
autoridade”, o que, por sua vez, “propiciou” o contato com “amizades inadequadas” 
e com o “meio delitivo”. A explicação específica produzida sobre o ato depende, 
assim, de uma organização interna a cada relatório, daí a variação nas caracterís-
ticas incluídas nos diferentes relatórios. 

RELATÓRIO DE ACOMPANHAMENTO
Se os relatórios iniciais são majoritariamente dedicados a construir as 

características do adolescente e de sua família e produzir uma explicação para 
o ato infracional, nos relatórios de acompanhamento o foco é direcionado para 
as atividades e intervenções realizadas pela equipe e para o comportamento do 
adolescente na unidade. A maior parte das informações inseridas nesses relatórios 
são vinculadas a evidências do trabalho desenvolvido com o adolescente de modo 
a elaborar a razoabilidade das ações institucionais. Nesse sentido, esses relatórios 
são os que exibem mais claramente a atividade de accountability institucional, 
como relato produzido “para fora” da unidade. 

Ainda que o foco desse tipo de relatório seja o contexto institucional e o que 
ocorre na unidade, em muitos relatórios de acompanhamento as características da 
família e da trajetória do adolescente são reapresentadas, mas agora vinculando-as 
às medidas adotadas pela equipe: seja como resultado delas (no caso das visitas 
domiciliares) ou como o que as motivou:
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Aos 22/06/07, realizamos visita domiciliar, quando confirmamos a fala do 
jovem de que seus pais estão separados, mas que residem muito próximos (são 
vizinhos).

Ao chegarmos na residência, quem nos recebeu foi Sra. [nome da mãe], 39 
anos, que, de pronto nos pareceu uma pessoa com saúde física e mental debilitada, 
embora não formulasse queixas, apenas apresentando um discurso repetitivo de 
que não é louca. Inicialmente negou, mas diante da afirmação da filha [nome da 
irmã], 12 anos, assumiu que já passou por avaliação psiquiátrica, não querendo 
falar sobre o assunto.

A Sra. [nome da mãe] mostra-se devitalizada (sic) e descrente em relação à 
vida. Pareceu-nos ainda, uma pessoa alheia à realidade interna e externa, que 
necessita com urgência de ajuda – atendimento médico/psicoterápico. (...)

Diante dessa problemática, encaminhamos a Sra. [nome da mãe], para trata-
mento médico/psiquiátrico na UBS do bairro [nome do bairro], assim como o Sr. 
[nome do pai] e a filha [nome da irmã], uma vez que, a adolescente é quem cuida 
da mãe, e assume as responsabilidades quanto aos afazeres domésticos, o que, 
de certa forma, acaba lhe trazendo uma sobrecarga muito grande.

Além do encaminhamento para Acompanhamento Psicológico e de Orien-
tação Familiar, na oportunidade oferecemos verba para ajuda de custo para 
transporte, e a Sra. [nome da mãe] e [nome da irmã] têm vindo visitar [nome 
do adolescente em questão], o que lhe trouxe grande contentamento, e tem nos 
possibilitado trabalhar o sentimento de pertinência familiar.

 (Prontuário H – Relatório de acompanhamento de 16/07/2007)

Além dessa construção das medidas adotadas a partir da caracterização da 
situação familiar, um dos principais meios através dos quais se produz a razoa-
bilidade das ações e intervenções da equipe consiste na descrição das atividades 
nas quais o adolescente foi inserido na unidade a partir das transformações que 
elas podem gerar em seu comportamento:

Quanto às oficinas artesanais desenvolvidas na unidade pelos funcionários 
do setor pedagógico, as quais tem por objetivo desenvolver e aprimorar a coorde-
nação motora, concentração, sociabilização e cooperação participou das oficinas 
de confecção de bonecas de lã e decoupage. Durante estas atividades demonstrou 
destreza e interesse em todas as oficinas. (...)

Frequenta a oficina temática de drogadição, feita pelos funcionários do setor 
pedagógico, com o objetivo de que o adolescente seja capaz de se identificar como 
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responsável pelas suas escolhas; sendo assim capaz de evitar problemas futuros 
com a conscientização dos malefícios do tráfico de drogas dentro da sociedade.

Participa de curso profissionalizante de arbitragem organizado pela [nome 
da associação de arbitragem], o qual tem por objetivo formar juízes de futebol 
competentes e acima de tudo incentivar o jogo limpo e lograr uma interpretação 
uniforme e correta das regras do jogo, a fim de evitar mal-entendidos, lesões 
e situações controvertidas. É interessante ressaltar que o próprio adolescente 
pediu para ser inserido no curso e que até o presente momento tem apresentado 
um bom rendimento. (...)

Está inscrito e participando do curso profissionalizante de criatividade regu-
lamentado pela “[nome da organização]” e ministrado por um corpo pedagógico 
capacitado para tal. Essa atividade tem como propósito incentivar sua capaci-
dade de criar, de dar origem, formar e gerar para desenvolver competências, 
para uma atuação voltada à quebra de paradigmas que bloqueiam o processo 
de criação além de melhoria contínua, desativando o condicionador de hábitos 
das pessoas.

(Prontuário I – Relatório de acompanhamento de 22/04/2008)

Como é possível observar nesse exemplo, as atividades ofertadas nas unidades 
são apresentadas nos relatórios de acompanhamento a partir de seus “objetivos” 
e “propósitos” elaborados pelos efeitos que podem promover no adolescente 
(inserção no mercado de trabalho, conscientização, aquisição de certa atitude). 
As atividades pedagógicas, culturais e profissionais são formuladas, assim, como 
meio de intervir no comportamento do adolescente. Esse procedimento narrativo 
permite apresentar a rotina institucional como intencionalmente planejada para 
operar uma transformação no adolescente. 

Paralelamente a essa construção da coerência do trabalho desenvolvido na 
unidade, como se pode ver nos trechos reproduzidos, a descrição das atividades 
é também acompanhada de avaliações do desempenho e comportamento do 
adolescente ao executá-las. Nessa avaliação, não há distinção entre a disposição 
e interesse do adolescente na realização das atividades pedagógicas, culturais 
e profissionais e as “faltas disciplinares” ou obediência às normas e regras da 
unidade. Qualquer comportamento do adolescente pode ser avaliado, vinculado 
às intervenções realizadas e construído como evidência de sua transformação. 

Observamos que neste período de 40 dias o jovem mostrou-se com dificul-
dades de adaptação pois sempre manifesta ‘queixas’ na área de atendimento 
médico e odontologista como forma de chamar atenção, talvez por apresentar 
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carência afetiva, mas que após intervenção técnica apresenta boa adaptação às 
normas de atendimento, com receptividade as nossas orientações.

(Prontuário D – Relatório de acompanhamento de 27/01/2000)

Em relação ao jovem [nome do adolescente em questão], enquanto interno, 
vem apresentando oscilações em seu comportamento com atitudes impulsivas 
envolvendo-se em episódios indisciplinar (sic). Em virtude destas condutas 
culminou em vários boletins de ocorrência, nesta unidade. (...) 

No momento constatamos que [nome do adolescente em questão], apresenta-
-se em processo de elaboração crítica, onde nos atendimentos psicossociais tem 
sido levado a refletir quanto sua situação pregressa. O jovem tem vivenciado 
período onde busca reavaliar sua conduta e valores e para tal solicita auxílio 
desta equipe técnica, principalmente em momentos de maior instabilidade 
emocional e angústia. 

O jovem apresenta até então dificuldade em controlar sua impulsividade o 
que acaba por refletir em atitudes permeadas de agressividade, uma vez que, de 
forma defensiva, por vezes, ‘atacando’, conforme informado a esse juízo de acordo 
com avaliações da Comissão de Avaliação disciplinar desta UI. Compreendemos 
que, tal dinâmica, esteja relacionada a seu desenvolvimento (sic). 

(Prontuário I – Relatório de acompanhamento de 23/10/2009)

Para finalizar a análise dos relatórios de acompanhamento, cabe destacar que 
não consta nesses relatórios a sugestão de manutenção da medida. Diferente dos 
relatórios conclusivos – cuja análise desenvolverei a seguir –, as informações não 
parecem ser inseridas em função de uma sugestão final, como elaboração de sua 
razoabilidade. Quando existe, na “conclusão” dos relatórios geralmente consta 
somente a afirmação de que a equipe dará continuidade ao trabalho. Outro indi-
cativo de que o relatório de acompanhamento não é organizado pela construção da 
decisão de manutenção da medida é a variação na avaliação do adolescente. Ainda 
que os relatórios de acompanhamento sejam repletos de avaliações do adolescente, 
elas podem ser tanto majoritariamente negativas quanto majoritariamente posi-
tivas. No caso do prontuário H, por exemplo, em uma das passagens em que o 
adolescente permanece 2 anos e 4 meses internado, constam cinco relatórios de 
acompanhamento sendo que em quatro deles a avaliação do adolescente é positiva. 
Somente no último relatório de acompanhamento menciona-se a decisão de manter 
o adolescente internado e a sua motivação: o adolescente teria se envolvido em 
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um “tumulto” na unidade e, por isso, a equipe reviu a decisão de enviar o relatório 
conclusivo para o juiz. 

Ainda que seja frequente nos relatórios de acompanhamento a presença de 
avaliações dos comportamentos e atitudes do adolescente na unidade, não há a 
construção de uma decisão a partir dessa elaboração de evidências de transfor-
mação. Como não há uma decisão sendo formulada, não se extrai consequências 
das avaliações e sua inclusão fica submetida à construção do trabalho desenvolvido 
na unidade cuja demonstração é o foco principal desse tipo de relatório. 

RELATÓRIO CONCLUSIVO
Busquei desenvolver ao longo deste item o argumento de que os relatórios 

iniciais e os relatórios de acompanhamento exibem construções típicas que 
permitem, por sua vez, elaborar seus focos principais de atenção: produção da 
explicação para a infração e demonstração das evidências do trabalho desenvol-
vido na unidade, respectivamente. Como visto, no entanto, há variações no tipo 
de informação e na forma específica como as informações são inseridas nesses 
relatos (por exemplo, as avaliações do adolescente nos relatórios de acompanha-
mento). Além disso, nem todos os prontuários analisados contêm esses tipos de 
relatório. Essa variação não existe no caso dos relatórios conclusivos: eles estão 
presentes em todos os prontuários e para todas as passagens dos adolescentes 
por unidades de internação. Esse tipo de relatório é também o que exibe maior 
homogeneidade no que diz respeito à sua organização e eles são sempre significa-
tivamente mais extensos que os relatórios iniciais e que os de acompanhamento. 
A análise comparada dos tipos de relatório pode ser usada para interpretar essa 
característica como indicativo de que há uma preocupação maior com a elaboração 
e registro dos relatórios conclusivos. 

Uma das principais características que compõem a homogeneidade desse tipo 
de relatório é a centralidade assumida pela sugestão de liberação do adolescente 
na organização do relato. Conforme destacado, diferente dos relatórios de acom-
panhamento, todos os relatórios conclusivos contêm a sugestão de encerramento 
da internação. Nesses relatos, as avaliações sobre o comportamento e atitude do 
adolescente e sobre sua situação familiar são sempre majoritariamente positivas, 
sugerindo que as informações são inseridas em função da sugestão final, como 
elaboração da razoabilidade da decisão de liberar o adolescente. 

O jovem foi devidamente orientado sobre a importância e a necessidade de 
refletir e rever sobre sua proposta social (escola, trabalho e família).
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[Nome do adolescente em questão] não denota vivência infracional e, no 
momento, apresenta-se receptivo às nossas orientações, tendo um desempenho 
educacional satisfatório.

A genitora pede pela desinternação do jovem, afirma que irá auxiliá-lo em 
sua reintegração social ‘sic’. Pretende no futuro fixar residência em outra cidade. 
Acredita que seu filho está sendo prejudicado por conviver nesta cidade grande 
e com tantos problemas sociais. (...)

Através de entrevista coletada com o jovem e com a sua genitora respecti-
vamente, pudemos constatar que [nome do adolescente em questão] provém de 
uma família organizada e harmoniosa no qual o relacionamento é satisfatório 
entre todos os seus integrantes. A mãe nos pareceu pessoa bastante adequada; 
transmitindo muito afeto e preocupação com a situação atual de seu filho. (...)

O jovem nos pareceu maduro e reflexivo sobre seus atos, transmitindo segu-
rança e sinceridade em seu relato. Acredita que será boa a mudança de cidade 
para ele.

Não foi possível fazer um estudo mais aprofundado à nível de personalidade 
(sic) e; aparentemente não foi percebido nenhum comprometimento emocional 
no garoto e não sentimos no momento necessidade de fazer encaminhamento 
nessa área.

CONCLUSÃO E SUGESTÃO
Diante do acima exposto, somos favoráveis que o jovem seja desinternado 

para a sua família, tendo em vista que o mesmo conta com respaldo familiar 
satisfatório e por acreditarmos no seu próprio potencial de pessoa em desen-
volvimento.

(Prontuário A – Relatório conclusivo de 20/06/1991)

Os relatórios conclusivos são, assim, os que exibem mais claramente o esforço 
de construção de um relato coerente. E essa característica parece estar relacionada 
ao fato desse ser o único tipo de relatório que contém claramente a construção de 
uma decisão. 

Conforme destacado, portanto, a centralidade da sugestão de liberação para 
a organização dos relatórios conclusivos pode ser percebida no caráter positivo 
das avaliações feitas do adolescente e de sua família. A construção da razoabili-
dade da decisão de liberar o adolescente pode envolver, no entanto, a inclusão de 
características negativas. É frequente que os relatórios conclusivos apresentem 
inicialmente os problemas no comportamento do adolescente e no contexto fami-
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liar para em seguida indicar as medidas adotadas com relação a essa situação e a 
mudança observada que, por sua vez, fundamenta a decisão final: 

Estudo social
No início da internação [nome do adolescente em questão] apresentava-se 

para entrevista neste setor técnico colocando-se no lugar de vítima frente a 
causa que gerou a internação e insistia em passar a culpa para o outro, deixando 
transparecer em seu discurso uma certa resistência para repensar acerca de suas 
atitudes, bem como, de suas responsabilidades, como também demonstrando 
estruturação no meio infracional. (...)

Frente ao histórico sócio-familiar de [nome do adolescente em questão], 
procuramos levá-lo a exercer a capacidade de reflexão e gradativamente ele 
passou a admitir que fazer parte da população desta fundação CASA, está 
associada ao fato de se deixar levar pelos companheiros de conduta nefasta, sem 
considerar a educação dispensada pelos pais, mesmo eles insistindo para que 
procurasse seguir o caminho do bem. (...)

A Sra. [nome da mãe] informou ainda que está fazendo parte de um Grupo 
de Orientação e Apoio à Família, no [nome da instituição], na cidade de [nome 
da cidade], aguardando o retorno do filho ao lar e que acredita que está prepa-
rada e alertada para respalda-lo positivamente quando em liberdade, porém de 
maneira coerente com sua problemática até que ocorra efetivamente a reinserção 
na sociedade. 

Diante da postura da mãe, o jovem começou a sensibilizar-se, manifestar 
interesse de assumir suas responsabilidades reconhecendo a dedicação dos pais 
e verbalizar que pretende de fato, estudar para seguir a carreira de aviador 
junto as Forças Aéreas Brasileira, ou cursar a faculdade de administração de 
Empresas, deixando transparecer uma melhora considerável em sua postura, 
verbalização e elaboração do projeto de vida.

Estudo Psicológico
(...) Revela-se um interno que consegue lidar e conviver adequadamente com 

as normas e regras e valores sociais vigentes.
É receptivo às orientações técnicas, prestativo e educado, o qual é orientado 

no tempo e no espaço, dispondo de recursos internos suficientes para sua rein-
serção na sociedade.
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Com o auxílio das intervenções que vem sendo submetido, o jovem conse-
guiu introjetar valores éticos mais adequados, além de elevação da autoestima 
e valorização dos relacionamentos sociais.

Procuramos no decorrer desse período levá-lo a refletir sobre os motivos que 
o levaram a distanciar-se do núcleo familiar e estreitar relação com a vida ilícita.

Referente ao conflito com a lei, percebe e não se isenta de sua responsabilidade, 
e reúne condições para estabelecer critica adequada, sobre suas experiências, 
inclusive se valendo desse aprendizado, no processo de amadurecimento a qual 
está atrelado a adequação a medida imposta. (...)

Portanto, pelo descrito acima, e avaliando que o jovem adulto denota ter 
adquirido crítica durante o processo de internação, e ainda entendo que conta 
com adequado respaldo familiar, sugerimos progressão de medida para [nome 
do adolescente em questão], visto encontrar-se apto a retornar a sociedade, em 
abrandamento de medida em Liberdade Assistida.

(Prontuário E – Relatório conclusivo de 03/06/2008)

Assim, a introdução de atributos problemáticos parece ser um recurso impor-
tante nesses relatos para a produção do fato da transformação do adolescente como 
resultado da ação institucional. A decisão de encerrar a internação é formulada 
não somente a partir da avaliação positiva das características do adolescente, mas 
do fato de que uma situação inicial foi alterada durante a medida e como resul-
tado dela. A demonstração e produção de evidências do trabalho desenvolvido 
pela equipe – típica dos relatórios de acompanhamento – está também presente 
nos relatórios conclusivos, agora como fator decisivo da transformação operada 
no adolescente e na sua família. E, seguindo o mesmo raciocínio exibido nos rela-
tórios de acompanhamento, a transformação elaborada é quase exclusivamente 
de atributos individuais, como obediência às regras e reflexão sobre escolhas e 
ações pregressas. 

CONCLUSÃO
Em sua pesquisa sobre a organização social da justiça juvenil, Aaron Cicourel 

(1968) busca sustentar o argumento de que a delinquência juvenil é um produto das 
agências de controle social. O autor (1968, p. 53) demonstra como no processo de 
tomada de decisão nos diferentes estágios do sistema de justiça juvenil, os atores 
usam expectativas de fundo para buscar explicações “válidas” “do que aconteceu” 
e justificar suas decisões. Ao longo desse processo, os objetos e eventos seriam 
progressivamente transformados de modo que as contingências, circunstâncias e 
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teorização empregadas vão sendo alteradas, reificadas ou eliminadas. Partindo da 
percepção da existência de delinquentes como ‘tipos sociais naturais’, relatos orais 
e escritos sobre “o que aconteceu” são produzidos e reconhecidos como possuindo 
conteúdo factual de sentido ‘óbvio’. O delinquente seria o produto emergente desse 
processo que, como um boato, é progressivamente transformado nos diferentes 
relatos que se tornam cada vez mais concisos, consistentes e coerentes com as 
expectativas organizacionais (Cicouriel, 1968, p. 333).

É possível dizer que o processo de execução da medida de internação se inicia 
depois de encerrado o processo analisado por Cicourel; depois que se decidiu posi-
tivamente sobre a existência de delinquência e que o adolescente foi etiquetado 
como delinquente. O processamento rotineiro dos adolescentes, no entanto, perma-
nece como problema prático depois que ele é inserido na instituição. Ao manter 
indeterminado o tempo de duração da internação, o enquadramento legal do ECA 
estabelece que ao longo da institucionalização é preciso produzir a decisão sobre 
o término da medida. Essa decisão precisa ser produzida não somente durante 
a execução da medida, mas como produto dela. Para ser justificável e razoável, a 
decisão de liberar o adolescente precisa estar vinculada às mudanças e alterações 
geradas pela medida. Na análise realizada sobre o contexto prático da produção e 
recepção dos relatórios, a necessidade de vincular a decisão aos efeitos da medida 
se expressa na preocupação dos funcionários com o caráter de accountability 
institucional dos relatórios. Esses relatos são concebidos pelos funcionários como 
instrumento de avaliação não só do adolescente, mas também do trabalho desen-
volvido por eles. A atividade de escrever o relatório envolveria, assim, o trabalho 
de eliminar as possíveis discordâncias, inconsistências e “brechas” nas posições 
dos diferentes funcionários sobre o adolescente. A inscrição textual “do que acon-
teceu” na unidade passa pela construção de um relato coerente em que se elimina 
o caráter local, contingencial e processual dos eventos que informam a atividade 
de construir o relato (cf. Garfinkel et al, 1981).

 Considerando essa dimensão produtiva da atividade de elaboração dos rela-
tórios, a análise realizada desses documentos buscou identificar os procedimentos 
empregados na construção da decisão de liberar o adolescente. Na análise, foi 
possível identificar que os três formatos de relatório existentes nos prontuários 
exibem organizações típicas que envolvem o emprego de procedimentos específicos 
e pretendem eventos distintos. No caso do relatório inicial, o evento pretendido é 
a explicação do ato infracional a ser extraída das caracterizações da família e do 
adolescente. A seleção de quais características serão apresentadas e o quanto elas 
serão detalhadas depende da organização interna a cada relato e de como a relação 
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de causalidade é extraída dessa caracterização. Cabe destacar que a recorrência da 
presença de informações sobre a família e das condições de vida do adolescente 
parece ser indicativo de que o conteúdo das explicações formuladas exibe um 
atributo típico: a infração cometida pelo adolescente é frequentemente atribuída 
ao “meio” em que ele vive, seja a família, a vizinhança ou os amigos. 

No caso dos relatórios de acompanhamento, o foco é deslocado do “meio” que 
explica a infração para o trabalho desenvolvido pela equipe e para o comporta-
mento do adolescente na unidade. Nesses relatos, as informações são organizadas 
de modo a produzir evidências de que as atividades desenvolvidas na unidade 
foram intencionalmente pensadas para produzir transformações no adolescente. O 
desempenho e interesse do adolescente nas atividades, seu comportamento diante 
das regras institucionais ou sua atitude na relação com os outros adolescentes 
ou com a equipe são indistintamente avaliados e formulados como índices do 
processo de transformação. Outra característica da organização desse formato é a 
ausência da decisão de manutenção da medida. Conforme destacado, as avaliações 
apresentadas do adolescente podem ser tanto majoritariamente positivas quanto 
negativas, pois não há uma decisão sendo fundamentada.

Por fim, o relatório conclusivo é o único organizado explicitamente em função 
de uma decisão. Assim como os relatórios de acompanhamento, esses relatos 
também são repletos de avaliações do adolescente e de seu comportamento, mas 
aqui só há avaliações negativas para caracterizar uma situação inicial modificada 
pela ação institucional. Com frequência, a organização sequencial dos relatórios 
conclusivos envolve a construção de uma situação inicial problemática, seguida 
da descrição das atividades e medidas adotadas pela equipe para apresentar, por 
fim, a alteração produzida na situação inicial, formulada como consequência das 
medidas adotadas. 

O que a análise dos procedimentos empregados nos diferentes tipos de relató-
rios sugere é que depois de construído o problema no relatório inicial, com recurso 
às informações sobre o passado e o contexto de vida do adolescente, no relatório 
de acompanhamento e no conclusivo, as informações são organizadas de modo a 
objetivar os efeitos da medida. Nesses relatos, a atenção passa a ser direcionada 
aos comportamentos e situações passíveis de mudança pela ação institucional. 
Por um lado, as informações sobre a família passam a se limitar ao que é avaliado 
positivamente e ao que pode ser (ou foi) “resolvido” pelas medidas adotadas pela 
equipe. Por outro, os comportamentos, atitudes e valores individuais do adoles-
cente ganham destaque como evidências do processo de transformação. O trabalho 
desenvolvido na unidade também se torna alvo privilegiado de atenção nesses 
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dois formatos, seja pela apresentação das intervenções como consequência das 
avaliações realizadas do adolescente, seja pela formulação das atividades a partir 
dos seus efeitos transformadores. Considerando que a indeterminação do tempo 
de duração da internação se assenta sobre o pressuposto de que são as alterações 
no indivíduo que devem fundamentar a decisão sobre o encerramento, os relatórios 
desempenham papel central no processo de execução das medidas socioeducativas. 
Em especial no caso do relatório conclusivo, no processo de elaborar a razoabili-
dade da decisão de liberar o adolescente, esses relatos participam da objetivação 
dos efeitos da medida. Se, no caso do estudo de Cicourel, o produto emergente do 
processo analisado é o delinquente, durante a execução o produto emergente é o 
fato da transformação do adolescente como efeito da medida, produto esse que 
depende de modo fundamental da construção dos relatórios. 
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No fio da navalha: efeitos da masculinidade e virilidade no 
trabalho de agentes socioeducativos

“No fio da navalha”: effects of the masculinity and virility in the  
work of juvenile detention officers

Juliana Vinutoa, Leandro de Oliveira Abreob e Hebe Signorini Gonçalvesc

Resumo  O artigo tem como objetivo discutir os efeitos da noção de masculinidade e da 
virilidade no trabalho e na saúde de agentes socioeducativos que atuam em unidades 
de medida socioeducativa de internação para adolescentes em conflito com a lei. 
Partimos do entendimento de que a virilidade é um valor positivado na sociedade em 
geral, e que tem características singulares no ambiente de internação. Demonstrações 
de coragem e frieza são as formas pelas quais a virilidade se manifesta nas unidades 
de internação, com o objetivo de imposição do medo aos adolescentes e inibição do 
próprio medo de ser agredido, sendo que, a longo prazo, tais estratégias podem levar 
ao adoecimento e/ou à banalização da violência. Tal situação nos revela forte estratégia 
defensiva do “cinismo viril”, construída pelo coletivo de profissionais, para minimizar 
a experiência de sofrimento diante das situações deletérias de trabalho. Aqueles que 
não colaboram com as práticas viris são alvos de deboche, acarretando a segregação 
desses profissionais. Nesse sentido, notamos que a evidenciação da virilidade mostra-se 
como forma de sobrevivência para os agentes socioeducativos, sendo entendida por 
muitos como necessária à manutenção da ordem e da disciplina em seu local de trabalho.
Palavras-chave  socioeducador; masculinidade; virilidade; sofrimento; adoecimento

Abstract  The article aims to discuss the effects of the notion of masculinity and virility 
in the work and health of juvenile detention officers who work in institutions of 
socio-educational measures for adolescents in conflict with the law. We have started 
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from the thinking that virility is generally considered as a positive value in society, 
having singular characteristics in the environment of internment. Demonstrations of 
courage and coldness are the ways virility finds to manifest itself in the internment, 
with the goal of imposing fear on adolescents and inhibiting their own fear of being 
attacked, but in long-term, such strategies can lead to illness and/or the banalization 
of violence. This situation reveals to us a strong defensive strategy of the “virile 
cynicism”, built by the collective of professionals, in order to minimize the experience 
of suffering in front of harmful working situations. Those who do not collaborate 
with viriles practices are targets of debauchery actions, situation that leads them to 
segregation. In this sense, we have noticed that the evidence of virility is shown as a 
way of survival for the juvenile detention officers, being understood by many of them 
as something necessary for the order and discipline maintenance in their workplace.
Keywords  juvenile detention officers; masculinity; virility; suffering; process of 
illness 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Perguntei sobre o receio de trabalhar como agente socioeducativo, dentro e 
fora da unidade. Sobre a vida fora da [unidade], [o agente] afirmou que não 
se sente ameaçado, mas é cauteloso quando está com sua mulher, sua filha, 
irmãos e pais por conta do que pode acontecer por ele trabalhar no DEGASE. 
E então ocorreu algo inédito: o agente falou “medo”. Ele disse sentir MEDO de 
estar dentro da unidade. Fez uma divisão entre o sentimento fora e dentro do 
trabalho. Fora, é receio. Dentro, é medo. Medo de estar na galeria e ocorrer 
uma rebelião. Medo de ser reconhecido. Medo de não saber o que fazer no caso 
de uma confusão. Medo de precisar bater em algum menino. Medo de não ser 
respeitado pelos colegas e pelos adolescentes. Medo (Diário de campo, unidade 
masculina, 2015).

Esse relato mostra a experiência do trabalho como agente socioeducativo 
em uma unidade de privação de liberdade para adolescentes em conflito com a 
lei. Usualmente estigmatizados como torturadores e agressores, por razões que 
remetem a práticas de um passado não muito distante, esses profissionais exercem 
a impossível missão de controlar e vigiar, ao mesmo tempo que “socioeducar” 
adolescentes dentro de uma instituição historicamente rígida e disciplinar. 

Ao longo dos séculos XIX e XX, os profissionais atualmente nomeados como 
“agentes socioeducativos” tiveram função similar à de carcereiros, ou seja, a eles 
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cabia manter a ordem e evitar as fugas de adolescentes encarcerados. Os inúmeros 
relatos de práticas punitivas infringidas a adolescentes nestes estabelecimentos 
são reflexo de uma política que não visava os direitos desses jovens. Com a promul-
gação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA)1, entra em cena a demanda 
por ações socioeducativas pautadas pelo cunho pedagógico e não repressor. O 
paradoxo dessa demanda, que contrai a contenção e a educação, é intensificado 
pela precariedade das unidades de internação para adolescentes em conflito com 
a lei no Brasil, acentuada nos anos recentes pela superlotação. Uma conjuntura 
que tem levado muitos agentes a altos níveis de estresse, ansiedade e ao desgaste 
físico e emocional em razão da sobrecarga e das condições de trabalho, favore-
cendo intensas vivências de sofrimento que, no limite, implicam no adoecimento.

Neste texto vamos colocar em exame as tensões específicas do trabalho do 
agente socioeducativo, levando em conta as exigências de educar ao mesmo tempo 
que controlar, no contexto adverso da precariedade do sistema socioeducativo e 
das políticas públicas a ele conexas. Em particular, dispomo-nos a examinar um 
dos efeitos dessa conjuntura sobre o trabalho dos agentes, tal como anunciado 
na fala em epígrafe: a lógica institucional tem fomentado um contexto em que 
não se deve fraquejar no momento de impor medo ou punir os adolescentes, sob 
pena de ser alvo de chacotas e oportunizar insubordinações. Há uma demanda de 
instrumentalização da virilidade, na qual a coragem, a frieza e a insensibilidade 
são valores positivados.

Isso nos inspira a discutir a noção de virilidade e seus efeitos no trabalho 
e na saúde de agentes socioeducativos que atuam em unidades de internação 
para adolescentes em conflito com a lei. Caminharemos principalmente com 
Judith Butler e Raewyn Connell para discorrer sobre a virilidade enquanto valor 
importante na vida em sociedade, que tem efeitos específicos em uma instituição 
particular: uma unidade de medida socioeducativa de internação. Colocaremos 
esse debate em diálogo com Cristophe Dejours e outros autores da psicodinâmica 
do trabalho, a fim de analisar a relação entre esses profissionais e as situações 
de trabalho, evidenciando as estratégias de mediação contra o sofrimento, os 
discursos, as práticas de dominação e os processos adoecedores. Propomos proble-
matizar a implementação da socioeducação na prática da medida socioeducativa de 

1	 O Estatuto da Criança e do Adolescente (lei n° 8.069/90) trouxe consigo a restituição da igual-
dade jurídica às crianças e aos adolescentes brasileiros, que por serem inimputáveis penalmente, 
são julgados num fórum de justiça especial. Aos adolescentes entre 12 anos completos e 18 anos 
incompletos que cometerem atos infracionais (ações análogas a um crime ou contravenção penal), 
são destinadas medidas socioeducativas.
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internação, permitindo pensar relações de poder, formas de violência instituídas 
e tensionamentos desse campo a partir das experiências e percepções de um ator 
central no sistema socioeducativo: o agente socioeducativo. Buscamos também 
discutir os efeitos da virilidade, fundamentada na masculinidade hegemônica, 
dentro de uma unidade de internação, entendendo que esse formato de virilidade 
influencia e é influenciado pelo estresse, desgaste, sentimento de medo, sofrimento 
e adoecimento dos socioeducadores. 

Os resultados apresentados neste artigo baseiam-se em duas pesquisas em 
andamento2 que acessaram narrativas de agentes socioeducativos do Departa-
mento Geral de Ações Socioeducativas (DEGASE), órgão que executa as medidas 
socioeducativas de semiliberdade e internação no estado do Rio de Janeiro. 

Almejou-se desenvolver uma cartografia (Deleuze e Guattari, 1995) a partir 
de entrevistas, conversas informais e observações realizadas em duas unidades de 
medida socioeducativa, uma masculina e outra feminina, compiladas em diários 
de campo compartilhados. 

1. O LUGAR DO AGENTE SOCIOEDUCATIVO NA UNIDADE DE INTERNAÇÃO

Os três concordaram que não se pode ter medo, porque os adolescentes perce-
bem isso. Que eles devem agir com firmeza, para serem respeitados. Os agen-
tes mais “frouxos” são facilmente identificados e assumem postos “inferiores” 
(Diário de campo, unidade masculina, 2015).

Com a promulgação da Constituição de 1988 e do ECA em 1990, o sistema 
socioeducativo deixa de ser responsabilidade do governo federal e passa à atri-
buição dos estados. Assim, cada unidade da federação tem autonomia para 
administrar as medidas socioeducativas privativas e restritivas de liberdade e, por 
isso, há várias formas de nomear a função de agente socioeducativo. Há variação, 
também, no vínculo de trabalho, que pode se dar através de concurso público ou 
de contrato. No Rio de Janeiro, os agentes socioeducativos são em sua maioria3 

2	 Trata-se de uma pesquisa de doutorado realizada no PPGSA-UFRJ e aprovada por Comitê de 
Ética sob o número 54202916.2.0000.5582, e uma pesquisa de mestrado realizada no PPGP-

-UFRJ aprovada sob o número 50833715.9.0000.5582. Ambas as pesquisas foram possíveis a 
partir do Projeto Parcerias, um projeto de extensão universitária coordenado Pela Profa. Hebe 
Signorini Gonçalves, que co-orienta o primeiro e orienta o segundo autor. Tal projeto é acom-
panhado em reuniões semanais de supervisão, na qual os estudantes discutem as experiências 
uns dos outros a partir de diários de campo compartilhados.

3	 No final de 2015 o DEGASE abriu 332 vagas de emprego com vínculo temporário, sendo 184 
para o cargo de “auxiliar socioeducativo”. Sendo assim, atualmente o DEGASE conta com uma 
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funcionários públicos, sendo nomeados desta forma somente em março de 2011, 
por meio da Portaria 5933/11, que unificou e manteve as mesmas atribuições e 
vantagens de dois cargos que coexistiam até aquele momento: os agentes educa-
cionais e os agentes de disciplina. 

No que tange às atribuições, o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 
(SINASE) aponta que esses profissionais deverão desenvolver “tanto tarefas relativas 
à preservação da integridade física e psicológica dos adolescentes e dos funcionários 
quanto às atividades pedagógicas.” (Brasil, 2006, p. 45). A Classificação Brasileira 
de Ocupações (CBO), do Ministério do Trabalho e Emprego (MTE), salienta que 
o agente socioeducativo deve “garantir a atenção, defesa e proteção a pessoas em 
situações de risco pessoal, social e a adolescentes em conflito com a lei” e também 

“assegurar seus direitos, abordando-as, sensibilizando-as, identificando suas neces-
sidades e demandas e desenvolvendo atividades e tratamento” (Brasil, 2002). Tais 
normativas, que devem orientar as ações e relações dos agentes socioeducativos em 
todo território nacional, indicam que o trabalho do socioeducador estaria sustentado 
em ações educativas, sensibilizadoras, de segurança e de vigilância.

No DEGASE, em razão desse perfil e da escala de plantão de 24 x 72 horas, 
os agentes são os profissionais da unidade que passam a maior parte do tempo e 
mantêm contato permanente com os adolescentes. São responsáveis pelos procedi-
mentos de segurança, vigilância, ordem e disciplina nas unidades para a prevenção 
das situações-limite (brigas, rebeliões, fugas, incêndios, agressões) e pelas ações 
de contenção, em casos excepcionais, quando tais medidas mostrarem-se inefi-
cazes. Devem também, como o próprio nome diz, exercer um papel socioeducativo 
e pedagógico na relação com os adolescentes internados, contribuindo para seu 
desenvolvimento durante sua passagem pelo DEGASE.

As possibilidades de um trabalho socioeducativo num ambiente de segregação 
já foram discutidas por muitos autores (Almeida, 2010; Mallart, 2014; Neri, 2009). 
De maneira geral, a socioeducação é uma tentativa global de inserção do adoles-
cente em diversas atividades cujo objetivo é evidenciar outras opções de vida que 
vão além do ato infracional. Como afirma Costa (2006, p. 449), todas as atividades 
propostas aos adolescentes em conflito com a lei devem preparar o jovem para o 
convívio social e ter como base um propósito comum: “desenvolver seu potencial 
para ser e conviver, isto é, prepará-lo para relacionar-se consigo mesmo e com os 

maioria de agentes socioeducativos e alguns auxiliares socioeducativos contratados. Para saber 
mais: “Fila para emprego no Degase tem espera de até 6 horas no Rio” - http://g1.globo.com/
rio-de-janeiro/noticia/2015/11/fila-para-emprego-no-degase-tem-espera-de-ate-6-horas-no-rio.
html. Último acesso em 05.01.2017.
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outros, sem quebrar as normas de convívio social tipificadas na Lei Penal como 
crime ou contravenção”.

A dupla demanda conter-educar implica em uma grande complexidade e 
tensionamento entre diferentes práticas, exigindo manuseio atencioso dos conflitos. 
Esta é a principal característica da medida socioeducativa, localizada entre a 
necessidade de punir e de recuperar. Como afirma Liana de Paula (2004, p. 46): 

Por um lado, há a dimensão punitiva, que prevê uma penalidade compulsória 
diante do cometimento de ato infracional. Ao definir esse ato como a conduta 
descrita como crime ou contravenção penal, o Estatuto estabelece uma ínti-
ma relação com o Código Penal, fazendo deste a base sobre a qual se edifica a 
socioeducação. Por outro lado, há essa dimensão pedagógica que, ao conceber 
o adolescente como uma pessoa em desenvolvimento, procura assegurar que a 
punição seja educativa.

Os conflitos derivados dessa dupla demanda se acirram em contextos de super-
lotação, como verificado no Rio de Janeiro em períodos recentes4, que agravam a 
carência de profissionais, como parece ficar patente no depoimento abaixo:

[Em uma situação onde mandaram todos os meninos saírem dos alojamentos e 
ficarem no corredor] o agente conta que eram 7 agentes espalhados no corredor 
para cobrir todo o perímetro de 60 adolescentes. [...] Ele disse que estava com 
muito medo, mas não poderia demonstrar seu nervosismo. Teve que manter a 
postura de agente, “fechar a cara” e encarar os meninos (Diário de campo, uni-
dade masculina, 2015).

Somam-se à complexidade da função e à superlotação duas solicitações 
contraditórias endereçadas às instituições socioeducativas. A primeira é o clamor 
midiático, secundado pela direção do órgão, que reclama ações que evitem e 
reprimam fugas, conflitos e enfrentamentos. A segunda, formal e oficial, diz das 
exigências provenientes de ONGs, Ministério Público, Conselhos de Direitos e 
demais organizações, que exigem ações protetivas e abolição do recurso à violência. 
Se o conjunto dessas demandas atinge a instituição como um todo, recai em 

4	 Em 2016, algumas unidades de internação estavam com sua lotação quadruplicada. Para saber 
mais: “Unidades do Degase no RJ têm superlotação, doenças e mofo: http://g1.globo.com/rio-

-de-janeiro/noticia/2016/09/unidades-do-degase-no-rj-tem-superlotacao-doencas-e-mofo.html. 
Última visualização em 05.01.2017.
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particular sobre as práticas dos agentes socioeducativos, configurando um plano 
adicional de situações problema que se soma às dificuldades desses profissionais 
para exercer seu trabalho no formato estipulado na lei.

Esse contexto leva a maioria dos agentes a priorizar práticas de segurança, 
disciplina e vigilância, minimizando a função socioeducativa, esta valorizada 
apenas por alguns poucos agentes que se esforçam para aliar a segurança à socio-
educação5. Prezar pela disciplina em um quadro de superlotação provoca clima 
de tensão, que se externa no medo de ser agredido (dentro ou fora da unidade); 
no estado permanente de alerta durante todo o plantão; no cansaço físico devido 
à constante movimentação na unidade; e em ansiedade, insônia e estresse, entre 
outros sentimentos que agravam o sofrimento, quando não o surgimento de pato-
logias mais severas, como expresso pelo relato abaixo:

Disse ter desenvolvido gastrite nervosa em uma época em que os adolescentes 
ficaram muito agitados, impactando diretamente em sua saúde (Diário de campo, 
unidade masculina, 2014).

A conduta historicamente produzida na relação agente-instituição total 
(Goffman, 2010), ainda presente nas unidades de internação, é o recurso à produção 
do medo no adolescente (através de ameaças, punições e humilhações) buscando 
assujeitá-lo e docilizá-lo a fim de coibir qualquer expectativa de fuga ou desordem. 
Isso só é possível quando o agente é convocado a mostrar-se corajoso, destemido, 

“macho”, ou seja, um sujeito “viril” que não hesitaria em lançar mão da força física. 
Cumpre lembrar que o a postura e as práticas viris pautam-se em um discurso 

que atravessa nossa sociedade e se articula a processos históricos de conformação 
da masculinidade hegemônica, apenas potencializados nas unidades de internação 
do DEGASE como forma de lidar com as dificuldades vivenciadas cotidianamente 
pelos agentes.

2. A VIRILIDADE E SEUS EFEITOS NA VIDA EM SOCIEDADE

Não teve situação de medo, não. Teve só situação de receio (Entrevista, uni-
dade feminina, 2016).

5	 Outros processos contribuem para a manutenção da supremacia das medidas de segurança, mas que 
não trataremos neste texto. São eles: a ausência ou insuficiência de cursos e normativas explicitas 
que tratem das práticas de segurança e das ações socioeducativas; a desvalorização profissional; 
passagem informal de conhecimentos disciplinares dos agentes veteranos aos mais novos. 
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Embora haja uma compreensão socialmente compartilhada sobre o que é ser 
viril, parece importante problematizar os pressupostos e as decorrências de um 
ambiente no qual a virilidade é um valor prestigiado. Já que as práticas viris se 
articulam ao âmbito do masculino, é impossível falar de virilidade sem discutir a 
própria concepção de masculinidade.

Uma primeira coisa a ser relembrada é que, quando se trabalha com a ideia 
de masculinidade ou feminilidade, o foco está nas configurações de gênero, não 
em classificações homogêneas e sólidas. Butler (2003 [1990]) já nos alertou sobre 
a ficcionalidade deste debate, e mostrou que a própria noção de identidade de 
gênero é ilusória dado que tanto a coerência quanto a estabilidade do gênero são 
socialmente construídas. Assim, mais do que relacionais, as relações do gênero 
devem ser encaradas como plurais, o que permite pensar a formação das mascu-
linidades como efeitos (não necessariamente homogêneos) que emergem em 
contextos históricos e sociais específicos. 

Com base nesses pressupostos é que Butler (2003 [1990]) afirma que a 
dimensão da performatividade é fundamental para a ficcionalidade de gênero; ou 
seja, a concepção de que um comportamento é próprio do sexo masculino ou femi-
nino decorre da reprodução de performances lidas como tal, ao longo da História. 
Portanto, o que é pensado como identidade de gênero é na realidade um processo 
de repetição perseverante e obstinada de performances vistas como exemplares 
do sexo em questão, que gera ilusão de uma identidade coesa e estável de gênero, 
evidenciando os efeitos de um poder que impõe formas de comportamento domi-
nantes nas sociedades. 

 É possível perceber, então, que as características supostamente masculinas 
nada mais são do que uma instável e delicada construção social, já que o que é 
considerado tipicamente masculino não é apenas decorrência do que homens fazem 
por serem homens, mas dos significados atribuídos a essas ações, em contextos 
de disputas por poder. A autora coloca a impossibilidade de pensar a virilidade 
como uma característica espontânea dos homens, já que a mesma só existe como 
práticas de performances que as concepções sociais alinham à virilidade, e que 
se reafirmam porque repetidas de modo recorrente por aqueles que desejam se 
apresentar como “homens” em uma dada sociedade. 

Também desde os anos 90 Connell (1995) já vem chamando a atenção para a 
necessidade de pensarmos em masculinidades, no plural, não encarando-as isola-
damente, mas como um aspecto de uma estrutura maior, sendo simultaneamente 

“um lugar de relações de gênero, de práticas através das quais homens e mulheres 
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envolvem esse lugar no gênero, e de efeitos dessas práticas na experiência corpo-
rificada, personalidade e cultura” (Connell, 1995, p. 71).

Connell pontua que, justamente por haver várias masculinidades, há dife-
renças hierárquicas entre elas. Assim, os homens enquanto grupo social usufruem 
de vantagens com relação às mulheres por conta da performatividade de gênero 
legitimada enquanto dominante, mas não compartilham igualmente dessas vanta-
gens. É importante considerar assimetrias de classe, raça, cor, orientação sexual, 
dentre outras questões, a fim de entender as hierarquias entre as masculinidades, 
bem como as disputas de poder entre elas, nas quais a virilidade parece constituir-

-se como ferramenta importante. 
Para tanto, Connell e Messerschmidt propõem o conceito de masculinidade 

hegemônica. Este parte do pressuposto de que em qualquer sociedade haverá uma 
masculinidade modelar, socialmente mais valorizada, que hierarquiza e estrutura 
as relações de poder. Falar de masculinidade não é falar exclusivamente de ações 
de homens, mas é descrever como a dimensão do “dever-ser masculino” afeta e é 
afetado por práticas dos atores, homens e mulheres, e garante a contínua subor-
dinação das últimas pelos primeiros: 

A masculinidade hegemônica não se assumiu normal num sentido estatístico; ape-
nas uma minoria dos homens talvez a adote. Mas certamente ela é normativa. Ela 
incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige que todos os outros 
homens se posicionem em relação a ela e legitima ideologicamente a subordinação 
global das mulheres aos homens (Connell e Messerschmidt, 2013, p. 245).

Desse modo, a pluralidade de masculinidades hegemônicas deve ser compre-
endida contextualmente, ou seja, ela varia histórica, espacial e socialmente e, 
mesmo que não corresponda à vida concreta de nenhum homem real, expressa 
valores, ideais e desejos difundidos socialmente, em relação aos quais qualquer 
homem deve se posicionar.

A masculinidade hegemônica de um determinado grupo é aquela mais 
honrada, legítima e desejada, mesmo que nunca alcançada em sua plenitude. Um 
dos recursos para estabelecer determinada masculinidade como hegemônica é a 
desqualificação das demais, a partir de críticas e construção de estereótipos nega-
tivos, a fim de subordinar e marginalizar outras formas de “ser homem”: “A forma 
hegemônica não precisa ser a forma mais comum de masculinidade, muito menos 
a mais confortável. De fato, muitos homens vivem em algum estado de tensão, 
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ou distância, com a masculinidade hegemônica de sua cultura ou comunidade” 
(Connell, 2000, p. 11).

O que se propõe neste texto é trazer evidências de que há uma masculinidade 
hegemônica no espaço da medida socioeducativa de internação no Rio de Janeiro, 
e que ela se organiza em torno de um modo específico de virilidade. Mesmo que 
a virilidade, e muitas vezes a agressividade, seja uma característica difusa da 
sociedade brasileira (Grossi, 1995), a mesma é performada de modo específico no 
DEGASE.

Sendo assim, é importante compreender mais detidamente o que conside-
ramos por virilidade, e para tal nos apoiamos em Pascal e Welzer-Lang (2000), 
para os quais:

A virilidade tem um duplo significado: primeiramente, os atributos sociais asso-
ciados aos homens e ao masculino: força, coragem, capacidade de luta, o direito 
à violência e aos privilégios associados à dominação destes, e daqueles, que não 
são, e não podem ser viris: mulheres, crianças... Em segundo lugar, a forma 
eréctil da sexualidade masculina. 

Além disso, Welzer-Lang (1994) já nos indicou que a necessidade de demons-
tração da virilidade é imposta aos meninos por grupos de homens, a fim de que 
eles aprendam a se diferenciar radicalmente das mulheres, e também se distingam 
hierarquicamente entre si.

Esse conjunto de argumentos fala a favor de um esforço de compreensão 
das masculinidades hegemônicas, e das formas de virilidade que as sustentam, 
tomando como referência suas performances em grupos determinados. Propomos 
desenvolver uma argumentação nesse sentido, no contexto de privação de liberdade 
do DEGASE e dentre os agentes socioeducativos, a fim de compreender como a 
virilidade fomenta masculinidades muitas vezes violentas. 

3.VIRILIDADE NAS UNIDADES DE INTERNAÇÃO 

Quando perguntei quais eram as suas funções durante um dia normal de trabalho, 
ele foi categórico que seu trabalho é abrir e fechar cadeado, dar bofetada em cara 
de “menor”, aturar chefe chato que não banca a necessidade de disciplinar os 
adolescentes, ficar do lado de fora (guarita externa) observando e ajudando na 
movimentação dos “menores”, realizar atividades externas, como acompanhar 
o mesmo ao Fórum, dentre outros (Diário de campo, unidade masculina, 2016). 
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Percebemos uma lógica de virilidade que é atualizada enquanto característica 
fundamental da masculinidade hegemônica construída nas unidades de inter-
nação do DEGASE, que tem efeitos nas relações neste espaço, principalmente nas 
atividades realizadas pelos agentes socioeducativos. Para Hirata (1995) o estudo 
das atividades de trabalho segundo o par masculinidade/virilidade e feminilidade 
pode revelar o poder dos estereótipos sexuados no trabalho, já que “a virilidade 
é associada ao trabalho pesado, penoso, sujo, insalubre, algumas vezes perigoso, 
trabalho que requer coragem e determinação, enquanto que a feminilidade é asso-
ciada ao trabalho leve, fácil, limpo, que exige paciência e minúcia” (p. 43). Assim, 
propomos apresentar uma discussão sobre como a virilidade é concebida por estes 
profissionais, bem como analisar duas dimensões do cotidiano de trabalho: os 
aspectos organizacionais das diferentes unidades de internação, uma feminina e 
outra masculina, e os efeitos gerais e compartilhados na atuação e na saúde dos 
agentes socioeducativos.

Cada unidade de internação apresenta características específicas e, portanto, 
a virilidade se potencializa de forma diversa em cada uma delas. Dessa forma, 
pretendemos inicialmente discutir diferenças entre uma unidade feminina e 
outra masculina, com base na compreensão tácita sobre o que seria uma “postura” 
correta em cada um destes ambientes de trabalho, para posteriormente apresentar 
os substratos comuns das práticas viris em cada um destes dois contextos. 

3.1. VIRILIDADE COMO ORGANIZADORA DO TRABALHO SOCIOEDUCATIVO

De uma e de outra elas aceitam, mas é difícil aceitarem repreensão de uma 
agente feminina, elas dificilmente aceitam que uma agente feminina aja com 
mais rigor. Diferente dos masculinos, parece que isso já vem de casa mesmo, 
da criação delas, elas têm uma mentalidade de que, por exemplo, como é que 
eu vou te explicar... Por exemplo, se tiver uma briga e eu tentar segurar uma 
garota eu pego uma pelo braço, puxo, para tirar de briga. Se uma agente femi-
nina fizer isso elas vão querer atacar, vão querer brigar. Parece que, por exem-
plo, elas estão acostumadas a apanhar do pai, apanha do irmão, parece que é 
meio que normal uma violência, não necessariamente uma violência, mas uma 
agressividade vinda do sexo masculino (Entrevista, unidade feminina, 2016).

Um primeiro ponto importante a se destacar com relação às posições mascu-
linas e femininas dentro do DEGASE é a rotina de trabalho de homens e mulheres 
nas diferentes unidades. 
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Na unidade de internação que recebe apenas meninas, há um número mais ou 
menos proporcional de agentes socioeducativos homens e mulheres, enquanto que 
na unidade que recebe meninos a quase totalidade de profissionais é composta por 
homens. Por conta dessas diferenças na composição de profissionais nas diferentes 
unidades, a necessidade de mostrar-se viril apresenta-se de forma diferente em 
cada espaço. 

Na unidade feminina, os agentes e as agentes socioeducativos desenvolvem 
as mesmas funções. A única exceção identificada foi a entrada nos alojamentos, 
que deve necessariamente contar com a presença de uma mulher; o argumento 
que justifica essa norma é que o alojamento é um espaço onde usualmente as 
adolescentes usufruem de maior liberdade e a presença das agentes dificulta 
acusações de assédio sexual. Mas, apesar das semelhanças nas funções, o traço 
viril do agente masculino é uma característica destacada, e bastante valorizada: 
ao mesmo tempo em que os agentes masculinos reforçam a importância de sua 
presença na unidade por conseguirem manter a ordem de forma mais eficiente, as 
agentes femininas ressaltam que se sentem mais seguras na presença de agentes 
masculinos. Há um consenso segundo o qual as próprias adolescentes só acei-
tariam repreensão dos agentes homens, supostamente porque elas vêm de uma 
cultura em que sempre receberam ordens de pais, irmãos e demais homens em 
situação de poder, e essa cultura se reproduziria na submissão feminina dentro 
da unidade. Por terem presenciado homens agindo com violência contra outras 
mulheres, as adolescentes padeceriam de uma espécie de “efeito-demonstração” 
segundo o qual a mera ameaça masculina bastaria para acabar com a indisciplina, 
efeito inalcançável para as agentes femininas.

Esse desequilíbrio entre os significantes femininos e masculinos extrapola a 
dimensão da heterossexualidade. Em algumas conversas, foram-nos dados exem-
plos sobre como agentes homossexuais se comportaram de forma diversa dentro 
da instituição. Chama a atenção que, quando esse assunto vem à tona, os exemplos 
levantados de homossexuais que conseguiam realizar o trabalho de segurança 
foram lésbicas, enquanto os homens gays foram lembrados como aqueles que 
não conseguiram realizar tal trabalho. Além disso, os agentes socioeducativos 
lidos como heterossexuais, mas que não mantém uma relação agressiva com os 
adolescentes, muitas vezes também são considerados como incapazes de realizar 
o trabalho de segurança de forma eficaz por não evidenciarem uma postura viril 
frente às adolescentes. 

É possível observar dois processos de rotulação importantes no trabalho dos 
agentes socioeducativos na unidade feminina: a presença de profissionais conside-
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rados viris, e por isso capazes de prover segurança; e a presença de profissionais 
lidos como não-viris, aí incluídos mulheres, homens homossexuais e homens hete-
rossexuais não agressivos, cuja característica comum é a incapacidade de realizar 
um trabalho eficiente de manutenção da ordem e disciplinamento. Argumentos 
como “falta de controle emocional” devido à Tensão Pré-Menstrual (TPM), “falta 
de postura” por não saber colocar a adolescente “em seu devido lugar” e a “afetu-
osidade” são tidos como complicadores do trabalho realizado na unidade, capazes 
mesmo de eventualmente inviabilizá-lo.

Assim, os agentes socioeducativos manuseiam, implícita ou explicitamente, o 
argumento cunhado historicamente de que as unidades de internação funcionam 
somente a partir da punição, segurança e controle e, portanto, a postura tida 
como alinhada ao masculino e à virilidade é tomada como a mais importante, em 
detrimento daquelas ligadas à proteção e à socioeducação que, a despeito de se 
constituírem nos objetivos legais da medida de internação, parecem impossíveis 
de implementar neste espaço. Houve inclusive afirmações, tanto de homens quanto 
de mulheres, de que não haveria diferença no trabalho realizado por ambos os 
sexos se fosse possível realizar o trabalho socioeducativo na unidade; mas, como 
se trata de um trabalho de segurança, todos dependem dos agentes viris para 
manter as adolescentes sob contenção. 

Porém, essa divisão sexual do trabalho baseada na virilidade ocorre de forma 
diversa numa unidade de internação masculina, já que a presença feminina neste 
espaço é quase nula. Podemos observar a presença dos perfis de agentes socio-
educativos compreendidos como viris, não-viris e as agentes socioeducativos 
mulheres. O primeiro exerce a mesma função anteriormente citada, marcada pelo 
viés da segurança e da disciplina, amparado na agressividade e na demonstração 
de virilidade; o segundo engloba homens homossexuais e heterossexuais menos 
agressivos, que também são lidos pelos demais profissionais da unidade como 
incapazes de realizar um trabalho eficiente de segurança. Ainda no perfil dos 
não-viris, enquadram-se aqueles que são alocados e/ou solicitam transferência 
para funções distantes da galeria (local onde se encontram os adolescentes), por 
exemplo, para a portaria da unidade. Por fim, as raras mulheres desenvolvem seu 
trabalho quase sem interação com os adolescentes da unidade, desempenhando 
tarefas de cunho burocrático, como organizar o livro de ocorrências, ou realizar 
a revista vexatória6 durante a visita das familiares dos adolescentes. 

6	 A revista vexatória, também nomeada como revista íntima, é reconhecida como um procedimento 
de segurança por parte dos profissionais, ao mesmo tempo que é considerada como uma prática 
abusiva pelos ativistas dos direitos humanos. Tal procedimento determina que os familiares 
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A explicação usualmente oferecida pelos agentes socioeducativos sobre a 
organização laboral na unidade masculina, que restringe as interações entre 
adolescentes internados e profissionais menos viris e mulheres, foi a falta de 

“firmeza” destes no trato do adolescente, o que os impediria de “se imporem” frente 
ao mesmo. É uma demanda que dialoga com a necessidade do agente de impor 
medo ao adolescente e inibir seu próprio medo, mostrando-se insensível. Numa 
argumentação próxima à levantada na unidade feminina, os agentes socioedu-
cativos afirmam que os adolescentes testam os profissionais o tempo inteiro, a 
fim de saber qual o limite de cada um, e que uma mulher ou um homem não viril 
teria problemas com os adolescentes, da mesma forma que traria problemas para 
o restante da equipe por oportunizar insubordinação dos mesmos frente a todos 
os profissionais.

De forma mais categórica do que na unidade feminina, aqui a virilidade parece 
ser uma ferramenta tão evidentemente necessária que não há qualquer argumen-
tação referente aos objetivos socioeducativos colocados no ECA. A compreensão 
compartilhada é que o trabalho do agente na unidade visa a segurança e a punição 
e, portanto, a virilidade se impõe como qualidade necessária. Assim, quem não 
é capaz de mostrar virilidade – as mulheres simplesmente por serem mulheres, 
os homens quando assemelhados às mulheres – torna-se incapaz de cumprir as 
funções tidas como típicas do agente socioeducativo. Assim, mesmo os agentes 
que tentam se alinhar à socioeducação muitas vezes também instrumentalizam o 
imperativo de segurança, como no trecho de diário de campo a seguir: 

[O agente] contou que ele é tranquilo com os adolescentes e que gosta do modo 
como os trata. [...] diz que, às vezes, deve ser firme com os internos, dando uns 
berros, ameaçando, dizendo que eles vão apanhar etc., mas só para intimidar e 
em seguida ele diz: “faço isso somente para intimidar, mas é tudo figuração” 
afirmando que não vale a pena se estressar com eles não. Ele grita, demonstra 
estresse mas depois fica tranquilo pois não o afetou emocionalmente. (Diário 
de campo, unidade masculina, 2015).

Mas embora haja características peculiares a cada unidade de internação, há 
algumas questões comuns relacionadas à instrumentalização da virilidade com 

que queiram visitar os adolescentes tirem a roupa e tenham seu corpo revistado, inclusive os 
genitais. Vale lembrar que na unidade feminina não há revista vexatória de visitantes, mas as 
adolescentes são revistadas antes e depois da visita a fim de detectar qualquer item proibido 
entregue a elas durante o período da visita.
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o propósito de manter a segurança do espaço socioeducativo, e que afetam sobre-
maneira a rotina de trabalho dos agentes socioeducativos. Essas questões serão 
apresentadas a seguir.

3.2. VIRILIDADE COMO ESTRATÉGIA DEFENSIVA

Primeira palavra de ordem que você tem aqui hoje em dia, que a gente diz para 
os novinhos que estão chegando, é “segura a mão”. Mas antigamente não era 
assim. Então é complicada essa mudança que está acontecendo agora, entende? 
É complicado. Então assim, está ficando mais difícil para a gente trabalhar, é 
verdade. Hoje em dia você tem que ter muito mais desenrolo, muito mais lábia, 
muito mais paciência, muito mais estratégia, para você se relacionar com o 
adolescente, do que você tinha há 12 anos atrás. Hoje em dia você tem que 
desenrolar. Não tem jeito. Ou você desenrola, ou você se enrola com a justiça 
(Entrevista, unidade masculina, 2016).

O trabalho dos agentes socioeducativos em unidades de internação é marcado 
por diversas situações deletérias à saúde física e mental. Em sua pesquisa sobre 
o trabalho dos agentes educacionais dentro de uma unidade de internação do 
DEGASE no período entre 1998 e 1999, Salles Filho (2003) constatou que o 
sofrimento inerente ao trabalho de agente “chegou ao nível do insuportável 
gerando grande número de afastamentos por demissões, doença mental e física, 
e suspensões” (p. 13). O autor elencou os riscos associados à profissão, dentre os 
quais destacamos agressões e vinganças, envolvimento em rebeliões como refém, 
acusações de ser frouxo, X9 ou capacho, o estresse, cumplicidade dos abusos dos 
agentes sobre os adolescentes e vergonha e culpa por fracassar na tarefa socioedu-
cativa. Estes riscos, potencializados pela superlotação e pelo subsequente aumento 
da tensão entre agentes e adolescentes, colocam a integridade física e psicológica 
desses profissionais em risco e convocam a experiência do medo, de ser agredido ou 
mesmo de morrer. A virilidade aparece, então, como uma demanda e um recurso 
de gestão disciplinar da unidade e como um artifício para lidar com tal situação.

Percebemos que ser um agente socioeducativo viril implica em uma dupla 
demonstração pública que compreende uma postura e uma prática. A postura 
viril pressupõe uma camuflagem dos sentimentos de medo tanto para os internos 
quanto para os demais profissionais. É importante ser percebido como destemido 
e corajoso, visto que aparentar medo oportunizaria a insubordinação dos adoles-
centes, e a perda de confiança e de reconhecimento dos outros agentes para lidar 
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com situações críticas. A prática viril almeja a produção de medo nos internos 
através de humilhações, ameaças e agressões. São argumentos que nos autorizam 
afirmar que a associação medo-virilidade tem ocupado posição central na relação 
entre agentes e adolescentes nas unidades de internação.

Falando um pouco em como a superlotação afeta o trabalho deles, questionei o 
quão complicado era dois agentes movimentarem às vezes 15 ou 20 adolescentes 
para os cursos pois, no caso dos adolescentes quererem se virar contra os agentes, 
estes não terão chance já que seriam 7 ou 10 contra 1. O agente confirmou e disse 
que o que os impede de fazer isso é o medo. Para ele, o agente tem que colocar 
medo no adolescente pois é o medo que impede os adolescentes de fazerem algo, 
de se rebelarem. O adolescente com medo vai achar que, se ele fizer algo errado, 
se tentar algo, o agente depois pode fazer algo pior. [O agente] disse que tem 
que fazer isso para funcionar, senão os agentes perdem o controle diante da 
defasagem quantitativa. Ele conta que na atual condição, com 15 adolescentes 
por alojamento, alguns agentes estão entrando sozinhos nos alojamentos, sem 
ninguém na porta de retaguarda, para fazer a contagem, e os adolescentes ficam 

“pianinhos”. Ele diz que tem que entrar e não demonstrar insegurança senão os 
adolescentes percebem (Diário de campo, unidade masculina, 2015).

Cabe salientar que esta é uma lógica institucional que acentua uma postura 
de masculinidade muito específica nas unidades de internação. Connell e Messers-
chmidt (2013) afirmam que é necessário compreender os efeitos positivos da 
masculinidade hegemônica, já que se essa produzisse apenas violência ou agres-
sividade não implicaria em hegemonia, mas em opressão. Tal perspectiva permite 
pensar os efeitos favoráveis da obrigatoriedade da virilidade no espaço socioedu-
cativo. Segundo os agentes, um desses efeitos é a possibilidade de manutenção 
da segurança de forma mais potente do que uma postura mais aberta ao diálogo, 
já que atitudes mais agressivas controlariam os conflitos e comportamentos dos 
adolescentes de forma mais eficaz do que posturas mais alinhadas à socioeducação.

Porém, sustentar esse posicionamento viril não é simples para os agentes socio-
educativos, se considerarmos os riscos e a precariedade institucional supracitadas. 
As crises de ansiedade e angústia, as patologias, os afastamentos, as realocações 
e movimentações evidenciam um ambiente produtor de intenso sofrimento7 e de 

7	 Tomamos o sofrimento não como uma experiência nociva, mas sim como uma vivência contro-
versa, um ponto de partida que direcionará o trabalhador tanto à mobilização subjetiva para a 
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adoecimento. Muitos dos problemas com que lidam são de difícil transformação, 
alguns devidos à rigidez deste tipo de instituição e outros por excederem o limite 
de suas atribuições, como a superlotação. 

Quando os trabalhadores se percebem impossibilitados de transformar os 
aspectos do trabalho que os afligem e causam sofrimento em razão de rigidez, 
dificuldade de mudança, imposições ou adversidades do dia a dia, é comum a 
construção do que Dejours (1992; 2004a) nomeou de estratégias defensivas.

Para o autor, as estratégias defensivas têm como principal função o controle 
das emoções a partir da minimização ou insensibilização da experiência do sofri-
mento para que o trabalhador tolere as adversidades e as pressões do trabalho 
sem adoecer. Elas atuam, em primeiro plano, na proteção da saúde mental contra 
os perversos efeitos do sofrimento no trabalho, possibilitando o cumprimento 
das tarefas e; em segundo plano, como poderosos móveis para banalização da 
violência e reprodução da dominação (Dejours, 2007; 2012). A negação dos riscos 
a partir do recurso à virilidade é, muitas vezes, a única forma vista pelos agentes 
socioeducativos para continuar trabalhando na atividade arriscada. O resultado 
da dolorosa e constante vivência de sofrimento para estes profissionais seria, a 
longo prazo, a alienação, o adoecimento ou o pedido de exoneração. 

Quando as adversidades e as fontes de sofrimento atingem todo o grupo de 
trabalhadores, estes constroem estratégias de defesa coletivas. Funcionam como 
regras, muitas vezes tácitas, criadas pelos próprios trabalhadores e que exigem a 
adesão e participação de todos para evitar qualquer risco de desestabilização da 
adaptação duramente conquistada (Dejours, 2012). A inibição do medo, a eufe-
mização do sofrimento e a adoção da virilidade tão evidentes no grupo de agentes 
socioeducativos em unidades de internação dizem da consolidação da estratégia 
de defesa coletiva do “cinismo viril” (Dejours, 2007).

Aderir a esta estratégia significa uma reversão da posição do trabalhador face 
ao risco. De vítima passiva da experiência do medo, o agente adota uma posição 
viril e exibe atitudes de desprezo e combate aos riscos do dia a dia, como a desqua-
lificação das dificuldades do trabalho, a realização de persistentes demonstrações 
de coragem e o disfarce da experiência de sofrimento. A necessidade de manter-

-se no emprego, proteger-se contra o intenso sofrimento causado pelas situações 
deletérias e o receio de ser excluído do coletivo por não ser reconhecido como o 

tentativa de transformação da realidade de trabalho que lhe causa sofrimento, quanto à produção 
de estratégias defensivas e adoecimento (Dejours, 2007; Mendes, 2007).
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verdadeiro “homem”, fazem com que muitos aceitem colaborar com ações viris, 
reforçando assim as práticas de violência, dominação e injustiça (Dejours, 2007).

Para participar deste coletivo e ser incluído no grupo de agentes viris, é 
necessário não apenas consentir, mas demonstrar colaboração nas ações viris. 
Nesta forma de “cooperação defensiva” (Dejours, 2012) é importante confiar que 
ninguém hesitará no momento em que for preciso incorrer na violência. Para 
isso, o coletivo viril busca provas em diversas situações de trabalho nas quais 
todos possam comprovar a adesão à estratégia, como, por exemplo, verificar se o 
agente tem coragem de coagir, gritar e humilhar constante e desnecessariamente 
o adolescente, entendendo que esta é a forma eficaz de realizar seu trabalho. O 
agente que se recusa ao “trabalho sujo”8 é desqualificado e estigmatizado como 

“pão doce” e/ou “mamãezada” por ser aquele que é “covarde” e, portanto, “não 
serve para ser agente”. 

Ao negar-se a utilizar práticas instituídas de violência para a manutenção da 
ordem e da disciplina, tanto verbalmente quanto por sua postura diária, o agente 
anuncia a não-adesão à estratégia coletiva e deixa no ar a possibilidade de, num 
possível ataque de um adolescente, hesitar em utilizar a violência para proteger a 
instituição, a si mesmo ou aos demais colegas de trabalho. Nesta lógica, percebemos 
que o recurso à virilidade e à agressividade inspira mais confiança no coletivo do 
que as posturas alinhadas à socioeducação, sendo que a necessidade do corpo 
masculino viril nestes estabelecimentos se impõe de forma complementar àquilo 
que foi pontuado por Pettersson (2014, p. 42-43):

Em instituições para jovens e instituições totais semelhantes (Goffman, 1991), 
como as prisões, os funcionários geralmente argumentam que os funcionários do 
sexo masculino são um pré-requisito necessário para a manutenção da segurança 
na instituição em questão. A segurança a que se refere pode envolver a garantia 
de que os jovens não atacarão estes profissionais e que não atacarão uns aos 
outros em contexto de conflitos, que são, ou em que há o risco de tornarem-se 
violentos. A razão pela qual os homens são vistos como sendo mais ou menos 
indispensáveis neste contexto está ligada à sua (em alguns casos) maior força 
física em comparação com as mulheres (Pettersson 2009, Laanemets e Kristian-
sen 2008, Britton 1997). Isso também está ligado a questões sobre a forma como 

8	 	O “trabalho sujo” é descrito por Dejours (2007) como o tipo de trabalho que ninguém deseja 
fazer, mas se apresenta como necessário para manter o sistema de banalização da violência e 
das injustiças funcionando na instituição.



72 

Plural 24.1

Juliana Vinuto, Leandro de Oliveira Abreo e Hebe Signorini Gonçalves

o gênero, e particularmente a masculinidade, é construído nesses contextos e à 
importância do corpo físico em relação a essas construções.

Assim, o “agente viril” seria visto como o homem por excelência, dado que sua 
virilidade protegeria todos os demais profissionais da instituição em situações-

-limite, enquanto que aqueles lidos como “não viris” são compreendidos pelos 
primeiros como aqueles que dependem da virilidade de outrem. Contudo, ainda 
que tal postura seja motivo de criticas para alguns “agentes não-viris”, muitos 
destes assumem a positividade do “cinismo viril” para a manutenção e sensação 
de segurança da unidade, como descrito a seguir: 

[O agente] fala que a ‘linha dura’ é necessária pois se for só ‘linha mansa’ eles 
vão “tomar a cadeia”, vão fazer refém, vão matar. Diz que se você não fizer com 
eles (adolescentes), eles fazem com os agentes. Contudo, assevera que só a linha 
dura não resolve. “O problema é que os agentes ‘linha dura’ acham que somente 
o modo deles é que resolve” e mais adiante ele complementa “é bom eles exis-
tirem e agirem dessa forma porque isso poupa muito estresse porque tudo eles 
brigam e às vezes é preciso”. Perguntamos se às vezes não é possível resolver na 
conversa e ele responde que “às vezes sim, mas às vezes só na conversa não é 
possível”. (Diário de Campo, unidade masculina, 2015).

A articulação entre as situações deletérias à saúde física e mental que atra-
vessam as unidades de internação e a experiência constante do medo funcionam 
como catalisadores do “cinismo viril”. Quando intensificadas e cimentadas dentro 
de um coletivo, elas ganham contornos de aprisionamento em ciclos defensivos 
fechados e alienantes, operando como paliativo de contextos insustentáveis, 
propulsores de servidão voluntária, alienação, reprodução da dominação e de 
banalização da violência (Ferreira, 2009).

3.3. A VIRILIDADE E SEUS RÓTULOS
Um dos efeitos da centralidade da virilidade na unidade de internação é a 

marginalização de posturas mais alinhadas à socioeducação. A vulnerabilidade é 
uma experiência que deve ser rechaçada deste ambiente e aqueles que não aderem 
aos “cinismo viril” serão desqualificados e alvo de chacotas, normalmente de cunho 
machista, sendo segregados pelos demais profissionais.

Nesse sentido, há o rótulo “linha dura”, que abarca os comportamentos mais 
agressivos e viris, utilizado tanto por aqueles que se autointitulam como tal e 
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exaltam essas características como vantajosas, quanto pelos demais agentes, que 
por vezes as utilizam de maneira acusatória e pejorativa. De modo geral, os agentes 

“linha dura” exibem coragem, são rigorosos, defendem medidas socioeducativas 
mais rígidas, referem-se aos adolescentes como “vagabundos” e “bandidos” e 
adotam práticas punitivas, de humilhação e de coação. Dentre os “linha dura”, há 
o “agente especial” ou os “militarizados”, perfil limítrofe que utiliza vestimentas 
e acessórios característicos das forças policiais, como coturnos e algemas e se 
consideram superiores, segundo relatos dos agentes. O agente “linha dura” seria 
o profissional que não titubeia em situações-limite e em quem, portanto, todos 
podem confiar como escudo contra qualquer ameaça.

Por outro lado, temos o agente “pão doce”, qualificativo utilizado principal-
mente na unidade masculina, e o agente “mamãezada”, mais usado na unidade 
feminina, e que por si só evidencia a rotulação pejorativa de gênero vinculada à 
maternidade e à afetividade. Esses rótulos são convocados pelos agentes “linha 
dura”, e sempre recusados pelos agentes assim rotulados, para designar aqueles 
tidos como covardes, brandos ou medrosos, que resistem à demanda por virilidade 
imposta pela dinâmica das unidades de internação. Esses agentes seriam aqueles 
que tratam os adolescentes de forma mais afetuosa, estão abertos ao diálogo e 
aconselham os adolescentes em diversas questões. Integram ainda esse grupo os 
agentes que pedem para atuar na portaria ou em funções burocráticas, por não 
desejarem o contato com os adolescentes9. 

Os efeitos práticos dos rótulos já foram alertados por Howard Becker (2008), 
que afirma que determinados grupos, com níveis diferenciados de poder, impõem 
regras de comportamento ao definir ações como apropriadas ou inapropriadas, 
certas ou erradas, para determinadas situações, punindo de alguma forma aqueles 
que não se adéquam às normas que se quer impor. Assim, o rótulo de desviante - 
ou seja, aquele que não se comporta de acordo com o que espera a maior parte de 
seu grupo – pode acarretar desde pressão moral até constrangimentos legais, com 
o objetivo de padronizar comportamentos. No caso dos agentes socioeducativos, 
o rótulo de “pão doce” ou “mamãezada” pode implicar em segregação, perda da 
confiança do coletivo e sofrimento.

Por adotarem uma prática voltada à socioeducação, em oposição às práticas 
instituídas de disciplinamento, estes profissionais provocam uma rachadura na 
estratégia coletiva de defesa, tornando-se alvo do coletivo. Este processo de rotu-

9	 Cabe ressaltar que alguns agentes que estão nessas funções foram realocados para tal, em razão 
de prescrição médica/psiquiátrica devido a dificuldades físicas ou psicológicas e não podem 
exercer as mesmas atividades que antes. 
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lação evidencia que a cristalização do “cinismo viril” avança para outro nível e se 
transforma numa “ideologia defensiva” (Dejours, 2007; 2012).

A ideologia defensiva é, segundo o autor, o procedimento limite construído 
pelo coletivo quando os riscos, o medo e as situações hostis do trabalho são inten-
sificadas a tal nível que revelam risco de desestruturação da estratégia defensiva. 
Nas unidades de internação este modelo defensivo não é recente. A sedimentação e 
cristalização deste processo datam dos primórdios dos confinamentos brasileiros 
para menores no início do século XIX, e parecem se reafirmar em anos recentes 
com a precariedade e a superlotação das unidades socioeducativas e com a insu-
ficiência de profissionais.

O clima de tensão gerado por este contexto ameaça a coesão do coletivo de 
trabalhadores e instaura situações de desconfiança e quebra de vínculos de soli-
dariedade. A dificuldade de lutar contra, ou reverter tais circunstâncias, os coloca 
vulneráveis diante da hostilidade institucional, tornando-se mais importante e 
menos sofrido lutar pela continuidade do “cinismo viril” e das práticas de violência 
e injustiça do que indagar os instituídos, enfrentar as fontes de sofrimento e medo 
e discutir outras formas possíveis de realizar a socioeducação. É nesse sentido que 
Dejours (2012) esclarece que a operacionalização desta dinâmica defensiva pode 
tornar-se um fim em si mesmo, uma vez que a coesão do coletivo é fortalecida não 
mais pela luta contra a ameaça institucional, mas contra aqueles que ameacem a 
defesa: o “pão doce” e o “mamãezada”. Apontados como responsáveis pela crise, são 
os alvos mais fáceis, já que alterar as grandes estruturas que afetam a instituição, 
onde a superlotação é apenas um exemplo, mostra-se impossível, dada a escala 
de atuação dos agentes socioeducativos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
É notória a prioridade que as pesquisas acadêmicas dão ao adolescente em 

cumprimento de medida socioeducativa, em detrimento dos profissionais que 
atuam nesse processo, principalmente os agentes socioeducativos. Dentre alguns 
motivos, atribuímos a exiguidade desses estudos à falta de confiança – da insti-
tuição e dos profissionais – em colocar suas dificuldades ao público externo, já que 
isso pode acarretar falta de confiança da sociedade em sua imprescindibilidade. A 
pesquisa de campo em instituições totais em geral enfrenta inúmeros obstáculos 
para ser realizada, e por isso é notável a abertura que o DEGASE e diversos agentes 
socioeducativos nos proporcionaram, indicando a crença de que a pesquisa pode 
ser benéfica para ambos os lados. 
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Apesar de apresentar características diversas na sociedade mais ampla, 
a demanda por virilidade tem efeitos específicos no espaço socioeducativo, 
mostrando-se enquanto um valor e uma estratégia importante para a sobrevi-
vência em unidades socioeducativas de internação. Esperamos que esse trabalho, 
feito a partir de narrativas dos próprios agentes socioeducativos sobre episódios 
e temas sofridos, sigilosos e particulares, seja apenas um passo na construção 
de um campo de discussão que possa evidenciar as mazelas e contradições do 
encarceramento de adolescentes, tanto para estes quanto para os profissionais 
que devem implementá-lo.

Neste contexto, as posturas viris implicam consequências vistas como posi-
tivas para a maioria dos agentes socioeducativos, já que são compreendidas como 
ferramenta fundamental para a construção da sensação de segurança em um 
ambiente de trabalho caracterizado por tensão permanente e ameaças constantes 
de conflito. Por outro lado, ao aderirem a estratégia de defesa do cinismo viril 
por longo período sob condições deletérias e degradantes à saúde, estes agentes 
correm o risco de sedimentação defensiva que pode levá-los à insensibilização, 
racionalização das demonstrações de virilidade, à banalização da violência contra 
os adolescentes internados e ao adoecimento. 

Além disso, as posturas tidas como viris também acarretam a segregação dos 
profissionais que optam pelo alinhamento à socioeducação, revelando que qual-
quer agente socioeducativo que conteste a demanda por virilidade e se coloque de 
forma mais democrática frente ao adolescente internado ameaça o coletivo. Essa 
contestação, ainda que indireta ou não percebida, demonstra um movimento de 
resistência e busca de um trabalho com sentido frente ao predominante contexto 
disciplinar e é o que ainda permite um espaço minimamente transitável para o 
adolescente em cumprimento de medida socioeducativa.

Apesar de não nos alinharmos aos valores de vários agentes socioeducativos 
com quem interagimos, e não aprovarmos muitas de suas práticas, entendemos 
como um enorme avanço político a possibilidade destes externarem eventos e difi-
culdades quase sempre silenciados, o que apenas contribui para mais sofrimento. 
Compreendemos que o sistema e a sociedade como um todo hesitam quando se 
trata de discutir práticas escudadas pelos muros da instituição. Mantê-las nas 
sombras só provoca mais problemas, principalmente para aqueles que caminham 
no fio da navalha durante a execução da medida socioeducativa de internação, 
como os agentes socioeducativos. 
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Resumo  Este artigo faz parte da pesquisa sobre sexualidade e juventude realizada 
de março 2015 a outubro de 2016, em três unidades de internação do Departamento 
Geral de Ações Socioeducativas do Rio de Janeiro, sendo duas unidades masculinas 
e a única unidade feminina do estado. A partir da perspectiva metodológica da 
cartografia, acompanhamos durante esses anos diversos processos nas unidades, 
entrevistando jovens e profissionais de diferentes segmentos. Apresentamos aqui 
reflexões sobre os debates que suscitamos no campo a respeito da sexualidade na 
socioeducação, procurando englobar as experiências e percepções dos/as jovens, 
dos/as agentes socioeducativos/as, do corpo de profissionais técnicos/as, do quadro 
docente e da direção, articulando os dispositivos de gênero, classe social, geração e 
raça para pensar nas produções de tecnologias e mecanismos de controle e na lógica 
punitiva que parece reger o cotidiano institucional. Pensando, assim, nas tensões que 
movimentam (ou cristalizam) os debates sobre sexualidade nestes contextos, propomos 
algumas reflexões a respeito de como a sexualidade é, também, alvo destas políticas 
punitivas e de contenção, uma vez que é classificada, hierarquizada, cerceada, vigiada 
e limitada nestes espaços.
Palavras-chave  sexualidade; direitos; juventude; punição; privação de liberdade

Abstract  This paper is part of a research on sexuality and youth held from March 2015 
to October 2016, in three Juvenile Detention Centers in Rio de Janeiro, two male and 
the only female in the state. From the methodological perspective of cartography, 
during these months we followed several processes in the centers, interviewing 
youngsters and professionals from different segments of the institution. We present 
here reflections on the debates that we raised in the field regarding sexuality in 
the juvenile justice system, seeking to encompass the experiences and perceptions 
of the youngsters, the agents, the technical staff, the professors and the direction, 
articulating the devices of gender, social class, generation and race to think about the 
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productions of technologies and mechanisms of control and in the punitive logic that 
seems to govern the institutional daily life. Bearing in mind the tensions that move 
(or crystallize) debates about sexuality in these contexts, we propose some reflections 
on how sexuality is also the target of these punitive and containment policies, since 
it is classified, hierarchized, monitored and limited in these spaces.
Keywords  sexuality; rights; youth; punishment; deprivation of liberty

INTRODUÇÃO
Em face aos discursos conservadores que defendem a redução da maioridade 

penal no Congresso Nacional e em parcelas da população em geral, a temática da 
punição de jovens em conflito com a lei coloca e recoloca algumas questões como, 
por exemplo, a tensão entre aquilo que está disposto no ordenamento jurídico e 
nas regulamentações e orientações técnicas e aquilo que se configura como prática 
cotidiana nas instituições de privação e restrição de liberdade para jovens. Neste 
sentido, parece haver um gap entre aquilo que o Estatuto da Criança e do Adoles-
cente (ECA) garante enquanto direitos e o que se efetiva neste campo no decorrer 
do cumprimento da medida socioeducativa. A punição, assim, estende-se para 
além do cumprimento da medida, a partir do momento em que não é possível 
sequer oferecer condições de garantia de direitos aos/às jovens inseridos/as no 
sistema socioeducativo. 

Para além disso, cabe a discussão a respeito da própria proposta de socioedu-
cação, uma vez que uma série de tensões se evidenciam quando buscamos pensar 
a coexistência de um sistema que, ao mesmo tempo que em pretende (re)educar, 
pune. Que sentidos termos como “ressocialização” ou “reeducação” tomam neste 
contexto? O que se quer com a punição destes/as jovens? E o que fazer frente à 
realidade de que o sistema seleciona os/as jovens pobres e negros/as como alvos 
de suas investidas, configurando-se um sistema altamente seletivo, arbitrário e 
violento?

Neste cenário, a questão dos direitos parece se dissolver numa série de 
demandas por condições mínimas de efetivação da aplicação da medida. No Rio de 
Janeiro, onde realizamos a pesquisa aqui apresentada, a superlotação – provinda, 
dentre outras coisas, de práticas de higienização da cidade –, as péssimas condi-
ções de saneamento e a falta de recursos humanos e financeiros – em um quadro 
de falência do estado –, fazem com que muitos/as gestores/as e profissionais do 
sistema pareçam entender que a garantia de qualquer outro direito que não seja 
entendido como “básico” não poderia estar, agora, na pauta de discussão. Para 
além do fato de que é complexo definir o que são direitos “básicos”, ou se existem 
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direitos “supérfluos/secundários”, é importante pensar de que forma se elegem 
os direitos que podem não ser garantidos frente à situação precária no sistema. 
Quanto a isso, parece que o exercício da sexualidade, foco da nossa pesquisa, tem 
sido uma faceta desses direitos difíceis de se garantir no sistema, talvez também 
por, muitas vezes, não ser entendida como um direito. Em pauta há alguns anos 
entre os/as gestores/as, equipes técnicas e especialistas, a questão da visita íntima 
tem se colocado como desafio neste campo, fazendo emergir uma série de debates, 
preocupações e discussões sobre como, quando e porquê implementá-la no sistema 
socioeducativo do Rio de Janeiro.

Para fazer ver as forças, poderes e saberes que atravessam essas discussões, é 
relevante pensar em alguns pontos que parecem ser centrais para a compreensão 
das dinâmicas de funcionamento deste sistema, como por exemplo as tecnologias 
de controle de determinados grupos sociais, a configuração do sistema socioedu-
cativo como instituição de preservação da ordem (Bicalho; Rossotti; Reishoffer, 
2016) e a seletividade penal como um dispositivo que, articulando raça, classe, 
geração, gênero e geografia, seleciona alvos específicos a serem retidos pelas 
malhas do sistema.

A PESQUISA
Este texto faz parte da pesquisa sobre sexualidade e juventude realizada de 

março 2015 a outubro de 2016 em três unidades de internação do Departamento 
Geral de Ações Socioeducativas do Rio de Janeiro (Degase), sendo duas masculinas 
e a única feminina do estado. A equipe de pesquisa foi constituída por pessoas de 
graduação, mestrado, doutorado e corpo docente de diversas instituições: UERJ 
(Educação e Psicologia Social), IFRJ (Psicologia), FIOCRUZ (Saúde da Mulher) e 
UFRJ (Psicologia). A partir da perspectiva metodológica da cartografia (Rolnik, 
1989; Alvarez; Passos, 2009; Pozzana; Kastrup, 2009), acompanhamos durante 
esses anos diversos processos nas unidades, realizamos atividades em grupo e 
algumas entrevistas individuais com 65 jovens mulheres e 166 jovens homens, 
além de entrevistas com 81 profissionais de diferentes segmentos – equipe técnica, 
direção, escola, agentes socioeducativos/as e pessoal administrativo. Além disso, 
oferecemos um curso sobre gênero e sexualidade no cotidiano da socioeducação em 
uma das unidades masculinas, onde participaram 20 profissionais, e dois cursos na 
Escola de Gestão Socioeducativa, que também forneceram material para o debate. 
Igualmente, a discussão aqui apresentada se viu enriquecida por conversas com 
algumas pessoas da gestão que têm refletido sobre o assunto. 
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A escolha pela metodologia cartográfica se deu por identificarmos nesta 
proposta possibilidades de pensar o campo a partir do que há de processual, de 
movimento (Pozzana; Kastrup, 2009, p. 56). Além disso, a cartografia permitiu 
que o nosso caminho se configurasse como uma pesquisa-intervenção, que não só 
não acredita na neutralidade como também pretende efetivamente movimentar o 
campo em que se insere (Passos; Kastrup, 2013, p. 273). Assim, pensando a pesquisa 
como compromisso ético-estético-político (Rolnik, 1993, p. 247), nosso objetivo 
foi produzir mudanças e estremecer barreiras.

Durante a pesquisa, a sexualidade apareceu como questão central na gestão 
cotidiana das unidades, seja por causa dos debates acerca da implementação da 
visita íntima, seja porque o exercício da sexualidade acontece com ou sem o aval 
da instituição. Desta forma, sexualidade emerge e é exercitada nas unidades de 
internação, restando duas opções: admitir sua existência ou ignorá-la. Escolhendo 
a primeira opção, temos buscado intervir neste campo de modo a suscitar debates 
a respeito do tema, procurando englobar as experiências e percepções dos/as 
jovens, dos/as agentes socioeducativos/as, do corpo de profissionais técnicos, do 
quadro docente e da direção. 

O que observamos ao longo desses anos é que a sexualidade é atravessada por 
uma série de instituições que vão além da socioeducativa, como a família, as facções 
de tráfico de drogas, as comunidades religiosas, a mídia, entre outras. Deste modo, 
se coloca não só a discussão acerca de a sexualidade ocupar ou não um estatuto de 
direito, mas também (e talvez principalmente) sobre como a sexualidade passa a 
ser, no contexto das instituições de privação de liberdade, instrumento de controle 
dos corpos, na medida em que serve como “moeda de troca” para uma série de 
situações do dia a dia. 

Além disso, à medida que se elege quem pode e quem não pode ter acesso a 
esse direito, entendido como tal, muitas vezes, apenas via visita íntima configura-

-se uma situação em que somente podem exercer a sexualidade aqueles/as que se 
enquadram num determinado modelo de jovem, com determinadas práticas que 
costumam estar voltadas à obediência, à docilidade dos corpos e ao controle. Como 
podemos pensar, então, os modos como a sexualidade é interpelada, controlada e 
gerida na instituição? De que formas a sexualidade embasa uma série de ações de 
controle e punição no cotidiano institucional? E também de que maneiras esses/
as jovens encontram brechas nesses controles para o exercício da sexualidade? 
A criação de possibilidades de prazer, de desejo e de afeto podem constituir-se 
como linhas de fuga? 
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Nas discussões que fazemos sobre esse campo, entendemos sexualidade, 
gênero, geração, raça, classe social e geografia como dispositivos fundamentais 
para a compreensão da dinâmica institucional, da organização das unidades e da 
produção de subjetividades no contexto do Degase, sendo eles atravessados por 
uma série de outros equipamentos, práticas e discursos – atravessamentos estes 
que tecem uma complexa trama de poderes e disputas. Os dispositivos podem ser 
compreendidos como engrenagens que não existem a priori e não são naturais, 
mas históricas, construídas, que produzem sujeitos através de práticas discursivas 
e não discursivas (Foucault, 1999; Deleuze, 1989), que 

se entrecruzam, representando às vezes linhas de fuga, às vezes resistências, às 
vezes mecanismos de sujeição, às vezes forças ou linhas de poder, às vezes for-
mas de liberdade, enfim, criando um tecido que continuamente molda, detém, 
atrapalha e também gera brechas para escapar, sempre sendo constituintes de 
si (De Garay Hernández, 2013, p. 15).

 	 No que tange ao dispositivo geração, nos parece interessante entender o 
processo histórico que tem delimitado a população que circula no sistema socio-
educativo. Assim: 

A construção da ideia de uma anormalidade biopsicossocial da juventude que 
se encontrava em condições socioeconômicas desfavoráveis estava estrategi-
camente inserida em toda a orientação (princípio) biológica do antigo Código 
de Menores. Sua proposta política era recolher os jovens “em situação de risco” 
para serem normalizados pelas tecnologias disciplinares de instituições cujos 
dispositivos concretos e efeitos arquitetônicos eram voltados especificamente 
para essa tarefa de gestão política da população jovem pobre brasileira (Da Silva; 
Sereno, Gonçalves, 2014, p. 140).

O Código de Menores de 1927 nos dá uma ideia do contexto que levou à 
produção da necessidade de instituições de “socioeducação”. Até o surgimento 
do Estatuto da Criança e do Adolescente, de 1990, as ações voltadas às crianças e 
jovens em perigo e aquelas/es tidas/os como perigosas/os eram as mesmas:

Pela legislação que vigorou no Brasil de 1927 a 1990 - o Código de Menores, par-
ticularmente em sua segunda versão -, todas as crianças e jovens tidos como em 
perigo ou perigosos (por exemplo: abandonado, carente, infrator, apresentando 
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conduta dita anti-social, deficiente ou doente, ocioso, perambulante) eram pas-
síveis, em um momento ou outro, de serem enviados às instituições de recolhi-
mento. Na prática isto significava que o Estado podia, através do Juiz de Menor, 
destituir determinados pais do pátrio poder através da decretação da sentença 
de “situação irregular do menor” (Arantes, 2004, p. 163).

Neste cenário, era preciso criar instâncias que operacionalizassem medidas 
cabíveis para com estas crianças e jovens, sob o manto de “pena-tratamento ou 
uma pena-ressocialização” (Arantes, 2004, p. 163). É neste contexto que surge a 
noção de “menor infrator”:

Assim, através de um artifício que transformou pobreza em irregularidade jurí-
dica, a criança pobre passou a ser definida como “menor carente” ou “menor 
infrator” (hipóteses de situação irregular) e, através de um conteúdo médico 
psicosocial atribuído a estes menores, as medidas (ou penas) para sanar tal 
situação, dita de irregularidade, foram deslocadas para os próprios menores, e 
não para a situação. (Arantes, 2004, p. 164).

Como apontado por Da Silva, Sereno e Gonçalves (2014), ao longo do tempo, 
essa “lógica menorista” tem sido desconstruída, incluindo o termo adolescente 
no lugar de menor, o que veio contestar a diferenciação feita pela sociedade entre 
os adolescentes das classes médias e os menores das classes populares baixas, 
(Trancoso; Oliveira, 2015; Schuch, 2009), com distinções raciais inegáveis. Nesse 
processo, o ECA tem sido fundamental, incluindo seu papel atual como “[...] instru-
mento de garantias de direitos, de contraposição às campanhas conservadoras que 
pregam o endurecimento de penas, a redução da idade penal e a implantação de 
uma política de tolerância zero” (Da Silva; Sereno; Gonçalves, 2014, p. 143). 

No discurso promovido pela atual configuração do Degase, que inclusive se 
apresenta como Novo Degase, a instituição está passando por uma mudança de 
paradigma, como apontado por um gestor, “[...] de um foco na punição para algo 
que frisa a responsabilização dos/as jovens”1. No campo da pesquisa, observamos 
tentativas de substituição de termos como menor, menor infrator, bandido, pelo 
termo adolescente. Isto não implica na desaparição do uso desses termos, que 
além de serem frequentemente utilizados na mídia escutamos várias vezes no 
campo, sobretudo por parte dos/as agentes socioeducativos/as, mas também pelos/

1	 Informação obtida em entrevista.
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as jovens. Em uma ocasião, ao perceber a nossa presença e escuta, uma agente 
reformulou a frase depois de usar o termo menor, apontando para uma vigilância 
do “politicamente correto” e lançando luz em uma importante discussão sobre se 
a mudança dos termos representa ou não uma mudança nas práticas punitivas e 
se aquela é suficiente para transformar as éticas das relações que se estabelecem 
neste contexto, muitas vezes ainda não pautadas na percepção do/a jovem como 
sujeito de direitos. Destarte, 

[...] a aplicabilidade das leis e a efetivação das políticas públicas precisam estar 
atreladas à produção de um novo olhar para os jovens, sobretudo àquele em con-
flito com a lei, tendo em vista que a ele, ao longo da história, foram atribuídos 
adjetivos negativos que o excluem da possibilidade de exercer sua cidadania (Da 
Silva; Sereno, Gonçalves, 2014, p. 143).

O uso recorrente da expressão o adolescente denota que o termo parece servir 
para classificar não somente um sujeito, mas um grupo de jovens, homens ou 
mulheres. O adolescente, assim, torna-se uma figura homogênea, uniforme, quase 
como um monstro que, conforme falou um agente socioeducativo, “[...] acha que 
pode tudo, que é contestador, rebelde, que quer mostrar que existe, que resiste”2. 

“Cheio de hormônios” “impulsivo”, “raivoso”, foram outros adjetivos usados por 
profissionais, além de “desequilibrada”, “inconsequente” e “com os nervos à flor 
da pele”, adjetivos que, associados às jovens mulheres, parecem ser evocados de 
modo a traduzir uma certa instabilidade do feminino a qual, quando atravessada 
pela geração, aparece de modo exacerbado. 

Nesse sentido, concordamos com Da Silva, Sereno e Gonçalves (2014), assim 
como com Coimbra, Bocco e Nascimento (2005), ao pensar que o conceito de 
adolescente, utilizado no ECA e fundamental para um novo paradigma, carrega 
significados que pertencem a um viés desenvolvementista, biologizante e psicolo-
gizante, e que naturaliza as desigualdades sociais. 

Atributos que enquadram a juventude em etapas (status) padronizadas, como se 
fosse um período universal no qual determinadas mudanças físicas, fisiológicas 
e hormonais, pertencentes a essa fase, seriam responsáveis por algumas carac-
terísticas comportamentais. [...] Tais características passam a ser percebidas 
como uma essência em que “qualidades” e “defeitos” (rebeldia, desinteresse, crise, 

2	 Informação obtida em entrevista.
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instabilidade afetiva, descontentamento, melancolia, agressividade, impulsivi-
dade, entusiasmo, timidez, introspecção, tendência a expor-se a riscos, busca 
de identidade e formação de caráter) passam a ser sinônimos de adolescência, 
ou melhor, de adolescência problemática. E, dessa forma, esvaziam o caráter de 
resistência política frente às desigualdades e violências de todo o tipo (Da Silva; 
Sereno, Gonçalves, 2014, p. 143-144).

Essas noções se articulam com as de pobre, marginal, bandido, vagabunda, 
seres que precisam ser docilizados. Nelas, é importante destacar de que formas 
os dispositivos de classe e raça atravessam a leitura desses corpos e se articulam 
com estas noções, tornando os/as jovens negros/as, especialmente de periferia, 
alvo principal de projetos de docilização, pauperização, criminalização e genocídio 
(Campos; Girotto, 2015; Calazans, 2015; Caetano; Scisleski, 2015; Ramírez, 2015; 
Ferreira; Cappi, 2016).

Assim, escolhemos não usar nas nossas análises os termos adolescente e 
adolescência. Como Cecília Coimbra, Fernanda Bocco e Maria Lívia do Nascimento 
(2005), preferimos o uso de juventude, e inclusive juventudes, que mesmo não 
resolvendo o impasse da cristalização de uma “fase da vida” – questão também 
apontada pelas autoras –, ou igualmente apresentando modelos específicos de 
viver (Vianna, 1997), parece oferecer um entendimento da pluralidade, diferença 
e desigualdade nas experiências dos sujeitos considerados jovens. O foco, ao nosso 
ver, está no entendimento dos modos de inserção dos sujeitos em suas condições 
de vida históricas e concretas, as quais, por sua vez, têm múltiplas formas de 
serem apropriadas.

Aqui, revela-se uma tensão, pois ao tentar sair de uma visão adultocêntrica – ou 
seja, centrada na experiência adulta como a mais consciente, adequada e produtiva 

–, os discursos podem tentar contestar a proposta sem o devido aprofundamento. 
Por exemplo, no debate da redução da maioridade penal, tende-se a reivindicar que 
as/os jovens envolvidas/os em atos infracionais não têm a capacidade de refletir 
sobre seus atos da mesma forma que uma pessoa adulta. Aí, a perspectiva desen-
volvimentista tem sido usada para reafirmar a adolescência como uma etapa com 
características e necessidade de cuidados particulares que o sistema prisional não 
pode outorgar. O debate, nesse sentido, parece focar no indivíduo como respon-
sável ou não de cometer ilegalidades e não na produção social da desigualdade 
que delimita as fronteiras da legalidade, dos seres vítimas e/ou produtores dela e 
das punições e/ou outras formas de lidar com ela.
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Nessas tensões, podemos observar a relevância do atravessamento da sexu-
alidade, já que, por outro lado, quem reivindica a redução da maioridade penal 
usa o argumento de que muito/as desses/as jovens “já” têm uma vida sexual ativa, 
e “inclusive são pais”, como se essas experiências garantissem uma maturidade 
própria da vida adulta. Nessa lógica, questiona-se, como apontado por um agente 
socioeducativo, que sujeito é esse que “deve ser considerado uma criança, mas que 
tem uma vida sexual de adulto”? Vida sexual adulta que, inclusive, está tentando 
se reivindicar com a implantação da visita íntima. 

Nesse sentido, nos perguntamos: o que diferencia ou deve diferenciar o sistema 
socioeducativo do sistema prisional? Para um jovem entrevistado na pesquisa, é 
justamente o direito da visita íntima que distingue a cadeia “de adulto” daquela em 
que ele está. Igualmente, um agente disse a visita íntima seria um retrocesso, “[...] 
porque os meninos vão achar que virou Bangu [referindo-se a uma prisão], com 
isso eles já teriam todas as coisas que uma prisão tem, então vão achar que são 
bandidos de verdade”3. Essas falas sugerem que a visita íntima delimita a experi-
ência de punição de pessoas adultas, ao mesmo tempo mais rígida, para “bandidos 
de verdade”, mas com a garantia de certos direitos sexuais, e a de adolescentes, 
percebidos/as como “sementes do mal”. Tal tensão nos faz pensar nas noções de 
sexualidade, geração e socioeducação, e nos provoca refletir sobre como propor 
argumentos que façam frente a discursos que pretendem legitimar um viés puniti-
vista e naturalizador da “anomalia social” ao invés de uma perspectiva de garantia 
de direitos e de potencialização da vida como forma de atingir a igualdade social, 
é um grande desafio.  

Assim, o conceito de trajetórias juvenis nos parece bastante útil para as 
discussões que estamos propondo.

A centralidade concedida à ideia de juventude como processo se operacionaliza 
na ênfase conferida à noção de trajetórias. Essa opção analítica desaloja a des-
crição estática da vida dos jovens em prol da recuperação de um movimento, não 
necessariamente linear, presente nos seus trajetos (Heilborn et al. 2002, p. 21). 

No que diz respeito ao dispositivo de raça e sua articulação com geração, é 
importante insistir na seletividade penal racista como parte do fenômeno de 
genocídio da juventude negra (Ferreira; Cappi, 2016), incluindo a criminalização 
da cultura da periferia (Santos, 2016). Nesses processos, as instituições de segu-

3	 Informação obtida em entrevista.



87 

2017

Sexualidade, um direito (secundário)? Atravessamentos entre sexualidade, socioeducação e punição

rança pública e o judiciário desempenham lugares importantes de reprodução da 
discriminação. De que forma são produzidas as trajetórias juvenis da população 
negra, empobrecida, de periferia? E como as instituições de privação de liberdade 
viram importantes territórios dessa produção?

Zaffaroni (2003) chama a atenção para o fato de a “vulnerabilidade social” 
estar intrinsecamente ligada ao que ele chama de vulnerabilidade penal, visto 
que o sistema judiciário seleciona determinados sujeitos que serão retidos por 
suas malhas. O autor aponta que o “[...] grau de periculosidade que cada um de 
nós oferece ao sistema penal [...] depende de uma série de características, mais 
do que da conduta [...]. Não só a cara, mas as atitudes, o caminhar” (Zaffaroni, 
1990, p. 64), de modo que cria-se, assim, uma imagem de um tipo de jovem que 
será rebaixado ao posto de menor. Sobre esse “tratamento diferenciado”, Zaffaroni 
(2007) ainda aponta que

A essência do tratamento diferenciado que se atribui ao inimigo consiste em que 
o direito lhe nega sua condição de pessoa. Ele é considerado sob o aspecto de 
ente daninho ou perigoso [...] estabelece-se a distinção entre cidadãos (pesso-
as) e inimigos (não pessoas), faz-se referência a certos seres humanos que são 
privados de certos direitos individuais (Zaffaroni, 2007, p. 18).

Sobre a seletividade penal, é importante pensar os contornos particularmente 
complexos que o tema toma quando em face a uma política de drogas pautada na 
guerra, especialmente tendo em vista a quantidade de jovens no Degase envolvidos/
as com o tráfico de drogas e, principalmente, o fato de a maioria deles/as ocuparem 
posições hierarquicamente muito baixas na pirâmide de poder do tráfico. Ainda, 
é importante marcar os modos como o gênero atravessa as relações no tráfico e, 
também, engendra práticas diferentes dentro do próprio sistema. Nesse mosaico, 
em que a seletividade penal, o tráfico e o gênero se atravessam constantemente, 
fica evidente como a questão da punição está sendo o tempo todo perpassada por 
outros dispositivos, estratégias, mecanismos e instituições. 

A inflexão do dispositivo gênero dá tonalidades particulares à seletividade 
quando, por exemplo, ouvimos o relato de uma jovem que havia sido apreendida 
para que a mãe não fosse presa no momento da batida policial, mesmo que as 
drogas encontradas na residência não fossem de nenhuma delas. O fato de estarem 
no domicílio quando ocorreu a ação policial fez com que fossem imediatamente 
associadas ao tráfico. Igualmente, escutamos um relato em que a mãe de um jovem, 
negra e moradora de favela, sofreu violência física deliberada por parte de policiais 
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que chegaram na sua casa para prender o filho, dizendo “[...] faremos na senhora 
o que faríamos com ele”4.

Tais reflexões são potencializadas quando pensamos no que Cecília Coimbra 
(s/a) chama de “mito das classes perigosas” e na produção do medo como processo 
que constrói e reconstrói estereótipos sob os quais enquadram-se estes/as jovens 
cumprindo medida privativa de liberdade. Sobre a produção do medo, Coimbra 
(s/a) aponta que 

[...] não só os sentimentos, mas todos os objetos que se encontram no mundo 
não existem em si, não têm uma essência, pois são forjados cotidianamente pelas 
práticas dos homens. Tais práticas são datadas historicamente e têm a capaci-
dade de objetivar as coisas que estão no mundo. Assim diferentes práticas vão 
engendrando neste mundo objetos sempre diversos, diferentes “rostos”, dife-
rentes “fisionomias”; daí, não existir “medo e insegurança através dos tempos” 
ou “amor através dos tempos. (Coimbra, s/a, s/p) 

A autora continua, apontando que o medo e a insegurança são produzidos com 
base em estereótipos a respeito dos sujeitos tidos como diferentes. As contribuições 
de Reishoffer e Bicalho (2009) permitem articular a produção de medo ao controle 
e à ordem social, visto que são os sujeitos que ameaçam estas instâncias aqueles 
que inspiram medo e insegurança. O controle, cujo objetivo é a manutenção dessa 
ordem, diz respeito não à dominação vertical de uma classe sobre outra, 

Mas relações de força, vetores de dominação política (que podem estar localiza-
dos nas diferentes classes sociais e por todo corpo social) que buscam estratégias 
para manter e reproduzir relações sociais que desejam impor como naturais e 
normais. (Reishoffer; Bicalho, 2009, p. 428).

A juventude negra, especialmente a masculina, é percebida como perigosa, 
incluindo sexualmente, o que evidencia mais uma articulação entre os dispositivos 
apresentados na nossa análise. Lidos como impulsivos, hipersexualizados, suas 
vidas e corpos aparecem como terminais dos riscos sociais, ao mesmo tempo em 
que uma exaltação de certa força física e a naturalização de características como 

“reprodutor”, “bem dotado” e “viril” fazem parte do imaginário e do modelo hege-
mônico de masculinidade dos homens negros (Caetano; Da Silva; De Garay, 2014). 

4	 Informação obtida em entrevista.
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No contexto do sistema socioeducativo, especialmente nas unidades de inter-
nação, marcadas pelo confinamento, falta de privacidade, permanente vigilância 
dos corpos e superlotação, muitos dos atravessamentos de sexualidade, gênero, 
raça, classe social e geração tomam novos contornos e têm efeitos específicos. 
Como apontado por Da Silva, Sereno e Gonçalves (2014), os corpos desses jovens, 
já marcados por certas características e perpassados por processos de subjetivação 
particulares, chegam a um espaço onde “[...] a repressão sobre seus movimentos 
é redobrada” (Da Silva; Sereno; Gonçalves, 2014, p. 138), não só por profissionais, 
mas por outros/as jovens. Nesse sentido, nos perguntamos de que forma a sexu-
alidade, como dispositivo às vezes de controle, às vezes de fuga ou resistência, é 
vivenciado nas trajetórias por esses lugares. Diante disso, pensamos alguns temas 
que revelam atravessamentos desses dispositivos com noções e experiências de 
punição, direitos e violência.

VISITA ÍNTIMA: DIREITO, PRESENTE, ESCÂNDALO OU MOEDA DE TROCA?
O primeiro tema que nos parece relevante é a visita íntima. Como já mencio-

namos anteriormente, a sua implementação, preconizada no Sinase (Lei 12.594/12, 
BRASIL, 2006) no artigo 68, tem tensionado diversas posturas no que tange à 
sexualidade das/os jovens em privação de liberdade, mobilizando de diferentes 
maneiras as pessoas que se encontram inseridas no sistema socioeducativo.

No Rio de Janeiro, foi criado um Grupo de Trabalho (GT) interdisciplinar e 
interinstitucional para discutir a temática e de fato implementar o que o Sinase 
preconiza a respeito da visita íntima (Silva; Zamora, 2014). Desse processo, algumas 
coisas chamaram a nossa atenção. Primeiramente, a opção pelo uso do termo visita 
afetiva no lugar de visita íntima parece explicitar o tom elegido pela instituição 
para trazer à tona este tema, pontuando duas questões relevantes: a preocupação 
em ponderar que a visita não diz respeito apenas à relação sexual, mas a um 
momento de convivência afetiva; e o que parece ser uma tentativa de tornar mais 
palatável a garantia do direito ao exercício da sexualidade desses/as jovens.

Em segundo lugar, há uma série de requisitos pelos quais os(as) jovens devem 
passar para pleitearem o direito à visita íntima: 1) casamento ou união estável 
comprovada - havendo a possibilidade de que a/o técnica/o de referência comprove 
essa união; 2) terem, tanto o/a jovem quanto a/o companheira/o, no mínimo 16 
anos – sendo que nossas conversas com os/as jovens nos revelaram que a maioria 
deles/as já têm vida sexual ativa antes disso; 3) autorização de responsáveis legais 
ou da equipe técnica, quando for o caso – ponto difícil para as mulheres e para 
gays e lésbicas; 4) participação no Programa de Saúde e Sexualidade – ponto que 
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nos pareceu ter muito potencial para discutir e exercitar a socioeducação, espe-
cialmente se não focar apenas na questão da saúde, mas na sexualidade como 
uma experiência humana perpassada por relações de poder e saber; e 5) cadastrar 
apenas um/a parceiro/a por passagem pelo sistema – sendo que, especialmente no 
caso dos homens, uma grande parcela mantêm relações com mais de uma pessoa 
ao mesmo tempo, e escolher um/a parceiro/a não estaria em seus horizontes. 

Como é possível imaginar, existe uma dificuldade de se encontrar jovens que se 
adequem a essas expectativas. Além disso, diferentes moralidades parecem circular 
nos discursos sobre a sexualidade dos/as jovens, que se vêem, ao mesmo tempo, 
alvos de discursos que os colocam no campo da infância e da tutela e outros que, 
vinculando-os à vida adulta, legitimam o exercício da sexualidade. Sobre toda a 
confusão que o tema parece causar, presenciamos algumas situações que evidenciam 
essas tensões, como por exemplo quando uma técnica disse achar a proposta de 
visita íntima problemática uma vez que, se ela quando jovem não podia ter relações 
sexuais na casa dos pais, não havia razão para que o Estado aceitasse a ocorrência 
destas relações dentro das unidades. A confusão entre o público e o privado, entre 
a família e o Estado, mais uma vez apontam para a perpetuação e produção de 
discursos que não parecem ver a sexualidade como um direito, mas como um bem 
supérfluo que, concedido sob as condições da medida de internação, representaria 
algum tipo de benefício nada bem-vindo a quem deveria estar sendo punido.

Em uma entrevista com gestoras/es do Sistema, estas/es pontuaram distinções 
percebidas na implementação da visita íntima para homens e mulheres, imagi-
nando que os homens jovens vão ter menos dificuldades para obter a autorização 
dos/as responsáveis, um dos requisitos da visita íntima, do que as mulheres. Ainda 
que na unidade feminina o discurso sobre sexo e sexualidade ocorra de maneiras 
muito mais “explícitas” do que na masculina – devido aos modelos de feminilidade 
e masculinidade hegemônicos –, sendo fato explicitado e evidenciado por jovens, 
agentes e outros/as profissionais a existência de relações entre elas, o tema da visita 
íntima parece trazer à tona uma série de moralidades e discursos a respeito “do 
feminino” que tornam a visita íntima para as jovens uma situação “mais delicada”, 
conforme apontado por um profissional. 

Há, ainda, a preocupação com a gravidez, que levanta questionamentos por 
parte das/os profissionais da unidade feminina a respeito de como poderia o Estado 
justificar que uma jovem, menor de idade, sob sua custódia, teve relações sexuais 
e engravidou. Por outro lado, por ser o tema do uso de preservativos também um 
tabu, esse não se constitui como um argumento capaz de aplacar a preocupação 
da gravidez dentro da unidade.
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Tal temática também tem implicações particulares no caso de jovens lésbicas 
e gays, na medida em que nem sempre a orientação sexual deles/as é conhecida 
ou reconhecida pela família. Assim, exigir a autorização dos/as responsáveis pode 
suscitar situações de constrangimento e vulnerabilidade. Parece ainda haver uma 
resistência maior em fazer valer a visita para esses/as jovens, o que tem implicações 
diretas na noção de direitos sexuais e no exercício da sexualidade.

Isso evidencia outras questões que tocam as noções de autonomia e privacidade 
– que dentro de uma lógica que poderíamos chamar de “punições secundárias”, 
parecem também ser afetadas, na medida em que a internação muitas vezes põe 
em suspenso tais direitos. Se, por um lado, esses/as jovens são menores de idade, 
por outro, o fato de serem reconhecidos/as como sujeitos de direitos pela lei 
deveria tornar possível o exercício da autonomia. O fato é que as relações sexuais 
já ocorrem nas unidades, por vezes atravessadas por violências e falta de cuidado. 
A distribuição de preservativos, no entanto, bem como iniciativas para falar sobre 
o tema, parecem constantemente esbarrar em barreiras práticas ou discursivas, 
visto que implicariam reconhecer que o exercício da sexualidade faz parte do 
cotidiano institucional.

Também é possível vislumbrar um discurso moralista que pretende garantir 
esse direito só para quem é “direitinho”, “correto”, o que nos provoca pensar: o que 
significa “merecer” fazer sexo? Observamos, assim, que o controle da sexualidade 
relaciona-se com essas “punições secundárias”, no sentido de que não basta estar 
privado/a de liberdade, é preciso também passar por uma série de outras priva-
ções. Um agente, por exemplo, foi muito enfático ao trazer exemplos de jovens que 
cometeram assassinato e estupro como não merecedores de tal direito – primeiro, 
como se estes fossem a maioria, e também como se seus atos desumanizassem suas 
existências. Articulando essa perspectiva à ideia da sexualidade como “benefício”, 
conforme apontamos, a própria visita íntima transforma-se em um dispositivo 
de controle dos corpos.

Por fim, foram recorrentes as falas no sentido de pontuar que o sistema tem 
problemas muito mais sérios e urgentes, como a superlotação – em estado alar-
mantemente crescente, se multiplicando desde nossa entrada no campo5–, a falta 
de recursos e a situação precária das unidades, e que, portanto, não seria viável 
falar deste tema no momento, já que o sistema não conta com algumas exigências 
básicas de higiene e saúde, novamente sugerindo que a sexualidade é um privilégio. 

5	 Os efeitos da superlotação nas vivências dos jovens no sistema socieducativo são evidentes, tais 
como a maior espera por audiência diante da sobrecarga das equipes técnicas, assim como a 
impossibilidade de garantir direitos de saúde, educação e higiene. 
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As questões logísticas inviabilizariam a implementação, devido ao pequeno número 
de pessoal, especialmente de agentes – que já referem esta dificuldade na admi-
nistração da visita familiar. Para além de a visita íntima não ser entendida como 
um direito que deve ser garantido, colocam-se evidentes as tensões entre punição 
e socioeducação, pois a ideia de que os/as jovens são “bandidos/as” bate de frente 
com a possibilidade de fazerem sexo dentro da unidade. Tal “regalia” faria não se 
cumprir o papel da instituição de punir os/as criminosos/as – que, além de serem 
menores de idade, cumprem penas curtas e “[...] podem ficar seis meses sem transar”6. 

Outros agentes acham que se correria o risco de os jovens acharem que eles 
observam as companheiras com desejo, tal como acontece na visita familiar, o que 
geraria mais conflitos. Por outro lado, não sem serem questionados por colegas, 
alguns agentes comentaram achar interessante a proposta e consideram que 
poderiam usar essa visita como “moeda de troca”, a depender do comportamento 
dos/as jovens:

Sabe-se que na instituição são estabelecidas relações de troca e privilégios que 
visam manter um certo apaziguamento das tensões. Ora o controle da “cadeia” 
(forma como os adolescentes nomeiam a instituição) está nas mãos dos internos, 
ora com a Direção. (Da Silva; Sereno, Gonçalves, 2014, p. 138)

SEXUALIDADE EM PRIVAÇÃO DE LIBERDADE: PARA ALÉM DA VISITA ÍNTIMA
A partir dos tensionamentos trazidos pela ideia da implementação da visita 

íntima, temos nos debruçado sobre a discussão, com jovens e profissionais, a 
respeito da vivência da sexualidade nas unidades, visibilizando que não é só 
nessa prática que a sexualidade e seus atravessamentos com as noções de direitos, 
punição e socioeducação aparece. Nesse processo, tem sido muito importante 
abordar as relações sexuais entre os/as jovens, tema extremamente velado no caso 
das unidades masculinas. Isso tem implicações ainda mais intensas no atual quadro 
de superlotação das unidades, em que o contato entre os corpos dos jovens é ainda 
maior, assim como o são os conflitos, a diminuição da privacidade e as violências. 

Nesse sentido, alguns/mas funcionários/as relatam que um dos maiores 
problemas de saúde nas unidades são as epidemias de doenças sexualmente 
transmissíveis (DSTs), o que para elas/es evidencia que existem práticas sexuais 
entre os jovens e que elas não acontecem mediadas por cuidados de saúde7. Porém, 

6	 Informação obtida em entrevista.
7	 Apesar de ter funcionado como uma entrada muito propícia, sempre nos surpreendeu que a 

pesquisa, principalmente no início, fosse entendida como referente apenas a saúde sexual/
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como já mencionamos, quando se fala em estratégias de distribuição de preserva-
tivos não só para as visitas íntimas, mas para o dia a dia das unidades, a maioria 
das/os profissionais considera isso desnecessário, ou inclusive acredita que isso 

“incitaria a que essas relações aconteçam e/ou sejam consideradas normais” como 
expressado por um agente socioeducativo. 

É importante destacar que o fato de haver práticas sexuais entre os(as) jovens 
não significa que se possa supor que eles(as) são homossexuais ou que se autoiden-
tifiquem como tal. Argumentos como a naturalização da pulsão sexual dos homens, 
a carência dos/as jovens e o estado de confinamento como circunstância que leva 
a essas relações circulam entre os/as funcionários/as. É preciso, ainda, identificar 
quando estas práticas são do campo do prazer e quando são do campo da violência. 

Nesse sentido, é importante diferenciar as relações sexuais consensuais 
daquelas executadas em um contexto de violência, distinção certamente desafia-
dora e nem sempre feita pelas/os profissionais que são informadas/os sobre isso. 
Gostaríamos de falar, inicialmente, das segundas, mesmo concordando que a visão 
sobre sexualidade de jovens não deveria focar apenas sobre a violação dos direitos 
sexuais, mas no prazer, na expansão, na autonomia e nas experimentações (Da 
Silva; Sereno; Gonçalves, 2014, p. 140).  

No cotidiano das instituições, escutamos relatos de violência sexual vivida e 
exercida pelas/os próprias/os jovens, também entendidas como forma de punição 
entre eles/as, ou como demonstrações de poder. Em uma ocasião em que estávamos 
em uma das unidades, uma profissional que ia realizar uma atividade de grupo com 
os jovens relatou que um dos que iam participar tinha sido estuprado por outros 
cinco no alojamento, provocando sérios ferimentos internos, a ponto de ele achar 
que estivesse grávido, mostrando a situação de desinformação do jovem sobre 
saúde sexual. Durante a atividade, ele nos relatou ter participado como cúmplice 
no estupro coletivo de uma jovem que estava saindo com ele. Pelo que percebemos, 
ele não relacionava uma violência com a outra, pois ele argumentava que a jovem 
era “rodada”, por isso merecia tal tratamento. Dialogamos com ele, com os outros 
jovens e com a equipe de profissionais, procurando visibilizar a semelhança nas 
experiências e a desigualdade de gênero presente na percepção de quem merece 
viver essa violência e quem não. Ele expressou uma postura de reflexão diante do 
diálogo. Escutamos diversos relatos de violência sexual entre as/os jovens como 

prevenção, sem considerar a sexualidade como uma experiência mais ampla e de afirmação de 
direitos, fenômeno que acontece em muitas iniciativas e políticas educativas voltadas à sexua-
lidade de adolescentes (Da Silva; Sereno, Gonçalves, 2014). 
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esse, a exemplo de uma situação na unidade feminina onde uma jovem teria sido 
estuprada por outras com um cabo de vassoura. 

Nas instituições de socioeducação, as violências de gênero e as relações 
desiguais de poder se atualizam através de práticas e discursos que cristalizam 
modelos hegemônicos de masculinidade e feminilidade, atrelados à heteronor-
matividade – entendida aqui como o estabelecimento e incessante manutenção 
de um modelo de ser, se relacionar e se projetar no mundo baseado na heteros-
sexualidade e na complementaridade dos gêneros (Junqueira, 2007, p.10). Assim, 
é possível identificar, mesmo nas relações sexuais e afetivas estabelecidas entre 
jovens mulheres, a reprodução do modelo heteronormativo de casal, no qual uma 
assume um papel opressor, controlador da outra, que deve permanecer submissa 

– o que resulta, dentre outras coisas, na manutenção da violência de gênero. Uma 
jovem, por exemplo, relatou que descobriu durante uma visita familiar que sua 
namorada estava com outra pessoa; disse, então, que quando saísse rasparia sua 
cabeça, regra estabelecida por algumas facções do tráfico para marcar as mulheres 
que acusadas de trair os homens.

Por outro lado, é importante pontuar que a violência sexual – assim como 
outros tipos de violência – não ocorre apenas entre os/as jovens. Escutamos relatos 
em que os agentes socioeducativos infligem este tipo de violência, seja no sentido 
de punir as/os jovens – por exemplo, forçar a lavar com sabão em pó e mangueira a 
genitália de dois jovens que ele encontrou tendo relações sexuais –, seja procurando 
algum ganho a partir do corpo das jovens – uma jovem, por exemplo, relatou ter 
mostrando os seios para um agente em troca de um cigarro. 

Como já foi mencionado, há também relações sexuais consensuais, muitas 
vezes veladas, mas também justificadas pela já referida noção de adolescente como 
excessivamente sexual, sobretudo quando se articula com o dispositivo raça. Além 
disso, profissionais argumentam que esses sujeitos são carentes, diante das suas 
histórias de vida e especialmente ao estarem em privação de liberdade. No entanto, 
essas noções não fazem com que as relações entre as/os jovens sejam consideradas 
normais, pois, além da heteronormatividade, considera-se ser “típico do adoles-
cente” uma “imaturidade” para tomar decisões sobre o seu corpo e a sua vida. Isso, 
portanto, faz com que essas práticas e suas implicações na saúde sexual não sejam 
abordadas no cotidiano das unidades em diálogo com os/as jovens, mas apenas em 
algumas atividades em formato de palestra, reduzindo possibilidades de elaborar 
essa temática em uma proposta de socioeducação. Observam-se poucas iniciativas 
de falar em direitos sexuais, expressões sexuais, conhecimento da sexualidade de 
forma mais ampla e formas não violentas de se relacionar.



95 

2017

Sexualidade, um direito (secundário)? Atravessamentos entre sexualidade, socioeducação e punição

Esta questão se desdobra de formas distintas nas unidades masculinas e 
na feminina. No caso da feminina, é comum um posicionamento mais aberto 
em relação a relações sexuais entre elas, especialmente sob os argumentos da 

“carência”, o companheirismo e o afeto, categorias naturalizadas como femininas, 
atrelando invariavelmente a sexualidade ao afeto. Esses argumentos são trazidos 
pelas/os profissionais e pelas próprias jovens, que parecem se apoiar estrategica-
mente no argumento já institucionalizado da “carência” para garantir que possam 
continuar se relacionando entre si. Igualmente, temos observado que as unidades 
tendem a permitir essas relações por uma percepção de que o sexo “acalma” a 
unidade, configurando a sexualidade como um mecanismo de apaziguamento. 
Dessa maneira, de forma variável e em ocasiões arbitrárias, esforços são feitos 
por parte da equipe de modo a possibilitar que os casais que se formam possam 
dividir o mesmo alojamento. Porém, as demonstrações públicas de afeto caracte-
rizadas como “excessivas” pelos/as agentes – caracterização também arbitrária 

– podem trazer ações disciplinares de graus diversos, o que as leva a criar formas 
estratégicas de relacionar-se às escondidas.

No caso dos homens, como apontado por Da Silva, Sereno e Gonçalves , 
as unidades se configuram como “[...] um ambiente onde transitam discursos 
da ‘cadeia’, sendo esta um lugar para ‘macho’. O ideário de uma masculinidade 
hegemônica parece assentar-se neste território” (2014, p. 132). Assim, códigos 
muito específicos de performatividades instauram permanentemente modelos de 
masculinidade, onde a homossexualidade é considerada uma traição e a heteronor-
matividade é em todo momento produzida e reproduzida. Desta forma, os jovens 
negam veementemente se relacionar sexualmente entre si nas unidades, embora 
já tenhamos escutado de agentes responsáveis pelos alojamentos – com nítido tom 
pejorativo – relatos de aproximações eróticas entre os jovens: abraços “muito” cari-
nhosos, jovens “demorando muito no banheiro”, dormindo de conchinha, colocando 
lençóis nos beliches, ganhando várias sobremesas e dizendo que “está ‘fortalecendo’ 
os outros”, dentre outros. Os limites entre prazer, afeto, poder e violência são com 
certeza bastante vagos, mas é justamente no diálogo com os/as jovens sobre suas 
vivências, desejos e medos, que acreditamos que a instituição possa abordar a 
temática sem naturalizar, estatizar e/ou classificar essas experiências. 

POLÍTICA DE CONTENÇÃO: PRODUZINDO, VIGIANDO E LIMITANDO A SEXUALIDADE
Apesar das linhas de fuga construídas pelos/as jovens, temos observado a 

permanência e intensidade de uma política de contenção da sexualidade, extre-
mamente vigiada, especialmente nas unidades masculinas, entendida não apenas 
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como contato físico em si, mas como uma série de fantasias, discursos, relações 
com o próprio corpo e com a forma de se apresentar no mundo. Isto pode ser 
revelado a partir de quatro elementos: a vestimenta das pessoas que circulam nas 
unidades, a masturbação, as cartas e fotografias e o tratamento dado a jovens gays 
e trans (travestis e transexuais). 

Nos dias de visita familiares acontece um intenso labor logístico. Antes da 
recente implantação dos aparelhos de scanner, as/os familiares eram revistadas/os 
em busca de celulares, drogas, dinheiro e outros artefatos proibidos na unidade, o 
que provocava momentos constrangedores e conflituosos para eles/as e para as/os 
agentes, responsáveis por essa tarefa, tendo sido observadas, por exemplo, situações 
que culminaram na retirada de um piercing do clitóris. Diante disso, vários/as 
jovens comentaram não gostar que as famílias – especialmente as mulheres – os/as 
visitem, pois percebem a revista como humilhante. Aparentemente, a implantação 
do scanner tem “humanizado” o procedimento – termo usado por um gestor –, 
garantindo a intimidade e a dignidade das pessoas, mas não podemos deixar de 
pensar neste novo movimento como uma sofisticação das tecnologias de controle 
e de esquadrinhamento do corpo. O scanner, assim, não trata de ser somente um 
equipamento tecnológico para amenizar a humilhação da revista, mas também 
parte de toda uma política de controle que, pautada na prevenção, tenta justificar 
a necessidade de novos mecanismos de vigilância. Neste sentido, a implementação 
do scanner lança luz numa série de moralidades a respeito dos/as jovens e suas 
famílias, como evidenciado quando um agente comentou que a unidade feminina 
seria a última a receber o scanner, por se tratar de uma demanda “menos urgente” 
do que nas masculinas – o que nos leva a refletir a respeito da noção de pericu-
losidade, certamente mais associadas aos jovens do que às jovens, especialmente 
quando pensada junto aos atravessamentos de raça.

Nas visitas, de forma muito semelhante às unidades prisionais para adultos, 
várias exigências são feitas a respeito da vestimenta, com especiais restrições 
para as mulheres: decotes, roupa curta, apertada ou transparente, dentre outras 
características que revelem partes do corpo entendidas como provocadoras de 
fantasias sexuais são proibidas institucionalmente, inclusive por escrito e colocado 
nas paredes. O motivo outorgado pelas unidades é a segurança8: olhares e contatos 
que sugiram certa sexualização dessas mulheres – mães, irmãs, tias, esposas, 

8	 Cabe ressaltar que as preocupações logísticas e de segurança das unidades masculinas diferem 
da unidade feminina no que tange ao dia de visita, não só pela quantidade reduzida de mulheres 
em comparação aos homens, mas também e principalmente devido a uma série de construções 
acerca das masculinidades e feminilidades.
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namoradas – por parte de outros homens (jovens ou agentes) podem provocar 
conflitos entre quem lança o olhar e os jovens familiares das mulheres que são o 
alvo. Cabe discutir tal processo no campo das masculinidades, observando que 
é responsabilidade dos homens manter a honra das mulheres da sua família. Em 
extensão dessa normativa, as funcionárias das unidades também devem cobrir 
o corpo, evitando produzir “tentações” nos jovens. Inclusive, algumas têm usado 
(ou têm sido “convidadas” a usar) jalecos para esconder roupas “provocativas”. 

Mesmo sendo mais evidentes as normas para as mulheres, os jovens também 
seguem normas em que evitam mostrar o corpo durante as visitas familiares. 
Dependendo da unidade, no dia da visita colocam duas camisas ou a colocam por 
cima da bermuda, ao contrário do resto dos dias. Também se preservam com a 
maioria das funcionárias das unidades, por exemplo, não tirando a camisa na hora 
de fazer esporte, não falando sobre sexo e/ou corpo e não usando palavrões. Os 
agentes masculinos também relatam ter que acatar, em uma lógica de gestão de 
riscos, uma série de restrições nesses momentos, tais como não usar óculos escuros, 
não olhar para as familiares, não levantar suas camisas e não fazer movimentos 
que possam vir a sugerir uma certa expressão sexual, como coçar a barriga.

No final do curso sobre gênero e sexualidade no cotidiano da socioeducação 
ministrado em uma das unidades, em que participaram 20 profissionais, o 
professor de teatro preparou junto com os alunos duas esquetes relacionadas com 
o tema. A questão das vestimentas das técnicas foi um dos temas escolhidos, pela 
relevância e as controvérsias que levanta no dia a dia da instituição. Depois da 
apresentação, profissionais, jovens e nós pesquisadoras discutimos as percepções 
sobre o conflito apresentado. Os jovens confirmaram a importância das restrições 
nas vestimentas das técnicas e as familiares, e quando questionados sobre o fato 
de em outros locais (como a rua ou a praia) essa norma não se aplicar, um deles 
respondeu “[...] mas isto aqui é cadeia”9. Quer dizer, existe uma inflexão especí-
fica no momento em que se entra nesse estabelecimento, em que o controle dos 
corpos e a contenção da sexualidade atuam com intenso rigor, não só por parte 
do Estado, mas pelos próprios jovens – especialmente aqueles pertencentes às 
instituições do tráfico. 

Teixeira (2015) chama a atenção para como as instituições de socioeducação, 
enquanto instituições de privação de liberdade, atualizam e produzem novas tecno-
logias e estratégias de controle e punição, estando estas ligadas à “centralidade da 

9	 Entrevista concedida por TAL, Fulana de. Entrevista I. [mês, ano]. Entrevistador: Siclano. Ci-
dade, data.
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pena privativa de liberdade” (Teixeira, 2015, p. 230) nos modelos penais atuais 
– que, em grande parte, respondem a uma demanda de determinados setores por 
leis mais rígidas. A resposta do Estado à sensação de insegurança tem, assim, privi-
legiado uma política pautada na exclusão e na contenção, ainda que o ECA tenha 
representado um significativo avanço na construção de uma política assentada 
em outro modelo. Assim, falas recorrentes sobre o Degase “virar cadeia depois 
das 17h” evidenciam as tensões que, como Teixeira (2015) também já apontou, 
habitam as políticas públicas para jovens em conflito com a lei, que conjugam leis 
rígidas e garantias processuais penais, repressão rigorosa e penas alternativas e 
uma economia punitiva junto de uma proposta de garantia de direitos, questão 
que se complexifica ao falar de direitos entendidos como secundários, como os 
direitos sexuais e reprodutivos.

De maneira semelhante, em uma lógica de contenção da sexualidade articulada 
com uma construção de uma masculinidade em que os homens são responsáveis 
de preservar a honra das mulheres, temos escutado inúmeras vezes que os jovens 
têm normas muito sólidas no que tange à prática da masturbação. Tais normas são 
impostas pelo tráfico – que, podemos pensar, também pune a quem está privado de 
liberdade, talvez por ter sido pego, talvez por tentar reafirmar seu pertencimento 
a esse grupo – e implementadas por eles, se estendendo ao alojamento. Segundo 
essas normas, os jovens nas unidades não podem “quebrar” – se masturbar – nem 
no próprio dia e nem no dia seguinte à visita familiar, já que, nesta lógica, pode-
riam estar pensando em alguma das mulheres das famílias dos outros. Tampouco 
podem olhar as fotos das companheiras que os outros recebem, outra complicação 
considerando a situação atual de superlotação. A justificativa é sempre a ameaça 
de retaliações por descumprimento dos códigos das facções do tráfico. Apesar de 
termos ouvido linhas de fuga a essa regra em entrevistas individuais, sua rigidez 
é perceptível, desdobrando-se em retaliações que podem ser até mesmo letais.

Igualmente, tais cartas e fotografias recebidas pelos jovens homens, princi-
palmente vindas de parceiras sexuais e amorosas, representam uma insistente 
preocupação com a “segurança”, apontando a necessidade de uma triagem, prática 
de controle – e inclusive de punição – em que geralmente a equipe técnica torna-se 
responsável por fazer um filtro do que pode ou não ser entregue aos jovens. Na 
triagem, as cartas e fotografias com conteúdo considerado erótico não são entre-
gues, e as técnicas acabam habitando um complexo lugar entre vigias e cuidadoras 
dos jovens. Vale ressaltar que tal prática é questionada por muitas das técnicas 
e inclusive condenada pelo Conselho Regional de Psicologia, considerando que a 
mesma fere o Código de Ética da profissão ao negar o direito à privacidade.
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No caso de homens gays e mulheres trans que chegam nas unidades femininas, 
podemos observar uma evidente contenção da sexualidade, que pode configurar 
uma violação à expressão da orientação sexual/identidade de gênero. Ainda que 
pouco numeroso – justamente por esses/as jovens não se enquadrarem nas normas 
de gênero das facções do tráfico –, o ingresso de jovens gays parece desestabilizar 
a operacionalidade das unidades. Como já foi abordado, essas também reificam a 
produção e a afirmação do modelo de masculinidade, ameaçado pela transgressão 
da norma heterossexual e da identidade de gênero masculina. A maior parte dos 
jovens e, cabe destacar, também alguns/as funcionários/as das unidades, partilha 
de noções extremamente homofóbicas e transfóbicas, cujas expressões temos 
testemunhado ao longo da pesquisa: ora com violentas reações ao tema e com o 
relato de práticas de extrema violência a pessoas LGBT, ora com um discurso que 
se pretende mediador – justificando-se na homofobia dos jovens –, seu conteúdo é 
altamente heteronormativo – como quando, por exemplo, sugerem que os jovens 
gays deveriam “ser mais discretos”. 

Como apontado por Da Silva, Sereno e Gonçalves (2014):

O espaço de convivência na instituição socioeducativa traz, por analogia, um 
ranço do sistema prisional e com ele o lugar do “macho” reina, existindo pouco, 
ou quase nenhum espaço, para o diferente [...]. Nesta lógica, o jeito mais imedia-
to de lidar com o não homem é isolá-lo, excluí-lo, tornando-o invisível, muitas 
vezes com a justificativa de uma suposta proteção. (Da Silva; Sereno, Gonçalves, 
2014, p. 135-136)

Assim, observamos que os jovens gays, chamados de “mancões”, são alocados 
no alojamento chamado de “seguro”, dividindo este espaço com os “Jack”, aqueles 
que entraram no sistema por terem cometido/sido acusados de cometer estupro, 
sob a alegação de que sua segurança não poderia ser garantida se ficassem nos 
alojamentos coletivos. Entretanto, o risco de serem agredidos é constante, mesmo 
estando no “seguro”. 

Tal separação não ocorre na unidade feminina, visto que, como já foi apontado, 
o fato das jovens se relacionarem entre si tem melhor aceitação. Nessa unidade, 
tanto as/os funcionárias/os quanto as próprias jovens afirmam que são minoria 
aquelas que não mantêm nenhuma relação com outra jovem na unidade; do mesmo 
modo, todas(os) parecem acatar as separações de gênero que se estabelecem na 
unidade. As jovens se denominam “João” quando se trata daquelas que performam 
uma certa masculinidade, vestem roupas masculinas, adotam ou não nomes 
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masculinos e ocupam “o lugar do homem”, nas palavras delas. Já as “Maria” são 
o que elas chamam de “lésbicas”, diferente das “sapatões” – aquelas têm traços e 
jeitos comumente entendidos como “mais femininos” e seriam, portanto, também 
em suas palavras, “as mulheres da relação”. Entre João e Maria se estabelecem 
relações fortemente marcadas pela reprodução da heteronormatividade. 

No caso das mulheres trans, há pequenos e intermitentes avanços no seu enca-
minhamento à unidade feminina e no reconhecimento dos seus nomes sociais e 
suas performatividades femininas (incluindo cabelo e vestimenta), mas não isentos 
de desconforto e conflitos logísticos, muitas vezes invisibilizados. Há, atualmente, 
duas jovens trans internadas na unidade feminina, sendo que a primeira delas 
passou quatro meses em uma unidade masculina antes de ter garantido seu direito 
de cumprir a medida em unidade compatível com sua identidade de gênero. Elas 
estão alocadas separadamente das outras jovens, o que tem resultado em conflitos 
tanto para elas – que muitas vezes não entendem a razão da diferenciação – quanto 
para as demais jovens, que veem neste movimento uma atenção diferenciada às 
jovens trans. A situação tem causado desconforto, até mesmo porque alocá-las em 
alojamentos separados num cenário de superlotação implica em colocar um número 
ainda maior de jovens por alojamento. A instituição justifica a separação afirmando 
que a principal preocupação seria uma destas jovens “engravidar alguém”, fato que 
mobiliza todas as problemáticas já elencadas anteriormente sobre o tema gravidez 
em instituições de privação de liberdade, especialmente com menores de idade. 

É interessante notar que a presença destas jovens trans tem desestabilizado 
e movimentado sobremaneira o cotidiano institucional, tanto no sentido de haver 
tentativas de discutir a temática e produzir novas práticas que deem conta desta 
diversidade quanto, também, no sentido de reforçar a heteronormatividade e as 
hegemonias de um feminino que não parece contemplar a transexualidade como 
igual possibilidade de performatividade do feminino. 

Vale ressaltar ainda que a presença dessas jovens trans resultou no reconhe-
cimento por parte de outras jovens que vivenciavam experiências de gênero mais 
fluidas – transitando entre homem e mulher – da possibilidade de serem homens 
trans, tendo alguns deles reivindicado o reconhecimento de suas identidades e o 
uso de nomes sociais. Nesses casos, não parece haver mobilização no sentido de 
transferi-los para as unidades masculinas. Alguns já demonstraram desejo de ser 
transferidos, mas a instituição insiste que fazê-lo significaria vulnerabilizá-los e 
expô-los a potenciais violências sexuais que eles poderiam vir a sofrer por parte 
dos outros jovens por serem homens trans. Assim, parece que a instituição se vê 
dividida entre reconhecer e respeitar a identidade de gênero desses jovens e uma 
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série de outros direitos entendidos como concorrentes a pesarem na balança – e 
nesta parece que o direito à integridade física e à não-violência acabam sendo enten-
didos como mais importantes, porque mais arriscados, do que o direito a cumprir 
a medida em unidade em conformidade com suas identidades de gênero. Talvez, 
exatamente por se verem obrigados a escolher o “maior” direito, temos observado 
estes esforços de reconhecimento dos nomes sociais na unidade feminina.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS
Frente a todas as dificuldades até aqui apresentadas no que tange à sexualidade 

e direitos sexuais – desinformação, vulnerabilidade, violência, discriminação e 
inclusive contenção –, tem nos mobilizado a necessidade de tirá-los de um status 
de questão secundária e integrar sua discussão à noção de socioeducação. É justa-
mente nesse sentido que, quando nos foi mencionada a proposta de incluir um 
programa sobre saúde e sexualidade na implementação da visita íntima, conside-
ramos que este momento poderia apresentar uma possibilidade de pensar formas 
de abordar esses temas com todas as pessoas que circulam no sistema socioeduca-
tivo, incluindo profissionais, gestores/as, jovens e suas famílias e também grupos 
de pesquisa10. É também com esse objetivo que a nossa pesquisa tem se inserido, 
dentro do possível, nas movimentações das unidades. 

Ao longo da pesquisa, foi possível revelar a articulação dos dispositivos de 
sexualidade, gênero, geração, classe social e raça na lógica da punição e do cerce-
amento da plena cidadania. Entendendo o exercício da sexualidade como direito 
fundamental e buscando identificar os processos que parecem controlar, limitar 
e vigiar a sexualidade em contextos de privação de liberdade – especialmente 
aqueles ocupados por jovens em conflito com a lei –, buscamos refletir a respeito 
das práticas, discursos e poderes que criam mecanismos de controle e fazem da 
sexualidade uma moeda de troca, um direito secundário e uma via para a manu-
tenção de uma lógica punitiva, engendrando inclusive punições secundárias. 

Assim, através de algumas problematizações às noções cristalizadas no que 
se refere a esses dispositivos, buscamos contribuir na elaboração de pistas para 
subverter a lógica dessa articulação e propor outros repertórios, na busca de auto-
nomia, prazer, garantia de direitos e vida. Destarte, mesmo que muito tímidas, 
atividades desenvolvidas na nossa pesquisa no sentido de propor o diálogo entre 
todos os que circulam no sistema socieducativo e a desnaturalização de práticas 

10	 Por sua vez, essa discussão poderia ser levada ao Judiciário, no intuito de que este se perceba 
como parte da socioeducação. 
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violentas, códigos enrijecedores e classificações limitadoras, pareceu apontar 
caminhos interessantes. 
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Resumo  Este artigo visa apresentar a socialização legal como um campo de investigação 
que busca compreender a maneira pela qual as crianças e os adolescentes desenvolvem 
suas noções sobre autoridades, regras e leis. Trata-se de uma revisão da literatura 
dividida em dois segmentos centrais: um balanço teórico das chamadas abordagens 
tradicionais e uma síntese dos estudos recentes sobre a temática da socialização legal. 
Além disso, o artigo sinaliza alguns desafios de pesquisa que podem contribuir para o 
entendimento desse processo no contexto brasileiro.
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Abstract  The article aims to present the legal socialization as an inquiry field that 
seeks to understand how children and adolescents develop their views on authorities, 
rules and laws. This article presents a literature review divided into two main 
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INTRODUÇÃO
A socialização é um tema fundamental das ciências sociais. Pode-se afirmar 

que a compreensão desse processo está presente desde a formação da sociologia 
como disciplina autônoma, responsável pela explicação da vida social. A sociali-
zação é a aquisição de valores, de hábitos e de normas. Mas não somente. À primeira 
vista, a internalização de regras remete à ideia de passividade do indivíduo em 
relação ao grupo social. No entanto, trata-se de processo relacional marcado pelo 
desvencilhamento do indivíduo das determinações da sociedade a partir das 
experiências estabelecidas ao longo da vida.

A socialização está relacionada ao processo de aprendizagem por meio do 
qual os indivíduos, ainda crianças, adquirem os valores de determinada sociedade. 
Algumas abordagens teóricas dividem esse processo entre dois tipos: primário e 
secundário. Por um lado, a socialização primária remete à tarefa da família em 
transmitir, via laços consanguíneos e afetivos, os ensinamentos básicos neces-
sários para a vida (acesso inicial à linguagem, às regras morais, aos modelos de 
comportamento). Por outro lado, a socialização secundária ocorre pelo processo 
educativo, principalmente por meio da escola e da figura do professor.

Uma formulação durkheimiana clássica sintetiza bem esse raciocínio: a 
educação é o instrumento que a geração adulta utiliza para socializar a geração 
mais jovem. À medida que esse processo se torna eficaz, melhor será o ajuste 
dos indivíduos à sociedade. Há ainda outras perspectivas que incluem a igreja, o 
trabalho, os grupos de pares e amigos, e as relações por identidade, como compo-
nentes vinculados ao processo de socialização.

Reconhecemos que a discussão genérica acerca da socialização e o debate em 
torno do processo de aprendizagem já estão consolidados nas ciências sociais, por 
isso esses temas não serão retomados neste artigo. O objetivo aqui é o de apresentar 
um importante desdobramento desse campo de problematização denominado 
socialização legal, que é o processo pelo qual os indivíduos formam noções sobre 
as leis, as autoridades e as instituições legais.

A socialização legal requer atenção para dois processos distintos, porém inter-
ligados: a internalização das normas sociais que controlam o comportamento e 
o desenvolvimento de valores morais que orientam as condutas de obediência às 
autoridades. O primeiro processo se mostra importante porque ao internalizar as 
normas da sociedade os indivíduos tendem a inibir comportamentos socialmente 
inaceitáveis e a reforçar comportamentos desejáveis; os indivíduos não só desen-
volvem seus próprios sentidos de “certo” e “errado” como passam a entender os 
valores sociais apropriados do meio no qual estão inseridos (Trinkner; Cohn, 2014). 
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O segundo processo é moldado pelo contato com as autoridades, possibilitando 
ao indivíduo desenvolver o senso de dever de obediência consentida para com as 
regras e as decisões tomadas pelas autoridades e as instituições democráticas 
(Fagan; Tyler, 2005).

No contexto norte-americano, há algumas décadas, a psicologia social e a 
criminologia destinam bastante atenção ao estudo da socialização legal e desen-
volvem pesquisas que procuram compreender as atitudes e comportamentos legais 
(Cohn; White, 1990), as interações com figuras de autoridade que geram percep-
ções de justiça (Fagan; Tyler, 2005), o comportamento de quebra de regras e as 
percepções sobre as autoridades (Trinkner, 2012), a relação entre socialização legal 
e agressão relacional (Jeleniewisk, 2014), o impacto do cinismo legal na conduta 
dos indivíduos (Trinkner; Cohn, 2014), entre outros.

Contudo, acreditamos que algumas lacunas teóricas permanecem abertas e 
questões importantes no âmbito da socialização legal ainda carecem de elucidações, 
especialmente no Brasil, onde esses estudos ainda são pouco explorados. 

A relação das crianças e adolescentes brasileiros com as normas, as leis e 
as autoridades é tratada por diferentes disciplinas e pode-se encontrar extensa 
literatura sobre delinquência juvenil tanto no campo de estudos da violência e da 
psicologia quanto da educação e saúde pública. Nota-se que o foco está nos adoles-
centes em conflito com a lei, de modo que outras possibilidades de compreensão 
da relação com o universo legal, as autoridades e as instituições tendem a ficar de 
fora da maioria dos estudos. Daí a importância de trazer essa discussão para o 
contexto brasileiro e apontar alguns desafios de pesquisa no âmbito da sociologia.

Historicamente, o campo da socialização legal foi dominado por duas abor-
dagens, que chamaremos para fim de exposição de “tradicionais”: a cognitivista, 
embasada na ideia de que os indivíduos, por meio do processo de maturação, desen-
volvem habilidades cognitivas cada vez mais complexas que moldam as percepções 
e interpretações sobre normas e leis (Tapp; Kohlberg, 1971; Levine; Tapp, 1974); e 
a da aprendizagem social, que preza pelo condicionamento do comportamento 
através de estímulos ambientais (Aronfreed, 1968 Bandura, 1969).

Mais recentemente, o campo da socialização legal avançou em direção aos 
estudos sobre a legitimidade das autoridades e das instituições. Partindo da 
premissa de que o respeito às leis depende da aceitação das decisões das auto-
ridades, observar o processo pelo qual os indivíduos legitimam as instituições 
se mostrou indispensável para a compreensão dos comportamentos e atitudes 
das crianças e dos adolescentes em relação ao mundo legal. Assim, esses estudos 
passaram a observar o vínculo entre o processo de socialização legal e a atribuição 
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de legitimidade ou não às autoridades, baseando-se principalmente em abordagens 
ancoradas na teoria da justiça procedimental (procedural justice) com foco na 
juventude (Piquero et al., 2005; Tyler et al., 2014; Trinkner; Cohn, 2014; Trinkner; 
Tyler, 2016).

Antes de iniciar a exposição sobre as abordagens tradicionais e os estudos 
recentes, é importante ressaltar que a socialização legal é um campo amplo de 
investigação e não uma teoria social restrita. Como apontam Cohn e Modecki 
(2008), não existe consenso estabelecido baseado em medições matemáticas. 
Trata-se, acima de tudo, de um conjunto de pesquisas que possibilitam inúmeras 
abordagens do processo de socialização legal em contextos e realidades distintas.

Diante disso, este artigo apresenta o campo da socialização legal para o público 
brasileiro a partir de dois movimentos. Primeiramente, uma exposição de revisão 
da literatura, destacando as abordagens tradicionais e os estudos recentes que se 
esforçam em explicar a formulação de crenças e atitudes legais, o comportamento 
de quebras de regras, a legitimidade das autoridades, o cinismo legal, a relação 
entre coerção e consentimento, entre outros. Em seguida, apontamos alguns 
desafios de pesquisa que possam contribuir para o desenvolvimento dessa área 
do conhecimento levando em consideração a realidade das crianças e adolescentes 
brasileiros. Evidentemente esses tópicos não esgotam as possibilidades de compre-
ensão do tema, mas servem para dar uma ideia geral acerca da socialização legal.

AS ABORDAGENS TRADICIONAIS: COGNITIVISMO E APRENDIZAGEM SOCIAL
Os primeiros esforços em compreender o processo de socialização legal enfati-

zaram o desenvolvimento da capacidade de raciocínio do indivíduo sobre assuntos 
relacionados às instituições em geral e ao mundo legal. Trata-se de duas abordagens 
distintas: em primeiro lugar, a cognitivista, apoiada nas ideias do desenvolvimento 
humano do epistemólogo suíço Jean Piaget; e, em segundo lugar, a perspectiva da 
aprendizagem social, que explica o fenômeno do raciocínio a partir da filosofia do 
behaviorismo radical do psicólogo norte-americano Burrhus Skinner.

Segundo a abordagem cognitivista, o desenvolvimento mental do indivíduo 
é um processo contínuo de construção de estruturas cognitivas, cada vez mais 
complexas, que organizam o pensamento em busca de equilíbrio, uma adaptação 
do sujeito à realidade na qual está inserido. Esse processo pode ser categorizado 
em estágios, cuja ordem de sucessão é invariável e para o qual a maturação das 
estruturas é condição necessária, mas não suficiente. Assim, a passagem do 
primeiro estágio ao último ocorre pela progressão da maturação cognitiva do 
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sujeito (guiada pelo desenvolvimento biológico) e pelas interferências culturais, 
que também exercem influência sobre essa evolução (Piaget; Inhelder, 1978).

Nessa perspectiva, os primeiros estudos de socialização legal destacaram os 
estágios invariáveis de desenvolvimento do raciocínio moral e legal. As estruturas 
cognitivas permitiriam a formulação de raciocínios através dos quais os indivíduos 
dariam sentido ao mundo social, interpretariam e se posicionariam em relação 
ao papel das leis. 

Kohlberg e Kramer (1969) investigaram como as crianças elaboram e desen-
volvem esses raciocínios. Para os autores, o raciocínio moral forneceria as bases 
sobre as quais as pessoas definiriam seu comportamento em sociedade. Isso 
significa que os julgamentos morais podem variar ao longo do tempo seguindo 
estágios biologicamente sequenciais conforme os indivíduos amadurecem em suas 
capacidades cognitivas. Cada estágio reflete o nível de julgamento individual em 
relação às convenções sociais. 

São três os estágios descritos pelos autores. No primeiro, chamado de 
pré-convencional, os indivíduos, marcadamente egocêntricos e individualistas, 
concebem o certo e o errado de forma pragmática e instrumental. Os julgamentos 
e decisões nas relações com o mundo social estão fundamentados pela satisfação 
das necessidades pessoais.

No segundo estágio, convencional, os indivíduos estão abertos a sacrificar 
os interesses pessoais em nome de expectativas interpessoais e normas coletivas. 
Portanto, nesse estágio torna-se possível ao indivíduo apoiar as normas, as regras 
sociais, as leis e as autoridades.

Por fim, é no estágio pós-convencional que os indivíduos interpõem questões 
complexas entre seus julgamentos e compromissos com a ordem. Nesse estágio, 
os indivíduos passam a julgar as bases do contrato social seguindo princípios 
impessoais e universais. Daí ser possível ao indivíduo desenvolver julgamentos 
com base moral e racional das convenções sociais, tornando-se capaz, por exemplo, 
de cogitar mudanças nas leis e de questionar as autoridades.

Segundo Tapp e Kohlberg (1971), o nível convencional é o padrão para a maioria 
das pessoas em diferentes sociedades, e apenas uma minoria alcança o nível 
pós-convencional. Os autores acreditam que isso ocorre porque, apesar de seguir 
essa lógica sequencial-maturacional, o estímulo do ambiente é fundamental para 
o indivíduo atingir o estágio final do raciocínio moral, ou seja, é necessário que 
haja aprendizagem. Essa estimulação deve acontecer por meio de oportunidades de 
adoção de papel (role-taking opportunities), que são situações nas quais o indivíduo 
pode analisar diversos pontos de vista a partir de diferentes argumentos e posições.
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Sinteticamente, as oportunidades de adoção de papel tendem a gerar nos 
indivíduos maior independência e compliance (disposição em obedecer e agir de 
acordo com as leis) do que atividades não críticas e automáticas, pois expandem 
as capacidades humanas de diferenciar, integrar e contemplar diferentes pontos 
de vista. Essa expansão culmina no aperfeiçoamento individual dos sensos de 
dever, justiça e compreensão das leis (Cohn et al., 2010). 

Os agentes socializadores assumem papel fundamental de acordo com essa 
lógica, visto que são eles que devem estimular o desenvolvimento de crianças 
e adolescentes através das oportunidades de adoção de papel. Ressalta-se a 
importância desses agentes, pois a depender da qualidade da estimulação o desen-
volvimento moral tende a ser acelerado, retroagido ou até mesmo inibido.

Considerando que o sistema legal está entrelaçado aos princípios morais de 
uma sociedade, entende-se que o desenvolvimento moral e o legal estão correla-
cionados. Com esse movimento, Tapp e Kohlberg (1971) direcionaram o modelo de 
desenvolvimento moral de Kohlberg e Kramer (1969) aos processos de socialização 
em contexto legal. 

Os resultados de Tapp e Kohlberg (1971) demonstraram que os sujeitos no 
estágio pré-convencional possuem a tendência somente de obedecer às regras 
(rule-obeying perspective), no convencional seguem a perspectiva de manutenção 
das regras (rule-maintaining perspective), e no pós-convencional possuem a 
capacidade de criação de regras (rule-making perspective).

Em geral, indivíduos nos níveis pré-convencional e convencional orientam-se 
primariamente por regras e valores fixos da sociedade em termos irrefletidos de 
certo e errado. Os primeiros são mais voltados para as possíveis consequências 
de seus atos, ao passo que os segundos estão orientados, principalmente, para a 
manutenção da ordem e do bem-estar social. Eles reconhecem a possibilidade 
de conflito entre o que é racionalmente certo para o indivíduo e o que é racio-
nalmente certo para a sociedade. Por isso que os indivíduos com perspectiva 
pós-convencional seriam capazes de considerar viável a possibilidade de alterar 
as leis (Tapp; Kohlberg, 1971).

Apoiadas nessa abordagem, Levine e Tapp (1974) construíram o chamado 
modelo cognitivo-interacional de raciocínio legal, em que os níveis cognitivos não 
são tão delimitados como no modelo anterior. Para as autoras, existe uma relação 
dialética entre os estágios em que as pessoas se encontram, distribuídos parte em 
seu nível dominante (cerca de 50% das ideias), parte em seu nível anterior e parte 
no nível a ser alcançado, mas ainda não cristalizado. Dessa maneira, nenhum 
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indivíduo estará totalmente em apenas um dos níveis de raciocínio legal, o que 
quebra com a lógica sequencial de estágios invariáveis.

Segundo as autoras, a dialética entre os níveis possibilita a mudança de está-
gios através da aprendizagem. A mudança ocorre quando o indivíduo está em 
situação de conflito, debatendo-se internamente na busca pela resolução de algum 
problema. Nesse momento, as estruturas cognitivas do indivíduo encontram-se 
em desequilíbrio, em estado de comparação e acomodação de novas e velhas 
informações presentes nos níveis posteriores ou inferiores de raciocínio legal. É 
precisamente por esse conflito de ideias de níveis diferentes que as estruturas 
são estimuladas para uma “evolução cognitiva estável e integrada” (Levine; Tapp, 
1974, p.166).

Esse modelo reforça a ideia de que a função dos agentes socializadores é a de 
prover oportunidades para que os indivíduos possam assumir papéis na socie-
dade. As autoras acreditam que somente as experiências sociais seriam capazes 
de estimular a evolução cognitiva por meio do desequilíbrio de suas estruturas 
para o nível pós-convencional.

Já a abordagem da aprendizagem social difere do modelo cognitivista por ter 
como premissa a concepção de que a aprendizagem de comportamentos normativos 
é determinada por fatores externos ao indivíduo. Isso significa que os diversos 
estímulos presentes no ambiente em que o sujeito está inserido condicionam suas 
atitudes e comportamentos (Cohn; White, 1990).

Segundo Skinner (1938), existem dois tipos de aprendizagem. O primeiro tipo, 
chamado de condicionamento respondente, parte do entendimento de que existem 
certas reações inatas ao organismo que acontecem de acordo com determinado 
estímulo ambiental que as antecedem. O argumento é que, se o estímulo antece-
dente à reação for apresentado ao sujeito ao mesmo tempo que um outro estímulo 
qualquer, após algumas repetições desse experimento o indivíduo aprenderá a 
reagir na presença do novo estímulo.

O segundo tipo, o condicionamento operante, parte do pressuposto de 
que certos comportamentos emitidos por um organismo geram alguma conse-
quência no ambiente. Dessa maneira, a qualidade e a recorrência da consequência 
aumentam a probabilidade de repetição de determinado comportamento no futuro. 

Justamente por prover a capacidade de aprendizado de novos comportamentos, 
o condicionamento operante é entendido como conceito chave na aplicação da 
análise do comportamento à socialização legal. Nesse sentido, dois modelos de 
condicionamento operante foram elaborados: o da internalização e o da aprendi-
zagem observacional. 
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O modelo da internalização se refere ao processo de aprendizagem pelo qual 
um padrão contínuo de consequências resulta na adoção do comportamento que as 
produziu como exemplo a ser seguido, até mesmo sem a presença das influências 
externas que o reforçaram (Aronfreed, 1968). Desse modo, por meio da interna-
lização, o indivíduo adquire os modus operandi a ponto de não mais necessitar 
de controles externos.

O modelo da aprendizagem observacional descreve a instauração do compor-
tamento no indivíduo através da imitação de padrões seguidos de estratégias de 
reforçamento (Bandura, 1969). É muito comum perceber em crianças e adoles-
centes, que convivem juntos muito tempo, comportamentos similares. Isso ocorre 
porque, após o sujeito repetir certos comportamentos, recebe como consequência 
a aprovação do outro como elemento reforçador.

A teoria da aprendizagem social trata-se de uma importante contribuição ao 
campo da socialização legal no que concerne aos efeitos que os estímulos ambien-
tais têm na aprendizagem dos indivíduos. Entretanto, segundo Cohn e White 
(1990), sua aplicabilidade ao universo social é discutível. Na obra das autoras, que 
compara as duas abordagens (cognitivista e aprendizagem social), discute-se a 
falta de poder de previsão, ao longo do tempo, do condicionamento operante em 
um ambiente multifacetado e não controlado.

A transferência de comportamentos aprendidos de um contexto social ao 
outro inevitavelmente gera diferenças no padrão de consequências obtidas pelo 
sujeito. Isso introduz ambiguidades no processo de análise das contingências desse 
comportamento que o condicionamento operante não consegue abarcar em seu 
modelo estrutural. Assim, as autoras concluem que a teoria cognitivista baseada 
no raciocínio legal é a abordagem mais adequada para analisar o processo de 
socialização legal.

O modelo tradicional de socialização legal, como vimos, centrava-se em 
explicar a relação entre o raciocínio moral e o comportamento. Diante disso, 
salienta-se a relevância do Laboratório de Socialização Legal (Legal Socialization 
Laboratory) da Universidade de New Hampshire, nos Estados Unidos, coordenado 
pela psicóloga social Ellen Cohn. Esse centro foi responsável pela transição entre 
as teorias marcadas pelo cognitivismo e o behaviorismo para os estudos que consi-
deram a legitimidade e a justiça procedimental como elementos explicativos da 
socialização legal. O laboratório notabilizou-se ao investigar os fatores que geram 
comportamentos de violação de regras, o desenvolvimento de noções normativas, 
além do papel da legitimidade e do cinismo legal como mediadores de atitudes e 
de comportamentos em relação às leis.
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Os estudos realizados no laboratório de New Hampshire avançam nessa 
problemática e propõem um modelo integrado de socialização legal. O argumento 
principal desse modelo é que as relações com as autoridades medeiam as atitudes 
em relação às leis, contribuem para a internalização de noções normativas e enco-
rajam ou não os comportamentos de quebra de regra, além de considerar os fatores 
situacionais da justiça procedimental no processo de socialização.

Pode-se dizer que o laboratório preencheu uma lacuna importante nos estudos 
sobre adolescência. Em geral, pesquisas sobre legitimidade e justiça procedimental 
são realizadas com adultos. Ocorre que o adulto já possui longo histórico de intera-
ções com figuras de autoridade e conhecimentos relativamente consolidados sobre 
as leis que regulam a vida em sociedade. Como demonstra a literatura especiali-
zada (Tyler, 1990; Tyler; Jackson, 2014), as decisões individuais em obedecer e 
colaborar com as normas e as leis são baseadas nas crenças construídas ao longo 
de toda a vida por meio de contatos com as autoridades.

No entanto, pesquisas com adultos, além de ignorar a história pregressa de 
interações com autoridades e instituições, ainda negligenciam outras figuras de 
autoridade reconhecidamente importantes na conformação da obediência às leis. 
De um lado, as análises se restringem a contextos legais de relação entre indiví-
duos e autoridades, como contatos com a polícia e o sistema de justiça. Por outro 
lado, evidências indicam que figuras de autoridade não legais são tão relevantes 
quanto as autoridades públicas na construção da legitimidade e da confiança nas 
instituições; dentre elas, destacam-se os pais, os professores e os amigos. Assim, as 
experiências que os indivíduos têm com figuras de autoridade (legais e não legais) 
desde a infância são determinantes na compreensão das leis, tal como apontam 
os trabalhos de Ellen Cohn e demais pesquisadores vinculados ao Laboratório de 
Socialização Legal (Cohn; White, 1990; Cohn; Modecki, 2008; Cohn et al., 2010; 
Jeleniewisk, 2014; Trinkner; Cohn, 2014).

OS ESTUDOS RECENTES: LEGITIMIDADE E JUSTIÇA PROCEDIMENTAL
Os estudos recentes extrapolam as abordagens tradicionais, expostas acima, 

e investigam não apenas como as pessoas se comportam frente às regras, mas 
também o que contribui para a construção da legitimidade das autoridades e das 
instituições. E o elemento central encontra-se na teoria da justiça procedimental.

O modelo de justiça procedimental, desenvolvido pelo psicólogo social e crimi-
nalista norte-americano Tom Tyler, consiste na observação dos procedimentos 
executados pelos agentes públicos ao lidar, direta ou indiretamente, com os cida-
dãos. Os três elementos fundamentais para a compreensão da noção de justiça 
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procedimental são voz, respeito e equidade (voz ativa dos indivíduos envolvidos, 
tratamento respeitoso e digno por parte das autoridades, equidade nas decisões 
dos agentes). De acordo com esse modelo, os procedimentos adotados nas tomadas 
de decisão e o tratamento dos cidadãos por parte das autoridades nos encontros 
cotidianos são fundamentais para constituir no indivíduo a ideia de que aquelas 
autoridades e instituições são justas, necessárias e, consequentemente, têm o 
direito de exercer o poder legitimamente (Tyler, 1988).

Segundo o autor, a autoridade legítima é aquela que os cidadãos consideram 
adequada e necessária em termos normativos, que representa os valores da demo-
cracia e por isso deve ser obedecida. Legitimar uma autoridade seria, portanto, 
um dos caminhos para a obediência consentida e a cooperação com as leis (Tyler, 
2006). Assim, as relações entre os indivíduos e as figuras de autoridade têm papel 
vital no processo de socialização legal.

A qualidade dessas experiências influencia substancialmente o modo como as 
pessoas lidam com as regras e as leis. A depender da maneira como a autoridade 
conduz suas ações e dos procedimentos adotados pode-se gerar legitimidade e 
confiança, de um lado, ou cinismo legal e comportamento de quebra de regras, de 
outro (Fagan; Tyler, 2005; Trinkner; Cohn, 2014).

Piquero et al. (2005) estão entre os primeiros a testar o modelo da justiça 
procedimental no campo da socialização legal com adolescentes, buscando aí pistas 
sobre as relações dos indivíduos com as autoridades. As preocupações principais 
dos autores giraram em torno de duas questões: a atribuição de legitimidade às 
instituições pelos jovens e o nível de cinismo legal diante das leis.

Para os autores, as experiências que os adolescentes têm com as autoridades 
moldam suas percepções e influenciam os comportamentos futuros dos indivíduos. 
Trata-se, acima de tudo, de um processo relacional que pode apontar para duas 
direções opostas: a da legitimidade, entendida como sentimento de obrigação em 
obedecer às decisões das autoridades, e a do cinismo legal, como crença de que 
transgredir uma lei é aceitável e razoável.

Em estudo realizado com jovens em dois bairros de perfis sociodemográficos 
distintos na cidade de Nova York, Fagan e Tyler (2005) verificaram que as abor-
dagens policiais possuíam padrões diferentes a depender do público atingido. No 
bairro mais pobre, e com população majoritariamente negra, a atuação policial 
não respeitava os princípios da justiça procedimental e levava os moradores a não 
legitimarem as instituições. Os autores descobriram que quanto maior o número 
de detenções menor o nível de legitimidade, e que havia forte correlação entre 
minorias raciais e altos índices de cinismo legal. Além disso, observou-se que os 
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indivíduos abordados pela polícia possuíam visões mais negativas sobre as auto-
ridades e instituições do que aqueles que não tiveram contato.

Em outro estudo, Tyler et al. (2014) encontraram maiores taxas de comporta-
mento criminal e menor propensão em cooperar com a polícia, e consequentemente 
com o sistema de justiça, entre aqueles que legitimavam menos a polícia. Os indi-
víduos abordados pela polícia atribuíam menor legitimidade do que aqueles que 
nunca tiveram contato direto com a instituição. Os que avaliaram negativamente as 
abordagens policiais, considerando-as intrusivas e injustas, legitimaram menos a 
instituição como um todo. Em dois trabalhos distintos, Trinkner (2012) e Trinkner 
e Cohn (2014) observaram que o tratamento justo é um bom preditivo da avaliação 
de legitimidade das autoridades por parte dos adolescentes.

Esses estudos têm em comum a descoberta de que os contatos cotidianos 
com as autoridades legais são vistos como momentos de aprendizado a respeito 
das próprias autoridades e das leis. Daí a importância de as autoridades adotarem 
procedimentos justos nas abordagens; caso contrário, transmitem aos indivíduos 
mensagens errôneas e negativas de suas figuras, das instituições que representam 
e de suas ações, que podem ser reconhecidas como injustas. O impacto negativo 
não ocorre somente na legitimidade atribuída às instituições, mas também na 
obediência às regras e leis e na disposição em cooperar com as autoridades.

Outros autores realçam as mensagens que o sistema de justiça transmite para 
os indivíduos durante as situações de contato. Para Justice e Meares (2014), o 
sistema de justiça criminal pode ensinar aos cidadãos noções de leis e de cidadania. 
Entretanto, ao ser seletivo, o sistema envia mensagens conflitantes que reduzem 
sua legitimidade e fazem com que os indivíduos deixem de apoiar as instituições. 
Nessa mesma linha, Slocum et al. (2015) enfatizam que os contatos involuntários 
com a polícia têm impactos negativos no comportamento dos adolescentes, na 
medida em que a percepção de injustiça faz com que os adolescentes apoiem o 
uso da violência nas resoluções de conflito do dia a dia.

Ainda sob a perspectiva da justiça procedimental, estudos destacam que não 
apenas as autoridades legais, como a polícia e o sistema de justiça, são capazes de 
ensinar os cidadãos e, principalmente, os jovens a respeito de regras e leis, mas 
também as autoridades da esfera não legal, como os pais e os professores, são 
responsáveis pela transmissão de valores que formam noções legais. Trinkner 
e Cohn (2014) testaram o modelo de justiça procedimental para três figuras de 
autoridade distintas: pais, professores e policiais. Em todos esses contextos, os 
resultados indicaram que a adoção de procedimentos justos pelas figuras de 
autoridade é fonte de fortalecimento da legitimidade e de redução do cinismo dos 
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adolescentes em relação às leis. Com isso, a combinação de maior legitimidade e 
de menor cinismo legal desencoraja os adolescentes a violar as leis.

A importância das autoridades não legais na socialização também foi avaliada 
por pesquisas que consideram outras fontes de legitimidade para além da justiça 
procedimental. Trinkner et al. (2012) demonstraram como os estilos parentais 
(autoritário, autoritativo e permissivo) podem influenciar o comportamento de 
quebra de regras dos filhos. Os autores ressaltam que o tratamento dos pais em 
relação aos filhos e o tipo de exigências feitas no dia a dia familiar impactam na 
disposição dos jovens em legitimar e obedecer às autoridades.

Outros estudos observaram que as autoridades têm limites circunscritos em 
domínios sobre os quais podem exercer o poder e controlar os comportamentos. 
Darling et al. (2005; 2008) observaram que, por um lado, os filhos tendem a não 
obedecer aos pais quando entendem que determinadas regras avançam sobre o 
domínio pessoal. Nesses casos, os pais não têm direito de colocar regras para ditar 
comportamentos, mesmo que o procedimento seja justo e o tratamento respeitoso. 
Por outro lado, se as regras se enquadram em situações que os filhos acreditam 
que os pais têm o direito de exercer o poder da autoridade (como situações de 
segurança pessoal), então prevalece a obrigação em obedecer.

Milnitsky-Sapiro et al. (2006) também analisaram as perspectivas de 
pré-adolescentes e adolescentes a respeito das áreas em que os pais têm autoridade 
para tomar decisões. Além das diferenças relacionadas à faixa etária e ao gênero, 
as autoras observaram que, no caso da autoridade parental, o limite da sua ação 
está relacionado à busca dos adolescentes por autonomia. Em geral, os entrevis-
tados achavam que, em caso de discordância, os pais deveriam controlar os filhos 
nas situações em que considerassem o assunto como parte da responsabilidade 
parental. Porém, ao avaliar que a situação dizia respeito a decisão pessoal, a auto-
ridade dos pais encontrava resistência, de modo que desobedecê-los se tornava 
aceito e correto para os adolescentes.

Associada a essa discussão, alguns pesquisadores destacam os limites impostos 
às autoridades e seus impactos na avaliação de legitimidade da autoridade. Saari-
kkomäki (2015) analisou narrativas de jovens a respeito de abordagens policiais 
e de seguranças privados para medir o nível de justiça procedimental desses 
agentes. Usando situações fictícias, e as próprias experiências dos participantes, 
a pesquisadora confirmou a hipótese da justiça procedimental como elemento 
central de reconhecimento da legitimidade das autoridades. Além disso, descobriu 
que os jovens entendem que as funções dos agentes, por vezes, exigem o uso da 
força, embora apontem restrições, demonstrando que é possível legitimar uma 
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abordagem em que haja o uso da força desde que respeite os limites impostos às 
autoridades de acordo com ideais normativos e os valores partilhados de respeito 
e de cidadania.

Segundo Laupa (1991), existem três atributos na visão de crianças e adoles-
centes ao avaliar uma autoridade: o status de adulto, o acúmulo de conhecimento 
e a posição social. A autora testa o grau em que as crianças conseguem distinguir 
esses três critérios ao decidir sobre a legitimidade da autoridade (definida como 
o direito de tomar decisão) e sobre o dever que a criança sente de obedecer essa 
autoridade. Enquanto as justificativas para a legitimidade se baseiam nas caracte-
rísticas da autoridade (a idade, o conhecimento e a posição social), as justificativas 
para obedecer referem-se à ação em si, ao tipo de regra imposta e à possibilidade 
de punição oriunda dos indivíduos com posição social.

Em outro estudo, Laupa e Turiel (1993) analisaram os limites que as crianças 
colocam aos professores e aos dirigentes escolares. As autoras consideram que as 
crianças julgam essas figuras pelo contexto. Dessa forma, haveria situações em 
que a autoridade não teria poder nenhum, assim como certas decisões estariam 
fora do escopo de sua atuação. O exemplo utilizado no artigo demonstra que as 
crianças reconheceram a autoridade do diretor no contexto escolar: em atividade 
no parque, a autoridade do diretor só era reconhecida com relação à regra estipu-
lada: proibir brigar, era aceitável, mas proibir de jogar bola, não. Assim, o limite 
da autoridade também é flexível, a depender do domínio envolvido.

À medida que o campo de estudos se consolida na literatura internacional, 
surgem novos desafios para compreender o processo de socialização legal em 
contextos sociais heterogêneos. Dentre eles, destacamos ao menos duas tendências. 

A primeira compreende as pesquisas que avaliam variações da socialização 
legal de acordo com diferentes grupos sociais, como imigrantes e membros de 
grupos étnico-raciais. Em estudo com jovens em conflito com a lei, Piquero et al. 
(2014) notaram que o cinismo e o comportamento de quebra de regras são mais 
presentes entre os imigrantes de segunda geração do que os de primeira geração 
nos Estados Unidos. Para os autores, conforme os adolescentes imigrantes se 
integram à sociedade norte-americana, torna-se mais difícil o monitoramento 
por parte dos pais (Piquero et al., 2014, p. 16). 

Em outro trabalho, Fine e Cauffman (2015) desenvolveram um dos primeiros 
estudos a considerar a variação da socialização legal em razão dos grupos raciais. 
Os resultados demonstraram que a probabilidade de reincidência era menor com 
o passar do tempo, independente do grupo. Contudo, enfatizaram que as chances 
de ser pego pela polícia eram maiores para jovens negros do que brancos e latinos. 
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Para as autoras, isso representa forte indício de viés racial no sistema de justiça 
dos Estados Unidos. 

Em menor escala, há uma segunda tendência reunindo comparações trans-
nacionais e estudos focalizando questões sobre socialização legal em outros 
contextos. Entre os estudos comparativos, destaca-se o trabalho de Darling et al. 
(2005). As autoras demonstraram como adolescentes do Chile, Filipinas e Estados 
Unidos definem de maneira distinta os domínios legítimos da autoridade parental, 
a depender dos aspectos culturais que influenciam essa relação. Nessa mesma 
perspectiva, o já citado trabalho de Milnitsky-Sapiro et al. (2006) apresenta 
resultados similares em pesquisa com pré-adolescentes brasileiros da cidade de 
Porto Alegre (até onde sabemos, o único trabalho sobre um caso brasileiro). As 
autoras observaram que os filhos limitam a autoridade dos pais de acordo com o 
domínio que as regras atingem num movimento entre resistência e conquista da 
autonomia pelos adolescentes.

Observa-se, portanto, que o campo da socialização legal tem se expandido 
desde as teorias cognitivistas até as abordagens da justiça procedimental, com 
diversos estudos destacando novos temas relevantes para a compreensão dos 
elementos fundamentais do universo legal. Conforme a discussão é adensada, dife-
rentes questões passam a integrar os problemas de investigação, como a inserção 
dos fatores socioculturais, questões étnicas e raciais, as formas de tratamento das 
autoridades e a imposição de limites de domínios nos quais as figuras de autoridade 
podem agir sobre os indivíduos.

DESAFIOS DE PESQUISA: O ESTUDO DA SOCIALIZAÇÃO LEGAL NO BRASIL
Por tudo isso exposto acima, o entendimento da socialização legal no contexto 

brasileiro traz novos desafios para o campo de investigação. Não é viável compre-
ender efetivamente a construção da legitimidade e da confiança nas leis, nas 
autoridades e nas instituições sem levar em consideração as condições sociais que 
produzem os valores responsáveis pelas condutas dos indivíduos. 

Evidentemente, há especificidades sociais, culturais e geracionais que marcam 
o desenrolar do processo de socialização legal nas diferentes sociedades. Desse 
modo, as lacunas que buscamos preencher consistem na exposição de três desafios 
de pesquisa sobre esse tema no Brasil. Embora os estudos estejam consolidados 
na literatura internacional, não há pesquisas dessa natureza realizadas no país, 
tornando os desafios ainda maiores.

O primeiro desafio é o de investigar como crianças e adolescentes desen-
volvem compreensões sobre as leis e as autoridades em uma sociedade marcada 
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por profundas desigualdades socioeconômicas. Ao mesmo tempo, as constantes 
violações dos direitos das crianças e dos adolescentes, a persistência de crimes 
violentos e a ausência de instituições encarregadas de colocar em prática políticas 
públicas de contenção social (saúde, educação, segurança, geração de emprego e 
renda, habitação) criam uma oportunidade singular de refinamento do conheci-
mento produzido nesse campo. 

É preciso estabelecer as mediações necessárias para investigar como a 
violência, direta ou indireta, afeta o processo de socialização legal com implicações 
nas crenças e nas atitudes em relação às autoridades e instituições. E o estudo da 
socialização legal torna-se elemento chave para compreender o impacto da crimi-
nalidade e das violações dos direitos humanos na formação de atitudes voltadas 
às normas, às leis e às autoridades com consequências diretas na qualidade de 
vida democrática.

Conforme exposto anteriormente, a infância e a adolescência são fases espe-
cialmente importantes no processo de socialização legal, uma vez que nesse período 
da vida os contatos com o mundo legal tornam-se mais frequentes. Diante disso, o 
segundo desafio consiste em definir um recorte etário apropriado para investigar 
os determinantes do processo de construção de legitimidade e de confiança nas 
autoridades e nas instituições do ponto de vista dos adolescentes brasileiros. 

Por mais variadas que possam ser as abordagens teóricas e metodológicas, 
o desenvolvimento cognitivo é ainda uma variável fundamental na socialização 
legal. Assim, o enfoque na pré-adolescência, mais especificamente a faixa etária 
entre 11 e 15 anos, centra-se ao menos em três condições: i.) conforme literatura 
mobilizada ao longo do artigo, a passagem da infância para a adolescência é uma 
fase de reorganização da estrutura cognitiva do indivíduo voltada ao pensamento 
complexo. Trata-se de um período privilegiado para observar as mudanças quali-
tativas e quantitativas das estruturas cognitivas que elaboram o raciocínio legal; 
ii.) é no início da adolescência que os primeiros comportamentos significativos 
de transgressão às regras se manifestam, podendo impactar de forma duradoura 
na vida dos indivíduos por meio de atitudes antissociais e de comportamentos de 
risco; iii.) torna-se fundamental observar a transição da esfera doméstica para 
a esfera pública, especialmente os primeiros contatos com as autoridades para 
além da família, como a escola, a vizinhança, a polícia e o sistema legal, pois essas 
experiências impactam na vida adulta.

Por fim, o terceiro desafio gira em torno da construção conceitual de instru-
mentos de pesquisa capazes de captar as particularidades e os processos de 
transformações que ocorrem nessa parcela da população. 
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Em contexto marcado por desigualdades sociais e violações de direitos 
fundamentais, esse desafio torna-se ainda maior na medida em que os parâme-
tros disponíveis para pesquisa foram desenhados e aplicados majoritariamente 
em outros países (sobretudo nos Estados Unidos). Por conta disso, é necessária 
uma aproximação ao universo simbólico (linguagens e concepções) das crianças 
e dos adolescentes brasileiros para abordar de maneira apropriada os temas que 
envolvem a elaboração de noções sobre regras e leis, os mecanismos que compõem 
a socialização legal, o peso da justiça procedimental na atribuição de legitimidade 
das autoridades, além da influência que a exposição à violência exerce na confiança 
às instituições.

A ausência de estudos sobre socialização legal no Brasil, todavia, não deve 
ser entendida como desencorajadora por parte dos pesquisadores. Pelo contrário, 
há inúmeras razões para compreender o modo pelo qual crianças e adolescentes 
formam os princípios básicos acerca do sistema legal. Observar a socialização 
legal não é acreditar que os indivíduos devam obedecer às leis cegamente, mas 
pensar na formação de cidadãos que possam reconhecer o momento correto de 
questionar criticamente as regras e as leis que consideram injustas. Afinal, há 
certas situações em que desobedecer determinada lei pode ser a coisa certa a se 
fazer. E os posicionamentos críticos são vitais para a manutenção do sistema legal 
em sociedades democráticas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O Brasil inegavelmente passou por profundas transformações econômicas 

e sociais nas últimas três décadas. A principal delas foi a transição democrática. 
Nesse período, algumas conquistas importantes de direitos foram obtidas, mas 
a consolidação de valores democráticos depende, em grande medida, da dispo-
sição dos indivíduos em obedecer às regras e às leis, além de cooperar de maneira 
consentida com as autoridades públicas e de participar das decisões do país.

Apesar das evidentes mudanças, a sociedade brasileira não se alterou estru-
turalmente e nem com a velocidade desejada. Houve avanços importantes de 
acesso ao consumo, mas ainda há muitos esforços para superar as persistentes 
desigualdades sociais, a baixa qualidade de vida (inclusive de vida democrática), 
o acesso desigual aos direitos fundamentais, as elevadas taxas de criminalidade 
e de violações da dignidade humana, que atingem especialmente as crianças e 
adolescentes do país.

 As mudanças na sociedade brasileira devem acompanhar a interiorização 
dos valores democráticos na vida dos indivíduos. Ao longo do artigo, destacamos 
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que o processo de socialização legal contribui para o desenvolvimento de noções 
voltadas à legitimidade e à confiança nas autoridades e nas instituições respon-
sáveis por implementar as leis e as regras. E a maneira privilegiada de detectar 
os possíveis saltos qualitativos ao longo do tempo se dá por meio da realização de 
estudos de natureza longitudinal, a partir da análise dos contatos que as crianças 
e os adolescentes têm com as esferas legais e não legais como a família, a escola 
e o sistema de justiça.

Entende-se que a socialização legal contribui decisivamente para o desen-
volvimento de atitudes orientadas para a democracia. Esse processo não inclui 
somente a interiorização unilateral das normas e a obediência acrítica das leis, 
mas a compreensão de que a disposição em cooperar com as autoridades está 
ligada aos valores e compromissos comuns da sociedade. Daí a ênfase na justiça 
procedimental, no modo como as autoridades agem em relação às pessoas. A 
postura dos pais, dos professores e das autoridades legais favorece, ou prejudica, 
a aquisição e o exercício dos valores democráticos.

Sabemos das dificuldades que o conhecimento acadêmico tem em equacionar 
os problemas sociais. Uma das saídas possíveis consiste em traduzir os conheci-
mentos produzidos em contribuições práticas e viáveis para o entendimento do 
universo legal dos indivíduos. Diante disso, a aposta na socialização legal, como 
processo relacional de interiorização dos valores voltados para a compreensão das 
regras e leis da sociedade, consiste em inverter o olhar dos adultos em relação às 
crianças e aos adolescentes para favorecer o desenvolvimento da legitimidade e 
da confiança nas instituições democráticas.

O maior desafio reside na inclusão das crianças e dos adolescentes como 
figuras centrais na elaboração de noções e valores que promovam a adoção de 
atitudes e comportamentos em conformidade com o mundo legal. É necessário 
ampliar o alcance do debate acerca do papel que esses indivíduos ocupam na socie-
dade brasileira para assegurar a consolidação da democracia no país. Trata-se de 
perceber essa importante parcela da população não como fonte de problemas e de 
delinquência juvenil, mas como potenciais agentes de transformação da sociedade.
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Esta longa entrevista é o resultado de uma série de trocas de e-mails entre o 
professor Álvaro Pires e nós, entrevistadores, realizadas no mês de fevereiro de 
2017. Dada a impossibilidade de realizarmos a entrevista pessoalmente, o entre-
vistado gentilmente aceitou nos enviar as respostas às nossas perguntas via e-mail. 
Este foi somente o início de um rico diálogo que travamos com o professor Álvaro 
Pires, cujo produto final apresentamos agora.

Elaboramos inicialmente questões que conformaram três blocos de perguntas 
e acreditamos que o texto final publicado preservou esta estrutura: um primeiro 
bloco sobre a trajetória profissional do professor Álvaro Pires, um segundo 
bloco que aborda suas principais contribuições teóricas, em especial a teoria 
da Racionalidade Penal Moderna, e um último bloco de questões direcionadas 
às especificidades da justiça juvenil. Este último bloco, em particular, suscitou 
alguns desdobramentos em relação às questões que havíamos proposto de início, 
demonstrando o quanto este tema ainda levanta importantes desafios àqueles que 
se propõem a estudá-lo.

Esperamos que gostem da entrevista tanto quanto nós apreciamos o resultado 
final, certos de que o texto, além de trazer provocações importantes para o campo 
dos estudos da punição, especialmente em relação ao público infanto-juvenil, reflete 
também o perspicaz senso de humor que é marca do professor Álvaro Pires, uma 
dentre suas muitas qualidades, tanto estimadas por aqueles que têm o prazer de 
conhecê-lo pessoalmente.

a	 Formado em Direito pela antiga UEG (Universidade do Estado da Guanabara), mestre e doutor 
em Criminologia pela Universidade de Montreal. Atualmente é professor na Universidade de 
Ottawa. 

b	 Formada em Ciências Sociais pela UFPR, mestre e doutora pelo Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia da Universidade de São Paulo. Atualmente é pós-doutoranda do Núcleo de Estudos 
da Violência da USP.

c	 Formada em Ciências Sociais pela UFSCar, mestre (UFScar) e doutora (USP) em Sociologia. 
Atualmente é pós-doutoranda do Departamento de Sociologia da USP. 

d	 Formado em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo, mestre, doutor e livre-docente 
pela mesma instituição. Professor do Departamento de Sociologia da USP e pesquisador do 
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e	 Formado em Ciências Sociais pela USP, com mestrado pela mesma instituição. É atualmente 
pesquisador do NEV/USP.
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Revista Plural  Prezado professor Álvaro Pires, é uma grande satisfação poder 
contar com sua colaboração em nosso dossiê. Para começar, gostaríamos que o 
professor falasse um pouco de sua trajetória pessoal e de formação. Por quais 
caminhos o professor chegou, ainda no Brasil, a cursar a faculdade de Direito, 
entre 1968 e 1972? E como, posteriormente, enveredou pelos estudos nos campos 
da Criminologia e da Sociologia da Punição?
Álvaro Pires  Mesmo para mim, é difícil saber como desenvolvi o projeto de fazer 
Direito. Selecionei influências inconscientemente. Posso imaginar uma influên-
cia vinda da família da minha mãe, onde houve uma tradição de juristas. Isso era 
tema de muita conversa no meio familiar e meus avós e minha mãe começaram 
a me “projetar” como jurista. Só consigo ver esse núcleo de influência: querer fa-
zer algo com o Direito e pelo Direito.

É mais fácil ver como fui me orientando para o Direito Criminal, a Crimino-
logia e a Sociologia da Punição. Inspirando-me em uma distinção luhmanniana, 
hoje prefiro dizer que faço uma “Sociologia do Direito Criminal com o Direito 
Criminal” (por oposição a uma Sociologia do Direito Criminal sem o Direito). 
Quando comecei meus estudos de Direito na antiga UEG (Universidade do Estado 
da Guanabara), fui ver o que se passava no Instituto de Criminologia, fundado e 
ainda dirigido pelo professor Roberto Lyra (pai). Acabei integrando um pequeno 
grupo de estudantes em volta dele. Íamos ao seu apartamento, na Av. Beira-Mar no 
centro do Rio, e ficávamos sentados em círculo no tapete da sua casa, discutindo 
com ele alguns temas e escutando o que ele nos ensinava. Deixei-me seduzir pela 
sua visão humanista e social do Direito Criminal e tomei, aos poucos, consciência 
dos problemas que havia nesse Direito, incluindo o uso excessivo da prisão que 
parecia – como parece ainda – para muitos juristas como “necessário”. Com o 
tempo, ele me recomendou entrar em contato com o seu filho, o professor Roberto 
Lyra Filho, que estava na Universidade de Brasília. Disse-me que ele poderia me 
ajudar mais agora, no ponto em que eu estava e em razão dos meus interesses 
filosóficos paralelos. Eu havia feito um trabalho na UEG sobre o livro do seu filho, 
Criminologia Dialética, que quase ninguém ousava tocar achando muito compli-
cado. E era mesmo. Então escrevi para o professor Roberto Lyra Filho, falamos 
por telefone, e fui encontrá-lo em Brasília. Daí em diante, eu me tornei seu aluno 
sem vínculos formais e rapidamente seu amigo. Mantivemos esse contato até 
o dia em que ele nos deixou. No interregno, eu fiz também dois anos de prática 
profissional, um em Direito Civil e Comercial e outro em Direito Criminal sob a 
supervisão do meu professor de Direito Penal na UEG, Sergio do Rêgo Macêdo. 
Ele me convidou para trabalhar com ele e essa experiência me ajudou muito. No 
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Rio, eu estabeleci também uma relação com o professor Heleno Fragoso, relação 
que também permaneceu mesmo depois da minha saída do Brasil, até o seu fale-
cimento. Com o Lyra pai e filho, eu tomei consciência da existência do programa 
de Criminologia da Universidade de Montreal. 

Além disso, através de um teólogo jesuíta com quem eu andava e que foi 
importantíssimo na minha formação intelectual e existencial, o padre João Batista 
Libânio, naquela época diretor do Departamento de Teologia da PUC-Rio, entrei 
em contato com um professor húngaro, o padre Bento, também da PUC, que me 
apresentou a dois professores da Universidade de Montreal, Denis Szabo e José 
Maria Rico. Denis Szabo também se correspondia com o Roberto Lyra Filho, o 
que facilitou muito o meu projeto de ir estudar no Canadá. Por volta do terceiro 
ano de Direito, comecei a fazer cursos de Sociologia na PUC-Rio, onde selecionei 
os cursos de teoria sociológica, de epistemologia e de metodologia. Nessa ocasião, 
fui aluno do professor Pedro Demo, que também teve um papel importante na 
minha formação. 

O projeto de estudar no Canadá acabou não sendo tão linear assim e quase 
não aconteceu. Não tinha bolsa de estudos e com a família fazendo pressão para 
que eu saísse do Brasil (época de ditadura), acabei indo primeiro para a Alemanha, 
onde recebi uma bolsa. Libânio, que havia estudado na Alemanha, indicou-me 
essa bolsa e me deu uma carta de recomendação. O mesmo fez Pedro Demo que 
havia feito o seu doutorado na Alemanha. Fiquei mais ou menos um ano perto de 
Munique e fui aceito por Alessandro Baratta para fazer o meu doutorado com ele 
em Saarbrücken. Por várias razões, não cheguei a conhecê-lo nessa ocasião. Saí 
de Munique para Lovaina. Em Lovaina, conheci o professor Lode van Outrive, 
sociólogo da Universidade Católica de Lovaina, que me recomendou restabelecer 
contato com Montréal. Fui então para o Canadá, mas lá fiz primeiro um mestrado 
em Criminologia na Faculdade de Ciências sociais da Universidade de Montreal, 
onde fui assistente também do professor Guy Rocher em Sociologia. Quando 
comecei meu seminário de doutorado, foi aí que fui ser aluno do Baratta, pois 
ele havia sido convidado pela Universidade de Montreal para dar esse seminário 
naquele ano. Veja como a vida pode dar voltas imprevisíveis. Em 1980, eu obtive 
um posto regular de professor na Faculdade de Ciências Sociais da Universidade 
de Ottawa, onde fiquei definitivamente. Naquela época, o Departamento de Crimi-
nologia havia terminado uma avaliação institucional da qual participou Thorsten 
Sellin e estava começando a se reconstruir. Eu participei ativamente desse processo 
de reconstrução...
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Revista Plural  Um encontro casual com Michel Foucault, na época em que o 
professor ainda era estudante, parece ter sido importante em vários aspectos na 
sua trajetória de formação. Poderia contar um pouco a história deste encontro?
Álvaro Pires  Sim, esse encontro foi um evento curto, mas muito significativo. 
Ocorreu depois da publicação de Surveiller et punir. Acho que foi em 1978. Eu 
estava no doutorado. Foucault foi convidado para dar uma conferência na Uni-
versidade de Montreal sobre o “fracasso da prisão” no quadro da Semana dos 
presos. Era uma atividade da Liga dos Direitos dos Presos. Essa conferência não 
foi publicada em Dits et écrits, mas só posteriormente na revista Criminologie. 
Pois bem, durante o meu mestrado, um dos meus primeiros trabalhos foi inspi-
rado em boa parte pelo curso do Foucault na PUC-Rio, A verdade e as formas 
jurídicas. Eu tinha a primeira versão desse curso, publicada pelos Cadernos da 
PUC-Rio em 1974. Esse texto não existia ainda em francês. Ainda hoje, eu fico 
surpreendido com a minha ingenuidade. Eu estava no auditório e havia leva-
do comigo uma cópia desse trabalho. Imaginem, era o meu primeiro ou segun-
do trabalho em francês! Naquela época, os textos eram escritos em máquina de 
escrever. As correções posteriores eram feitas com caneta ou lápis nas margens 
para não ter que datilografar tudo de novo. Quando Foucault terminou a confe-
rência, eu me dirigi para a mesa, apresentei-me, disse uma palavrinha sobre o 
tema do meu trabalho e sobre a influência do seu curso no Rio sobre esse texto. 
Perguntei-lhe então se ele podia comentar o meu trabalho, pois não sabia se faria 
ou não um doutorado a partir dele. O meu número de telefone estava inscrito na 
primeira página. Ele pegou o meu trabalho e, muito gentilmente, disse-me, sem 
prometer nada, que a sua agenda parecia totalmente ocupada, mas que, se fos-
se possível, me daria notícias. Ele ficaria alguns dias em Montreal. Acho que foi 
numa quinta-feira, eu estava trabalhando à noite em casa quando o telefone to-
cou. Eu atendo desprevenido, ele se apresenta: “Aqui quem está falando é Michel 
Foucault”. Se não tive um ataque cardíaco nessa noite, fica difícil imaginar outra 
oportunidade igual! Ele me diz: “Li o teu trabalho e percebi que o meu próximo 
domingo está livre. Se você quiser, podemos nos encontrar no meu hotel e traba-
lhar juntos pela manhã. Na parte da tarde, tenho que fazer algumas compras. Se 
quiser, você pode me acompanhar e depois visitamos um pouco Montreal”. Não 
preciso dizer qual foi a minha resposta...	

O conteúdo do encontro foi bem variado. Começamos pelo meu trabalho e 
levei um susto quando Foucault se ofereceu para me orientar no Collège de France, 
lembrando-me que estava consciente das grandes dificuldades para mim de ordem 
material e prática naquele momento. Eu teria que voltar para a Europa e naquele 
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momento isso era inviável. Depois discutimos sobre Surveiller et punir, particular-
mente sobre dois subtemas: a questão das “críticas repetitivas à prisão” e sobre uma 
interpretação que a Criminologia Crítica daquela época estava fazendo das “penas 
alternativas”. Esse discurso sobre as penas alternativas estava buscando apoio no 
seu livro e eu estava em franco desacordo com essa conexão. A Criminologia Crítica 
estava preocupada (o que era compreensível) com a “questão do alargamento da 
rede de controle social”. Eu participava desse “debate interno”. Muitos colegas 
criticavam as sanções alternativas afirmando que elas estavam servindo, sobretudo, 
para alargar a rede de controle social (“sociedade de vigilância”). Mas a maneira 
pela qual essa crítica estava sendo feita era ambígua e incompleta, e eu via nisso 
um grande risco. Muita gente que podia estar contra o uso abusivo da prisão estava 
começando agora a ficar (também?) “contra as alternativas”. Esse discurso estava 
sendo mal compreendido. Estava dando a impressão de que, “para sermos críticos”, 
teríamos que ser contra as alternativas porque elas estariam alargando a rede de 
controle social. Eu achava isso muito perigoso. Via o risco de nos levar a ficar com a 
prisão. E também não estava de acordo com o fato de que as observações de Foucault 
em Vigiar e Punir nos conduziam a essa tomada de posição teórica ou política. 
Para mim, mesmo se as sanções alternativas estivessem de fato aumentando a 
rede de controle, tínhamos que continuar lutando por elas e buscando desbloquear 
o que estava impedindo o recuo do uso da prisão. Não podíamos nos posicionar 
contra elas, por mais contraditório que isso parecesse. Eu via o grande risco de 
uma “volta à prisão”. Vários juristas humanistas e progressistas haviam começado 
a se posicionar contra as alternativas com esse argumento. Limitar-me-ei aqui a 
resumir a resposta do Foucault quando eu lhe perguntei: “Professor, suponhamos 
que as sanções alternativas estejam aumentando efetivamente a rede de controle 
social. Eu não consigo ver no seu livro nenhum argumento podendo servir para 
sustentar a ideia de que isso justifica uma crítica que nos leve a abandonar essas 
alternativas. Tenho receio de que isso nos conduza de volta para a prisão a fim 
de evitar o alargamento do controle. O senhor acha que devemos lutar contra as 
alternativas por essa razão?”. A sua resposta foi contundente: “Claro que não! Se 
eu achasse que o alargamento da rede de controle merecesse nos fazer recuar ou 
nos levar a ficar onde estamos, eu teria sustentado em Surveiller et punir a ideia 
de ficar com os suplícios. Como eu disse, os suplícios recaíam sobre muito menos 
gente do que a prisão. O que temos que fazer é sustentar as alternativas e examinar 
o que está impedindo de adotá-las ainda mais, identificar a racionalidade e as 
razões que estão impedindo um maior uso das alternativas. Temos também que 
ver quais são os novos problemas que elas levantam ou suscitam, mas sem cair 
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na armadilha de recuar ou de ficar aonde estamos”. Desse encontro, eu retirei 
um projeto de conhecimento que vai me conduzir à elaboração da teoria sobre a 
Racionalidade Penal Moderna. Só que, nessa época, nada disso foi consciente e 
esse processo não foi plenamente planejado.

Revista Plural  Além de Michel Foucault, um outro autor que é muito importante 
para a elaboração de suas teorias no campo da Criminologia é Niklas Luhmann. 
O professor poderia detalhar a importância do diálogo com esse autor em sua 
trajetória intelectual?
Álvaro Pires  Essa dupla influência sempre surpreendeu os meus colegas sociólo-
gos e filósofos. Para ser sincero, surpreendeu até a mim mesmo. Ela foi tardia e 
não prevista; simplesmente “aconteceu”. Nos meus trabalhos, ela só começa a fi-
car um pouco visível nos anos 2000. Essa “mistura” de Foucault com Luhmann 
é tão enigmática quanto seria, nos anos 1970, sair dizendo que eu estava cons-
truindo uma teoria colocando juntos Karl Marx e Talcott Parsons. É curto-circui-
to imediato no cérebro do interlocutor, podendo dar motivos para uma acusação 
de homicídio intencional... Para compreender essa articulação, o meu interlocu-
tor tem, é claro, que começar por se desfazer de alguns pressupostos que eventu-
almente tenha sobre Luhmann.	

Foucault e Luhmann têm várias interfaces teóricas compatíveis. Ambos 
tratam de “sistemas”. Ambos desubstancializaram radicalmente as análises ou 
contribuições que fazem. Ambos se inscrevem nessa geração de intelectuais que 
foi chamada de “anti-humanistas”. Essa categoria inclui teóricos bem diferentes: 
Lévi-Strauss, Althusser, Poulantzas (segunda fase), Foucault, Luhmann, entre 
outros. É melhor até abandonar essa distinção humanista/anti-humanista, uma 
vez que ela cria mais mal-entendidos do que boas descrições.

Claro, há também diferenças enormes. Cada um desenvolve um estilo bem 
diferente de crítica. Mas, no quadro dessa diferença, algo de compartilhado pode 
ser observado: para os dois, a “realidade” compreende não somente o que foi ou 
o que está sendo atualizado, mas igualmente o que é possível (mas não foi sele-
cionado). A realidade compreende então a possibilidade de ter podido fazer outra 
coisa e também a possibilidade de sair do estado atual fazendo outra coisa que 
poderia ter sido melhor ou que pode vir a ser melhor. É a fonte da crítica construtiva. 
Boaventura de Souza Santos também fez contribuições importantes indicando o 
mesmo ponto. O problema aqui é que o observador tem que conhecer bem a teoria 
do Luhmann e também fixar a sua atenção nesse ponto. 
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Além da diferença que existe no estilo da crítica, o que dá impressão de 
incompatibilidade absoluta entre eles é a grande diferença em seus projetos de 
conhecimento. Foucault identifica e trata de “problemas de conhecimento e de 
poder” (enjeux de connaissance et de pouvoir); Luhmann tem o projeto de construir 
uma teoria sociológica descritiva da sociedade moderna e de desenvolver (para 
isso) uma caixa de ferramentas conceituais novas para a Sociologia. A teoria do 
Luhmann não tem explicação embutida, ela não foi feita para fornecer explicações 
antecipadas (como podemos encontrar tanto no funcionalismo de Parsons como 
no marxismo). E as explicações que encontramos em Foucault são específicas aos 
objetos (como toda explicação deve ser) e não foram elaboradas com o objetivo de 
construir uma teoria. Então, de certa maneira, se alguém tiver o projeto abstrato 
de articular os dois, tudo indica que não vai dar certo... Mas esse nunca foi o meu 
projeto nem o que eu fiz. O meu projeto não é o de fazer uma síntese desses autores. 
Para mim também isso ainda é impensável. O que se passou então?

Como pesquisador, eu estava preocupado com um problema específico, 
problema que foi visualizado em boa parte por Foucault nas “críticas repetitivas 
sem sucesso à prisão” e em boa parte no meu trabalho com as comissões de 
reforma do Direito que não conseguiam reformar o Direito para reduzir nem a 
escala elevada das penas nem o uso da prisão de maneira realmente significativa. 
Eu não estava buscando colocá-los juntos. Isso aconteceu simplesmente porque 
os dois me forneciam ideias, conceitos, instrumentos e informações maravilhosos 
para o meu problema. Sendo pesquisador, e não mediador de conflitos familiares, 
não havia qualquer razão para me privar da contribuição deles. Aliás, a teoria que 
estamos construindo, não foi um “objeto” tratado por nenhum deles. Foucault se 
limitou a elaborar, como me disse, uma “hipótese provocadora” para explicar o 
fracasso (ou “sucesso”) das críticas repetitivas à prisão. E Luhmann não chegou a 
observar o sistema de Direito Criminal como um subsistema do sistema de Direito, 
embora tivesse dito que isso poderia ser feito sob certas condições1. 

Para a surpresa de muitos sociólogos, eu fui buscar o Luhmann por razões 
empíricas. Mas, chegando nele, descobri também razões teóricas: a sua teoria 
oferecia conceitos e estruturas maravilhosas para organizar as minhas próprias 
observações e investigações. Descobri também razões epistemológicas e metodo-
lógicas: a sua teoria adaptava uma teoria geral da observação que me proporcionou 
(claro, graças ao desenvolvimento que eu também dei a ela) um novo método de 

1	 Foi o meu colega e amigo Raffaele De Giorgi que me ajudou a ver isso, passando-me uma en-
trevista em italiano que ele havia realizado com o Luhmann. As conversas com Raffaele me 
ajudaram muito. 
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análise qualitativa dos meus dados e um novo enquadramento epistemológico para 
as minhas pesquisas e para a teoria. No plano epistemológico, uma das grandes 
implicações dessa teoria da observação foi o abandono completo e integral da 
distinção realismo/construtivismo. 

O interesse empírico que me conduziu à teoria do Luhmann foi o seguinte. 
Eu estava fazendo há vários anos uma longa pesquisa histórica sobre todas as 
transformações legislativas no Código criminal canadense entre 1892 e 1955. Na 
verdade, uma parte desse projeto ia até 1991: um século de trabalhos legislativos2. 
Visualizamos aqui um dado empírico que não conseguíamos explicar da maneira 
pela qual a História e a Sociologia explicavam as transformações legislativas.

Com dois historiadores (André Cellard e Gérald Pelletier) e alguns estudantes 
de mestrado, estávamos fazendo uma pesquisa minuciosa sobre todos os pedidos 
de reforma legislativa que encontramos no fundo de arquivos do Ministério 
da Justiça que já havia sido entregue aos Arquivos Nacionais do Canadá. Isso 
compreendia todo o material disponível entre 1892 e 1955. Tínhamos aqui dois 
grupos de dados: o primeiro deles muito raro (segundo troca de informações com 
outros historiadores na França, na Itália e na Bélgica). Por razões desconhecidas, 
o governo canadense conservou uma quantidade substancial da correspondência 
que lhe havia sido enviada por indivíduos ou por grupos para pedir uma reforma 
em matéria criminal. Alguns desses pedidos eram tão descabidos, que ríamos 
muito com eles. Mas, para nós pesquisadores, isso era de uma riqueza inestimável 
e também um indicador de que estávamos diante de um fundo que não havia sido 

“limpo oficialmente” para eliminar alguns pedidos claramente absurdos. O segundo 
grupo de dados é bem conhecido. São os documentos parlamentares (projetos 
de leis, leis, debates parlamentares, documentos de comissão de reforma ou de 
inquérito, etc.), incluindo os memorandos e as cartas internas dos funcionários do 
Ministério da Justiça. Pois bem, sem entrar nos detalhes, constatamos que 93% dos 
pedidos encontrados e 96% das modificações legislativas efetivas caminhavam na 
mesma direção: eles queriam seja alargar as definições dos crimes, seja aumentar a 
severidade das penas, seja criar um crime novo com uma pena adicional. Os parla-
mentares não tinham experiência adquirida estável e frequente nem de pedidos, 
nem de iniciativas próprias para reduzir as definições de crime ou para reduzir as 

2	 Os primeiros resultados parciais acerca do ponto tratado aqui foram publicados na Espanha, mas 
numa publicação bilíngue espanhol/francês, um livro dirigido pelo historiador espanhol Pedro 
Fraile. Ver Pires, A. P., Cellard, A. e Gérald, P. (2001), “L’énigme des demandes de modifications 
législatives au Code criminel canadien”, dans Fraile, P. (ed.), Modelar para Gobernar : el con-
trol de la población y el territorio en Europa y Canadá, una perceptiva histórica. Barcelona, 
Publicacions Universitat de Barcelona. 
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penas. E esse dado era de uma estabilidade histórica surpreendente. A conjuntura 
econômica, política e ideológica não dava conta dessa constante. Tínhamos perí-
odos históricos de prosperidade e de crise econômica, passávamos por governos 
liberais e conservadores, por período de guerra e de paz, por épocas de moralidade 
vitoriana e de liberalismo moral, etc. Essas variações explicavam bem as variações 
temáticas nas incriminações, nas raras descriminalizações e nos crimes que eram 
selecionados para aumentar as penas, mas não essa constante dominante por ela 
mesma. Por que quase tudo ia para o mais e quase nada para o menos?

Os anos de 1960 e de 1970, como sabemos, vão introduzir momentaneamente 
um aumento de pedidos para menor severidade das penas. Isso é comparativa-
mente claro. Entretanto, não ficou empiricamente claro que, mesmo nesses vinte 
anos, os pedidos para reduzir as penas tenham chegado a predominar. O motivo 
da dificuldade aqui foi o seguinte: a partir dos anos 1950, houve uma multipli-
cação exponencial das fontes de dados e das comunicações. Assumimos que “teria 
predominado” só para favorecer a hipótese contrária. Mas isso, no fundo, não dava 
resposta ao nosso problema e a partir dos anos 1980 tudo voltou “ao normal” ou 
até “ao normal-anormal”, posto que a antiga tendência para pedir mais crimes e 
mais penas, vai ficar ainda mais vigorosa em vários países. 

Quando trabalhamos em História e ou em Sociologia legislativa, estamos 
observando usualmente algo (uma lei, um novo código, uma comissão de reforma, 
etc.) dentro de um período determinado. Partimos então do pressuposto de que a 
conjuntura na qual trabalhamos é capaz de nos fornecer todos os elementos para 
explicar o que estamos observando. Mas, nesse caso, esse pressuposto foi derrubado, 
graças a duas operações inconscientes. A primeira operação foi a de isolar metodo-
logicamente os dados de pedidos de alargamento e de subtração nas incriminações 
e os dados de aumento/redução na severidade das penas para tratá-los “em si 
mesmo”; a segunda operação foi a de ter observado numa mesma pesquisa global 
várias conjunturas históricas. Aí foi possível ver que as conjunturas não explicavam 
tudo. O nosso ponto cego usual é que não vemos os limites das nossas explicações. 
Resultado: atribuímos então um “excesso de coisas” às conjunturas. Ora, esse excesso, 
agora identificado, exigia então uma explicação diferente, de outro tipo. Foi nesse 
ponto que fomos buscar a teoria dos sistemas sociais de Luhmann para “dar corpo 
conceitual” à noção de “sistema de ideias” de Foucault e nos permitir construir uma 
explicação adaptada ao nosso problema de investigação. 

Revista Plural  A obtenção de uma cadeira de pesquisador no Canadá, em 2001, 
e a consequente constituição de um Laboratório de pesquisa foi outro momento 
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importante de sua trajetória como pesquisador, cuja obra passou a ter influência 
em diferentes países. Também permitiu a formação de um verdadeiro coletivo 
de pesquisadores jovens, tanto de mestrado quanto de doutorado, que exploram, 
a partir de diferentes temas e em diversos contextos locais, seu programa de 
pesquisa. Poderia falar mais como foi essa experiência no Canadá?
Álvaro Pires  Escrevi sobre isso num longo posfácio a um livro em minha home-
nagem, preparado por quase todos os meus estudantes de doutorado, por algu-
mas pesquisadoras de pós-doutorado e por colaboradoras3. O termo “cátedra”, 
adotado nesse contexto, cria confusão. O Governo canadense ofereceu às univer-
sidades canadenses, segundo o volume de pesquisa de cada uma delas, um nú-
mero restrito dessas “cátedras de pesquisa”. Elas eram acompanhadas de um or-
çamento anual destinado à implantação e à pesquisa. Cada universidade escolhia 
os seus temas, abria um concurso interno e externo, e apresentava um candidato 
ao governo. A universidade deveria, em contrapartida, reduzir uma parte da car-
ga de cursos e de atividades administrativas do candidato para que ele pudesse 
se concentrar na pesquisa e na supervisão de teses. Uma vez selecionado inter-
namente o pesquisador, o seu dossiê (curriculum vitae e programa de pesquisa a 
longo prazo) é enviado ao Governo que constituiu um comitê acadêmico nacio-
nal e internacional para fazer a avaliação. Nessa última fase do processo de sele-
ção, o candidato e o seu programa chegam sozinhos diante do comitê. Tem mui-
to menos contingência porque não há comparação e menos ainda comparação 
entre coisas incomparáveis (temas, disciplinas etc.). Não é mais uma grande lo-
teria. O comitê só tem que se pronunciar sobre a qualidade desse pesquisador e 
do seu programa. Se o comitê recusar, a universidade recomeça o processo. Isso 
aconteceu, mas a maior seleção está, é claro, na primeira fase, na qual muita coi-
sa é possível e é obrigatório selecionar. A cátedra sênior (professor titular) tem 
uma possibilidade de sete anos de duração, mas pode ser renovada mediante ou-
tra submissão.Para a renovação, a universidade não precisa abrir um concurso 
geral, mas precisa fazer uma avaliação interna do candidato, implicando avalia-
dores externos e internacionais. Com base nessa avaliação, a universidade deci-
de se quer ou não reapresentar o candidato. Se ele é retido, o seu dossiê é enviado 
ao Governo que apresenta de novo o candidato ao seu próprio comitê internacio-
nal. São processos longos, mas é compreensível. Eu recebi dois mandatos de sete 
anos e acabei de receber o meu terceiro (e agora último) termo. 

3	 Pires, A. P., “Naissance et développement d’une théorie et ses problèmes de Recherche”, in Richard 
Dubé, Margarida Garcia e Maíra Rocha Machado, La rationalité pénale moderne. Réflexions 
théoriques et explorations empiriques, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 2013.
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No primeiro mandato, o candidato que é aprovado pode logo em seguida 
se candidatar também para um financiamento de infraestrutura de pesquisas 
inovadoras oferecido por duas agências governamentais, uma do governo federal 
e outra do governo estadual (Ontario). Como eu fiz isso e obtive o financiamento, 
foi possível criar o meu Laboratório de pesquisa associado à Cátedra.

Tudo isso foi inesperado e surpreendente. Nunca me vi como candidato viável. 
Foram os meus colegas que submeteram o meu nome, e até hoje não sei quem, 
embora tenha suspeitas. Em todo caso, isso mudou muita coisa. Pude constituir 
uma equipe de pesquisadores nos moldes dos laboratórios de ciências naturais: 
todo mundo em volta do mesmo programa teórico, mas com diversos subtemas 
e terrenos empíricos complementares. No total, mais de dez teses de doutorado e 
quase trinta de mestrado, sem contar os pós-doutorados e os doutorados sandu-
íches. Nessa última categoria, teve muita gente do Brasil (Pedro Albuquerque, 
Andrea Depieri, Carmen Fullin, Juliana Tonche,Marcelo Campos, Luís Cláudio 
Santos, José Farah Lima). Além disso, como dez dos estudantes de doutorado 
viraram professores, continuamos trabalhando juntos. Muita sorte mesmo, o que 
me faz sentir sempre em dívida com o que consigo fazer...

Revista Plural  Antes de adentrarmos em questões mais específicas sobre o 
sistema de justiça juvenil, que é o tema deste dossiê, e para podermos entender 
melhor as aproximações e os afastamentos (talvez mais aproximações que afas-
tamentos, infelizmente) em relação ao sistema de justiça para adultos, gostaria 
que o senhor discorresse sobre a teoria da Racionalidade Penal Moderna, que 
é uma de suas principais contribuições, indispensável para todos aqueles que 
se interessam em entender o sistema de pensamento que sustenta nosso direito 
criminal moderno, além da dificuldade que é pensar/promover mudanças mais 
profundas nesse sistema. Assim, como o senhor chegou até esta teoria e quais 
as suas principais proposições?
Álvaro Pires  Nesse posfácio do qual falei, eu arrisquei uma resposta,em parte in-
telectual e em parte biográfica, a essa pergunta. O livro abre com dois artigos 
dando, respectivamente, uma visão panorâmica dos dois primeiros programas 
da cátedra (Richard Dubé) e uma visão global da teoria (Margarida Garcia). É 
um desafio resumir isso. Vou começar com (1) uma anedota que ajuda a desmis-
tificar os relatos sobre as construções de teoria e (2) apresento em seguida alguns 
aspectos da teoria. Mas, com todas as outras perguntas, não será possível recons-
truir claramente como cheguei lá. Vou ficar devendo isso.
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1. Para começar, é bom lembrar que nas ciências, as teorias podem emergir 
sem serem planificadas. Os pesquisadores observam alguns fenômenos, fixam 
uma “atenção especial” (E. Husserl) sobre alguns deles, se deixam intrigar e 
vão tentar elucidá-los de alguma maneira. Isso pode ou não funcionar. Isso vai 
acontecer comigo e com os meus estudantes-colaboradores. Isso é tão claro que 
eu me identifiquei muito com uma experiência equivalente e muito engraçada do 
sociólogo norte americano Edwin Sutherland, quando ele começou a construir a 
sua teoria da comunicação-associação diferencial sobre o fenômeno da crimina-
lidade4. Sutherland nos conta que ele havia publicado, em 1934, a segunda edição 
do seu livro Princípios de Criminologia, no qual a sua teoria não se encontra ainda 
anunciada. No ano seguinte a essa publicação, num desses encontros acadêmicos, 
o seu colega Henry McKay fez referência ao seu livro dizendo que havia achado 
muito interessante a sua teoria do comportamento criminoso. Sutherland ficou 
surpreso e perguntou discretamente ao seu colega onde ele havia encontrado a “sua” 
teoria no livro. McKay respondeu com toda firmeza que ela se encontrava muito 
nas páginas 51-52. Sutherland conta que a primeira coisa que fez chegando em 
casa foi abrir o livro para buscar a sua teoria. Foi nesse momento que ele tomou 
consciência que havia efetivamente escrito o embrião de uma teoria...

No meu caso não foi tão engraçado assim, embora os meus estudantes estejam 
rindo e debochando de mim até hoje. A “teoria” – isto é, a hipótese diretora-

-fundadora da teoria – já estava presente no que eu denominei retroativamente a 
terceira fase de elaboração (ainda inconsciente) da teoria. Já tinha sido até publi-
cada. Entretanto, eu não usava ainda o termo “teoria”. Nas salas de curso e nos 
workshops do meu Laboratório com os meus pesquisadores, eu falava sempre do 
conceito de “racionalidade penal moderna” que estávamos elaborando e testando 
histórica e empiricamente para descrever um sistema de ideias formado pelas 
teorias convencionais da pena (teorias retributivistas, da dissuasão e da reabili-
tação prisional). Eu fugia do termo “teoria” como o diabo da cruz e nem ousava falar 
de “teoria explicativa” (por oposição a uma teoria descritiva). Ora, foram os meus 
estudantes que começaram a falar no Laboratório da “teoria da RPM” (Racionali-
dade Penal Moderna). Quando eu escutava ou lia isso, eu lhes passava um sermão: 

“Atenção, minha gente! Isso não é uma teoria, mas um simples conceito descritivo”. 
Nada mudava. Tanto foi que eu decidi um dia lhes escrever um longo texto interno 

4	 Eu escrevi, em colaboração com dois outros colegas belgas, uma primeira releitura dessa teoria 
num livro de história, mas essa parte do livro foi traduzida e publicada em espanhol na Argen-
tina. Ver Pires Alvaro P, Debuyst, C. e Digneffe, F. “Elementos para una relectura de la teoría 
del delito de Edwin Sutherland”, Delito y Sociedad (Buenos Aires), 36, 2014. 
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mostrando a diferença entre teoria e conceito para que não confundissem mais 
as bolas. Esperava com isso colocar ponto final nesse discurso de “teoria”. Pois 
bem, esse texto criou uma confusão ainda maior. Alguns começaram a falar de 
conceito enquanto outros continuaram a falar de teoria ou até as duas coisas ao 
mesmo tempo, sem que nada ficasse mais claro. Um belo dia, eu me dei conta que 
estava construindo efetivamente uma teoria e que, ainda por cima, em uma das 
suas dimensões, ela era uma teoria explicativa. Então, convoquei às pressas uma 
reunião no Laboratório porque estavam todos redigindo tese e lhes disse: “Acho 
que me enganei. Vocês estavam certos, o que estamos construindo é realmente 
uma teoria...”. Imaginem a cara deles e especialmente a minha! A primeira frase 
do artigo da Margarida Garcia nesse livro em minha homenagem começa com a 
pergunta “A racionalidade penal moderna (RPM) é uma teoria ou um conceito?”. 
Não sei se agora deu para perceber a parte de provocação dirigida a mim embutida 
nessa introdução... 

2. Faço um resumo da teoria. Podemos dizer que a teoria da racionalidade 
penal moderna é uma teoria sociológica sistêmica que descreve a emergência de 
um sistema de ideias formado pelas teorias modernas da pena e que apresenta 
esse sistema de ideias como um “obstáculo epistemológico” (Bachelard) à recons-
trução – ou à uma “evolução de patamar” (Simondon) – do sistema de Direito 
Criminal, tal como ele se diferenciou e se construiu na Europa e nas Américas a 
partir dos séculos XII e XIII. A teoria adaptou a noção de “obstáculo epistemoló-
gico” forjada por Gaston Bachelard (1938)5, físico e filósofo francês. Podemos dizer 
que estamos, grosso modo, diante de um obstáculo epistemológico (ou cognitivo) 
quando os nossos hábitos profissionais ou as ideias que um sistema social julga 
(ainda) apropriadas, boas ou interessantes, impedem a adoção, a generalização e 
a estabilização (a longo prazo) de melhores hábitos, ideias, estruturas e práticas 
no próprio sistema social. Notem isso: o observador externo (nesse caso o pesqui-
sador) está observando um sistema que têm a capacidade de se auto-observar e 
de se autodescrever. Ele pode observar então como esse sistema-observado se 
posiciona com relação ao seu agir e às suas ideias. 

Dou um exemplo de “obstáculo epistemológico” derivado e fundado (entre 
outras coisas) pela teoria retributivista da pena: o princípio da proporcionalidade 
entre o mal do crime e o sofrimento da pena, tal como foi e ainda está sendo 
formulado e aplicado. Ele pode ser visto como um obstáculo epistemológico à 
construção de um “Direito Criminal do cidadão”, para empregar a expressão 

5	  Bachelard, G. La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1975 (orig. 1938).
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de Alessandro Baratta. Esse princípio de proporcionalidade é frequentemente 
observado exclusivamente na sua “face limitativa” por juristas e filósofos, e até 
mesmo por sociólogos. Ele é visto como um princípio que “limita”certos tipos de 
abusos, e não como sendo também, sobretudo, um produtor de certos tipos de 
abusos (ligados à cultura do encarceramento). Se perguntarmos: “Qual é o limite 
máximo de repressão intrínseco no princípio de proporcionalidade?”; a resposta 
será: “Não existe, posto que o limite máximo depende do crime ou da soma dos 
crimes” (penas consecutivas). O limite se “desloca” e é também “cumulativo”, então 
você pode ir subindo: 10, 15, 20 anos... Pena de morte, pena perpétua. O ponto 
cego são os valores vida e liberdade quando aplicados ao agir do sistema que 
comunica a pena. Se o crime for efetivamente muito grave ou visto como sendo 
muito grave (mesmo se não for), a pena será radical. Mas para o sistema, ela vai 
parecer “justa” e pode aparecer até mesmo como sendo “moderada” em razão do 
que fez o condenado. 

Várias leis de drogas estabeleceram penas máximas de morte, penas perpétuas 
e penas mínimas elevadíssimas para o tráfico de drogas. E isso é visto e defendido 
pelos tribunais e pelos juristas (e não somente por políticos) como sendo “propor-
cional”. Essa é a face do princípio da proporcionalidade que estimula e defende 
a cultura do encarceramento. Em resumo: na justiça de adultos, o princípio de 
proporcionalidade entre crime e pena (ainda) é um dos médiuns mais fundamen-
tais para sustentar a ideia de uma obrigação de infligir voluntária e diretamente 
um sofrimento (proporcional) ao contraventor. É claro, esse princípio seduz os 
juristas e alguns reformadores porque ele tem também uma função de freio (há 
muita jurisprudência mostrando isso), mas somente nos casos vistos ou percebidos 
como sendo pouco graves.

Abro um parêntese para fazer uma alusão rápida ao tema da justiça juvenil. 
Muitos reformadores da justiça juvenil, para resolver problemas observados 
nessa justiça (a internação de jovens de meio social pobre por crimes de bagatela 
ou pouco graves), vão buscar o “remédio” no princípio de proporcionalidade do 
Direito Criminal dos adultos (teoria retributivista) sem examinar os problemas 
que esse critério coloca para o próprio Direito dos adultos. Temos aqui um ponto 
cego com implicações perigosas do ponto de vista de um aumento da severidade 
das penas. Aplicar na justiça de jovens um princípio que produz penas severíssimas 
na justiça de adultos é exatamente o equivalente de não aprender com os erros. 
Esse princípio é um verdadeiro “Cavalo de Tróia”. Essa ilusão vem justamente do 
fato de que se o crime for efetivamente observado como sem gravidade, o princípio 
pode vir a limitar intervenções exageradas. Entretanto, basta o observador achar 
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que o crime é grave por qualquer razão, que a solução internação aparece como 
sendo a medida “adequada”. Veja o caso do chamado “aviãozinho”. No meu tempo, 
isso era bagatela. Quando a gente dizia que um crime era “hediondo”, esse adjetivo 
era exigente. Você precisava quase matar a sua mãe nas vésperas de Natal com 
a intenção de receber mais cedo a sua herança. Hoje, a conduta do “aviãozinho” 
virou crime hediondo e podemos dizer isso sem a menor reflexão crítica.

O Direito Criminal produz ainda, com grande facilidade, esses mecanismos de 
“alquimia moral” do qual falava Robert Merton (cf. 1968, p. 523). Isso significa que 
o operador se afasta cada vez mais dos fatos diante dele, e da situação-problema 
concreta, para construir uma gravidade sem relação com os limites da conduta 
(comportamento e consciência do agente). Se adaptarmos a reflexão do Merton ao 
caso do “aviãozinho”, as etapas dessa alquimia no sistema seriam mais ou menos 
as seguintes: (i) ele é um empregado trabalhando para um comerciante e leva 
droga para o ponto de venda (fatos); (ii) ele é responsável pelo problema social 
da droga (com todas as mortes que a droga causa e até incluindo a corrupção 
da polícia); (iii) ele cometeu então um “crime hediondo” (ilusão cognitiva). Ou o 
caminho inverso: um legislador expeditivo escreve, sem poder observar os fatos, 
que todo “tráfico de drogas é hediondo”; em seguida, um automatismo se instala: 
alguns profissionais do direito não vão mais prestar atenção ou dar importância 
aos fatos, mas exclusivamente à categoria jurídica onde essa situação foi incluída 
arbitrariamente.

A questão da construção social e jurídica da “gravidade” é muito complexa e 
não conheço pesquisas empíricas (com reflexão teórica adequada) sobre isso. A 
noção de gravidade não visualiza as suas fronteiras nem a sua base de comparação. 
O operador do Direito tem que fazer um grande esforço mental para dizer para si 
mesmo: “as circunstâncias desse crime aqui de roubo qualificado não são, de fato, 
‘graves’ mesmo se nesse artigo do código fica qualificado de grave”. Aqui no Brasil, 
a lei de crimes hediondos é um exemplo monumental dessa extravagância punitiva 
das teorias modernas da pena assim como do fracasso não menos monumental 
dos “freios” do princípio da proporcionalidade (pelo menos até agora). Note bem 
que, nesse caso particular dos crimes hediondos, o princípio de proporcionalidade 
tem tudo nele que é preciso para invalidar como inconstitucional essa lei. Só 
precisa que alguém veja isso e consiga fazer ver a outros. E mesmo assim, ainda 
não aconteceu. O sistema de Direito gosta do princípio, mas não atribui a ele a 
função de vigiar as penas legais. 

No caso das drogas, a função marginal de freio do princípio de proporcio-
nalidade já se encontra neutralizada na distinção legal tosca entre consumidor/
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traficante. Observe o que se passa na Sociologia das Profissões. Aqui utilizamos 
várias distinções e não só uma. Distinguimos entre o empresário, o comerciante, 
o diretor, o gerente, os diversos empregados e os clientes. O comprador não se 
confunde com o vendedor, o vendedor da loja não se confunde com o proprietário 
do comércio, etc. Sobretudo, não corremos o risco de confundir o “boy do escritório” 
com o patrão da empresa chamando os dois de “comerciante”. Mas o que acontece 
com a distinção consumidor/traficante? O consumidor pode desaparecer e a cate-
goria “traficante” engole todo o restante: mistura empregadinho com empresário, 
colocando tudo no mesmo saco. Só pode dar desproporcionalidade. Nem policial, 
nem promotor, nem juiz, nem mesmo advogado vão enxergar a diferença entre o 
aviãozinho, o empregado de balcão e o patrão.

Retomo a teoria. A teoria da RPM tem uma dimensão histórico-descritiva 
que mostra a formação desse sistema de ideias a partir dos séculos XI, XII e XIII 
e também uma dimensão explicativa, na medida em que ela tenta mostrar como 
esse sistema de ideias “obstrui” a reconstrução do Direito Criminal nas sociedades 
modernas a partir da segunda metade do século XVIII e, sobretudo, depois da 
invenção e implantação do projeto penitenciário durante os séculos XIX e XX.Eu 
tive muita dificuldade para ver, compreender e apresentar essa dimensão expli-
cativa da teoria. O meu ponto de partida foi a noção de obstáculo epistemológico 
(Bachelard) e, talvez por causa disso, eu não vi imediatamente que eu estava 
explicando. A pergunta escondia a sua natureza explicativa. Ela era: “Por que o 
sistema de Direito Criminal encontra tanta dificuldade para inovar no plano das 
sanções e para sair da cultura do encarceramento?”. Pensei que só havia identifi-
cado um problema, a dificuldade para sair da cultura do encarceramento, quando 
consegui atribuir esse resultado ao nosso uso das teorias da pena. É como se eu 
estivesse dizendo: “Você quer reformar em profundidade o direito de punir e sair 
da cultura do encarceramento? Bem, se você quer realmente isso, então você tem 
que substituir ou redefinir o conceito de punição, abandonar as atuais teorias da 
pena (retribuição, dissuasão, reprovação social e reabilitação prisional) e construir 
uma nova teoria da intervenção do direito criminal”. 

Como disse, eu tive dificuldade para ver esse enunciado como sendo o começo 
de uma explicação. Depois, eu entendi a razão dessa dificuldade. Usualmente, as 
explicações que construímos são do tipo “positivo”: nós buscamos aquilo que causa 
positivamente alguma coisa. Ora, eu não estava procurando o que causou os vários 
projetos de reforma do direito nas décadas de 1960, de 1970 e de 1980, projetos 
que queriam reduzir o uso da prisão; eu estava procurando saber o que levou esses 
projetos a fracassar do ponto de vista dos próprios objetivos de reforma. Em outras 
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palavras: eu queria saber por que não deu certo. É como se eu estivesse buscando, 
ao contrário, o que “as reformas não causaram”, o que impediu às comissões de 
reforma de atingir um dos seus objetivos mais almejados. Mas não busquei essa 
obstrução no plano das decisões políticas ou no entorno das comissões. Eu tentei 
descobrir as obstruções no plano do próprio trabalho das comissões e no plano da 
cultura jurídica. Mesmo as comissões de reforma mais inovadoras que encontrei 
não conseguiram legitimar suficientemente as proposições e não avançaram em 
vários pontos importantes para reduzir a prisão. Elas pareciam com essa imagem 
da serpente que morde o seu próprio rabo. Isso não significa que não houve boas 
e até excelentes proposições. Muitas delas foram feitas, mas aí foram bloqueadas 
mais adiante pelas ideias das teorias da pena.

Eu só consegui esclarecer o que eu estava fazendo com as explicações quando 
me deparei com os trabalhos de Gregory Bateson nos anos 2000. Ele me fez ver 
justamente a diferença entre as explicações positivas e as explicações negativas 
(como as minhas). Percebi então que a explicação proposta pela teoria da RPM era 
uma explicação, sim, mas do tipo negativo (por oposição ao tipo positivo).

Como se constroem as explicações negativas? A cibernética de segunda geração 
adota usualmente esse tipo de explicação. Na minha maneira de ver, a grande dife-
rença entre essas explicações é metodológica. Como Bateson esclarece, no caso das 
explicações negativas, o pesquisador parte da hipótese global de que o curso dos 
acontecimentos está submetido a “obstáculos” (“restraints”), o que significa que 
as diferentes possibilidades não têm chances iguais de acontecer (entretanto, os 
acontecimentos improváveis conservam a possibilidade de acontecer). Em seguida, 
o pesquisador supõe que se esses obstáculos fossem descartados ou subtraídos, 

“as vias (pathways) da transformação seriam governadas exclusivamente pelo 
princípio da igualdade de chances” (Bateson, 1972, p. 405). Evidentemente, temos 
que adaptar essa hipótese global às Ciências Humanas e aos objetos com o qual 
estamos trabalhando. 

Pelo que vejo, a explicação negativa se aplica também a um número muito 
menor de fenômenos ou de perguntas e, em parte por isso, não é um substituto 
da explicação positiva. Sem essas últimas, ficaríamos sem poder explicar muita 
coisa que nos interessa. Dependendo dos objetos, essas explicações podem ser 
articuladas, mas isso aumenta a complexidade na elaboração da teoria. Quando 
a explicação negativa é aplicável a uma indagação de pesquisa, a sua grande força 
é de ordem metodológica e empírica: em questões sociais complexas, ela é mais 
fácil de ser encontrada e validada empiricamente do que as explicações positivas. 
Outro aspecto. A teoria da RPM trata de um problema de longa duração presente 
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em várias conjunturas diferentes. Parece-me que isso dificulta muito as explicações 
positivas com base empírica porque os fatores “positivos” usualmente têm menor 
duração e variam mais de uma conjuntura a outra. A explicação negativa não 
foi consciente nem plenamente utilizada na Sociologia da Punição ou do Direito 
Criminal para observar o sistema criminal no seu conjunto. Se você pergunta “como 
é que esse fenômeno emergiu?”, a explicação negativa não se aplica. Entretanto, 
se o pesquisador pergunta, “como é que essa prática institucionalizada ainda não 
desapareceu ou ainda não se transformou em algo bem diferente?”, a explicação 
negativa é bastante promissora. Um exemplo com o qual trabalhei: a explicação 
negativa não pode explicar porque a pena de morte foi substituída pela pena 
perpétua ou por penas muito longas de prisão (caso do Canadá). Ela não se aplica 
aqui porque a racionalidade que funda a pena de morte é a mesma que funda a 
pena perpétua. As mesmas ideias sobre a pena apoiaram essas duas práticas. Mas 
se você perguntar: “Porque substituímos uma pena que mata organicamente por 
outra que ‘mata’ socialmente?”6. Aí a explicação negativa vai dar um excelente 
resultado. Tudo depende do tipo de problema que buscamos elucidar.

No meu caso, a explicação negativa é aquela que revela as ideias do sistema 
de Direito Criminal que tornam altamente improvável a produção, a recepção e a 
estabilização de novas estruturas e processos nesse sistema. “Novas” no sentido 
de inovadoras e não de simples novidade (Edgar Morin). Por favor, não compre-
endam o que estou dizendo à luz das velhas distinções entre reforma/revolução 
ou entre transformações do/dentro do sistema. Isso exigiria maiores desenvol-
vimentos. No caso do meu objeto, a teoria da RPM vai sustentar não somente que 
é necessário sair do sistema de ideias formado pelas teorias modernas da pena 
como também que é necessário substituir esse sistema de ideias por uma nova 
teoria da intervenção do sistema de Direito Criminal (ou outro sistema de ideias).

No quadro conceitual da teoria dos sistemas, as teorias da pena seriam 
chamadas de “teorias da reflexão” (Luhmann). Na Sociologia de Durkheim, o 
conceito mais próximo desse seria o de “teorias práticas”7. A função de uma nova 
teoria da intervenção, se ela vier a existir e a ser adotada um dia, seria justamente a 
de criar novos “pathways” e desobstruir (criar “restraints” de outro tipo) uma volta 

6	 Só para lembrar, Foucault chamou nossa atenção para esse tipo de problema, o que prova que 
ele estava realmente preocupado com os “sistemas de pensamento” ou com as “racionalidades”. 
Veja, Foucault, M. “Contre les peines de substitution » (1981), in Foucault M. « Dits et écrits », 
vol. IV, pp. 205-207, Paris, Gallimard, 1994.

7	 Para uma excelente apresentação dessas teorias em Durkheim, recomendo a leitura do artigo: 
Cornu, R. “Durkheim: la sociologie, la politique et l’action”. La pensée, vol. 154, 1970, pp. 97-
109. Eu tratei dessa questão na minha tese de mestrado em 1977 (Université de Montréal).
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ao sistema de ideias da racionalidade penal moderna. As noções de “pathways” e de 
“obstáculos” (“restraints”), no sentido das explicações negativas, podem ser vistas 
como “positivas” ou como “negativas”, posto que os “patways” e os “restraints” 
podem ser avaliados como “bons” ou “prejudiciais” em uma segunda etapa. Já a 
noção de “obstáculo epistemológico” de Bachelard que eu também adotei implica 
necessariamente uma avaliação já feita pelo observador indicando que esse tipo 
de obstáculo é necessariamente prejudicial a algo (que deve ser precisamente 
determinado).

Em resumo: o sistema de direito criminal tem que aprender a afirmar o 
valor de uma norma de comportamento sem que a comunicação da sua norma 
de sanção venha a comprometer radicalmente os seus “valores positivos” ou 

“garantistas” (Garcia) e os direitos fundamentais dos indivíduos. Uma pena que 
“defende” o valor da vida comprometendo a vida social concreta do indivíduo que 
violou a regra não responde a essa condição. Mas para aprender isso, o sistema 
de direito criminal tem que aprender a desaprender as premissas pré-decisionais 
das teorias modernas da pena. Essa é a mensagem sintética da teoria da RPM.  

Revista Plural  Algumas ideias presentes na RPM, tais como esse imaginário de 
que é preciso excluir (prisão) para incluir, ou de que é preciso aplicar um mal 
para se obter um bem (novamente a prisão), nos soam mais como irracionali-
dades, não?
Álvaro Pires  Esta ideia de “excluir para incluir” pertence, sim, ao sistema de 
ideias da RPM, mas foi sustentada exclusivamente pela teoria da reabilitação 
prisional a partir do início do século XIX. As outras teorias da pena são radical-
mente indiferentes ao condenado e a todas as “externalidades negativas” (Teub-
ner) do sistema de Direito Criminal. Superlotação prisional? Situação desuma-
na nas prisões? Laços ou vínculos sociais dos condenados com a família e os seus 
próximos? As teorias retributivistas, da dissuasão e da reprovação social diriam: 

“Lamento sinceramente isso tudo, mas não posso fazer nada”. O Direito vai ado-
tar o que o meu amigo e antigo professor Heleno Fragoso (com Yolanda Catão e 
Elisabeth Sussekind) chamaram a política do “hands off” (retiro as minhas mãos 
desses problemas). Essas externalidades negativas do sistema passam então a 
serem observadas tranquilamente como puras questões de política ou de direi-
to administrativo...

Agora, a distinção racional/irracional é frequentemente empregada para se 
referir àquilo com o qual não estamos de acordo e que nos parece ao mesmo 
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tempo absurdo ou “ilógico”. Eu faço um uso mais restrito do termo “irracional”. 
É difícil dizer que uma prática profissional sustentada por teorias filosóficas da 
pena que foram promovidas por toda uma elite de intelectuais ocidentais e que 
se ensina nas faculdades de direito e nos manuais de doutrina sejam irracionais. 
Temos aqui toda uma elite de excelentes intelectuais: Santo Anselmo (primeira 
teoria retributivista nas comunicações religiosas), Tomás de Aquino, Bentham, 
Kant, Hegel e um número infinito de grandes juristas. Então, como chamar isso 
de “irracional” se racionalidade não falta?

Há mesmo uma prática sentencial na justiça criminal contemporânea que tem 
toda a aparência de uma monstruosa “irracionalidade”. Mas nem isso eu qualifico 
de irracional. Dou um exemplo recente e impressionante dos Estados Unidos, 
mas em seguida vou lembrar que fazemos a mesma coisa. Em 2013, um tribunal 
americano deu a James Homes, que ficou conhecido como o assassino do cinema 
de Aurora, uma sentença de 12 penas perpétuas consecutivas, com a indicação 
adicional de que ele não podia pedir a liberação condicional. E o juiz ainda achou 
necessário acrescentar 3 mil e 318 anos de prisão por outras condenações! Ora, 
nem por obra e graça do Espírito Santo essa sentença pode ser cumprida. Lembro 
que estamos no século XXI. Os humoristas não fazem caricaturas porque essa 
sentença absurda se inscreve no contexto de um drama humano. No Brasil, damos 
penas funcionalmente equivalentes de 92 anos e cinco meses, de 278 anos, e muito 
mais ainda. Pergunto: ganhamos alguma coisa chamando essas sentenças de irra-
cionais? Acho que, ao contrário, perdemos muito com isso. Essa prática sentencial 
é, sem dúvida, absurda, pelo menos por ser contrária a todas as leis da biologia. 
Mas o paradoxo é que ela é simultaneamente racional. Para os pesquisadores em 
Ciências Sociais é importante perceber que a razão não nos protege do absurdo. 
Ao contrário, pode nos levar diretamente para ele.

Esse acúmulo absurdo de penas e de anos presente nessas sentenças mergulha 
as suas raízes na nossa cultura religiosa e jurídica. Cada pecado tem que ser 
nomeado8 e tem que receber em seguida o seu castigo específico, senão o pecado 
fica “impune” e isso cria desordem no mundo. Em Direito Criminal, a gente diz até 
abertamente que queremos punir os “crimes”. Esses crimes são “artigos do código” 
e para cada crime figura uma pena. Qual é o nosso ponto cego? Perdemos de vista 

8	 Sobre essa “necessidade” de nomear os pecados um por um, convido os senhores e as senhoras a 
lerem o segundo capítulo do livro Pecar e Perdoar desse historiador da UNICAMP, o professor 
Leandro Karnal. O título desse capítulo é bem sugestivo: “As formas da infração e os códigos”. É 
por isso que criamos o crime de “feminicídio”. O crime de “homicídio” não é suficiente, ele pune 
mais ou menos do mesmo jeito, mas não nomeia com precisão o “pecado”. Temos a ilusão de que 
estamos criando um “novo crime”, mas o que estamos fazendo é condensar uma redundância. 
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que todos esses artigos convergem sobre um mesmo ser humano. A linguagem nos 
engana. Dizemos que não queremos punir a pessoa, mas só os seus atos. Eviden-
temente, é impossível punir atos, eles estão no passado e não podem ser enviados 
para a guilhotina. Só pessoas podem ser punidas. Na época em que eu estava 
trabalhando para essa comissão de reforma presidida pelo juiz Archambault (anos 
1984-1987), li um artigo de um jurista canadense, J. W. Mohr, que funcionou como 
um sinal de alarme para mim. No meio do seu trabalho sobre as sentenças, ele 
escreve: “There is a further dilema: acts can not be punished, only persons. We 
do not sentence acts, only persons – consequences fall on the person and are, in 
the main, not directed to the act” (“Existe ainda um outro dilema: atos não podem 
ser punidos, somente pessoas podem. Nós não sentenciamos atos, mas somente 
pessoas – as consequências recaem sobre a pessoa e não são, principalmente, 
direcionadas ao ato”). Ele tem inteiramente razão. Então, descobrir isso, sair 
dessa ilusão para onde a razão nos leva, isso sim ajuda. Agora, se chamamos isso 
simplesmente de irracional, não descobrimos bem porque chegamos aí e, sobretudo, 
porque ainda não saímos disso. Não conseguimos “desaprender”.

Insisto nesse ponto: para nós pesquisadores, no campo das Ciências Sociais, 
não é bom chamarmos esses problemas de práticas irracionais. A razão me parece 
ser essa: quando fazemos isso, colocamos um ponto final nos nossos esforços para 
compreender o que se passa. Enquanto sociólogo, eu não posso mudar esse estado 
de coisas, mas posso ajudar aqueles que podem mudar as coisas nas suas práticas 
profissionais a ver as coisas e compreende-las melhor. É tudo que podemos tentar 
fazer. Por isso, acho que o pesquisador ganha em se livrar dessa distinção racional/
irracional. Vale mais a pena adotar essa postura do Foucault e se perguntar: qual 
é a racionalidade que está por trás dessa prática? Quais são as razões que fundam 
e dão sentido a essa prática? De onde é que elas vêm? O que estamos dizendo 
e fazendo para não ver o que estamos dizendo e fazendo? Diante desse tipo de 
problema, não é produtivo só se desinteressar e sair fora. Não basta fazer o que 
Kant chamou de “negação passiva” (a inércia, a indiferença, etc.). A negação tem 
que ser ativa, é preciso desfazer o nó górdio.

Para concluir, gostaria de relembrar o diagnóstico sobre a nossa cultura que 
foi colocado em 1944, no período da guerra, por Max Horkheimer e por Theodor 
Adorno na introdução do livro deles, Dialectic of Enlightenment. Referindo-se 
ao século das luzes, eles escreveram: “Nós estamos inteiramente convencidos – e 
nisso reside nossa petitio principia – que a liberdade social é inseparável do pensa-
mento do século das luzes”. Mas eles acrescentam em seguida: “Apesar disso, nós 
acreditamos também que acabamos de reconhecer de maneira igualmente clara 
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[lembre-se do nazismo!] que no coração mesmo dessa maneira [nobre] de pensar, e 
não menos nas formas históricas atuais – as instituições sociais – com as quais essa 
maneira de pensar se encontra acoplada, já se encontra os germes desse reverso 
universal que é visível hoje”. Na minha compreensão, esse diagnóstico pode ser 
resumido assim: o problema que observamos hoje nas nossas instituições tem que 
ser buscado nas ideias mesmas que nos parecem boas e (ainda) legítimas e que 
estão implantadas nas nossas instituições. Talvez seja uma leitura bachalardiana 
ou foucaultiana, mas isso eu não posso tirar a limpo. Não posso me observar de 
fora de mim mesmo.

Revista Plural  Ainda que os dois sistemas de justiça (juvenil e para adultos) 
sejam diferentes sob diversos aspectos, além do fato de que não são aplicadas as 
teorias convencionais da pena na justiça voltada para crianças e adolescentes, a 
formação e a socialização dos juízes que vão para os diversos ramos da justiça 
são a mesma. Como enfrentar mais essa dificuldade?
Álvaro Pires  Vocês têm toda razão, temos aqui um enorme problema e o que vou 
dizer confirma o que vocês assinalaram. As teorias convencionais da pena não fo-
ram usadas como premissas para criar a legislação de 1990. Entretanto, hoje eu 
estou tomando consciência de que essas teorias ainda estão em operação nos tri-
bunais em matéria juvenil. Um dos estudantes-pesquisadores atualmente no La-
boratório, Carlos Frederico Braga da Silva, está terminando uma tese de douto-
rado empírica sobre as decisões do tribunal de apelo de Minas Gerais em matéria 
criminal juvenil entre 2010 e 2016. Essa tese está sob a minha direção e a do pro-
fessor Claudio Beato, do Departamento de Sociologia da UFMG (regime de co-
tutela). Carlos também é juiz com mais de 15 anos de experiência. Ele trabalhou 
na justiça criminal de adultos antes de ir para a justiça juvenil. Ele está buscan-
do identificar os sistemas de ideias, as “racionalidades”, que estão em operação 
nesse tribunal e queremos ver se é possível determinar a presença predominan-
te de um deles. Por enquanto, há três sistemas de ideias em pauta: o antigo sis-
tema da doutrina da situação irregular, o da racionalidade penal moderna (pre-
dominante na justiça de adultos) e o novo sistema da “proteção integral” (a lei de 
1990). Para minha surpresa, os dados preliminares estão sugerindo uma prepon-
derância marcada do sistema de ideias da justiça de adultos. O retributivismo e o 
princípio de proporcionalidade parecem estar contribuindo aqui para aumentar 
o uso da internação. Claro, vamos ver o que ele vai poder concluir e vamos pre-
cisar de outras pesquisas (na primeira instância e em outros estados). Mas esses 
dados são suficientes para indicar que a hipótese de vocês esteja correta: estamos 
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diante de um problema de formação e de autossocialização. Claro, está embuti-
do aqui um problema organizacional. Sem juízes especializados capazes de de-
senvolver uma “cultura interna própria”, fica difícil implantar uma nova filoso-
fia quando ele continua trabalhando simultaneamente e mais ainda com a antiga. 
Mas também não podemos excluir outras hipóteses conjecturais, como a do sim-
ples desacordo: eles podem não estar de acordo com a filosofia da lei por alguma 
razão. Lembro que os promotores também estão autossocializados no sistema de 
ideias da racionalidade penal moderna e que eles vão apelar quando não o fariam 
se estivessem aplicando a nova filosofia da proteção integral.

No meu tempo de faculdade, não havia nenhum curso de justiça juvenil. Era 
um tema e uma prática profissional completamente desvalorizada. Não parece ter 
mudado muita coisa. Não sei dizer se as associações profissionais dos promotores 
e dos juízes oferecem alguma formação. 

Revista Plural  O debate contemporâneo acerca das transformações recentes 
no sistema de justiça juvenil tem destacado aproximações desse sistema com 
a justiça criminal para adultos. Nesse sentido, questões como a responsabili-
zação individual de adolescentes autores de ato infracional e a preocupação 
com a proteção da sociedade têm ganhado destaque, indicando uma tendência 
mais punitiva. No Brasil, o debate sobre a redução da maioridade penal ganhou 
força em 2015 com a aprovação, pela Câmara dos Deputados, da PEC 171/1993, 
que propõe reduzir a idade de imputabilidade penal para 16 anos, indicando a 
presença dessa lógica punitiva no cenário nacional. Em seu artigo “Responsabi-
lizar ou punir? A justiça juvenil em perigo”, o senhor apresenta um diagnóstico 
semelhante, argumentando que a justiça juvenil estaria sendo colonizada pelo 
sistema de pensamento dominante na justiça criminal. Em sua opinião, quais 
fatores contribuíram para a formação desse cenário internacional?
Álvaro Pires  Como sabemos, graças a vários trabalhos de sociólogos e juristas, 
ocorreu uma enorme “virada punitiva” (“punitiveturn”) a partir dos anos 1980 
e 1990. O que não vimos tão bem é que desde os anos 1970 começamos (e estou 
me incluindo nisso) uma crítica à finalidade de reabilitação na determinação da 
pena, e isso por diferentes vias ou “portas de entrada”. Chegamos até a identifi-
car integralmente a finalidade de reabilitação com a filosofia determinista e “mé-
dica” da escola positiva italiana, o que foi um erro grave de observação, inclusi-
ve histórica. Ora, desde os anos 1960, estava emergindo uma nova orientação e 
uma nova filosofia associada à finalidade de reabilitação que estava bem cons-
ciente dos problemas da internação involuntária, dos problemas na prisão e das 



147 

2017

A teoria da “Racionalidade Penal Moderna” e os desafios da justiça juvenil

implicações da prisão sobre a trajetória de vida dos indivíduos. A Criminologia 
crítica dos anos 1970 não viu isso ou só muito marginalmente. Estávamos criti-
cando uma “finalidade de reabilitação” tal como concebida no final do século XIX. 
Essa crítica meio cega e meio atrasada me parece ter tido um gigantesco efeito 
perverso: ela favoreceu ou reforçou um retorno forte do retributivismo que esta-
va também reagindo por conta própria ao modelo médico da teoria da reabilita-
ção para os adultos.

Veja agora o que aconteceu com a teoria da dissuasão nas décadas de 1960-70 
e, em seguida, a partir de 1980-90. Nas décadas 1960-70 houve uma passageira 
descrença no que toca à teoria da dissuasão. Chegamos quase a ficar convencidos 
de que a maneira pela qual estávamos utilizando essa teoria para fazer leis e dar 
sentenças estava errada. Foi, aliás, nesse contexto que começamos a nos atrelar 
à teoria da “denunciação” (literatura inglesa) ou da “reprovação social” ou da 

“prevenção geral positiva”. Essa teoria não existia antes como teoria independente. 
No laboratório da Cátedra, Sébastien Lachambre (2011) vai realizar uma tese de 
doutorado sobre o nascimento e a institucionalização dessa teoria. Na verdade, 
Lachambre mostra que todos os elementos dessa teoria já se encontram enunciados 
nos escritos do jurista e juiz inglês James Fritzjames Stephen entre 1850 e 1875. 
Mas Stephen apresentou esses elementos sem explicitá-los como formando outra 
teoria da pena e sem dar nome à teoria. Resultado: as ideias circularam, mas não 
como teoria. Alguns desses enunciados eram “nômades” e acompanharam no 
passado tanto a teoria da retribuição como da dissuasão e podemos encontrá-los 
até para sustentar a prática dos tribunais de inquisição. Veja o que o historiador 
francês Nathan Wachtel (La logique des bûchers, 2009) nos conta sobre a inqui-
sição luso-portuguesa que funcionou no Brasil até a segunda metade do século 
das luzes (as “luzes” produzem também uma zona de escuridão). O “crime” aqui 
é a heresia judaïsante: 

“A repressão da heresia judaïsante foi com efeito estimada necessária para manter 
a pureza da fé tanto nos novos-cristãos quanto nos velhos-cristãos. Como chegar 
a esse resultado? Para os inquisidores, o meio mais simples, mais eficaz e mais 
racional era o de fazer reinar o terror” (Wachtel, 2009, p. 13).

É esse o fundo da teoria da prevenção geral positiva. Por que é que viemos a 
chamar esse monstrinho de “positivo”? Justamente por causa dessa “finalidade” 
aqui: “A repressão [severa]... é estimada necessária para manter a pureza da fé 
tanto nos novos-cristãos quanto nos velhos-cristãos”. Note: esse argumento não 
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está dizendo que a repressão vai dissuadir, mas está dizendo que a repressão é 
necessária “para manter os valores até mesmo nos cristãos que já estão há muito 
tempo ancorados nos valores cristãos”. O argumento busca nos convencer do 
seguinte: sem repressão enérgica, vocês todos vão perder os seus bons valores. Ela 
não é “positiva” porque não reprime com severidade; ela se julga “positiva” porque 
ela acha que mesmo que a sua repressão severa não sirva para dissuadir, ela vai 
servir para salvar os nossos valores. Aí a gente fica ou feliz ou pelo menos resig-
nado com a repressão. Essa teoria funciona muito bem para convencer sistemas 
psíquicos, até mesmo os sistemas psíquicos que não desenvolveram predisposição 
para a repressão, e ela tem a grande vantagem de não ser falsificável empiricamente 
pelas pesquisas. Como é que você vai mostrar que o argumento é falso? Certo, há 
argumentos fortíssimos contra, mas você tem que desenterrar e aplicar muito 
conhecimento que a maior parte das pessoas, incluindo os filósofos e os juristas, 
não conhece ou não utiliza nesse caso.

Esse argumento de vocação explicitamente repressiva só tinha o estatuto 
teórico de um “argumento suplementar” apresentado seja pelos promotores das 
teorias retributivistas seja pelos promotores da teoria da dissuasão. Para dar um 
exemplo significativo, quando Johannes Andenaes escreveu sobre a dissuasão nos 
anos 1970, ele falava ainda de um dos efeitos da punição (“the general-preventive 
effects of punishment”). Em resumo: a teoria da prevenção geral positiva se 
encontrava embutida (e escondida enquanto teoria independente) na retribuição 
e na dissuasão. Particularmente na década de 1970, esse argumento se junta aos 
outros enunciados de Stephen e de outros intelectuais (utilizaram até o coitado do 
Durkheim para isso) e toma a forma de uma “nova” teoria independente da pena. 
Essa teoria vai se auto-apresentar a partir dos anos 1970 como uma substituta 
da teoria da dissuasão. Nesse momento, a sua narrativa vai ser a seguinte: “Olha 
gente, talvez a pena severa não sirva muito mesmo para dissuadir os criminosos 
potenciais. Mas, por favor, não fiquem desesperados. Essa pena é ao menos útil 
para outra coisa. Sem ela, vocês vão esquecer os valores que adquiriram com tanto 
esforço. Então, a pena severa tem uma utilidade positiva: ele serve para confortar 
a consciência de vocês (todo mundo fica feliz ou aliviado vendo o pecador desapa-
recer) e serve para assegurar os vossos valores, mesmo se vocês achem que nunca 
vão perdê-los”. Na Inglaterra, ela vai ser usada para conservar a pena de morte na 
comissão inglesa dos anos 1950 porque os comissários estavam já convencidos 
que a pena de morte não dissuadia mais do que a pena perpétua. Salvar os valores 
era diferente.
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Mas a partir dos anos 1980 e 1990, a teoria da dissuasão se curou da sua gripe 
e voltou ao primeiro plano. Para complicar ainda mais esse quadro, os movimentos 
de defesa dos direitos humanos começaram a promover a teoria da retribuição e da 
dissuasão nos anos 1980 e 1990, querendo lutar contra a “impunidade” no terreno 
dos “direitos humanos”. Camilo Umaña está examinado essa questão específica na 
sua tese de doutorado no Laboratório em codireção com o meu colega, o professor 
Joxerramon Bengoetxea, da Universidade do país Basco, na Espanha (regime de 
cotutela). As cartas ficam mais embaralhadas, como na época da Inquisição. E 
tudo isso vai contribuir para “soterrar” ainda mais a teoria da reabilitação. E no 
mesmo momento que começa a surgir uma nova teoria da reabilitação muito mais 
sofisticada e interessante e também o movimento de justiça restaurativa. Podemos 
agora ver que as teorias “se ajudam” e até “se socorrem” entre elas em conjunturas 
de dificuldade para não nos deixar sair da nossa cultura do encarceramento e da 
severidade das penas, além de servir para condensar essa cultura.

Temos que reconhecer que essa teoria da prevenção geral positiva é mara-
vilhosa, os seus efeitos são mágicos. No meu caso, eu fiquei um tempo meio 
deprimido quando eu aprendi com essa teoria que precisava massacrar os outros 
para conservar os meus valores. Eu pensava antes que mesmo em situações 
adversas, se eu tivesse adquirido certos valores, eu poderia conservá-los e as 
gerações seguintes também. Agora veja a única surpresa desagradável. Se vocês 
lerem cuidadosamente os trabalhos de Garofalo, da escola positiva italiana, o que 
é que vocês vão encontrar? A teoria da prevenção-geral positiva atrelada à teoria 
da dissuasão que ele defendia também. Garofalo tinha uma teoria “mista”, assim 
como Ferri. Este aceitava a teoria da dissuasão, mas sem nenhum entusiasmo. 
Garofalo apresentou então esse argumento da manutenção dos valores para 
motivar o seu colega e reforçar a teoria da dissuasão que estava enfraquecida pelo 
determinismo biológico em matéria criminal. Essa “ajuda” à teoria da dissuasão 
vai se reproduzir nos anos 1970... Isso é o sistema de ideias ou de pensamento de 
racionalidade penal moderna (segundo a teoria da racionalidade penal moderna).

Agora veja os paralelos infelizes da contingência. Nos anos 1960 e 1970, no 
campo da justiça juvenil, estava emergindo justamente um movimento social afir-
mando os “direitos dos jovens” e uma crítica bem justificada da primeira geração 
de programas – também podemos dizer – do primeiro paradigma – da justiça 
juvenil. Esses programas unificaram a forma de intervenção jurídica em matéria 
juvenil. Jovens maltratados, jovens abandonados e jovens contraventores eram 
objeto de um mesmo programa jurídico e social. Utilizou-se – e utilizamos ainda 

– um rótulo global para caracterizar a orientação filosófico-jurídica-pedagógica 
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desses programas da primeira geração: “justiça juvenil patriarcal”. A pesquisa de 
mestrado do Marcos César Alvarez (1989)9, na USP, trata da emergência desse 
primeiro paradigma no Brasil e menciona vários estudos chamando a atenção sobre 
as implicações seríssimas de discriminação de classe. A leitura desse trabalho me 
foi muito útil. Pois bem, nos anos 1960 na América do Norte, haviam começado 
reformas e pressões políticas para introduzir garantias jurídicas processuais na 
justiça juvenil, para diferenciar os casos de contravenção às leis criminais dos casos 
de infância necessitada e de infância maltratada. No momento em que começamos 
a reconstruir a justiça juvenil que está centrada na “reabilitação”, estamos criti-
cando a reabilitação nos adultos e o retributivismo está voltando e se difundindo. 
Ainda por cima, na justiça dos adultos, os juristas associam fortemente “garantias 
jurídicas” com “severidade das penas” da maneira seguinte: “a quantidade de 
garantias dadas deve guardar uma relação (proporcional) com a quantidade das 
consequências jurídicas”. Se você dá pena de morte, tem que dar muitas garantias, 
inclusive a de ver um padre antes de morrer. Mas se você só tem que pagar uma 
multa de trânsito, precisa de menos garantias.

Isso virou uma bola de neve descendo a montanha e carregando o que encontra 
pelo caminho. Quando chegou embaixo, deu essa fórmula: para resolver os 
problemas da justiça juvenil, precisamos (1) de garantias jurídicas processuais para 
reduzir a seleção abusiva, (2) de retributivismo para mostrar aos contraventores que 
é de punição que estamos falando e não de outra coisa, (3) de proporcionalidade 
entre o crime e a pena para colocar ordem no arbítrio dos educadores nas escolas 
de reforma que ficam chantageando os jovens, (4) exterminar o poder de arbítrio 
dos juízes no processo para colocar fim no patriarcado e promover a vontade do 
povo e (5) aumentar a severidade das penas porque precisamos responsabilizá-los 
pelos atos e eles agora têm boas garantias para não serem punidos se por acaso 
for o caso. Para o retributivismo, “responsabilizar” significa “infligir sofrimento”, 
nada mais e nada menos. E isso tudo, é só o contexto imediato das reformas na 
justiça juvenil após 1960. Não foi em todo lugar que deu “zebra”. No caso da lei de 
1990, o Brasil fez uma obra prima (que talvez precise só de alguns retoques). Mas 
vocês conhecem os outros problemas. Fica a pergunta: temos que mudar uma lei 
que está boa porque encontramos problemas em outros lugares? Se a resposta 
for afirmativa, aparece outra pergunta: a solução estaria em introduzir na justiça 

9	 Alvarez, Marcos César. A emergência do código de menores de 1927: uma análise do discurso 
jurídico e institucional da assistência e proteção aos menores. Universidade de São Paulo. Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – Departamento de Sociologia. Dissertação 
(mestrado). São Paulo, 1989.
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juvenil o que não deu certo (e que continua não dando certo) em matéria de penas 
na justiça de adultos? Permitam-me exprimir um profundo ceticismo quanto a 
isso. Não conheço casos onde essa fórmula tenha dado certo. 

Revista Plural  No artigo citado, o senhor argumenta que a mudança na forma de 
pensar o infrator, promovida pela justiça juvenil na sua origem, teria permitido 
desconstruir aspectos do sistema de pensamento do direito criminal e criar uma 
identidade própria. Um fator decisivo dessa mudança seria a afirmação do jovem 
infrator como membro do grupo, o que excluiria a lógica das teorias clássicas da 
pena, que colocam o criminoso como inimigo de todos. Essa visão, presente na 
Justiça Juvenil, de que a proteção do jovem é convergente (e não contraditória) 
com a proteção da sociedade, representaria um avanço com relação à Justiça 
Criminal para adultos. O modelo de justiça juvenil, tal qual originalmente conce-
bido, com identidade própria e descolado do sistema de pensamento do direito 
criminal, é por vezes criticado por seu caráter autoritário e paternalista que 
permitiria medidas repressivas e arbitrárias contra crianças e adolescentes. A 
lógica da proteção e a visão da medida como meio de ressocialização, caracte-
rísticas do modelo da justiça juvenil, estariam vinculadas a uma concepção da 
intervenção estatal como benéfica aos jovens, o que tornaria as garantias proces-
suais desnecessárias. Nesse sentido, as demandas por mais garantias processuais 
buscam justamente proteger os jovens de medidas arbitrárias, compreendendo 
a intervenção como negativa. Como o senhor acredita ser possível manter uma 
identidade própria da justiça juvenil aliada a garantias jurídicas que protejam 
o adolescente contra intervenções estatais arbitrárias?
Álvaro Pires  Essa pergunta é muito importante e não é fácil de responder, mas 
já tocamos indiretamente em alguns pontos da resposta. A primeira coisa é que 
não devemos nem confundir, nem associar, como fazemos na justiça de adultos, 
garantias jurídicas processuais com teoria da retribuição ou princípio da pro-
porcionalidade (entre crime e pena). É essa operação cognitiva difícil de dife-
renciação que me parece precisar ser feita e mantida com vigilância. Precisamos 
também não confundir “pena” ou sanção criminal (seja ela uma medida socioe-
ducativa) com a inflição voluntária e direta de sofrimento pela autoridade esta-
tal. Foi essa maneira substancialista de definir a pena ou a punição que levou o 
movimento de reforma da justiça juvenil a buscar outro termo. A ideia era esca-
par da definição de punição, não da punição (definida, buscada e aplicada de ou-
tra maneira). Isso criou um enorme problema de comunicação entre educadores, 
juristas e pesquisadores em Ciências Sociais. Não ajuda ninguém que está que-
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rendo reconstruir a justiça juvenil.
No Direito Criminal dos adultos, o “processo justo” e “cheio de garantias” 

serviu para estabilizar e tornar aceitável a pena de morte, a pena perpétua e todas 
essas penas cumulativas que acabam com a vida social do condenado. Então as 
garantias foram associadas a penas, definidas como comunicação ou inflição de 
sofrimento, e com “proporção” entre “crime e pena”. Nessa lógica, se o crime é visto 
como grave, a pena tem que ser severa e severidade implica hoje sobretudo inter-
nação ou prisão. As garantias processuais são excelentes e necessárias, o problema 
é o que vem atrelado com elas. Se viessem sem elementos não convidados seriam 
benvindas. Então o dilema me parece ser esse: como introduzir as garantias proces-
suais sem introduzir as teorias da pena que são intrinsicamente indiferentes ao 
destino do contraventor? Temos que aprender a pensar a pena, a proteção e a 
inclusão social sem pensar a proporcionalidade entre o crime e a pena. Isso vale 
também para os adultos. Creio, então, que precisamos para isso de uma nova 
teoria geral da intervenção penal. É nessa direção que a teoria da RPM aponta...  

Revista Plural  O Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), legislação que regula 
atualmente o sistema de justiça juvenil brasileiro, manteve dos antigos Códigos 
de Menores as sentenças indeterminadas, dispositivo típico do modelo de justiça 
juvenil. Esse dispositivo, vinculado à teoria da reabilitação, prevê que a duração 
das medidas aplicadas varie de acordo com a evolução no processo socioeduca-
tivo de cada adolescente. No caso da medida de internação, um dos efeitos das 
sentenças indeterminadas é que todas as atividades propostas nas unidades se 
tornam oportunidades para avaliar o comportamento do adolescente e deter-
minar se ele será ou não liberado. A possibilidade de ser liberado depende, assim, 
da submissão do adolescente à instituição e do convencimento do juiz de que ele 
está preparado para sair. As sentenças indeterminadas, dispositivo alternativo à 
lógica da proporcionalidade do Direito Penal Clássico, abrem margem para uma 
ampla discricionariedade por parte dos técnicos das unidades e, em especial, do 
juiz. O senhor acredita ser preferível uma justiça juvenil que aplique sentenças 
indeterminadas, mantendo uma identidade própria dissociada da lógica vigente 
na justiça criminal? Qual a sua opinião sobre as sentenças indeterminadas?
Álvaro Pires  Essa pergunta é muito complexa e crucial para esclarecer vários pon-
tos chaves que ficaram, hoje em dia, obscuros. Para começar, eu não diria que a 
lei do ECA de 1990 manteve exatamente dos antigos Códigos de Menores as “sen-
tenças indeterminadas”. Eu não usaria uma só e mesma expressão para me refe-
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rir, por exemplo, ao sistema de penas que foi implantado pelo decreto-lei de 1943 
e ao sistema de penas que foi implantado pela lei de 1990. Atualmente, no Labo-
ratório, Celso Fernandes Sant’Anna Júnior está terminado uma dissertação de 
mestrado em que analisa a filosofia de intervenção e os dispositivos de sanção em 
todos os programas de justiça juvenil no Brasil. O que vou dizer está em parte li-
gado com o seu trabalho. Como vocês verão em seguida, no que me toca, eu não 
estou buscando a “definição verdadeira” de “pena indeterminada”, aquela que 
corresponde à “natureza das coisas”, mas simplesmente uma definição que nos 
permita ver a diferença entre práticas legislativas e judiciárias que se distinguem 
entre elas. Quando usamos o mesmo termo para coisas diferentes, não observa-
mos mais as diferenças. Tudo fica “igual”. E com isso vem o erro.

1.	 A primeira razão é para evitar simultaneamente uma confusão semân-
tica e imprecisões sociológicas do ponto de vista da observação e da descrição. A 
expressão “pena indeterminada” era relativamente fácil de ser bem compreendida 
no século XIX e durante a primeira metade do século XX. Mas ela vai se tornar uma 
fonte de mal-entendidos a partir da segunda metade do século XX e, sobretudo, 
pelo que me parece, a partir dos anos 1970 sob a influência da literatura jurídica 
e sociológica dos Estados Unidos.

A primeira coisa que precisamos saber é que, contrariamente a uma convicção 
historicamente errada, a noção de “pena indeterminada”, no século XIX, precede 
a formação da escola positiva italiana. Até os anos 1875-80, essa noção não está 
ligada nem à noção de periculosidade, nem a um “modelo médico”, nem a uma 
concepção determinista do ser humano. A noção de pena indeterminada não 
depende (nem está intrinsecamente ligada) a esses debates. Nos três primeiros 
quartos do século XIX, ela está estritamente ligada ao projeto penitenciário de 
reabilitação para os adultos e pouco a pouco será adotada pelos fundadores da 
justiça juvenil. É essa versão não-determinista, não-médica e não centrada na 
periculosidade que vai ser adotada no final do século XIX no primeiro modelo 
legislativo de justiça juvenil nos EUA (Lei de Illinois de 1899). Entretanto, se vocês 
observarem atentamente o decreto-lei de 1943, vocês ficarão surpresos. Nessa lei, 
a noção de “pena indeterminada” já está contaminada pela ideologia da escola 
positiva italiana e está centrada na noção médica e psiquiátrica de periculosidade. 
Em resumo: no Brasil, na lei de 1943, a pena indeterminada da justiça juvenil fica 
explicitamente atrelada à ideologia da escola positiva italiana, mas isso não acon-
tece em todos os programas legislativos da justiça juvenil na América do Norte.

Outra particularidade. Na lei de 1943, a noção mesmo de periculosidade já 
se encontra ampliada comparativamente às leis existentes até o final da primeira 
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década do século XX. Nessa lei brasileira, a noção de periculosidade já abrange 
todos os indivíduos que transgrediram uma lei criminal e talvez até mesmo 
aqueles que são vistos como podendo fazê-lo. Até a primeira década do século 
XX, inclusive nos trabalhos de Prins, no qual a noção de “estado perigoso” já se 
encontra parcialmente ampliada para cobrir os contraventores não reincidentes10, 
a noção de periculosidade para os adultos estava reservada só para “certos delin-
quentes” vistos como se encontrando numa “situação especial” (Prins, 1910, 
op, cit., p. 132). Para esses casos especiais, dois dispositivos legislativos eram 
bastante conhecidos. O primeiro consistia em não fixar um termo para a pena. Se 
quisermos ser mais precisos, a pena era menos indeterminada do que ilimitada: 
ela não tinha fim previsto na lei nem na sentença. Essa pena podia ser dada logo 
de início no processo ou podia ser dada após o final de uma pena ordinária (fixa) 
como um “suplemento de detenção” por motivos de segurança. Funcionava como 
uma “medida de segurança” depois do cumprimento da pena ordinária e sem 
limite para terminar dado na lei ou na sentença. O segundo modelo era menos 
típico e o termo “penas indeterminadas” se aplica mal, mas foi às vezes usado. 
Esse modelo consistia em acrescentar um “suplemento de detenção” após o final 
da pena ordinária, mas esse suplemento tinha um valor máximo fixado na lei. O 
indivíduo podia ser liberado antes, mas não podia ficar preso mais tempo do que 
o limite legal. Em todos esses casos, a pressuposição é que a detenção deveria ser 
bastante longa (Prins, 1910, p. 135).

De um ponto de vista sociológico, quais são então as principais características 
da noção típica de pena indeterminada até, grosso modo, meados do século XX? 
Vou caracterizar, sobretudo, o modelo mais típico, ou seja, aquele que não tem 
limite superior.

(1) Ela se refere a uma sanção de encarceramento e não às outras sanções.
(2) Ela é ilimitada no plano legislativo (o sistema político não fixa um “teto”).
(3) Ela continua ilimitada na sentença do juiz do processo (o tribunal não 

fixa um término).
(4) A determinação específica da duração da pena é delegada a um comitê de 

profissionais cuja decisão final inclui a participação de profissionais das ciências 
humanas.

10	 Sobre isso, ver a excelente introdução de Françoise Tulkens, jurista e criminóloga, ao livro de Prins.  
Tulkens, F. “Un chapitre de l’histoire des réformateurs. Adolphe Prins et la défense sociale”, em 
Prins, A. La défense sociale et les transformations du droit penal, Genève, Médicine et Hygiène, 
Classiques Déviance et Société, 1986 (original: 1910).
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(5) O juiz do processo não intervém mais no caso e não é tampouco um juiz 
de execução penal que decide sobre liberação do detento em última instância. 

Notem desde já que essa noção de “pena indeterminada” não tem nada a ver 
com a fórmula adotada pela da lei de 1990. Nessa nova legislação, a situação é a 
seguinte:

•	 A duração da pena não se encontra absolutamente ilimitada (nem na lei 
nem na sentença). Ao contrário, a duração está limitada por um termo não 
podendo exceder três anos.

•	 É um juiz que decide sobre o momento da liberação. Essa decisão não é 
delegada a um comitê composto por profissionais das ciências humanas 
que podem ficar mais preocupados com a eficácia do tratamento do que 
com os direitos dos detentos. 

•	 Está prevista, num prazo curto (no máximo seis meses), uma revisão perió-
dica sistemática da situação de encarceramento pelo poder judiciário. 

O interesse e os objetivos dessas disposições, no contexto dessa lei, não 
poderiam estar mais claros: não se trata de querer estimular o encarceramento, 
mas de buscar reduzi-lo ao máximo, deixando abertas todas as portas para que 
outras sanções sejam escolhidas e para que a pena de internação seja a mais curta 
possível. Isso é exatamente o oposto da filosofia da pena indeterminada no século 
XIX e na primeira metade do século XX. 

A confusão em volta dessa expressão vai se instalar rapidamente a partir 
dos anos 1970 na literatura americana sobre o sentencing. Quando eu comecei a 
colaborar com a Comissão Canadense de Determinação da Pena, presidida pelo 
juiz Omer Archambault, na primeira metade dos anos 1980, já podíamos ver isso 
com toda clareza. O que foi que aconteceu?

Em alguns estados americanos, provavelmente nos anos 1950 ou 1960, no 
quadro da justiça para adultos, o poder judiciário tomou uma iniciativa que 
modificou a prática sentencial para alguns crimes. Para esses crimes, ele aceitou 
a ideia de que a duração da pena deveria estar submetida à realização do objetivo 
de “reabilitação”. Isso significava que se o detento fosse observado como estando 

“reabilitado”, ele deveria ser liberado. Não se deveria guardar em prisão pessoas 
com o único objetivo de dissuadir transgressores potenciais nem simplesmente 
para retribuir o mal feito por quantidade determinada de sofrimento exprimido 
na duração da pena. A crença na dissuasão geral havia perdido boa parte da sua 
credibilidade e a teoria retributivista havia perdido um pouco de espaço em favor 
da teoria da reabilitação pelo menos para os crimes sem violência física grave. 
Como foi feito isso?
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Para muitos crimes, tanto nos Estados Unidos como no Canadá, havia somente 
pena máxima na lei. Alguns tinham pena mínima, mas isso não vai alterar subs-
tancialmente a prática desses tribunais. Suponha um crime com a pena máxima 
de oito anos. Essas penas máximas podiam ser elevadíssimas se o observador levar 
em conta a relativa pouca gravidade interna possível da categoria. Se não havia 
pena mínima, o juiz podia fixar a pena assim: “O senhor/senhora está condenado 
a uma pena de prisão de um dia a oito anos”. Se houvesse uma pena mínima de um 
ano, ele diria “de um a oito anos”. Ele utilizava as duas extremidades dos limites 
legais e deixava as comissões correcionais decidirem definitivamente o momento 
da liberação em função da reabilitação. O quadro abaixo compara o sentido original 
da expressão com o novo sentido que mencionei antes desse “sentido extremo” que 
transformou qualquer campo de poder discricionário em pena indeterminada.

Dois grandes sentidos da noção de pena indeterminada
Sentido original (1800 – 1950) Novo sentido (EUA, 1950...)

1. Referência exclusiva à pena de prisão 1. Referência exclusiva à pena de prisão
2. Pena ilimitada na legislação 2. Pena limitada na legislação
3. Pena ilimitada na sentença 3. Pena limitada pelo valor máximo na 

sentença
4. O juiz do processo delega aos 
profissionais correcionais ou das ciências 
humanas a decisão de liberar o detento 
[Não há juiz de execução de penas]

4. O juiz do processo delega aos 
profissionais correcionais ou das ciências 
humanas a decisão de liberar o detento 
[Não há juiz de execução de penas]

5. O tribunal que deu a sentença não 
reavalia periodicamente a sentença para 
ver se pode liberar

5. O tribunal que deu a sentença não 
reavalia periodicamente a sentença para ver 
se pode liberar

6. A pena ilimitada só se aplica a casos 
especiais definidos como “perigosos” ou 
como “criminosos habituais”

6. A pena limitada no valor legal máximo 
pode ser aplicada a qualquer contraventor 
condenado à prisão

7. A pena ilimitada valoriza a “pena longa” 7. A pena limitada no valor legal máximo 
valoriza a “pena longa”

Apesar de quatro pontos comuns (1, 4, 5 e 7), o novo sentido da expressão 
“pena indeterminada” modifica consideravelmente o sentido clássico. 

Com a volta ao retributivismo nos anos 1970 (e até antes disso, mas menos 
forte) e com a guerra desencadeada contra o ideal de reabilitação que acompa-
nhou a virada punitiva, a confusão semântica aumentou mais ainda. Criou-se um 
terceiro sentido que vou chamar de “sentido extremo” por ser muito mais amplo 
do que os dois precedentes. 

O poder político estadual americano tentou acabar ou reduzir ao máximo (em 
várias jurisdições) o poder discricionário dos tribunais na determinação da pena. 
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O objetivo aqui era transformar os juízes em máquina de calcular ou em “preen-
chedores” desqualificados de quadros de determinação da pena. No Brasil, desde 
o Código da república, nós começamos a implantar essa ideologia da “dosimetria” 
que é uma equivalente funcional dessa preferência pela “politização das penas”. A 
expressão “pena indeterminada” ficou ainda mais ampla: ela começou a significar 
tudo que não era absolutamente fixado pela legislação ou por esses quadros de 
determinação das penas. Então, se o juiz pode fazer um julgamento qualitativo, é 

“pena indeterminada”; se não pode, é “pena determinada”. A “internet” está cheia de 
“cursinhos” que ensinam esse sentido extremo da expressão para os desavisados. A 
distinção extrema é a seguinte: pena determinada (pelo legislador ou pelas comis-
sões de elaboração dos quadros)/pena indeterminada. Claro, esse também não 
era o sentido clássico predominante de “pena indeterminada” entre 1800 e 1950.

Pois bem, se vocês aplicarem a expressão “pena indeterminada” à lei de 1990, 
vocês adotam o sentido extremo que acabei de mencionar. Isso é fácil de demons-
trar, basta vocês fazerem uma coluna para a lei de 1990 ao lado das duas colunas 
do quadro acima. Vocês verão que aumentaram ainda mais o sentido da expressão. 
Faço rapidamente um resumo da diferença com a lei de 1990.

(1) Na lei de 1990, a referência não é exclusiva à pena de internação (toda sanção 
pode se modificar ou ser declarada terminada a qualquer momento: princípio da 
atualidade da medida).

(2) A pena de detenção (quando é dada) está limitada na legislação.
(3) A pena de detenção também está limitada na sentença (três anos).
(4) O juiz do processo não delega a decisão (de liberar ou de manter na prisão) 

aos profissionais correcionais.
(5) O tribunal do processo que determinou a internação faz uma revisão 

periódica que não pode ser superior a seis meses de duração.
(6) A pena de detenção até três anos só deve ser dada (se a filosofia da lei for 

respeitada) em casos excepcionais implicando a segurança da comunidade;
(7) A pena limitada a três anos não valoriza a internação (e particularmente 

se as condições do lugar de internação forem péssimas).
Imagine agora a pergunta seguinte. Por que o tribunal, quando seleciona a 

internação, dá uma pena até três anos e não uma pena com uma fração de tempo 
fixada (2 meses, 8 meses, um ano e seis meses etc.)? A resposta seria: porque 
isso seria completamente contrário à filosofia da proteção integral, além de não 
ser necessário e fazer obstrução ao trabalho dos educadores trabalhando com o 
jovem. Não é necessário, porque o tribunal revê de qualquer maneira a decisão a 
cada seis meses. Existem tribunais que fazem essa revisão a cada três meses. Os 
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educadores podem solicitar, eles mesmos, e a qualquer momento, a liberação. Se 
estiverem bem formados e conscientes do problema da internação, eles vão fazer 
isso quando julgarem apropriado. Se não estiverem bem formados, a solução ao 
problema não se encontra nos tribunais, mas sim nessa categoria de profissionais. 
Uma pena de três meses fixa se inscreve numa lógica retributivista e corre o risco 
de mudar tudo: o jovem não poderá sair antes e vai sair mesmo se precisar ficar 
mais por motivos de segurança. Existem riscos de abusos? Claro, mas o abuso 
existe também com as penas fixas, embora ela seja mais “invisível”. 

2.	 A segunda razão para não empregar a expressão “pena indeterminada” 
com referência à legislação do ECA é de outra ordem. Eu vou exprimir agora um 
parecer que evidentemente não posso demonstrar empiricamente. Trata-se de 
uma predição e não posso nem demostrar nem descrever o futuro. Mas posso 
apresentar razões suficientes para sustentar a minha inquietude e dar elementos 
para a reflexão. Se vocês continuarem a chamar essa fórmula da lei de 1990 de 

“pena indeterminada”, acredito que as implicações sociais possam ser catastróficas 
(no sentido de um aumento inútil e nocivo da severidade das penas para a justiça 
juvenil). Isso será o meu último ponto.

Essa expressão se encontra estigmatizada no meio jurídico, e isso particular-
mente no Brasil onde a cultura jurídica prefere que os juízes e promotores sejam 
reduzidos a “entes inanimados” (Montesquieu) em matéria de pena. Estamos 
paralisados nos meados do século XVIII. Se as Ciências Sociais se engajarem por 
essa via, elas vão promover o retorno de uma filosofia retributivista para a justiça 
juvenil e, com isso, estimular a destruição de dois campos de poder discricionário: 
o dos profissionais do Direito (juízes e promotores) e o dos educadores nesse setor. 
O retributivismo na justiça de adultos deu resultados catastróficos no Brasil e nos 
EUA. Observem as taxas de encarceramento do Brasil e o estado alucinante das 
prisões brasileiras. Vocês acham que os políticos estão ajudando a reduzir o uso 
da prisão com as leis criminais? Viram a lei de crimes hediondos? Perguntem aos 
juízes o que é que eles podem fazer facilmente, com a legislação atual, para enviar 
menos pessoas para a prisão e por menos tempo. Não adianta querer controlar o 

“arbitrário” dos funcionários correcionais eliminando o arbítrio deles. Vocês vão 
deslocar esse “arbitrário” deles para outras categorias sociais. Por exemplo, para 
os juízes. E aí vocês vão querer eliminar o “arbitrário” dos juízes da justiça juvenil 
eliminando o campo de arbítrio de que eles dispõem. Resultado, o “arbitrário” dos 
educadores, dos promotores e dos juízes vai ficar concentrado no legislador. Vocês 
acreditam realmente que o “arbítrio” dos políticos não contém “arbitrário”? Que os 
parlamentos deram provas de um bom grau de lucidez em matéria de penas? Não 
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encontrei argumentos para sustentar essa expectativa cognitiva nem na Sociologia 
legislativa, nem na história legislativa. No meu entender, a Sociologia não deve se 
engajar na destruição do campo de autonomia dos atores sociais. O exercício de 
uma autonomia pode ser mal praticado, mas a solução não se encontra na supressão 
da autonomia, mas num trabalho interno com a racionalidade dos profissionais.

* * *

Vocês concluíram essa última pergunta me perguntando o seguinte: “Qual a 
sua opinião sobre as sentenças indeterminadas?”. Se eu quisesse responder a ela 
de maneira que vocês nunca soubessem ao certo qual era a minha opinião, sabem 
como eu responderia? Eu responderia assim: “Eu sou contra as penas indetermi-
nadas, mas gostaria muito que um juiz ou uma juíza que desse uma pena para 
mim tivesse o poder discricionário para individualizar a minha pena”.

Com essa resposta, ninguém saberia a minha opinião, embora alguns 
pudessem jurar que soubessem. Vocês, autores dessa pergunta, não saberiam. 
E por que não saberiam? Não saberiam, porque a “pena indeterminada” dá um 
poder discricionário para individualizar a pena. Então contra o quê eu sou contra? 
Como vocês não distinguiram entre pena indeterminada e poder discricionário, 
vão dizer que eu sou incoerente... 

Mas é altamente provável também que outro leitor dessa entrevista, por 
exemplo, um jurista ou um juiz brasileiro, lendo essa resposta entenda o que eu 
disse, mas entenda pelo menos em parte errado. Por que ele entenderia errado? 
Aqui há diferentes maneiras de “entender errado”. Se ele está pensando na pena 
indeterminada da escola positiva, ele vai entender corretamente (mas acidental-
mente) que eu estou contra essa pena, mas vai pensar, em seguida, erroneamente, 
que eu estou de acordo com o método de dar penas da justiça de adultos no Brasil. 
Por que vai pensar isso? Porque ele acredita ter uma boa margem de poder discri-
cionário para dar uma pena justa e pensa que está realmente individualizando a 
pena. E eu acho o contrário: eu acho que quem está me dando uma pena no meu 
caso é um político e não um operador do Direito e que ele não adquiriu ainda um 
poder discricionário qualitativo para dar uma pena justa e apropriada ao caso 
concreto diante dele. O que vocês fizeram mentalmente com a noção de “pena 
indeterminada” se faz também com a noção de “individualização da pena” e de 

“poder discricionário”: podemos ver esses “fenômenos” lá onde eles não estão 
presentes, não aconteceram, não se atualizaram. Eles existem, eles são possíveis, 
eles fazem parte da realidade, mas simplesmente não estão onde nós o estamos 
vendo. É a noção de ilusão cognitiva... 
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Só não quero que me perguntem agora qual é a minha opinião sobre a indi-
vidualização da pena... Eu teria que responder como esses anúncios de seriados 
na televisão: vocês têm agora que esperar pela Season II... 

Luhmann tem uma frase sobre a dificuldade e alta improbabilidade da boa 
compreensão (sobretudo, mas não somente, nessas questões mais complexas) que 
acho deliciosa. Vou usar a tradução inglesa porque as outras eliminam justamente 
o que eu acho mais divertido. Ele está tratando disso: “No great expectations can 
be placed on the understanding of communication. […] Normally, ambivalences 
and misunderstandings are borne along as well […]”. A frase que eu acho divertida 
e esclarecedora é essa: “indeed, understanding is practically always a misunder-
standing without an understanding of the mis” (The reality of the Mass Media, p.97).

Um dia, alguém deveria inventar um novo ramo para a Sociologia. A “Socio-
logia dos mal-entendidos”. Essa Sociologia poderia começar de uma forma 
autocrítica, como uma Sociologia da Sociologia. Daria muita tese e muita pesquisa 
e os resultados seriam esclarecedores e úteis para a qualidade dos conhecimentos. 
Esse novo ramo da Sociologia seria uma companheira ou um novo desenvolvimento 
da tradicional Sociologia do conhecimento...

* * *

Como acontece às vezes nesses DVD de filmes, é possível também dar um final 
alternativo para quem não gosta do final que foi oficialmente selecionado. Nesse 
caso, o final alternativo é mais sério, mas menos instrutivo. Ele seria o seguinte. 

Vocês concluíram essa última pergunta me perguntando: “Qual a sua opinião 
sobre as sentenças indeterminadas?”. A resposta é essa:

1.	 Vocês já compreenderam que é muito difícil de responder a essa pergunta. 
2.	 Além de muito embaralhada, ela é uma tarefa de Penélope: ela nos leva 
infinitamente a outras perguntas e a outros problemas.
3.	 Não sou favorável às “penas ilimitadas” como elas foram concebidas e 
construídas entre 1800 e 1950. 
4.	 Não sou favorável à ideia de utilizar a expressão “pena indeterminada” 
para se referir ao modelo de determinação de penas construído na lei do ECA 
de 1990. Acho esse modelo inovador e inspirador, até mesmo para a justiça de 
adultos com as devidas correções e adaptações. Desse jeito não daria certo.
5.	 Quando o problema é complexo, sou favorável a um campo de autonomia 
decisória para todos os profissionais (policiais, promotores, juízes do processo, 
juízes de gestão da pena, administração penitenciária e trabalhadores sociais). 
A existência e a luta pela conservação de um campo de autonomia não impedem 
formas de revisão e de controle interno/externo do exercício dessa autonomia.
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A partir dos anos 1970, começaram a ter projeção temas que antes eram bem 
pouco explorados nas Ciências Sociais no Brasil, como a violência urbana, as 
práticas do encarceramento, a atuação do aparato policial, a delinquência juvenil, 
o sistema de justiça criminal. Desse impulso inicial, que foi intensificado com o 
processo de democratização do país nos anos 1980 – quando a agenda da “segu-
rança pública” ganhou destaque e demandou o envolvimento de pesquisadores 
das Ciências Sociais – a produção acadêmica nessa área teve um crescimento 
exponencial, sobretudo no final dos anos 1990. 

Houve uma profusão de dissertações e teses que revelaram um intenso engaja-
mento das Ciências Sociais com a busca pela explicação daqueles problemas sociais. 
Essa produção por sua vez contribuiu, direta e indiretamente, para informar o 
campo de disputas no domínio das intervenções políticas em relação àqueles temas.

Não obstante esses avanços trazidos pelas Ciências Sociais, especialmente 
acerca das questões da delinquência juvenil e das formas de sua punição, o debate 
público, desde os anos da democratização, vem sendo polarizado e atravessado 
por intensos conflitos ideológicos. Continuaram a ser recorrentes as represen-
tações sociais que apontam para os adolescentes em conflito com a lei como os 
responsáveis pela violência urbana, pela insegurança vivida pelo cidadão no dia a 
dia. Em consequência, são amplamente disseminadas as demandas por punições 
cada vez mais severas para eles, propondo o seu encarceramento de forma similar 
ao dos adultos. Tal ideia também acarreta num abandono das medidas de cunho 
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educativo, ignorando ainda toda a agenda protetiva de direitos formulada para as 
crianças e adolescentes. 

Em outra direção, estão os que defendem a agenda de proteção e promoção dos 
direitos da criança e do adolescente, expressa sobretudo no Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA). Nesse sentido, rechaçam uma criminalização desses sujeitos bem 
como uma elevação dos níveis de punição. Ao lado do ECA, as proposições do Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo também fundamentam essas posições.

Comento aqui dois livros que, embora tenham focos sobre temas distintos, 
trazem como eixo comum uma sólida pesquisa histórica acerca das formas de 
gestão de crianças e adolescentes, abandonados ou infratores, na primeira metade 
do século XX. Não são obras recém colocadas para o mundo acadêmico, mas 
são contribuições relevantes que, de certa forma, foram pouco incorporadas aos 
trabalhos das Ciências Sociais em torno da questão da menoridade. Os dois livros, 
exatamente pela abordagem histórica, proporcionam uma reflexão sobre o percurso 
que tiveram instituições que atuam na área (polícia, justiça, assistência social etc.). 
Ambos se utilizaram de documentação de interesse para a compreensão dos temas 
relacionados à gestão da menoridade e se constituem, pela capacidade explicativa, 
em referências relevantes para as pesquisas das Ciências Sociais desenvolvidas 
no presente. Ao reconstruírem saberes e práticas que alcançaram e moldaram 
a vida dos menores ao longo do século XX, os livros mostram o quanto podem 
os estudos históricos contribuir para o refinamento das análises dos problemas 
sociais que se colocam no presente. 

O livro de Adriana Vianna deriva de um trabalho originalmente defendido 
como dissertação de mestrado em Antropologia Social no Museu Nacional do Rio 
de Janeiro em 1995. Recebeu alguns acréscimos e foi ganhador do concurso de 
monografias do Arquivo Nacional. O objetivo de seu trabalho era “uma investigação 
acerca do processo de construção de um personagem social, o menor, através das 
atividades policiais de recolhimento e classificação de um conjunto de indivíduos 
legalmente em situação de menoridade” (Vianna, 1999, p. 19).

Para tanto, a autora recorreu à documentação policial das duas primeiras 
décadas do século XX, relativa ao Rio de Janeiro – dados estatísticos, registros 
da passagem de menores nas delegacias, relatórios dos chefes de polícia – que 
permitiu identificar os esquemas classificatórios dos menores e as práticas policiais 
de encaminhamento deles para instituições. A análise que elaborou a partir daí 
é arguta. As múltiplas categorias aplicadas pela polícia – abandonados, vadios, 
incorrigíveis, reincidentes – possibilitavam trabalhar com a categoria genérica de 
menores, mas o fundamental era a possibilidade de constituí-los como “sujeitos 
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socialmente subordinados” (Vianna, 1999, p.33). Fossem como abandonados ou 
como infratores, o desdobramento dessas classificações era a proteção ou a punição, 
de todo modo sendo privados de autonomia. 

Adriana Vianna mostra que a polícia, nesse sentido, não foi um “agente peri-
férico” na construção de distinções sociais naquele período, mas teve “um papel 
fundamental na reinvenção de diferenças legalmente negadas” (Vianna, 1999, p.39). 
O que ela sustenta é que não foi o Código de 1927 que instituiu uma representação 
do menor e da menoridade. Categoricamente afirma:

ao contrário do que se poderia pensar, não é o código responsável pela genera-
lização do termo ou dos significados nele implicados. Em vez disso, é possível 
tomar o código como a formalização de uma lógica eminentemente policial, em 
voga pelo menos uma década antes da sua promulgação (Vianna, 1999, p. 39-40).

O trabalho de Adriana Vianna, nesse sentido, recomenda certa cautela para 
com a “iluminação” que teriam tido os juristas na conformação do campo em 
relação à menoridade, fosse na definição das práticas instituídas pelo juízo de 
menores, fosse pelas normas e práticas que se desdobraram do Código de Menores 
de 1927. A autora faz uma genealogia da presença dos procedimentos policiais 
destinados ao controle dos menores, que acabariam se convertendo em dispositivos 
jurídicos e institucionais, mostrando, portanto, as fontes menos “nobres” ou mais 
pragmáticas que podem ter os códigos e as instituições em geral. 

Ao mesmo tempo, a autora descreve como se deu um verdadeiro processo 
de judicialização da questão da menoridade, com a criação, em 1923, do juízo de 
menores no Rio de Janeiro que submeteu várias práticas policiais à autoridade 
do juiz. Houve, segundo ela, um  “avanço dos profissionais do direito sobre um 
território cuja administração era primordialmente policial” (Vianna, 1999, p.53). 
Mas, no seu livro, não há destaque para esse campo de conflitos entre autoridades 
judiciais e policiais. Mesmo assim, o livro contribui decisivamente para identificar a 
origem de muitas tensões que se prolongaram por décadas, entre essas duas esferas 
no curso de nossa história social e institucional, e que ainda estão a demandar 
pesquisas no terreno das Ciências Sociais.

É, pois, uma das mais expressivas contribuições do trabalho de Adriana Vianna, 
mostrar a “colonização” das referências e práticas jurídicas (que viriam com o juízo 
de menores e com o Código de 1927) por parte dos esquemas classificatórios, das 
práticas policiais de apreensão, trato e encaminhamento dos menores para as insti-
tuições. Tais locais de destino para os menores eram a Colônia Correcional de Dois 
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Rios, a Escola Premonitória Quinze de Novembro, a Escola de Menores Abandonados 
(todas, segundo a autora, “integrantes da estrutura policial”) e os patronatos agrí-
colas (criados em 1918 e que pertenciam ao Ministério da Agricultura). Os menores 
podiam, ainda, ser enviados para a Casa de Detenção ou para o Depósito de Presos.

Havia, também, um destino para os menores que não era institucional, mas 
igualmente administrado pela polícia do Rio de Janeiro nas duas primeiras décadas 
do século XX: a tutela privada. Menores eram colocados em residências para 
serviços domésticos (prática que se tornaria uma rotina com a criação do juízo 
de menores e com o Código de 1927). A autora destaca que a destinação de um 
menor pressupunha uma avaliação de suas características por parte dos policiais 
para sua colocação numa residência. As casas eram então locais de controle sobre 
as atividades e seu comportamento – eram verdadeiras extensões do controle e 
vigilância policial. “O que ligava o menor à pessoa que se tornava então responsável 
por ele era um laço de trabalho” (Vianna, 1999, p. 83). Observa ela que muitos dos 
destinos dos menores eram casas de policiais e de militares.

Ocorria, então, um esmaecimento das fronteiras entre as regras públicas e o 
domínio das relações familiares, pois o poder público ao destinar um menor abando-
nado para uma instituição, uma casa onde ficaria sob a responsabilidade de alguém, 
limitava ou retirava efetivamente o poder dos pais sobre ele. Além disso, colocar as 
crianças em casas particulares também significava uma administração de tutela 
atravessada pelas questões do controle, da disciplina, do trabalho, da moralidade.

Adriana Vianna trata ainda de algumas questões que estabelecem uma “ponte” 
com alguns tópicos tratados no livro de Eliane Bernal que serão comentados mais 
adiante. Como a ideia principal do livro era mostrar que “a ação policial pode ser 
pensada como construtora de um personagem social específico, genericamente 
denominado de menor” (Vianna, 1999, p. 167), era fundamental a produção de 
informações sobre os menores que a polícia deveria fazer para os seus procedi-
mentos de controle. Lembra a autora que o Código de 1927 colocou a menoridade 
como objeto específico de normatização e para tanto trazia diversas classificações 
que demandavam informações que pudessem confirmá-las (como a condição de 
abandono, de vadiagem, de aversão ao trabalho, de reincidência etc.). Tais infor-
mações eram basicamente produzidas pela própria polícia e posteriormente no 
interior das instituições, sobretudo aquelas voltadas para a correção dos infratores. 
Não foi por acaso que em São Paulo, nos anos 1930, junto ao Serviço de Abrigo 
e Triagem (SAT) foi instalado o Instituto de Pesquisas Juvenis (IPJ) cuja tarefa 
principal era fazer diagnósticos (médicos, psicológicos, pedagógicos) dos menores 
para seu encaminhamento a uma instituição.
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Sempre estavam presentes nas referências que orientavam essa produção 
de informações sobre a menoridade no período: a responsabilidade (e por 
consequência o discernimento), a hereditariedade e degeneração (como fatores 
importantes na explicação das condutas) e as formas possíveis de intervenção (a 
quem caberia; qual o tipo de instituição mais adequada). As formas de intervenção 
eram derivadas das avaliações sobre a responsabilidade dos indivíduos e sobre a 
natureza e moralidade subjacentes às questões de hereditariedade e degeneração. 

O livro de Eliane Bernal é uma preciosa contribuição para se compreender 
como em São Paulo se estruturou uma parte substantiva dos serviços públicos e 
privados voltados para a infância abandonada e para os jovens infratores a partir 
dos anos 1930. Traz, pelas fontes utilizadas, uma rica gama de informações sobre as 
rotinas administrativas e judiciais do Serviço Social de Menores, além de mostrar 
como eram produzidas as informações sobre os menores, por meio dos médicos, 
assistentes sociais, psicólogos, pedagogos.

Resultado de uma dissertação de mestrado no Departamento de História da 
PUC-SP, o livro tem como foco as formas de resistência dos menores (abandonados, 
delinquentes ou pervertidos) confinados nas instituições de internação ao processo 
de disciplinamento. Dedica-se também a identificar os vínculos afetivos que eram 
estabelecidos entre eles, com os seus familiares e ainda o percurso depois da inter-
nação. O acento é colocado sobre as experiências vividas pelos menores confinados.

Em relação ao trabalho de Adriana Vianna, o livro de Eliane Bernal trata do 
que poderia se chamar de um desdobramento das ações que recaíam sobre os 
menores, fossem eles abandonados ou delinquentes. Uma vez inseridos nas malhas 
do poder policial e judicial, uma complexa rede de instituições públicas e privadas, 
capitaneada pelo Serviço Social de Assistência e Proteção aos Menores (SSM), era 
mobilizada para dar proteção aos abandonados ou para corrigir os delinquentes. 
O período cronológico tratado por ela é de 1938 a 1960. Ela consultou 378 pron-
tuários do SSM que havia sido criado em 1935 e, destes, 58 para análise mais 
detalhada. O critério de seleção dos 378 prontuários não é claro (65 de 1938; 102 
de 1943; 118 de 1949 e 93 de 1955). Num universo que, hoje, se sabe de milhares e 
milhares de prontuários (de 1935 a 1951, eram cerca de 24 mil, segundo o Centro 
de Documentação da Fundação CASA1), há pouca informação sobre essa documen-
tação por ocasião da pesquisa. Embora esses pontos sejam um tanto nebulosos, 

1	  Desde 2015, no CPDOC da Fundação CASA, desenvolvo, em conjunto com os professores Marcos 
César Alvarez (USP) e Luiz Cláudio Lourenço (UFBA), uma pesquisa nos prontuários do Serviço 
Social de Menores. As informações mencionadas acima, não estavam disponíveis à época da 
pesquisa de Bernal, e resultam do trabalho dos arquivistas do CPDOC.



166 

Plural 24.1

Fernando Salla

não chegam a comprometer a riqueza de informações extraída dos prontuários. A 
pesquisa mobilizou, ainda, outras fontes como a legislação, documentos oficiais 
e a bibliografia já existente.

Até a publicação do seu livro, esses prontuários não haviam sido usados como 
fonte principal de qualquer outra pesquisa. Trata-se de material de muito interesse 
para se conhecer as estratégias usadas para a gestão de crianças e adolescentes no 
período, fossem eles abandonados ou por cometimento de infração. Os prontuários 
não trazem muitos detalhes das dinâmicas de cada instituição (por exemplo, do 
Instituto Disciplinar da Capital, do Instituto Disciplinar de Mogi-Mirim, do Refor-
matório Profissional de Taubaté), mas permitem conhecer os pareceres produzidos 
por médicos, psicólogos, assistentes sociais no Instituto de Pesquisas Juvenis. É 
possível constatar algumas práticas judiciais – uma vez que trazem muitos deles 
as sentenças e os ofícios do poder judiciário para o SSM –; identificar os demais 
encaminhamentos para a inserção de crianças e adolescentes nas instituições 
públicas ou privadas; conhecer os procedimentos para sua colocação em locais 
de trabalho, como fábricas, oficinas, escritórios (quando meninos) ou em casas 
de família para o trabalho doméstico (quando meninas). Ao trabalhar com os 
prontuários, a autora captou o que eles têm de essencial quanto às informações e 
também quanto às lacunas que tal fonte apresenta.

Enquanto o trabalho de Adriana Vianna tem forte inspiração em Michel 
Foucault, Eliane Bernal se apega como referência principal à obra de Erving 
Goffman. No entanto, ela equivocadamente atribui o conceito de “instituição total” 
para o Serviço Social de Menores (SSM). Este atuava não como uma instituição 
no sentido que Goffman utiliza, mas como órgão de coordenação das ações que 
envolviam o juízo de menores e as instituições sob sua responsabilidade (como os 
institutos disciplinares, por exemplo). 

Na verdade, os prontuários são relativamente pobres para se fazer o que 
Goffman mais pretendia, que era analisar os processos de interação social em 
ambientes fortemente fechados ao mundo externo. Eles dizem mais sobre as provi-
dências formais adotadas pelos administradores, juízes, policiais em relação aos 
menores, sua circulação e desligamento das instituições, do que sobre os processos 
de interação social entre os sujeitos. 

Mesmo com as limitações impostas pela documentação e sem muitas 
pretensões determinadas pela escolha teórica, Bernal consegue apresentar um 
conjunto rico de informações e análises sobre a gestão de crianças e adolescentes 
que entravam nesse circuito de abandono ou infração no Estado de São Paulo. 
No primeiro capítulo (Qual é o meu destino?), ela analisa os procedimentos que 
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davam o destino aos menores que eram enviados para o Serviço Social de Menores. 
Em geral, as informações são corretas e bem colocadas, mas há certo descuido 
com relação ao plano legal, uma vez que os encaminhamentos dados às crianças 
e adolescentes eram balizados pelo Código de 1927 e outros instrumentos legais. 

A autora faz diversas observações sobre o encaminhamento de menores aban-
donados, especialmente menores de 10 anos, para creches e orfanatos pertencentes 
a instituições religiosas católicas. Essa distribuição era mediada, a partir dos anos 
1930, pela Liga das Senhoras Católicas (LSC). Há uma lacuna na historiografia 
sobre o lugar político e institucional da Liga na gestão de parte da menoridade 
desde aquela década. Mas o trabalho de Bernal dá pistas interessantes sobre essa 
composição de ações que envolviam as instituições públicas (juízo de menores, 
Serviço Social de Menores etc.) e a Liga que acionava uma ampla rede de institui-
ções católicas para o atendimento de crianças abandonadas (por exemplo, Asilo da 
Divina Providência; Asilo do Bom Pastor; Abrigo Santa Marta; Casa da Infância; 
Educandário Dom Duarte, etc.). 

O terceiro capítulo (Resistências e imposições) traz importante contribuição 
para a história da gestão da menoridade na primeira metade do século XX. Reúne 
fatos e situações que demonstram as formas de revolta, resistência e luta dos 
menores que estavam confinados nas instituições sob a coordenação do Serviço 
Social de Menores. Ela mostra como tais instituições estavam voltadas para o 
trabalho e a disciplina e destaca a pouca relevância que tinham as atividades 
voltadas para a educação formal. Para a apreensão de alguns aspectos das dinâ-
micas cotidianas dessas instituições, a autora conseguiu localizar e transcrever 
algumas folhas-corridas presentes em um ou outro prontuário. Tais documentos 
internos (dos institutos disciplinares) faziam um resumo das ocorrências disci-
plinares dos menores, mostravam os comportamentos tolerados ou reprimidos e 
as punições impostas.

Ainda nesse capítulo, Bernal coloca em evidência os documentos que regis-
travam a colocação de menores, especialmente as meninas, em casas de família, 
para o trabalho como domésticas. Por receberem uma pequena remuneração, 
essa prática era conhecida como colocação “sob soldada”. As ricas famílias de 
São Paulo aceitavam as meninas, mediante um termo de responsabilidade, mas 
eram muito frequentes os conflitos entre as partes, havendo menores que fugiam 
ou recusavam-se a continuar a trabalhar numa determinada casa. Do lado das 

“patroas”, estas devolviam com facilidade ao Serviço Social de Menores as meninas 
que não se “adaptavam”, sendo comum alegarem indolência por parte das meninas. 
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Guarda enorme atualidade a reflexão que Bernal realiza sobre o destino 
dos menores no capítulo Fecham-se os prontuários. Agora é vida de egresso. A 
pouca preocupação com a formação educacional dos menores quando internados 
nas instituições públicas ou privadas indicava um destino incontornável quando 
completassem a maioridade: o mundo do trabalho nas posições pouco qualificadas 
ou então a inserção nas carreiras do Exército ou da Força Pública para os meninos 
e os serviços domésticos para as meninas.

Ao olhar para tais práticas no passado somos desafiados a pensar sobre 
os contextos atuais e interrogar como as redes de atendimento, as instituições 
voltadas para as medidas socioeducativas têm se organizado nas suas atividades 
de educação e trabalho para oferecer possibilidades ou determinar o lugar social 
para os jovens, sejam eles infratores ou não. 
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Educar sob coação: uma sociologia da justiça juvenil

Veridiana Domingos Cordeiroa

Sallée, Nicolas. Éduquer sous contrainte: une sociologie de la justice des mineurs. Paris: 
Éditions de l’EHESS, 2016.

O livro Éduquer sous contrainte: une sociologie de la Justice des Mineurs, 
publicado pela Éditions de l’EHESS, foi lançado em agosto de 2016 pelo professor 
do Departamento de Sociologia da Université de Montréal, Nicolas Sallée, que se 
dedica aos estudos acerca da regulação de conduta juvenil. O livro não é extenso 
(conta com 226 páginas), mas apresenta reflexões históricas, teóricas, dados empí-
ricos de segunda mão e dados empíricos diretos. 

A pesquisa é parte de uma série de reflexões dedicadas aos modos de controle 
do comportamento juvenil, envolvendo a construção de políticas públicas, produção 
e disseminação do conhecimento, sobretudo na França do século XX e início do XXI.

O tratamento judicial de jovens na França é regulado pelo decreto de abril de 
1945, que tem cunho paternalista e institui a Éducation Surveillée1 (que em 1990 
vem a se chamar Protection Judiciaire de la Jeunesse − PJJ) como uma divisão 
administrativa autônoma do Judiciário. Essa divisão, composta de um corpo de 
educadores, é um marco político que representa a “vontade de ruptura dentro de 
um setor que era assombrado pela existência das ‘colônias penitenciárias’, reba-
tizadas, por um decreto de 1927 de ‘casas de educação supervisionada’ ” (Sallée, 
2016, p. 16).

Desta maneira, o livro foi dividido em duas partes: a) uma retomada histórica 
que explora a política educativa da PJJ desde 1945, flertando com a história mais 
geral do tratamento da conduta juvenil na França nos séculos XX e XXI e b) a 
análise do trabalho institucional dos educadores junto aos jovens delinquentes 
ligados à Protection Judiciarie de la Jeunesse2 (PJJ), tanto em instituições abertas 
quanto fechadas. A primeira parte do livro é resultado de uma pesquisa biblio-
gráfica de arquivos, documentos históricos e judiciais sobre o tema e a segunda é 
resultado de observações participantes em serviços educacionais para menores em 
conflito com a lei existentes na França, que são de três tipos: serviço educacional 
em meio aberto, um centro educativo fechado e uma prisão para menores.

a	 Bacharel e licenciada em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo, mestre em Sociologia 
pela Universidade de São Paulo e doutoranda em Sociologia pela Universidade de São Paulo.

1	 Educação Supervisionada.
2	 Proteção Judiciária da Juventude.
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Esses serviços têm início com o texto de 1945 que rompe3 com os princípios 
jurídicos do Código Penal de 18104, que considerava o menor como um responsável 
penal. Embora o decreto de 1945 tenha se tornado um símbolo do humanismo, de 
um modelo que prima pela “educação” em detrimento da “repressão”, seu texto 
inicial é ambíguo e está longe de realmente abolir a ideia de “responsabilidade 
penal”. Isso gerou uma tensão que vem permeando a justiça de menores na França: 
por um lado, a multiplicação de liminares punitivas como respostas penais cada 
vez mais duras para jovens delinqüentes, e, por outro, o contínuo esforço de alguns 
atores (educadores e alguns parlamentares) para preservar um tratamento da 
delinquência juvenil baseado em uma educação formativa. Sallée irá, portanto, 
analisar os rumos que tomou o desenvolvimento do modelo educacional a partir 
do decreto de 1945, o qual, em um primeiro momento, foi um contraponto ao trata-
mento penal dado aos jovens até então, mas que, ao longo das décadas, ganhou 
contornos pautados na ideia de “responsabilização” do jovem, legitimando assim 
o uso da coerção e da reclusão: 

[...] desde a criação dos centros educativos fechados em 1996, seguidos dos 
centros de reclusão em 2002, até a abertura de novas prisões especificamente 
dedicadas a menores em 2006, esse modelo – que nós qualificamos como uma 
‘educação sob coerção’ - redesenha a paisagem de uma justiça para menores 
sob o peso de uma utopia disciplinar revitalizada (Sallée, 2016, p. 18; em livre 
tradução).

 O nascimento da PJJ é resultado de uma série de disputas que tiveram palco 
na primeira metade do século XX. A categoria “delinquência juvenil”, não apenas 
na França, como em outros lugares do mundo5, foi por muito tempo um guarda-

-chuva para uma série de outras formas de desvio, tais como “anormalidades”, 
“deficiências” ou “inadaptações”. Vemos, então, o início de uma “luta por território” 
em que várias áreas do saber passam a tentar definir a categoria “delinquência 

3	 Essa ruptura não aconteceu de uma hora para outra, mas foi fruto de um processo que vinha 
se desenrolando nos anos anteriores, como por exemplo, a emergência da ideia de “assistência 
educativa” que entra na lei de 30 de outubro de 1935 e que progressivamente vai se desenvolvendo 
até 1945.

4	 Desdobramento posteriores do Código de 1810 resultam, por exemplo, em tribunais exclusivos 
para menores (13-18 anos) – algo que também pode ser encontrado no Canadá e nos Estados 
Unidos na mesma época (Trépanier, 1999).

5	 Mesmo após a promulgação do primeiro Código de Menores no Brasil, em 1927, menores aban-
donados (não necessariamente em desacordo com a lei) eram recolhidos pelas autoridades 
(Alvarez, 1989).
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juvenil”. Até o texto de 1945, o Ministério da Educação e o Ministério da Justiça 
disputavam a responsabilidade sobre essa categoria. Após o surgimento da PJJ, em 
1945, não cessaram, no entanto, as disputas, as quais passaram a girar no interior 
da própria PJJ para definir o tipo de saber que prevaleceria para o tratamento 
desses jovens. Primeiramente, a Psicanálise disputava com a Neuropsiquiatria 
infantil quais seriam os métodos e exames apropriados para o diagnóstico desses 
jovens. Mais tarde, os profissionais das Ciências Sociais passam a defender uma 

“sociologização”6 da explicação da delinquência juvenil associada a um “tratamento” 
psicanalítico. Esse casamento disciplinar recebeu uma legitimação institucional a 
partir da criação do Centre de Formation et Recherche de ĺ Éducation Surveillée7 
(CFRES), em 1958. Este reaviva a Sociologia Criminal na França, cruzando uma 
multiplicidade de variáveis (macrossociais, psicossociais e psicológicas) para 
questionar a correlação entre o nível de delinquência juvenil e o nível de desen-
volvimento socioeconômico. Embora houvesse uma disputa pelos saberes, os 
educadores sempre foram o tipo de profissional que perdurou e prevaleceu na PJJ 
desde o seu nascimento, fazendo parte inclusive da administração da PJJ8.

Dentro da PJJ, inicialmente havia duas frentes de atuação para os educadores. 
Institutions Spéciales d´Éducation Surveillée (ISES)9 e os Centres d´Orientation 
et d’Action Éducative (COAE)10. A ISES é uma alternativa ao encarceramento para 
jovens condenados a menos de um mês de prisão. Essa instituição traça estratégias 
educativas personalizadas para cada jovem11. O COAE é responsável por acom-
panhar e investigar os jovens em seu próprio ambiente (em meio aberto) a fim de 
fornecer um diagnóstico educativo, isto é, é um serviço de colocação12.

Embora os educadores tivessem tido força e expressão na PJJ desde 1945, a 
partir da década de 1990 algumas mudanças importantes aconteceram. Em meio 
aos discursos públicos de clamor punitivo, denominados “populismo penal”13, a 

6	 Autores como Émile Durkheim, Gabriel Tarde e Gaston Richard eram evocados para apontar 
explicações sobre as causas sociais do crime.

7	 Centro de Formação e Pesquisa da Educação Supervisionada.
8	 De acordo com as estatísticas levantadas por Sallée, entre 1948 e 1958 os educadores passaram 

de 39,4% para 48,6% dos profissionais que compunham a PJJ.
9	 Instituições Especiais de Educação Supervisionada.
10	 Centros de Orientação e Ação Educativa.
11	 De acordo com uma pesquisa de 2008, Sallée afirma que 8.5% dos 5.000 educadores da PJJ 

estavam atuando nessa instituição.
12	 De acordo com uma pesquisa de 2008, Sallée afirma que 25% dos 5.000 educadores da PJJ 

estavam atuando nessa instituição.
13	 O populismo penal diz respeito a um conjunto de discursos que, em nome da vítima, buscam 

radicalizar o direito de punir. Essa emergência da figura vítima nos debates públicos fortaleceu, 
como consequência imprevista, um impulso repressivo, que passa a canalizar todos os grandes 
problemas da sociedade pelo âmbito penal, por exemplo, voltando-se para medidas repressivas 
contra a delinquência juvenil (Cario; Salas, 2001).
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administração da PJJ sai das mãos dos educadores, quando é criada uma adminis-
tração com concursos disponíveis a profissionais de diferentes áreas, como juristas 
e administradores. Vemos ainda, na década de 1990 e na década subsequente, a 
abertura de mais centros educativos fechados e de prisões para menores, rede-
senhando profundamente a paisagem da PJJ e as identidades profissionais que 
eram historicamente associadas a ela. Nessa década, testemunhamos um contexto 
histórico internacional de crescente luta contra a “insegurança”, que acabou por 
capturar os debates públicos sobre a delinquência juvenil. No centro desse debate, 
atores centrais a ele (como juristas e policiais), alinhados a um sistema de justiça 
repressor, trazem de volta a ideia de “responsabilidade penal dos menores”. Em 
contrapartida, parlamentares e educadores pediram uma revisão do texto de 1945 
que atenuasse a ideia de responsabilidade penal, a fim de equilibrar o debate e as 
medidas que começaram a ser tomadas na PJJ. A ideia de justiça restaurativa – na 
época amplamente disseminada nos Estados Unidos − invade os debates em torno 
da PJJ, trazendo uma visão enviesada em que a justiça restaurativa passa a ser 
um instrumento de uma política criminal conservadora, que visa uma responsa-
bilização penal14.

As instituições de meio fechado foram reabertas a partir de 2002, após a 
vitória da direita nas eleições presidenciais em um contexto no qual os republi-
canos prometiam “segurança” para a França. Essas instituições são de dois tipos: 
os Centres Éducatif Fermés (CEF)15 e os Établissements Pénitenciaires pour 
Mineurs (EPM)16. Embora os CEFs tenham sido criados sob o discurso de não 
serem um local de detenção, mas sim de residência, eles nada mais são do que 
as antigas colônias penitenciárias reformadas, que se tornaram “escolas profis-
sionalizantes”, onde os jovens internados podem obter um certificado de aptidão 
profissional. Aqui, os educadores (com exceção dos professores técnicos respon-
sáveis pelas aulas) adotam uma pedagogia inspirada no escotismo, herdada dos 
métodos disciplinares presentes nas colônias penitenciárias da década de 1920. 
De acordo com Sallée, esses centros são “uma regressão histórica” (2016, p. 141). 
Os EPMs, por sua vez, são verdadeiras cadeias para jovens de 13 a 18 anos. Eles 
estão sob responsabilidade da administração penitenciária e são estruturados com 
celas, mas recebem o trabalho de educadores da PJJ. É com a construção desse 

14	 De acordo com Taylor et al. (1980), a justiça restaurativa, que tem por objetivo a restauração das 
relações envolvidas na percepção de conflito e sua resolução a partir de formas mais consensuais, 
por vezes ganhou contornos enviesados imputando uma ideia de punição aos envolvidos.

15	 Centros Educativos Fechados
16	 Estabelecimentos Penitenciários para Menores.
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contexto em mente que Sallée inicia seu trabalho de campo em instituições da PJJ 
de meio aberto e de meio fechado.

No meio aberto, os educadores constroem problemáticas para prover diag-
nósticos acompanhados de projetos de reinserção social. Essas problemáticas são 
construídas a partir de reuniões semanais em que cada educador compartilha os 
seus casos – cada educador é responsável por cerca de oito jovens. A análise tem 
uma estrutura pré-fixada em que se analisam seis aspectos da vida do jovem: a) 
sua situação judicial; b) sua composição e dinâmica familiares; c) sua situação 
escolar; d) sua situação socioeconômica; e) sua situação médica; e f) seu ambiente. 
Sallée percebe, ao longo da análise dos educadores, que há sempre uma tentativa 
de conferir coerência à trajetória dos jovens. A partir de trechos inteiros retirados 
das reuniões que o autor transcreve com precisão, ele vai demonstrando como os 
diagnósticos são extremamente subjetivos e psicologizantes, na medida em que 
os educadores invocam traumas familiares e outros argumentos psicológicos para 
explicar a situação dos jovens. Essas narrativas coletivamente construídas acerca 
da vida dos jovens vêm carregadas de interpretações altamente moralizantes. 

No meio fechado, Sallée realiza pesquisa nos CEFs e nos EPMs. Os jovens que 
são encaminhados para o CEF normalmente são aqueles que não respeitaram ou 
fugiram de sua colocação feita pelo COAE. Sallée conclui que os meios utilizados 
para o tratamento dos jovens no CEF não são educativos, mas sim psíquicos e/ou 
materiais. As ações propagadas no interior dos CEFs são basicamente de cunho 
carcerário a fim de manter a ordem, constranger os problemas internos e de evitar 
a evasão. Quaisquer rastros de educação no CEF são meramente comportamentais, 
atendendo uma “pedagogia de módulos” (Sallée, 2016, p. 151), que é sustentada por 
uma ideia de responsabilização e um caminho de progressão a ser seguido pelo 
jovem. Para essa progressão são mobilizados critérios meritocráticos e morais em 
relação às condutas dos jovens. Entrevistas realizadas com educadores dos CEF 
mostram como esse modelo de encarceramento e enquadramento por módulo é 
uma ameaça ao trabalho educativo que é o propósito dos CEFs.

O trabalho dos educadores nos EPMs não tem a mesma abrangência que nas 
outras instituições, pois aqui eles dividem o espaço com os vigilantes penitenci-
ários e a instituição não está voltada para uma ação educativa. Poucas atividades 
educacionais e recreativas são organizadas pelos educadores e conversas com os 
jovens estão focadas em construir uma preparação para quando eles saírem da 
instituição.

O mapeamento da PJJ, entrelaçado com pontes históricas sobre o tratamento 
da conduta juvenil na França e completado pela observação participante em insti-
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tuições da PJJ, possibilita que Sallée nos traga um bom panorama da atividade 
educacional para adolescentes em conflito com a lei. A partir da retomada histórica, 
Sallée conclui que se desenvolveu, no interior da PJJ, uma educação pautada no 
Direito Penal e animada por uma economia moral baseada em um imperativo de 
responsabilização do jovem. Se os educadores estão, a todo momento, buscando 
compreender o ambiente social e familiar dos jovens como a verdadeira causa de 
seus comportamentos delituosos, a ideia de uma educação sob coerção (éducation 
sous contrainte) passa inevitavelmente a ser pano de fundo da atividade educativa. 
Nela está implicada uma ambivalência que, por um lado valoriza o indivíduo, mas 
por outro o responsabiliza e o socializa de maneira disciplinar.
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INTRODUÇÃO
Para Adrienne Rich (1976), a empreitada intelectual feminista se resume 

à uma simples pergunta: “Como era para as mulheres?”. Os sociólogos norte-
-americanos Meda Chesney-Lind e Randall Shelden partem dessa sugestão para 
formular a questão que orienta sua obra: “Como é o sistema de justiça juvenil para 
as meninas?”. Os autores publicaram Girls, Delinquency and Juvenile Justice 
(“Meninas, delinquência e justiça juvenil”) pela primeira vez em 1992, nos Estados 
Unidos. À época, pouco se sabia sobre as meninas que adentravam o sistema 
de justiça juvenil do país. Assim, os autores reuniram os debates teóricos e as 
pesquisas empíricas mais relevantes sobre o tema já feitos até então nessa extensa 
obra, que ganhou status de clássico no campo dos estudos da criminalidade e 
da punição das mulheres. Desde sua publicação, mais pesquisadores voltaram 
seu foco às meninas criminalizadas, e o livro recebeu quatro reedições. Em seu 
vigésimo aniversário, em 2014, ele foi relançado por uma nova editora. Na nova 
edição da Wiley & Blackwell, diversas passagens foram reescritas pelos autores, 
que incluíram novos dados e pesquisas sobre o assunto – que, de invisibilizado, 
tornou-se um fenômeno midiático a partir dos anos 1990. Chesney-Lind, profes-
sora do Departamento de Estudos das Mulheres da Universidade do Havaí, desde 
então publicou inúmeros livros e artigos sobre a criminalização das meninas nos 
Estados Unidos e permanece uma das principais referências sobre o tema no 
mundo. Shelden é atualmente professor do Departamento de Justiça Criminal 
da Universidade de Nevada e pesquisador do Center on Juvenile and Criminal 
Justice de São Francisco. 

a	 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo.
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Chesney-Lind e Shelden argumentam que a delinquência juvenil feminina foi 
tradicionalmente ignorada, tanto por pesquisadores quanto por agentes públicos 
norte-americanos. Pesquisadores brasileiros afirmam que o mesmo ocorre no 
Brasil (Assis; Constantino, 2001; Souza, 2016). Nos Estados Unidos, no entanto, 
essa invisibilidade passou a ser questionada a partir do final do século XX, quando 
a grande expansão nas prisões de meninas adolescentes não pôde ser ignorada. 
Entre 1991 e 2003, o número de detenções de meninas subiu 98%, enquanto as 
detenções de meninos aumentaram apenas 29%. O aumento nas apreensões 
policiais de meninas por crimes “tradicionalmente masculinos”, como roubo e 
lesão corporal, também chamou a atenção de pesquisadores e da mídia para a 
criminalização – e a criminalidade – das adolescentes. 

Segundo os próprios autores, a obra pode ser entendida como “dois livros em 
um”. A primeira parte aborda pesquisas sobre meninas criminalizadas, enquanto 
a segunda trata da história da punição das meninas e do tratamento institucional 
que elas recebem uma vez que adentram o sistema de justiça. Em sua ampla 
discussão, Chesney-Lind e Shelden têm como objetivo investigar a especificidade 
da experiência das meninas – tanto a natureza de seus crimes quanto os motivos 
pelos quais elas os cometem –, bem como o tratamento que elas recebem pelo 
judiciário e pelas instituições de detenção. A apresentação e a análise de dados 
empíricos oriundos de diversas fontes é um dos pontos fortes da obra. Por meio 
da mobilização desses dados, os autores conseguem confrontar mitos perpetuados 
pela mídia e pelas próprias ciências sociais sobre a delinquência juvenil feminina.

Em sua tese central, Chesney-Lind e Shelden argumentam que a história da 
punição das meninas norte-americanas pode ser entendida como a história da 
criminalização de suas estratégias de sobrevivência e do controle de seus corpos. 
Tais formas de criminalização e de controle se manifestaram de maneiras distintas 
ao longo da história, informadas por diferentes desenvolvimentos culturais e socio-
econômicos, que vão desde as ondas migratórias do século XVIII até o pânico social 
diante de “adolescentes superpredadores” da década de 1990. Assim, o sistema de 
justiça juvenil “foi moldado pelas políticas que refletem as atitudes de uma época 
em relação às questões de gênero, raça e classe” (p. 184). 

A VIRADA DO SÉCULO: CRUZADA PARA SALVAR A INFÂNCIA E MORALIZAR AS 
MENINAS

Durante o período entre 1890 e 1920, a chamada Era Progressista norte-ameri-
cana, iniciou-se o processo de institucionalização do sistema de justiça juvenil do 
país, até então inexistente. Surgiu, nessa época, um movimento de salvação das 
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crianças composto por reformistas de classe média interessados em moralizar e 
resgatar crianças e adolescentes “desafortunados”. Essa moralização e esse resgate 
tinham características específicas para as meninas. Os integrantes do movimento, 
muitos deles mulheres de classe média, enalteciam a família nuclear e o lugar 
da mulher na socialização das crianças. Ademais, advogavam pela intervenção 
estatal no âmbito doméstico, principalmente no que tangia ao comportamento das 
crianças. As aspirações dos salvadores de crianças se materializaram na criação 
da primeira corte juvenil dos Estados Unidos, em Chicago, em 1899.

Interessante notar que no Brasil semelhante processo ocorreu no início do 
século XX. Conforme Alvarez, a “cruzada pela infância” brasileira tratou de ques-
tões que iam da natalidade e da mortalidade infantil à falta de leis referentes às 
mulheres e às crianças (1989, p. 119). Tais preocupações levaram à emergência 
do Código de Menores de 1927, que previa medidas legais de intervenção estatal 
na vida de jovens “abandonados ou delinquentes”. No que tange às mulheres 
adultas, pesquisas sobre processos criminais em que estas foram rés entre 1880 
e 1920 demonstram a preocupação das autoridades em “impor novos padrões de 
conduta a esse segmento da população, padrões mais adequados à nova sociedade 
urbana” (Alvarez, 1996, p. 183). Souza (2016) também aponta que a criminalização 
das mulheres brasileiras à época era marcada pela moralização. Nesse sentido, 
estudos caracterizam o encarceramento feminino entre o século XIX e XX como 
um “reformatório de mães falhas” (Souza, 2016, p. 133). 

Nos Estados Unidos, o comportamento das meninas e das mulheres também 
estava no cerne das preocupações dos “salvadores da infância”. Campanhas morais 
para controlar a sexualidade das adolescentes surgiram, em sua maioria direcio-
nadas às famílias de imigrantes trabalhadores, às quais eram impostos padrões 
de comportamento de famílias anglo-saxãs de classe média. Assim, pesquisas 
sobre as primeiras atividades das cortes juvenis demonstram que, nessa época, 
praticamente todas as meninas levadas ao tribunal eram detidas por “imorali-
dade”. Ademais, meninas acusadas dessa conduta possuíam o dobro de chance 
de ser institucionalizadas, se comparadas aos meninos detidos pelo mesmo delito. 
Durante o processo judicial, meninas eram submetidas à exames ginecológicos, e 
praticamente todas que já haviam tido relações sexuais com mais de um parceiro 
eram institucionalizadas.

Nos Estados Unidos, “ser imoral”, assim como “ser incorrigível” e “estar fora 
do controle parental” são situações chamadas de ofensas de status, condutas que, 
embora não sejam criminalizadas na população adulta, aplicam-se aos menores 
de idade e autorizam intervenção estatal. Essas ofensas têm papel fundamental na 
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criminalização das meninas. Segundo os autores, elas foram a primeira forma de 
criminalização das estratégias de sobrevivência e de controle do corpo das jovens 
no país. Não coincidentemente, elas são encarceradas por esse tipo de ofensa em 
proporções muito mais altas do que os rapazes. É importante ressaltar que jovens 
institucionalizados por esse tipo de conduta são muitas vezes denunciados pela 
própria família. Nesse sentido, Chesney-Lind e Shelden apontam que diferentes 
expectativas dos pais diante da obediência de meninos e meninas podem explicar 
a sobrerrepresentação destas nas prisões por ofensas de status. 

Além das denúncias de “imoralidade”, meninas eram frequentemente institu-
cionalizadas por “fugir de casa”. Até 2010, entre 10 e 20% de todas as adolescentes 
apreendidas nos Estados Unidos eram “fugitivas”. Semelhante ao que ocorre às 
consideradas “imorais”, as “fugitivas” são desproporcionalmente condenadas em 
relação aos meninos, apesar de ambos os sexos praticarem a conduta na mesma 
regularidade, segundo pesquisas de autodeclaração. Assim, enquanto o controle 
da sexualidade era exercido a partir de denúncias de “imoralidade”, as “estratégias 
de sobrevivência” das meninas eram controladas a partir da prisão das jovens 
fugitivas. Os autores trazem pesquisas que apontam que as fugas se devem, na 
maioria dos casos, ao sofrimento de violência doméstica – uma pesquisa realizada 
com meninas institucionalizadas no estado de Illinois, por exemplo, demonstrou 
que 95% das meninas fugitivas haviam sofrido abusos físicos e 75%, abusos sexuais. 
Uma vez nas ruas, as adolescentes passam a cometer delitos como furtos, venda de 
drogas e prostituição para sobreviver. No entanto, os autores argumentam que o 
contexto que as leva a cometer esses delitos não é considerado pelo judiciário. Assim, 

a relação entre os problemas das meninas, suas tentativas de escapar da vitimi-
zação através de fugas, e a reação tradicional do sistema de justiça juvenil é um 
aspecto único da interação das meninas com esse sistema (Chesney-Lind; Shelden, 
2014, p. 3; em livre tradução).

Ambos os sexos – embora meninas em maior proporção – continuaram a ser 
institucionalizados por ofensas de status até a metade da década de 1970. Nessa 
época, adeptos de uma reforma do sistema de justiça juvenil argumentavam que 
jovens que não haviam cometido crimes deveriam ser ajudados, e não institucio-
nalizados. Assim, a lei da “Justiça Juvenil e de Prevenção à Delinquência” de 1974 
exigiu que os estados que recebiam financiamento federal para a prevenção da 
delinquência juvenil passassem a desinstitucionalizar jovens presos por ofensas de 
status. Apesar da contínua resistência das cortes juvenis, as adolescentes se bene-
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ficiaram dessa medida e seus índices de encarceramento diminuíram. No entanto, 
devido às pressões legislativas de conservadores, emendas foram adicionadas à 
lei, dificultando a desinstitucionalização. Uma emenda permitia, por exemplo, que 
adolescentes que “violassem ordem judicial” pudessem ser institucionalizados. 
Desse modo, meninas que fugiam de locais onde juízes as haviam colocado, como 
casas de passagem, poderiam ser encarceradas.

No prefácio da edição aqui resenhada, os autores refletem sobre o impacto 
dos esforços políticos pela desinstitucionalização das ofensas de status. De fato, 
a proporção de meninas encarceradas por esse tipo de delito diminuiu, mas elas 
ainda superam em muito o número de rapazes presos pelo mesmo tipo de ato. Os 
autores argumentam também que políticas de “tolerância zero” à delinquência 
juvenil implementadas na década de 1990 resultaram em um grande aumento da 
proporção de meninas presas por “lesão corporal”, por “deturpar a paz coletiva” e 
por “ofensas técnicas” (como a violação de ordens judiciais). Assim, Chesney-Lind 
e Shelden alegam que as ofensas de status não foram desinstitucionalizadas, e sim 
reclassificadas como crimes pelas autoridades judiciais.

A DÉCADA DE 80: A CIDADE PÓS-INDUSTRIAL E A “HIPÓTESE DA MASCULINIZAÇÃO”
As transformações sociais que se seguiram à década de 1970 alteraram o 

modo como a sociedade norte-americana – tanto os setores punitivos quanto as 
ciências sociais – enxergava a delinquência feminina. A partir dos anos 80, pers-
pectivas emergentes sobre a pobreza urbana passaram a ser centrais nos estudos 
sobre o crime, que voltaram seu foco à relação da criminalidade com as novas 
condições de vida nas grandes cidades, como o desaparecimento dos empregos 
industriais, a emergência de um novo sistema de tráfico de drogas e a combinação 
entre o racismo institucional e a política neoliberal. Ademais, pesquisadores da 
época abordaram as transformações nas relações entre masculinidade e crime 
nesse contexto, argumentando que a violência se tornou uma resposta racional 
de homens estruturalmente marginalizados. No Brasil, alguns pesquisadores 
também buscaram investigar a relação entre violência urbana e masculinidade. 
Para Zaluar (2004), por exemplo, “o etos da masculinidade, muito forte na cultura 
de rua [...] impõe a necessidade de responder às provocações e humilhações de 
modo violento” (p. 62).

Nos Estados Unidos, pesquisadores da delinquência feminina aliaram-
-se a essa perspectiva para explicar as experiências das meninas da periferia 
norte-americana. Baskin e Sommers, por exemplo, em pesquisa sobre meninas 
afro-americanas em Nova Iorque, apontaram que meninas negras “alcançaram” 
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meninos brancos em índices de violência. Isso teria ocorrido devido às novas 
configurações socioeconômicas da periferia urbana dos Estados Unidos, entre 
elas o avanço do tráfico de drogas, que criaram “novas dinâmicas criminais nas 
quais o gênero é um fator menos saliente” (Baskin; Sommers; Fagan, 1993 apud 
Chesney-Lind; Shelden, 2014, p. 168). Segundo essa perspectiva, o gênero perde 
importância e as meninas se assemelham cada vez mais aos rapazes, uma conclusão 
que foi chamada de “hipótese da masculinização”.

No entanto, Chesney-Lind e Shelden argumentam que reforçar essa hipótese 
é teoricamente insuficiente e politicamente contraproducente. Os autores se preo-
cupam com os efeitos políticos da noção de que as meninas se tornaram “tão ruins 
quanto os meninos”, uma vez que esses discursos podem ser mobilizados para 
expandir o controle penal sobre as adolescentes. No campo teórico, eles defendem 
que a delinquência feminina, mesmo aquela que aparentemente se assemelha à 
masculina, deve ser sempre examinada dentro de um contexto patriarcal. Apesar de 
parecerem “menos salientes” em determinados contextos, as diferenças de gênero 
foram apenas transformadas, e não extintas. Assim, para os autores, a dominação 
masculina, a falta de oportunidades para as meninas e o forte controle social sobre 
elas, especialmente sobre seus corpos e sua sexualidade, devem continuar centrais 
no debate sobre a delinquência feminina. 

As brigas físicas entre meninas nas periferias urbanas, por exemplo, são inter-
pretadas pelos adeptos da “hipótese da masculinização” como um indicativo de 
que elas se tornaram tão violentas quanto os rapazes. A análise de Chesney-Lind 
e Shelden, por outro lado, aponta para o fato de que as desigualdades de gênero 
tornam impossível que meninas direcionem sua agressividade aos homens sem 
que sofram terríveis consequências. Desse modo, elas exercem sua raiva e frus-
tração atacando outras meninas, frequentemente tendo rapazes como audiência.

 	 Enquanto as teorias da masculinização argumentam que as meninas estão 
rejeitando as normas tradicionais de feminilidade, pesquisas empíricas trazidas 
pelos autores apontam que meninas violentas são, na verdade, mais adeptas à 

“ideologia patriarcal... elas apoiam o abuso de mulheres que violam os ideais de 
poder masculino” (DeKeseredy, 2000 apud Chesney-Lind; Shelden, 2014, p. 170). 
Nesse sentido, meninas que cometem violência física tendem a “comprar” crenças 
tradicionais de feminilidade e a “policiar” o comportamento de outras adolescentes, 
principalmente a partir do controle da sexualidade (como na violência contra 
meninas “promíscuas”) e dos contratos heterossexuais monogâmicos (como na 
violência contra meninas que se relacionam com homens “comprometidos”). Nesse 
sentido, Chesney-Lind e Shelden sugerem aos pesquisadores que relacionam delin-



181 

2017

De imorais a superpredadoras: a criminalização das meninas nos Estados Unidos

quência à masculinização e à “resistência aos padrões de gênero” que investiguem 
mais profundamente as relações entre a violência cometida pelas meninas e o 
contexto de dominação masculina habitado por elas. 

A DÉCADA DE 90: “SUPERPREDADORES” E A EXPANSÃO DO CONTROLE SOBRE AS 
MENINAS

Nos anos 1990, os discursos que circundam a hipótese da masculinização 
chegaram ao debate público norte-americano através da mídia, pautados pela 
questão: “As meninas estão alcançando os meninos?”. Nesse período, os Estados 
Unidos foram palco de debates midiatizados sobre delinquência juvenil, e muito 
se falava de jovens “superpredadores” percorrendo as cidades e assustando a 
população. Os questionamentos midiáticos e o pânico social consequente deles 
foram alimentados por dados que indicaram que, de fato, uma maior proporção 
de meninas estava sendo encarceradas por crimes “masculinos” (contra a vida e 
contra o patrimônio). Entre 1990 e 1999, as prisões de meninas por lesão corporal 
grave cresceram 39%, enquanto as prisões de meninos pelo mesmo delito caíram 
15%. No entanto, Chesney-Lind e Shelden argumentam que índices de encarcera-
mento não são suficientes para compreender esse fenômeno.

Com a diminuição do encarceramento de adolescentes de ambos os sexos por 
ofensas de status, o controle penal passou a agir sobre as meninas de forma dife-
rente. Durante a década de 1990, o controle sobre o corpo através do policiamento 
da sexualidade deu lugar ao controle do corpo em situações de conflito físico entre 
meninas nas escolas. Políticas de “tolerância zero” levaram a um hiperpoliciamento 
das instituições escolares – processo simbolizado pelo caso de uma adolescente 
do estado do Arizona que sofreu uma revista íntima na escola diante de funcioná-
rios homens. Chesney-Lind e Shelden argumentam que esse policiamento levou 
ao encarceramento de meninas por condutas que já eram praticadas nas décadas 
anteriores, mas que antes não eram judicializadas, como brigas no intervalo das 
aulas. É importante ressaltar que meninas negras e latinas da classe trabalha-
dora sofreram desproporcionalmente com o aumento da repressão dos conflitos 
escolares, e foram, portanto, sobrerrepresentadas nos índices de encarceramento. 
Ainda, apesar do aumento das apreensões por atos de violência, pesquisas de 
autodeclaração apontam que a violência entre meninas está em queda no país. 

Já os conflitos familiares, antes gerenciados pelo Estado a partir das ofensas de 
status, passaram a adentrar o sistema de justiça juvenil como crimes de violência. 
Condutas como tapas e empurrões desferidos por meninas contra seus pais, que 
antes seriam classificadas como ofensas de status, passaram a ser classificadas 
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como lesões corporais. Como exemplo, os autores apontam o caso extremo de 
uma menina detida por jogar biscoitos na mãe. Um dado interessante trazido por 
Chesney-Lind e Shelden é o de que meninas têm mais chance de serem detidas 
por agredirem os pais do que meninos, o que parece comprovar a hipótese dos 
autores de que o fantasma das ofensas de status – e seu papel de controlar espe-
cificamente as jovens dentro do ambiente familiar – sobrevive em novos métodos 
de criminalização de adolescentes mulheres. 

Chesney-Lind e Shelden concluem sua obra afirmando que o fenômeno da 
delinquência juvenil feminina nos Estados Unidos se alterou pouco ao longo dos 
anos, e que o cometimento de atos criminosos por meninas segue em franco 
declínio. Assim, há evidências de que condutas outrora consideradas ofensas de 
status têm sido “reclassificadas” como crimes de lesão corporal, o que fomentou 
a perigosa concepção social de que as meninas estão ficando “mais violentas”. Os 
autores argumentam que são as mudanças no comportamento das instituições 
policias e judiciais, e não no comportamento das jovens, as responsáveis pelas 
transformações nas estatísticas. 

COMO É O SISTEMA DE JUSTIÇA JUVENIL PARA AS MENINAS BRASILEIRAS? UMA 
AGENDA DE PESQUISA AINDA INCIPIENTE

Chesney-Lind e Shelden deixam importantes lições para pesquisadores 
brasileiros que buscam investigar o lugar das adolescentes no sistema de justiça 
juvenil. Entre elas, (i) a necessidade de interpretar as experiências das meninas 
criminalizadas dentro de um contexto de dominação masculina, evitando tomar 
suas práticas como “masculinas” ou “resistentes” a priori, e (ii) a importância 
da análise de dados empíricos sobre delinquência juvenil para além dos dados 
das instituições policiais, judiciais e carcerárias. Infelizmente, pesquisadores 
brasileiros enfrentam dificuldades em acessar dados, quaisquer que sejam, sobre 
meninas cumprindo medidas socioeducativas no Brasil.

Sabe-se pouco para responder à simples pergunta inicial de Chesney-Lind e 
Shelden: “Como é para as meninas?”. Em 2009, 604 meninas cumpriam medida 
socioeducativa em privação de liberdade no Brasil, em contraposição a 14.732 
meninos (SDH, 2009). Já em 2013, o número de jovens mulheres internadas era de 
985, o que sinaliza um crescimento de 54%. Em tal ano, as meninas eram apenas 
4% de todos os adolescentes internados no Brasil (SDH, 2013). O que chama atenção 
é que há poucos dados disponíveis para além destes.

As poucas, porém crescentes, pesquisas qualitativas sobre o tema apontam 
para uma realidade próxima àquela observada por Chesney-Lind e Shelen, no 
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que diz respeito ao perfil das adolescentes que adentram o sistema de justiça. As 
adolescentes internadas são jovens em situação de vulnerabilidade econômica e 
vítimas de violência intrafamiliar física e sexual (Assis; Constantino, 2001; Fachi-
netto, 2008; Ramos, 2007). No que tange às condições de internação das jovens, 
as descobertas empíricas também se assemelham às dos autores: com variações 
regionais, as casas de detenção femininas no Brasil enfrentam violações de direitos 
que vão desde a total ignorância das necessidades das meninas, como a presença de 
maternidades (CNJ, 2015), à ênfase nos papéis tradicionais de gênero, reforçados 
através de práticas institucionais e de cursos profissionalizantes que abrangem 
apenas ofícios “femininos” como costura e culinária (CNJ, 2015; Fachinetto, 2008). 

Quanto aos tipos de atos infracionais cometidos pelas adolescentes brasileiras, 
Fachinetto (2008) observou que há diferenças no perfil entre meninas que come-
teram atos contra o patrimônio e meninas que cometeram atos de violência. As 
primeiras possuíam o que a autora chamou de “socialização da rua”, e cometiam 
atos junto com grupos de amigos, sem hierarquia entre os participantes; enquanto 
as segundas possuíam uma “socialização da casa”, e haviam cometido atos junto 
com figuras de autoridade masculinas. Santos (2010, 2012), analisando narra-
tivas biográficas de adolescentes autoras de violência, aponta para a existência de 
variados contextos em que as meninas cometem violência física, não necessaria-
mente em posições subalternas aos homens. 

Ademais, diferentemente das mulheres adultas (Souza, 2016), as adolescentes 
não estão internadas, em sua maioria, pelo ato infracional de tráfico de drogas. 
Pesquisa em cinco estados brasileiros realizada pelo Conselho Nacional de Justiça 
em 2015 revelou que o ato infracional de homicídio é responsável por grande 
parte das internações de meninas. No Pará, por exemplo, 60% das adolescentes 
cumpriam medida socioeducativa por homicídio. São Paulo é o único dos estados 
pesquisados em que o ato infracional de tráfico de drogas lidera as internações, 
sendo responsável por 43% delas (CNJ, 2015). 

Tais dados revelam uma particularidade das meninas internadas no Brasil, 
muito diferente da realidade observada pelos autores nos Estados Unidos, onde 
as jovens são institucionalizadas por crimes leves. As meninas também se distin-
guem muito dos meninos brasileiros, uma vez que apenas 9% do total de jovens 
encarcerados no Brasil responde pelo ato infracional de homicídio. Estimulados 
pelas proposições de Chesney-Lind e Shelden, pesquisadores brasileiros podem se 
perguntar (i) que experiências de vida levam meninas a cometer atos infracionais 
violentos, e (ii) que práticas policiais e judiciais podem explicar os altos índices de 
encarceramento de meninas por homicídio. Embora a prática de violência física 
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por parte de meninas aparente ser um fenômeno social de baixa incidência no 
Brasil, Chesney-Lind e Shelden demonstram que pesquisas sobre o tema podem 
revelar importantes transformações na criminalidade, bem como nas dinâmicas 
das relações de gênero.
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Nos Estados Unidos, negros e latinos constituem a maior parte dos jovens no 
sistema de justiça juvenil, embora sejam minoria na população do país. Perten-
centes a esse grupo possuem uma chance muito maior de serem presos, receberem 
sentenças mais longas e serem julgados como adultos. Partindo desse diagnóstico 
atual, Estados de delinquência: raça e ciência na constituição da justiça juvenil 
da Califórnia reconstrói as origens da relação entre raça e justiça juvenil no mais 
rico e populoso estado americano. Nessa obra, a historiadora Miroslava Chávez-

-García expõe como ideias e práticas que alavancaram a formação da justiça 
juvenil no estado californiano serviram para patologizar, segregar e esterilizar 
jovens considerados problemáticos, sobretudo os pertencentes a minorias raciais.

A Escola de Whittier e a Escola Industrial de Preston constituem o cenário 
de Estados de Delinquência. O foco nessas escolas de reforma – como ficaram 
conhecidas nos Estados Unidos – permite à autora analisar o contexto social e 
as ideias que impulsionaram a formação da justiça juvenil no final do século XIX, 
bem como as práticas a que foram submetidos milhares de jovens e os episódios 
que marcaram a reorganização da justiça juvenil na década de 1940: os suicídios 
de dois jovens de origem mexicana em Whittier.

A partir da análise de cerca de 8.000 prontuários de internos, relatórios de 
avaliações sociais, reportagens de jornais, dados quantitativos e histórias orais, 
Chávez-García descreve minuciosamente as experiências dos jovens submetidos 
ao sistema de justiça juvenil. Cada um dos seis capítulos da obra carrega o nome 
de um ou mais personagens cujas histórias pessoais são utilizadas para ilustrar 
eventos mais amplos. Apesar de pouco analítica, a autora realiza uma descrição 
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minuciosa das práticas punitivas direcionadas à juventude. Assim, Estados de 
Delinquência auxilia a compreender permanências e descontinuidades no controle 
de jovens da atualidade, tanto nos Estados Unidos, quanto no Brasil, país em que 
há poucos trabalhos sobre a formação da justiça juvenil e a experiência de jovens 
de minorias raciais a ela submetidos.

No Capítulo 1, a autora utiliza a história de Arthur C., um americano de 
ascendência mexicana, para ilustrar as transformações na forma como o Estado 
da Califórnia lidou com adolescentes vistos como problemáticos a partir da metade 
do século XIX. Após a anexação do território da Califórnia pelos Estados Unidos 
em 1848, abordagens centradas na família e na comunidade cederam espaço a um 
sistema estatal de controle de jovens indisciplinados. Com a conquista estaduni-
dense e com a descoberta de minas de ouro na Califórnia, grandes quantidades de 
euro-americanos e europeus migraram para o estado, modificando a configuração 
social californiana.

Assim como no Brasil (Alvarez, 1990), formou-se nos Estados Unidos um 
movimento reformador de salvação da infância. Esse movimento estava parti-
cularmente preocupado com o aumento da população de jovens “incontroláveis” 
e em situações de necessidade nas ruas. Assim, novas organizações surgiram, 
como a Sociedade de Ajuda a Meninos e Meninas, em 1868, e a Sociedade para 
a Prevenção da Crueldade Contra Crianças, em 1876. A essa época, questões 
relativas à punição, como administração de prisões, prevenção de crimes e trata-
mento de presos penetraram o cenário político da Califórnia. Dessa forma, em 
1884, legisladores apontaram uma comissão para encontrar estratégias estatais 
para lidar com os jovens indesejados. A comissão recomendou que a Califórnia 
desenvolvesse um programa centrado na disciplina, educação e trabalho dos jovens, 
que deveriam ser colocados em um ambiente familiar separados por idade, sexo 
e características pessoais. Desse modo, a autora demonstra como o surgimento 
da justiça juvenil californiana – assim como no Brasil (Alvarez, 1990) – esteve 
estreitamente vinculado a uma preocupação com a juventude pobre urbana, que 
deveria ser reformada pelo Estado.

Nos três capítulos seguintes, Chávez-García expõe como as práticas de reforma 
dos jovens pautaram-se por ideias científicas da época – notadamente a eugenia – 
em uma parceria entre Universidade e instituições correcionais. Assim, a autora 
demonstra como essa abordagem científica diferenciou jovens recuperáveis de 
não recuperáveis a partir da aplicação de testes de inteligência e de avaliações 
holísticas baseadas em concepções de superioridade de brancos e inferioridade 
de outros grupos raciais.
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O Capítulo 2, intitulado “Fred C. Nelles. Reformista Inovador, Eugenista 
Conservador”, demonstra como o diretor da Escola de Whittier entre 1912 e 1927 
esforçou-se para estabelecer um programa progressista e científico para salvar 
os jovens californianos. Nelles buscou transformar a Escola, que funcionava sob 
uma lógica de disciplina militar, em um ambiente familiar. Uma de suas primeiras 
medidas foi a de acabar com castigos físicos. A Escola de Whittier, embora fundada 
em 1889 como uma alternativa à prisão, era palco de inúmeros castigos corporais. 
Com a orientação ou, no mínimo, a conivência da administração, guardas mal pagos 
e mal preparados utilizavam técnicas como a de amarrar jovens a postes e açoitá-los, 
colocá-los em confinamento solitário e deixá-los pendurados por algemas nos pulsos 
até que desmaiassem. Além de proibir essas práticas, Nelles acabou com o sistema 
de recrutamento de jovens mais velhos, a quem a administração conferia certa auto-
ridade perante os demais internos, o que gerava situações de violência física e sexual.

No lugar dessas práticas, Nelles criou um sistema baseado na confiança de que 
os jovens cumpririam as normas. Caso isso não ocorresse, eles eram transferidos 
para uma unidade com menos benefícios. Assim, jovens que não obedecessem às 
regras poderiam ser alimentados apenas com pão e água, proibidos de conversar 
com outros internos ou serem obrigados a realizar tarefas específicas. Desse modo, 
Chávez-García demonstra que a nova abordagem estatal frente aos jovens delin-
quentes e abandonados não significou meramente a transição para uma punição 
mais leniente, mas sim para uma forma de punir distinta: “não punir menos, mas 
punir melhor” (Foucault, 2011, p.79).

 	 O programa de Nelles envolvia também a separação de adolescentes de 
acordo com suas características individuais. Para tanto, o diretor esforçou-se 
para enviar jovens cujas características revelassem inaptidão para a reabilitação 
a outras instituições. Além disso, Nelles contribuiu para a promulgação de uma lei 
permitindo o ingresso na Whittier de jovens de até 15 anos, já que os mais velhos 
eram considerados de difícil correção.

Membro da Academia de Criminologia do Sul da Califórnia, Nelles era um 
grande entusiasta da utilização da ciência para resolver problemas sociais. Assim, 
foi bem-sucedido em defender a criação do Escritório de Pesquisas Juvenis da 
Califórnia dentro da escola Whittier, conduzido por um psicólogo da Universidade 
de Stanford. É interessante observar que instituições como essa também foram 
construídas no Brasil, como o Laboratório de Biologia Infantil estabelecido no Rio 
de Janeiro e o Instituto de Pesquisas Juvenis, em São Paulo (cf. Bernal, 2004). 
Além de realizar pesquisas sobre a delinquência juvenil, os trabalhadores do insti-
tuto californiano aplicavam um teste de QI aos internos da escola, utilizando uma 
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escala que apresentava sete níveis, que iam desde “superior” até “idiota”. O objetivo 
era identificar quais jovens eram passíveis de recuperação e quais deveriam ser 
enviados a outras instituições para reclusão e esterilização. 

Chávez-García explica que os pesquisadores chegaram à conclusão de que, em 
comparação com jovens não criminosos, jovens “delinquentes” apresentavam um 
QI bastante inferior. Igualmente, concluíram que jovens brancos apresentavam, 
em média, um “atraso mental” muito menor do que o de adolescentes perten-
centes a minorias raciais, como negros e mexicanos. Como consequência, jovens 
pertencentes a minorias raciais tornaram-se raros em Whittier, já que Nelles os 
enviava para outras instituições. Em complemento à aplicação dos testes de QI, 
o instituto contava com “avaliadores eugenistas”. Para abordar o trabalho desse 
grupo, Chávez-García recorre à figura de Mildred Covert, que dá nome ao Capítulo 
3. Covert, juntamente com seus colegas, entrevistou jovens e suas famílias com o 
objetivo de desvendar as causas hereditárias e ambientais de seu comportamento 
delinquente e de prever suas possibilidades de vida futura, baseando-se na eugenia.

A eugenia como um campo científico foi desenvolvida no final do século XIX. 
Inspirada em teorias biológicas como o Lamarckismo, segundo a qual o ambiente 
é capaz de moldar as características que um indivíduo passa a sua prole, a eugenia 
consistia na ideia de que a condição humana poderia ser melhorada prevenindo-se 
a transmissão de características tidas como inferiores. No Brasil, ideais eugênicos 
foram amplamente difundidos, inclusive no campo da punição. Como demonstra 
Alvarez (2003), ideias da escola italiana positivista influenciaram médicos e juristas 
que objetivavam reformar as leis penais no país, as quais deveriam se adequar a 
diferenças raciais. Nos Estados Unidos, teorias eugênicas foram defendidas por 
Charles Davenport, professor de Mildred Covert – na Universidade de Chicago 

– e criador do Escritório de Registros Eugênicos em 1910. A demanda por avalia-
ções de pacientes e presos era tão grande que Davenport criou um curso de seis 
semanas para treinamento de “avaliadores eugenistas”. Nesse curso, ensinavam-se 
antropologia, herança genética, origem de traços mentais e a aplicação de testes de 
QI. Em busca pelas causas da delinquência e na tentativa de prever o futuro dos 
jovens, os avaliadores entrevistavam adolescentes e suas famílias, investigando 
as características de seus parentes até a quarta geração, um trabalho semelhante 
ao levado a cabo na São Paulo do início do século XX (cf. Bernal, 2004).

O objetivo dos avaliadores era montar uma árvore genealógica, identificando 
os “defeitos” que os ascendentes poderiam ter passado a seus descendentes. Tais 
avaliadores buscavam por sinais de alcoolismo, imoralidade sexual, excitabilidade, 
apatia, nomadismo e crime. Questões como jeito de falar e de sorrir, receptividade, 
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vocabulário e aparência eram avaliadas e associadas a traços biológicos. Quando 
não era possível entrevistar os familiares, os avaliadores recorriam a fotografias 
para concluir sobre os traços de personalidade dos pais dos jovens. Em um dos 
relatórios descritos por Chávez-García, uma avaliadora narra que apenas olhando 
para a fotografia da mãe de um jovem, concluiu que ela era uma mulher de “perso-
nalidade fraca”. Além disso, as casas e as vizinhanças das famílias dos jovens eram 
avaliadas, seguindo escalas padronizadas produzidas na Whittier. Essas escalas 
permitiam a atribuição de pontos (até cinco) para cinco categorias, avaliando 
aspectos como limpeza e tamanho da casa.

Conforme Chávez-García, as ideias pré-concebidas sobre os entrevistados 
ficavam claras nos relatórios dos avaliadores, que usavam expressões como “casa 
típica de negros” ou “casa surpreendentemente limpa para uma família mexicana”, 
ou ainda “expressa [ao falar] os exageros típicos de sua raça” (p. 87). Embora consi-
derações raciais sobre adolescentes brancos e suas famílias fossem raras, quando 
eram utilizadas revelavam o favorecimento dos avaliadores a esse grupo. Em um 
relatório sobre uma família de ascendência sueca, por exemplo, consta que seus 
membros eram “muito disciplinados, como era de se esperar de sua raça” (p. 90).

Nos testes de QI em que jovens não brancos atingiam resultados positivos, os 
avaliadores pareciam esforçar-se para explicar o comportamento criminoso dos jovens 
a partir de outros fatores. A autora narra que John, um menino negro internado em 
Whittier, atingiu o nível de QI mais alto já encontrado na escola. Ao entrevistá-lo, a 
eugenista Mildred Covert relatou que, embora o jovem tivesse apenas 12 anos, seu 
vocabulário era superior ao de universitários. Contudo, Covert relata ter percebido 
que John possuía uma “inércia racial” (p.89). Em suas recomendações sobre o futuro 
de adolescentes como John, os relatórios eram claros: executar trabalhos manuais 
simples. Como no Brasil (Alvarez, 1990), a conversão dos jovens indisciplinados em 
trabalhadores úteis estava no centro das preocupações dos reformadores californianos.

No Capítulo 4, Chávez-García revela como alguns jovens eram selecionados 
para passar por um processo de esterilização compulsória. Tal prática, defendida 
nos Estados Unidos por grupos como a Sociedade Americana de Eugenia e a 
Fundação de Melhoramento Humano, era destinada a promover “as qualidades 
raciais das gerações futuras” (p. 115). Na Califórnia, tal prática foi legalizada em 
1909, e podia ser aplicada em casos de “doença mental que pode ter sido herdada 
e provavelmente será transmitida a descendentes” (p. 63). Contestada judicial-
mente, tal legislação teve sua legalidade reconhecida pela Suprema Corte, que 
afirmou sua utilidade no controle da reprodução de “imbecis”. Como resultado, 
cerca de 20.000 esterilizações foram levadas a cabo na Califórnia, um terço das 
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60.000 realizadas em todo o país, uma prática que só foi tornada ilegal em 1979 
no estado. Novamente, embora a maioria das esterilizações fosse dirigida contra 
brancos – que formavam a grande maioria da população –, não brancos estavam 
desproporcionalmente representados entre as vítimas.

Apesar do grande número de esterilizações realizadas, Chávez-García observa 
que a maioria das vítimas de esterilização era composta por pacientes em insti-
tuições de saúde mental. Uma minoria, cerca de 126 jovens “delinquentes”, foram 
esterilizados. O baixo número de adolescentes em comparação ao total de esteri-
lizados é atribuído pela autora ao desdém do eugenista Fred Butler – responsável 
pelo hospital que conduzia o procedimento – por criminosos. Tendo conduzido 
o Hospital de Sonoma por mais de 30 anos, Butler considerava que adolescentes 
delinquentes eram de difícil controle. Desse modo, a maioria dos jovens identi-
ficados como “débeis mentais” em Whittier eram enviados à Escola de Preston.

Esses três capítulos demonstram como saberes científicos articularam-se 
nas práticas de reforma dos jovens californianos. No Brasil, apesar de não terem 
sido promulgadas leis permitindo a esterilização compulsória, a ciência da época 
norteou a classificação, patologização e segregação de jovens “abandonados” e 

“delinquentes” (Bernal, 2004). Como demonstra Chávez-García, as práticas cientí-
ficas adotadas pelas instituições de reforma dos jovens californianos foram voltadas 
primordialmente às minorias raciais. Já no Brasil, ao analisar prontuários de jovens 
sob tutela do Serviço Social de Menores em São Paulo, Bernal (2004), não cons-
tatou haver tratamento diferenciado a brancos e negros. Todavia, a questão merece 
maior investigação. Nesse sentido, observa-se que, em relação a um período mais 
recente (1990-2006), Oliveira demonstra que a chance de adolescentes brancos 
serem sentenciados a uma medida privativa de liberdade é consideravelmente 
superior à de adolescentes negros (controladas outras variáveis), tanto no muni-
cípio quanto no estado de São Paulo. Portanto, assim como Chávez-García parte 
da situação atual de jovens negros e latinos nos Estados Unidos para conduzir 
uma pesquisa histórica sobre a justiça juvenil, é importante que pesquisadores 
brasileiros investiguem eventuais disparidades de tratamento racial nas práticas 
levadas a cabo durante a formação da justiça de jovens no país.

O Capítulo 5 da obra é dedicado à Escola Industrial de Preston. Seu foco 
principal reside nas práticas institucionais levadas a cabo na instituição desde 
o início de seu funcionamento, passando pela liderança de cerca de 25 anos de 
Otto Close, que dá nome ao capítulo, até os rumos da instituição após sua saída. 
Se as práticas de classificação, disciplina e, em alguns casos, esterilização foram 
responsáveis pelo sofrimento de diversos jovens institucionalizados na Whittier, a 
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descrição da autora sobre a Preston revelam práticas ainda mais duras. A Preston, 
embora também tenha surgido como alternativa às criticadas práticas punitivas 
direcionadas a jovens, não passou de uma prisão para adolescentes.

Ao longo dos anos, inúmeros castigos físicos foram denunciados na Preston, 
como o uso de chicotes de nove tiras com nós nas pontas, colocação de sal nas 
feridas dos jovens e isolamento. Nesse sentido, o próprio Close descreveu seus 
funcionários como “negligentes” e “sádicos”. Igualmente, outro diretor relatou 
o episódio em que sua esposa – que vivia com o marido na Preston – acordou 
horrorizada com os gritos e súplicas de jovens sendo chibatados. Uma das práticas 
que chama a atenção é a utilização de armas de fogo por alguns guardas, o que 
resultou na morte de um menino negro que tentou fugir da prisão.

Não obstante as péssimas condições da Preston em comparação à Whittier, um 
dos diretores que antecedeu Close buscou desenvolver um programa científico na 
instituição com a contratação de pesquisadores da Universidade de Berkeley. Contudo, 
dificuldades financeiras e inúmeras trocas de diretores fizeram com que a Preston 
não conseguisse estabelecer um programa semelhante ao da Whittier. A ineficácia 
da Escola na reforma de jovens era evidente: metade dos 250 jovens liberados pela 
Preston em 1929 por serem considerados exemplares tiveram como destino a prisão.

O cenário da Preston revela como os discursos de reforma da justiça juvenil e 
da necessidade de um tratamento especializado para a juventude não necessaria-
mente se traduzem em práticas reabilitadoras. No Brasil, tanto as instituições que 
foram construídas para salvar os jovens no início do século XX (Alvarez, 1990), 
quanto muitas das regidas pelo Estatuto da Criança e do Adolescente de 1990 – 
que prevê a proteção integral do jovem –, não deixaram de reproduzir práticas 
prisionais violentas (cf. SDH, 2012). 

No Capítulo 6, Cháves-García retorna à Escola Whittier para discutir eventos 
que deram início à remodelação do sistema de justiça juvenil da Califórnia. A partir 
das mortes de dois jovens de ascendência mexicana em celas de confinamento soli-
tário nos anos 1939 e 1940, uma série de investigações revelou as práticas brutais 
executadas na Whittier. Nos últimos anos do comando de Fred Nelles e após sua 
morte em 1927, o programa de reabilitação da Whittier foi praticamente extinto. 
Falta de recursos, incompetência dos diretores, apatia do público em relação aos 
reformatórios e o fechamento do centro de pesquisa fizeram com que a instituição 
se parecesse cada vez mais a uma prisão adulta.

Quando Benny Moreno foi encontrado com um cinto envolto no pescoço em 
uma cela de confinamento, onde estava por ter tentado fugir da instituição, a Whit-
tier passou a ser alvo de interesse público. Sob pressão da comunidade mexicana 
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da Califórnia, que viu nesse episódio mais um exemplo de discriminação racial, 
o governador do estado criou uma comissão para investigar o caso. Apesar de 
outros internos revelarem ter recebido cintos por parte dos funcionários sem uma 
explicação e de um deles ter ouvido um funcionário ameaçar Moreno, a comissão 
eximiu a instituição de qualquer responsabilidade na morte do jovem.

A morte de Edward Leiva no ano seguinte, no entanto, gerou investigações 
mais intensas. Assim como Moreno, Leiva foi encontrado morto em uma solitária. 
Seu suposto suicídio por asfixia com um lençol recebeu intensa cobertura midi-
ática, com mais de 150 artigos do jornal Los Angeles Examiner sobre a Whittier. 
Ao entrevistar o pai de Leiva, o jornal revelou que ele sabia dos abusos sofridos 
pelo filho, que lhe havia relatado agressões físicas e sua colocação em uma cela 
solitária, onde passara um mês alimentando-se apenas de pão e água. Contudo, 
quando o pai do menino lhe anunciou que denunciaria a situação às autoridades, 
Leiva suplicou-lhe para que não o fizesse, com medo de retaliações. 

Pressionado pelo público, mais uma vez o governador da Califórnia criou uma 
comissão para investigar a situação em Whittier. Nessa investigação, ao contrário 
da primeira, foram reveladas inúmeras violências praticadas dentro da instituição, 
inclusive com a conivência da direção. Um dos jovens ouvidos afirmou ter procu-
rado o Superintendente para falar dos abusos sexuais praticados pelos guardas, 
tendo recebido como resposta que o próprio adolescente seria o culpado por tais 
ocorrências. Igualmente, a comissão constatou que eram comuns as agressões 
físicas. Entre as práticas violentas reveladas, estava a estratégia de obrigar jovens 
a sentarem em aquecedores elétricos até que confessassem infrações, e o espanca-
mento e estupro coletivo de internos por seus companheiros. Em relação à morte 
de Leiva, a comissão concluiu que era fisicamente impossível o jovem ter se asfi-
xiado. Todavia, apesar das evidências, o Diretor do Departamento de Instituições 
da Califórnia desmereceu os testemunhos, afirmando que provinham de pessoas 

“de inteligência subnormal, insanas, psicopatas ou criminosos”.
 Ao final da investigação, a comissão sugeriu reformas na instituição para 

que esta desenvolvesse um programa verdadeiramente reabilitador. Entre as 
medidas sugeridas, estavam a contratação de profissionais de diversas áreas, fim 
dos castigos corporais, melhor treinamento e remuneração dos funcionários e 
incentivo a esportes e a atividades religiosas. Para além de Whittier, uma das 
consequências das investigações foi a criação da Autoridade Juvenil, a qual seria 
encarregada de substituir o caráter retributivo da justiça juvenil por um caráter 
reabilitador, uma proposta semelhante à que impulsionou a própria criação das 
escolas em Whittier e em Preston.
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Em um momento em que o Brasil se encaminha para um endurecimento 
da punição de jovens, com o aumento do período de internação de adolescentes 
(Brasil, 2015) e a diminuição da idade de responsabilização penal (Brasil, 1993), 
é importante que se produzam pesquisas não apenas sobre a punição de jovens 
na atualidade, mas também nas suas origens. Desse modo, será possível colocar 
o presente em perspectiva, identificando-se descontinuidades, permanências e 
atualizações nos discursos e práticas sobre a punição de adolescentes. Sob essa 
perspectiva, a partir de Estados de Delinquência, é possível investigar como 
questões tais quais a preocupação com a juventude pobre, a utilização de saberes 
científicos, o uso de práticas de disciplina e de castigos brutais, cujos efeitos já são 
conhecidos, atualizam-se na atual conjuntura da punição de adolescentes.
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Foucault, governmentality, and critique
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Tradução de Eduardo Altheman Camargo Santosb

Ocorre-me frequentemente citar conceitos, frases e textos de Marx, mas sem me 
sentir obrigado a acrescentar a isto a pequena peça autentificadora que consiste 
em fazer uma citação de Marx, em colocar cuidadosamente a referência de pé 
de página, e em acompanhar a citação de uma referência elogiosa, por meio de 
que se pode ser considerado como alguém que conhece Marx, que reverencia 
Marx e que será honrado pelas revistas ditas marxistas. Cito Marx sem dizê-lo, 
sem colocar aspas, e como eles não são capazes de reconhecer os textos de Marx, 
passo por ser aquele que não cita Marx. Será que um físico, quando faz física, 
experimenta a necessidade de citar Newton ou Einstein?
Michel Foucault, Sobre a prisão

Étienne Balibar escreveu certa vez que a obra de Foucault é marcada por um 
tipo de “embate genuíno” com Marx (1992, p. 39), sendo tal embate uma das prin-
cipais fontes de sua produtividade. De acordo com Balibar, Foucault deslocou-se, 
em seu desenvolvimento teórico, de uma ruptura com o marxismo enquanto teoria, 
para uma “aliança tática”, ou seja, para o uso de alguns conceitos marxistas ou 
de alguns conceitos compatíveis com o marxismo2. Concordo plenamente com 
tal observação e, na verdade, gostaria de lidar em maior detalhe com um desses 
conceitos: o conceito de governamentalidade. Ao mesmo tempo, não acho que 
Balibar esteja correto em afirmar que as diferenças entre Marx e Foucault se 
devam ao fato de que este adira a um “materialismo do corpo” que se concentra 

1	 N. do T.: Artigo publicado originalmente como: LEMKE, Thomas. Foucault, Governmentality, 
and Critique. Rethinking Marxism, 14:3, 2002, pp. 49-64, DOI: 10.1080/089356902101242288. 
Sempre que possível, o tradutor efetuou as correspondências das citações de Lemke, observando 
as traduções disponíveis para o leitor lusófono. 

a	 Professor de Sociologia com foco em “Biotecnologias, Natureza e Sociedade” na Faculdade de 
Ciências Sociais da Universidade J. W. Goethe, em Frankfurt am Main, Alemanha. 

b	 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo e bolsista do CNPq.

2	 Numa linha semelhante, Roberto Nigro afirma que uma permanente Auseinandersetzung com 
Marx (a palavra alemã captura o duplo sentido de confrontação e combate) está no coração da 
obra de Foucault (2001, p. 433).
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na crítica de técnicas disciplinares. Na verdade, Balibar não leva em consideração 
importantes transformações teóricas na obra de Foucault, especialmente após a 
publicação do volume um de História da Sexualidade, que resultou na aparição da 
problemática do governo, que é muito mais próxima de uma perspectiva marxista 
do que Balibar observou.

Neste artigo, gostaria de tratar de duas questões. Em primeiro lugar, por que o 
problema do governo assume um papel central na obra de Foucault? Em segundo, 
como esse conceito poderia servir para analisar e criticar as práticas neoliberais 
contemporâneas?

A GENEALOGIA DA GOVERNAMENTALIDADE
A obra de Foucault após Vigiar e punir é caracterizada por dois projetos aparen-

temente díspares. De um lado, há seu interesse em racionalidades políticas e na 
“genealogia do Estado”, que ele investiga em uma série de conferências, artigos e 
entrevistas. De outro, há uma concentração em questões éticas e na “genealogia 
do sujeito”, que é o tema de seu projeto de livro sobre a história da sexualidade. 
O “elo perdido” entre esses dois interesses de pesquisa é o problema do governo. 
Trata-se de um elo porque Foucault utiliza-o justamente para analisar as cone-
xões entre o que ele chamou de tecnologias de si e as tecnologias de dominação, 
a constituição do sujeito e a formação do Estado. E está perdido pois Foucault 
desenvolveu tal noção em suas conferências de 1978 e 1979 no Collège de France e 
o material encontra-se quase inteiramente não publicado – no momento, disponível 
apenas em fita de áudio3. Dado que nos anos de 1980 Foucault concentrou-se em 
sua história da sexualidade e na “genealogia da ética”, a problemática do governo 
enquanto contexto maior de sua obra ainda é deveras desconhecida.

As conferências de 1978 e 1979 focam-se na “genealogia do Estado moderno” 
(aula de 5 de abril de 1978 - Foucault, 1982, p. 43). Foucault cunha o conceito de 

“governamentalidade” como um “guia” para a análise que ele oferece por meio de 
reconstruções históricas que abrangem um período iniciado na Grécia Antiga 
até o neoliberalismo moderno (Foucault, 1997a, p. 67). O elo semântico entre 
governo (gouverner) e modos de pensamento (mentalité) indica que não é possível 
estudar as tecnologias de poder sem uma análise da racionalidade política que 
as sustentam. Mas há um segundo aspecto de igual importância. Foucault usa 
a noção de governo em um sentido abrangente, orientado em larga medida pelo 

3	  N. do T.: Como se sabe, tais conferências encontram-se hoje já publicadas, inclusive em portu-
guês. Cf. Foucault, 2008.
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sentido mais antigo do termo e esboçando a relação íntima entre formas de poder 
e processos de subjetivação. Enquanto hoje a palavra governo possui somente 
um significado político, Foucault é capaz de mostrar que até boa parte do século 
XVIII, o problema do governo era colocado em um contexto mais amplo. Governo 
era um termo discutido não apenas em tratados políticos, mas também em textos 
filosóficos, religiosos, médicos e pedagógicos. Além de gestão pelo Estado ou 
pela administração, “governo” também significava problemas de autocontrole, 
orientação para a família e para as crianças, gestão doméstica, direção da alma, 
e assim por diante. Por esse motivo, Foucault define governo como conduta, ou, 
mais precisamente, como “a conduta da conduta” e, logo, como um termo que vai 
do “governo de si” ao “governo dos outros”. De maneira geral, em sua história da 
governamentalidade, Foucault se empenha para mostrar como o Estado soberano 
moderno e o indivíduo autônomo moderno determinam reciprocamente suas 
emergências (aula de 8 de fevereiro de 1978 – Foucault, 1982, p. 16-17; Foucault, 
1995, p. 243–244; Senellart, 2006)4.

O conceito de governamentalidade foi corretamente considerado uma “noção 
chave” (Allen, 1991, p. 431) ou um “termo desordenador” (Keenan, 1982, p. 36) da 
obra de Foucault. Ele tem um papel decisivo em sua analítica do poder em diversos 
sentidos: ele oferece uma visão do poder para além de uma perspectiva centrada 
seja no consenso, seja na violência; ele liga tecnologias de si com tecnologias de 
dominação, a constituição do sujeito com a formação do Estado; e, finalmente, ele 
ajuda a diferenciar poder de dominação. Vamos examinar um aspecto de cada vez.

(1) A obra de Foucault dos anos de 1970 tinha um ponto de referência central: a 
crítica do “discurso jurídico-político” (Foucault, 1988). Sua tese era que esse modelo 
de poder sustenta tanto as teorias liberais da soberania, quanto as concepções 
marxistas dogmáticas da dominação de classe. Enquanto aquelas alegam que a 
autoridade legítima é codificada na lei e está enraizada em uma teoria de direitos, 
estas localizam o poder na economia e consideram o Estado um instrumento da 
burguesia. A suposição comum dessas concepções bastante heterogêneas é a ideia 
do poder como algo que pode ser possuído (por uma classe ou pelo Estado, por uma 
elite ou pelo povo), que é primariamente repressivo em seu exercício e que pode 
ser localizado em uma fonte única e centralizada, como o Estado ou a economia 
(Foucault, 1980, p. 78-109; Hindess, 1996).

4	  Está além do escopo desta apresentação resumir esses cursos (Cf. Lemke, 1997, 2001; Gordon, 
1991). Ao invés disso, neste artigo quero mostrar por que o conceito de governamentalidade ocupa 
um lugar central na obra de Foucault e como ele poderia ser utilizado como uma ferramenta 
para criticar estratégias neoliberais contemporâneas.
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Ao criticar em sua obra até meados de 1970 o papel central que os meca-
nismos da lei e da legitimação por consenso receberam na concepção jurídica do 
poder, Foucault viu o modo central de poder, acima de tudo, na guerra e na luta: 

“a hipótese de Nietzsche”, como ele a chamou (Foucault, 2002, p. 24-26; Foucault, 
1980, p. 91). Mas mesmo em sua recusa do conceito jurídico-discursivo do poder, 
ele permaneceu dentro desta problemática da legitimação e da lei. Ao alegar que 
a concepção estratégica deveria fornecer o “exato oposto” (1980, p. 97) do modelo 
jurídico, Foucault aceitou o modelo jurídico por simplesmente negá-lo: ao invés de 
consenso e lei, ele insistiu em coação e guerra; ao invés de assumir a perspectiva 
macro do Estado e de centrar-se nos detentores de poder, ele preferiu investigar 
a microfísica do poder e as estratégias anônimas. Em suma, o objetivo era “cortar 
a cabeça do rei” (Foucault, 1988, p.86) na análise política, deslocando o foco da 
lei e da legitimação, da vontade e do consenso. Mas ao rejeitar o modelo jurídico 
e adotar a visão oposta, Foucault inverteu-o. Ao invés de cortar a cabeça do rei, 
ele simplesmente virou de cabeça para baixo a concepção que ele criticava, ao 
substituir lei e contrato por guerra e conquista. Em outras palavras, o “degolar” 
só poderia ser o primeiro passo. Depois disso, é necessário lidar com a seguinte 
questão: “como é possível que esse corpo sem cabeça frequentemente se comporte 
como se ele de fato tivesse uma cabeça?” (Dean, 1994, p. 156, grifo no original)5.

Foucault examina essa questão introduzindo a problemática do governo. Ele 
agora sublinha que o poder é acima de tudo sobre orientação e Führung: isto é, 
governar as formas de autogoverno, estruturando e moldando o campo de ação 
possível dos sujeitos. Este conceito de poder como condução não exclui formas 
consensuais ou o recurso à violência. Ele significa que a coerção ou o consenso 
são reformulados como meios de governo entre outros; eles são antes “efeitos” ou 

“instrumentos” do que “fundação” ou “fonte” de relações de poder (Foucault, 1995, 
p. 242-245). “A hipótese de Foucault” – como proponho chamá-la, em contraste 
com a hipótese de Nietzsche – é caracterizada por investigar as condições de 
um consenso ou os pré-requisitos da aceitação. Consequentemente, o conceito 
de governamentalidade representa uma movimentação teórica para além da 
problemática do consenso e da vontade, de um lado, e da conquista e da guerra, 
de outro: “O modo de relação próprio do poder não há que ser buscado, então, do 
lado da violência e da luta nem do lado do contrato ou do nexo voluntário (que no 

5	  Dois pensadores marxistas franceses, Michel Pêcheux (1984) e Nicos Poulantzas (1985), esta-
vam entre os primeiros a lidar com esses problemas teóricos e a tentar formular uma crítica 
produtiva da concepção de poder de Foucault.
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máximo, só́ podem ser instrumentos), mas do lado deste modo de ação singular, 
nem guerreiro nem jurídico, que é o governo” (Foucault, 1995, p. 244; grifo meu).

(2) Isso nos leva à segunda característica da governamentalidade. A governa-
mentalidade é introduzida por Foucault para estudar a capacidade “autônoma” de 
autocontrole do indivíduo e como isso está ligado a formas de dominação política 
e exploração econômica. A esse respeito, o interesse de Foucault por processos 
de subjetivação não sinaliza que ele abandona a problemática do poder, mas, ao 
contrário, revela uma continuação e uma correção de seu trabalho anterior que o 
torna mais preciso e concreto. É correto falar em uma “ruptura”, mas essa ruptura 
não se dá entre a genealogia do poder e uma teoria do sujeito, mas dentro da proble-
mática do poder. O conceito de poder não é abandonado, mas é submetido a um 

“deslocamento teórico” (Foucault, 1984, p. 10) radical. Foucault corrige os achados 
dos estudos anteriores, nos quais ele investigou a subjetividade primariamente a 
partir de uma visão de “corpos dóceis” e enfatizou demasiadamente os processos 
de disciplina. Agora, a noção de governo é usada para investigar as relações entre 
tecnologias de si e tecnologias de dominação (Cf. Foucault, 2004b).

Parece-me que, se quisermos analisar a genealogia do sujeito nas sociedades 
ocidentais, temos de levar em conta não apenas as técnicas de dominação, mas 
também as técnicas do eu. Digamos que se tem de levar em conta a interação 
entre estes dois tipos de técnicas, os pontos em que as tecnologias de dominação 
dos indivíduos uns sobre os outros recorrem a processos pelos quais o individuo 
age sobre si próprio e, em contrapartida, os pontos em que as técnicas do eu são 
integradas em estruturas de coerção.
O ponto de contato do modo como os indivíduos são manipulados e conhecidos 
por outros encontra-se ligado ao modo como se conduzem e se conhecem a si 
próprios. Pode chamar-se a isto o governo. Governar as pessoas no sentido lato 
do termo, tal como se dizia, na França no século XVI do governar as crianças, 
ou do governar a família, ou governar almas, não é uma maneira de forçar as 
pessoas a fazer o que o governador quer. É sempre um difícil e versátil equilí-
brio de complementaridade e conflito entre técnicas que asseguram a coerção 
e processos por meio dos quais o eu é construído e modificado por si próprio 
(Foucault, 1993, p. 208-9).

(3) Foucault introduz uma diferenciação entre poder e dominação que está 
apenas implícita em seu trabalho anterior. Ele insiste que “[...] é preciso distinguir 
as relações de poder como jogos estratégicos entre liberdades – jogos estratégicos 
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que fazem com que uns tentem determinar a conduta dos outros, ao que os outros 
tentam responder não deixando sua conduta ser determinada ou determinando 
em troca a conduta dos outros – e os estados de dominação, que são o que geral-
mente se chama de poder. E entre os dois, entre os jogos de poder e os estados de 
dominação, temos as tecnologias governamentais [...]” (2004a, p. 285). Segue-se 
a isso que Foucault identifica três tipos de relações de poder: jogos estratégicos 
entre liberdades, governo e dominação.

Poder como jogos estratégicos é uma característica ubíqua da interação 
humana na medida em que significa estruturar o campo possível de ação de 
outros. Isso pode assumir muitas formas (por exemplo, manipulação ideológica 
ou argumentação racional, conselho moral ou exploração econômica), mas não 
necessariamente significa que o poder é exercido contra os interesses da outra parte 
de uma relação de poder, e nem que “determinar a conduta dos outros” é intrin-
secamente “mau”. Além disso, relações de poder nem sempre resultam em uma 
remoção de liberdade ou de opções disponíveis para os indivíduos. Ao contrário, 
poder, no sentido que Foucault dá ao termo, pode resultar em um “empoderamento” 
ou em “responsabilização” dos sujeitos, forçando-os a tomarem decisões “livres” 
em campos de ação.

Governo refere-se a modos de poder mais ou menos sistematizados, regulados 
e refletidos (uma “tecnologia”) que vão além do exercício espontâneo de poder sobre 
outros, seguindo uma forma específica de raciocínio (uma “racionalidade”) que 
define o telos da ação ou os meios adequados para realizá-la. Governo, então, é “a 
regulação da conduta pela aplicação mais ou menos racional dos meios técnicos 
apropriados” (Hindess, 1996, p. 106). Por exemplo, em suas conferências sobre 
a “genealogia do Estado”, Foucault distingue entre o pastorado cristão como um 
governo espiritual das almas orientado para a salvação em outro mundo, e a razão 
de Estado como um governo político dos homens garantindo bem-estar nesse 
mundo. De maneira muito próxima, o poder disciplinar ou o soberano são rein-
terpretados não como formas opostas de poder, mas como diferentes tecnologias 
de governo.

Dominação é um tipo particular de relação de poder que é tanto estável quanto 
hierárquica, fixa e difícil de ser revertida. Foucault reserva o termo “dominação” 
para “o que normalmente chamamos de poder” (2004a, p. 285). Dominação refere-

-se àquelas relações assimétricas de poder nas quais as pessoas subordinadas 
têm pouco espaço de manobra porque sua “margem de liberdade é extremamente 
limitada” (p. 277). Mas estados de dominação não são a fonte primária para se 
manter o poder ou explorar assimetrias; ao contrário, eles são efeitos de tecnolo-
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gias de governo. Tecnologias de governo são responsáveis pela sistematização, pela 
estabilização e pela regulação de relações de poder que podem levar a um estado 
de dominação (Cf. Hindess, 1996; Patton, 1998; Lazzarato, 2000).

NEOLIBERALISMO E CRÍTICA
Como esse quadro teórico poderia ser usado para uma crítica do neolibera-

lismo? A relevância e a contribuição potencial do conceito de governamentalidade 
pode ficar mais clara se a compararmos com as formas dominantes de crítica das 
práticas neoliberais. Muito esquematicamente, encontramos três linhas principais 
de análise que são partilhadas por uma grande aliança, de sociólogos como Anthony 
Giddens e Pierre Bourdieu, a proponentes da teoria marxista – mesmo que suas 
respectivas posições políticas e teóricas difiram consideravelmente. Em primeiro 
lugar, o neoliberalismo é tratado como um manipulador “conhecimento errado” da 
sociedade e da economia que deve ser substituído por um conhecimento correto 
ou emancipatório – o que significa científico ou “imparcial”. A crítica frequente-
mente foca-se nas “contradições inerentes” ou na “teoria falha” do neoliberalismo 
que não poderia suportar a luz das “verdadeiras” leis da sociedade e dos “reais” 
mecanismos da política: neoliberalismo como uma ideologia. Em segundo lugar, 
críticos veem no neoliberalismo a extensão da economia no domínio da política, 
o triunfo do capitalismo sobre o Estado, a globalização que escapa às regulações 
políticas do Estado-nação. Esse diagnóstico é seguido da terapia apropriada. A 
estratégia (defensiva) almeja “civilizar” um capitalismo “bárbaro” que hoje em 
dia saiu do controle; a ênfase é colocada na re-regulação e na re-incorporação 
[reembedding]: neoliberalismo como uma realidade político-econômica. A terceira 
linha de crítica é dirigida contra os efeitos destrutivos do neoliberalismo sobre os 
indivíduos. Poderíamos citar a desvalorização das experiências tradicionais que 
o neoliberalismo promove, o processo de individualização colocando em risco os 
laços coletivos, e os imperativos de flexibilidade, de mobilidade e de assunção de 
riscos que ameaçam valores familiares e afiliações pessoais: neoliberalismo como 

“anti-humanismo prático”.
Embora essas formas de crítica apontem corretamente alguns efeitos impor-

tantes do governo neoliberal, elas são ao mesmo tempo marcadas por limitações 
e deficiências sérias. O problema principal é que elas empreendem uma crítica do 
neoliberalismo que conta com os próprios conceitos que elas pretendem criticar. 
Elas operam opondo conhecimento ao poder, Estado à economia, sujeito à repressão, 
e podemos muito bem questionar que papel esses dualismos têm na constituição e 
estabilização das sociedades capitalistas liberais. Creio que a contribuição crítica 
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do conceito de governamentalidade para o estudo da governamentalidade neoli-
beral está justamente em superar [bridging] esses dualismos, tentando analisá-los 
em um “plano de imanência”. Ao acoplar formas de conhecimento, estratégias de 
poder e tecnologias de si, ela permite uma consideração mais abrangente das trans-
formações políticas e sociais em curso, dado que ela torna visível a profundidade 
e a amplitude dos processos de dominação e exploração. Vamos desenvolver um 
pouco este ponto nos voltando para cada crítica em maior detalhe.

RACIONALIDADE E REALIDADE
O primeiro aspecto importante do conceito de governamentalidade é que ele 

não justapõe política e conhecimento, mas articula um “conhecimento político” 
(Foucault, 1997a, p. 67). Foucault não coloca a questão da relação entre práticas e 
racionalidades, sua correspondência ou não correspondência, no sentido de um 
desvio ou deficiência da razão. Seu “problema principal” não é investigar se práticas 
conformam-se a racionalidades, “mas descobrir a que tipo de racionalidade elas 
recorrem” (2003b, p. 78). A analítica do governo não se concentra somente nos 
mecanismos de legitimação da dominação ou de mascaramento da violência, mas se 
foca no conhecimento que é parte das práticas, na sistematização e “racionalização” 
de uma pragmática da orientação. Nesta perspectiva, racionalidade refere-se não a 
uma razão transcendental, mas a práticas históricas; ela não implica um julgamento 
normativo, dado que se refere a relações sociais. Foucault deixa isso muito claro:

Não creio que se possa falar de “racionalização” em si, sem, de uma parte, supor 
um valor razão absoluto e sem se expor, de outra, a pôr um pouco de qualquer 
coisa sob a rubrica das racionalizações. Penso que é preciso limitar essa palavra 
a um sentido instrumental e relativo. A cerimônia dos suplícios públicos não é 
mais irracional em si que o encarceramento em uma cela; mas ela é irracional 
em relação a um tipo de prática penal que fez aparecer uma nova maneira de 
visar, através da pena, a certos efeitos, de calcular sua utilidade, de lhe encontrar 
justificações, de graduá-la etc. Digamos que não se trata de aferir práticas com a 
medida de uma racionalidade que as faria apreciar como formas mais ou menos 
perfeitas de racionalidade; mas, antes, de ver como formas de racionalizações se 
inscrevem em práticas, ou sistemas de práticas, e que papel elas desempenham 
ali. Pois é verdade que não há “práticas” sem um certo regime de racionalidade 
(Foucault, 2003a, pp. 342).



202 

Plural 24.1

Thomas Lemke

Nesta perspectiva, uma racionalidade política não é um conhecimento puro e 
neutro que simplesmente “representa” a realidade governada. Não é uma instância 
exterior, mas um elemento do próprio governo que ajuda a criar um campo 
discursivo no qual exercer o poder é “racional”. O conceito de governamentalidade 
sugere que é importante averiguar não somente se a racionalidade neoliberal é 
uma representação adequada da sociedade, mas também como ela funciona como 
uma “política da verdade”, produzindo novas formas de conhecimento, inventando 
noções e conceitos diferentes que contribuem para o “governo” de novos domínios 
de regulação e de intervenção 6.

O discurso sobre “desenvolvimento sustentável” pode servir como um exemplo 
para ilustrar esse ponto. Um aspecto importante da “nova ordem mundial” é a 
reconceitualização da natureza externa em termos de um “ecossistema”. A natu-
reza, que outrora significou um espaço independente claramente separado do 
social, com um poder independente para agir, e regulado por leis autônomas, está 
cada vez mais se tornando o “meio ambiente” do sistema capitalista. A concepção 
do ecossistema é também a reinvenção das fronteiras entre natureza e sociedade. 
Tendo em vista os perigos “globais” de hoje, o principal problema agora é menos 
a noção restritiva dos “limites de crescimento” do que um crescimento dinâmico 
dos limites. Em uma era de “desenvolvimento sustentável”, áreas previamente 
inexploradas estão sendo abertas no interesse de capitalização e de oportunidades 
para exploração comercial. A natureza e a própria vida estão sendo tragadas para 
dentro do discurso econômico de gestão eficiente de recursos.

A natureza não é mais definida e tratada como um domínio externo e explorá-
vel. Por meio de um novo processo de capitalização, ocasionado primariamente 
por uma troca na representação, aspectos anteriormente “não capitalizados” da 
natureza e da sociedade tornam-se internos ao capital [...] Essa transformação 

6	  Foucault introduziu a noção de problematização para separar mais claramente em seus estudos 
o procedimento metodológico de “nominalismo histórico” e “crítica nominalista” (Foucault, 
2003a, p. 351) de concepções realistas, de um lado, e posições relativistas, de outro.

Pois quando digo que estou estudando a “problematização” da loucura, do crime ou da 
sexualidade, isso não é uma forma de negar a realidade de tais fenômenos. Pelo con-
trário, tentei mostrar que era precisamente algo realmente existente no mundo que foi 
alvo de regulação social em um dado momento. A questão que se coloca é essa: como e 
por que algumas coisas muito diferentes no mundo foram postas juntas, caracterizadas, 
analisadas e tratadas como, por exemplo, a “doença mental”? Quais são os elementos 
que são relevantes para uma determinada “problematização”? 
E mesmo que eu não venha a dizer que o que é caracterizado como “esquizofrenia” cor-
responda a algo real no mundo, isso não tem nada a ver com idealismo. Pois eu acho que 
há uma relação entre a coisa que é problematizada e o processo de problematização. A 
problematização é uma “resposta” a uma situação concreta que é real. (Foucault, 2013, 
p. 113; cf. Lemke, 1997, p. 327–46)
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talvez seja mais visível nas discussões sobre a biodiversidade da floresta tropical: 
a chave para a sobrevivência da floresta tropical é vista como localizada nos genes 
da espécie, cuja utilidade pode ser liberada para lucro por meio de engenharia 
genética e de biotecnologia na produção de produtos comercialmente valorosos, 
como fármacos. Logo, o capital desenvolve uma tendência conversadora [con-
versationalist], significativamente diferente de sua forma destrutiva e impru-
dente usual (Escobar, 1996, p. 47; comparar com Eblinghau; Stickler, 1996; cf. 
também Darier, 1999). 

Além disso, o conceito de governamentalidade ajuda a localizar com precisão 
o caráter estratégico do governo. Diferenciar racionalidades de tecnologias de 
governo não assinala o choque entre programa e realidade, a confrontação do 
mundo do discurso com o campo das práticas. As relações entre racionalidades 
e tecnologias, programas e instituições são muito mais complexas do que uma 
simples aplicação ou transferência. A diferença entre os objetivos visados de um 
programa e seus efeitos reais não se refere à pureza do programa e à impureza 
da realidade, mas a realidades diferentes e a estratégias heterogêneas. A história 
não é a realização de um plano, mas o que se encontra “entre” esses níveis. Logo, 
Foucault vê as racionalidades como parte de uma realidade que é caracterizada 
pelo “fracasso” permanente de programas.

Permita-me fazer referência novamente a um exemplo que o próprio Foucault 
forneceu em Vigiar e Punir: o fracasso do sistema prisional, que produziu a delin-
quência como um efeito não intencional. Em sua genealogia da prisão, Foucault 
não confronta realidade com intenção, e tampouco concebe o problema em termos 
de funcionalidade ou adequação. A institucionalização da prisão no século XIX 
produziu

um efeito que não estava de modo algum previsto de antemão, que nada tinha 
a ver com uma astúcia estratégica produzida por uma figura meta ou trans-
histórica que o teria percebido e desejado. Este efeito foi a constituição de um 
meio delinquente. [...] A prisão funcionou como filtro, concentração, profissio-
nalização, isolamento de um meio delinquente. A partir mais ou menos de 1830, 
assiste−se a uma reutilização imediata deste efeito involuntário e negativo em 
uma nova estratégia, que de certa forma ocupou o espaço vazio ou transformou o 
negativo em positivo: o meio delinquente passou a ser reutilizado com finalidades 
políticas e econômicas diversas (como a extração de um lucro do prazer, com a 
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organização da prostituição). É isto que chamo de preenchimento estratégico 
do dispositivo (Foucault, 1979b, p. 245–6).

Ao reconstruir essa “dimensão estratégica”, também é possível levar mais em 
consideração os conflitos e resistências que são promovidos contra tecnologias e 
racionalidades de governo. Embates e lutas não ocorrem somente em um inter-
valo “entre” programas e sua “realização”; eles não são limitados a algum tipo de 

“energia negativa” ou capacidade obstrutiva. Ao invés de “distorcer” o programa 
“original”, na verdade eles são sempre já parte dos programas em si, contribuindo 
ativamente com “transigências”, “fissuras” e “incoerências” dentro deles. Logo, a 
análise da governamentalidade não leva em consideração somente “rupturas” ou 

“hiatos” entre programa e tecnologia, mas também no interior de cada um desses, 
enxergando-os não como sinais de seu fracasso, mas como a própria condição 
de sua existência (Cf. Malpas; Wickham, 1995; O’Malley; Weir; Shearing, 1997; 
Lemke, 2000).

Precisamos de fato nos abster de uma “concepção racionalista da racionali-
dade”. Práticas neoliberais não estão necessariamente instáveis ou em crise quando 
elas se apoiam em clivagens sociais cada vez maiores ou quando se relacionam com 
um programa político incoerente. O neoliberalismo pode funcionar não ao invés 
de exclusão social e de processos de marginalização ou de “deficiências” políticas; 
ao contrário, a renúncia a seguridades sociais e a direitos políticos pode muito 
bem demonstrar ser sua raison d’être.

ECONOMIA E POLÍTICA
O conceito de governamentalidade também demonstra ser útil para corrigir o 

diagnóstico do neoliberalismo como uma expansão da economia na política, que 
toma como dada a separação entre Estado e mercado. Segundo esse argumento, 
há alguma economia “pura” ou “anárquica” que será “regulada” ou “civilizada” 
por uma reação política da sociedade. Mas, como sabemos desde Marx, não há 
mercado independente do Estado e a economia é sempre economia política. O 
problema com esse tipo de crítica é que ela partilha do programa (neo)liberal de 
uma separação entre política e economia. A perspectiva da governamentalidade 
torna possível o desenvolvimento de uma forma dinâmica de análise que não se 
limita a anunciar a “retirada da política” ou a “dominação do mercado”, mas que 
decifra o assim chamado fim da política em si como um programa político.

Em sua obra, Foucault mostra que a “arte de governo” não se limita ao campo 
da política como separado da economia. Ao invés disso, a constituição de um espaço 
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conceitual e praticamente distinto, governado por leis autônomas e uma racionali-
dade própria, é em si um elemento do governo “econômico” 7. Já em seu trabalho 
sobre a disciplina, Foucault apontou repetidamente que o poder da economia era 
garantido por uma “economia do poder” prévia, dado que a acumulação de capital 
presume tecnologias de produção e formas de trabalho que possibilitam pôr em 
uso uma multidão de seres humanos de uma maneira economicamente lucrativa. 
Foucault mostrou que a força-de-trabalho primeiro deve ser constituída antes que 
possa ser explorada: isto é, que o tempo de vida deve ser sintetizado em tempo de 
trabalho, que indivíduos devem ser subjugados ao ciclo da produção, que hábitos 
devem ser formados, e que o tempo e o espaço devem ser organizados de acordo 
com um esquema. Logo, a exploração econômica exigiu um “investimento político 
do corpo” (1997b, p. 25) prévio. Por meio dessa reorientação teórica, Foucault 
esperava complementar e alargar a crítica da economia política de Marx com uma 

“crítica da anatomia política” 8.
Em seus estudos sobre governamentalidade e em seus cursos no Collège de 

France sobre a razão neoliberal, Foucault leva essa forma de análise um passo 
além, combinando a “microfísica do poder” com a questão macropolítica do Estado. 
Novamente, ele não limita o campo das relações de poder ao governo do Estado; ao 
contrário, Foucault está interessado na questão de como relações de poder puderam 
concentrar-se historicamente na forma do Estado sem jamais serem redutíveis a 
ele. Seguindo essa linha de investigação, Foucault vê o Estado como “nada mais 
que o efeito móvel de um regime de governamentalidades múltiplas. [...] trata-se 
de passar para o lado de fora e interrogar o problema do Estado, de investigar o 
problema do Estado a partir das práticas de governamentalidade” (2008, p. 106). 
Quando Foucault fala da “governamentalização do Estado” (1979a, p. 292), ele 
não pressupõe que o governo é uma técnica que poderia ser aplicada ou utilizada 

7	  Conforme escreve Foucault:
Quesnay fala de um bom governo como de um “governo econômico”. E se Quesnay fala 
de governo econômico − que no fundo é uma noção tautológica, visto que a arte de 
governar é precisamente a arte de exercer o poder segundo o modelo da economia – é 
porque a palavra economia, por razões que procurarei explicitar, já começa a adquirir 
seu sentido moderno e porque neste momento se começa a considerar que é da própria 
essência do governo ter por objetivo principal o que hoje chamamos de economia. A 
palavra economia designava no século XVI uma forma de governo; no século XVIII, 
designará um nível de realidade, um campo de intervenção do governo através de uma 
série de processos complexos absolutamente capitais para nossa história. Eis portanto 
o que significa governar e ser governado. (Foucault, 1979a, pp. 281-2; cf. Meuret, 1993; 
Miller; Rose, 1990)

8	  Tentei rascunhar alhures algumas implicações desse encontro teórico entre Foucault e Marx 
para a teoria organizacional (Lemke, 1999). Uma abordagem mais elaborada de “uma crítica da 
economia política da organização”, combinando uma perspectiva histórico-materialista e uma 
genealógica, foi realizada em Türk; Lemke; Bruch, 2002 (Cf. também Türk, 1999; Bruch, 1999).



206 

Plural 24.1

Thomas Lemke

por autoridades ou aparelhos de Estado; ao invés disso, ele compreende o próprio 
Estado como uma tática de governo, como uma forma dinâmica e uma estabili-
zação histórica de relações de poder da sociedade. Logo, a governamentalidade é

ao mesmo tempo interior e exterior ao Estado. São as táticas de governo que 
permitem definir a cada instante o que deve ou não competir ao Estado, o que 
é público ou privado do que é ou não estatal, etc.; portanto o Estado, em sua 
sobrevivência e em seus limites, deve ser compreendido a partir das táticas gerais 
da governamentalidade. (Foucault, 1979a, p. 292)

A discussão de Foucault a respeito da governamentalidade neoliberal mostra 
que a assim chamada retirada do Estado é, na verdade, um prolongamento do 
governo: o neoliberalismo não é o fim da política, mas sua transformação, que 
reestrutura as relações de poder na sociedade. O que observamos hoje não é uma 
diminuição ou uma redução da soberania estatal e das capacidades de plane-
jamento, mas um deslocamento de técnicas de governo formais para técnicas 
informais e a aparição de novos atores na cena do governo (por exemplo, organiza-
ções não-governamentais) que indicam transformações fundamentais na condição 
do Estado [statehood] e uma nova relação entre o Estado e atores da sociedade 
civil. Isso inclui, de um lado, o deslocamento de formas de práticas que eram 
anteriormente definidas em termos do Estado-nação para níveis supranacionais, e, 
de outro, o desenvolvimento de formas de subpolíticas “por baixo” da política em 
sua acepção tradicional. Em outras palavras, a diferença entre Estado e sociedade, 
política e economia não funciona como uma fundação ou um limite, mas como 
elemento e efeito de tecnologias neoliberais de governo específicas.

DOMINAÇÃO E TECNOLOGIAS DE SI
Enquanto muitas formas contemporâneas de crítica ainda se apoiam no 

dualismo entre liberdade e coação, consenso e violência, da perspectiva da gover-
namentalidade, a polaridade entre subjetividade e poder deixa de ser plausível: 
governo refere-se a um continuum que se estende do direito do governo político 
até formas de autorregulação – a saber, “tecnologias de si”.

Essa postura teórica permite uma análise mais complexa das formas neolibe-
rais de governo, que se caracterizam não somente por intervenção direta por meio 
de aparelhos de Estado incumbidos e especializados, mas também desenvolvem 
distintivamente técnicas indiretas para liderar e controlar indivíduos. A estratégia 
de tornar “responsáveis” os sujeitos individuais (e também coletivos, como famí-
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lias, associações, etc.) implica deslocar a responsabilidade por riscos sociais, tais 
quais doença, desemprego, pobreza e assim por diante, e pela vida em sociedade, 
para o domínio pelo qual o indivíduo é responsável, e implica transformá-la em 
um problema de “cuidado de si”. Uma marca chave da racionalidade neoliberal é 
a congruência que ela se empenha em alcançar entre um indivíduo responsável e 
moral, e um indivíduo econômico-racional. Ela aspira a construir sujeitos responsá-
veis cuja qualidade moral está baseada no fato de que eles calculam racionalmente 
os custos e benefícios de certo ato em oposição a outros atos alternativos. Uma 
vez que a escolha de opções para ação é – ao menos como quer a noção neoliberal 
de racionalidade – a expressão do livre-arbítrio assentada em uma decisão auto-
determinada, as consequências da ação são suportadas somente pelo sujeito, que 
também é o único responsável por elas. Essa estratégia pode ser implementada 
em todos os tipos de áreas e leva à transformação de áreas de responsabilidade 
social em uma questão de provisões pessoais (Rose; Miller, 1992; Garland, 2012; 
Rose, 1996, p. 50–62; O’Malley, 1996, p. 199–204).

O ponto é que não é suficiente focar-se na destruição de formas identitárias 
sem levar em consideração a produção de novos modos de subjetividade ligados a 
tecnologias governamentais. Uma série de estudos desenvolveram vários aspectos 
da transformação em “tecnologias de si”. Gostaria de mencionar brevemente um 
deles. Em seu estudo sobre os movimentos de “autoestima” nos Estados Unidos, 
Barbara Cruikshank mostra como as fronteiras entre o privado e o público são 
redesenhadas no modelo neoliberal de racionalidade. A abordagem da “autoes-
tima” considera que uma grande variedade de problemas sociais tem sua fonte em 
uma falta de autoestima por parte das pessoas concernidas. Cruikshank analisa 
os programas governamentais correspondentes lançados na Califórnia baseados 
nessa suposição e verifica que sua implementação envolveu mais do que a mera 
substituição do político pelo pessoal e da ação coletiva pela dedicação pessoal. O 
movimento da “autoestima”, sugere Cruikshank, não se limita ao domínio pessoal, 
dado que seu objetivo é uma nova política e uma nova ordem social. Ele promete 
resolver problemas sociais anunciando uma revolução – não contra o capitalismo, o 
racismo, o patriarcado e assim por diante, mas contra a maneira (errada) de gover-
narmos a nós mesmos. Nesse sentido, o ângulo de possível intervenção política e 
social muda. Não são fatores sócio-estruturais que decidem se o desemprego, o 
alcoolismo, a criminalidade, os maus-tratos infantis, e assim por diante, podem 
ser solucionados, mas sim categorias individuais-subjetivas. Logo, a “autoestima” 
tem muito mais a ver com a autoavaliação do que com respeito próprio, dado 
que o eu tem de ser continuamente mensurado, julgado e disciplinado a fim de 
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ajustar o “empoderamento” pessoal a parâmetros coletivos. Dessa maneira, uma 
harmonia eternamente precária (e, por conseguinte, que deve ser constantemente 
reavaliada) tem de ser forjada entre os objetivos políticos do Estado e um “estado 
de estima” pessoal (Cruikshank, 1999; Cf. também Nettleton, 1997; Greco, 1998; 
Valverde, 1998).

CONCLUSÃO: GOVERNAMENTALIDADE, MARXISMO E POLÍTICA DA VERDADE
Para resumir, o conceito de governamentalidade concebe o neoliberalismo 

não somente como uma retórica ideológica, como uma realidade político-econô-
mica, ou como um anti-humanismo prático, mas acima de tudo como um projeto 
político que se empenha em criar uma realidade social que ele sugere já existir. 
A análise da governamentalidade lembra-nos que a economia política baseia-se 
em uma anatomia política do corpo. Podemos decifrar uma governamentalidade 
neoliberal na qual não somente o corpo individual, mas também instituições e 
corpos coletivos (repartições públicas, universidades, etc.), corporações e Estados 
têm de ser “enxutos”, “adequados”, “flexíveis” e “autônomos”. A abordagem da 
governamentalidade também se foca na conexão integral entre níveis micro e 
macropolíticos (por exemplo, globalização ou competição por locais “atrativos” 
para empresas e imperativos pessoais quanto à beleza ou uma dieta regimentada). 
Além disso, ela enfatiza a relação íntima entre agências “ideológicas” e “político-
-econômicas” (por exemplo, a semântica da flexibilidade e a introdução de novas 
estruturas de produção). Isso nos permite lançar uma luz mais forte nos efeitos 
que a governamentalidade neoliberal tem em termos de (auto)regulação e de 
dominação. Esses efeitos incluem não somente a simples reprodução das assime-
trias sociais existentes ou sua ofuscação ideológica, mas são o produto de uma 
recodificação dos mecanismos sociais de exploração e de dominação na base de 
uma nova topografia do social.

A analítica do governo de Foucault oferece uma perspectiva teórica e crítica 
que encontra paralelos em muitos esforços similares e em desenvolvimentos 
recentes na teoria marxista. Permita-me apenas nomear alguns. Em primeiro 
lugar, o conceito de governamentalidade poderia ser ligado àquelas teorias do 
Estado que trabalham em uma tradição neo-Gramsciana, fazendo uso da noção 
de hegemonia e ao mesmo tempo deslocando a distinção política entre Estado 
e sociedade civil (Jessop, 1990; Demirovic, 1997). Em segundo lugar, há alguns 
paralelos surpreendentes entre o trabalho de Foucault a respeito da disciplina 
e das tecnologias de si e as observações de Althusser a respeito do processo de 
interpelação, o conceito de ideologia e a formação da subjetividade (Montag, 1995; 
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Butler, 1997). Em terceiro, a noção de biopoder de Foucault como o governo dos 
vivos foi apropriada por Michael Hardt e Antonio Negri em sua investigação do 
funcionamento material do “Império”. Eles corretamente alegam que a obra de 
Foucault não somente ajuda a compreender a “transição histórica, de época, nas 
formas sociais da sociedade disciplinar para a sociedade de controle”, mas que 
Foucault também “permite reconhecer a natureza biopolítica do novo paradigma 
de poder” (Hardt; Negri, 2001, p. 43, grifos no original; Deleuze, 1992). Final-
mente, o conceito de Foucault da economia como uma prática governamental é 
muito próximo daqueles que trabalham na direção de um “descentramento da 
economia” e de um “materialismo pós-moderno” (Milberg, 1991; Gibson-Graham, 
1999; Callari; Ruccio, 1996).

Permita-me concluir apontando muito brevemente a capacidade autocrítica 
desta forma de análise. Ao situar os processos de construção da teoria e a invenção 
de conceitos em um espaço sócio-histórico, o conceito de governamentalidade nos 
permite problematizar seus efeitos de verdade. Logo, torna-se possível explicar 
o caráter performativo da teorização, que poderia ser compreendido como uma 
forma de “política da verdade”. Essa concepção “estratégica” da teoria deveria 
prevenir uma falha muito séria que domina muito da crítica contemporânea: a 

“essencialização da crítica ao essencialismo”. O que quero dizer com isso? Quando 
cientistas políticos e sociais cada vez mais reivindicam a importância de categorias 
como “invenção”, “ficção” e “construção” para seus trabalhos, eles frequentemente 
duplicam a atitude teórica que eles pretendiam criticar incialmente: eles sustentam 
que a postura “pós-estruturalista” ou “anti-essencialista” que eles adotam sinaliza 
um conhecimento “correto” ou “verdadeiro”. Como consequência, eles assumem 
na verdade uma posição teórica que Foucault uma vez criticou como um “discurso 
jurídico-político” (Foucault, 1988; Cf. também Rouse, 1993 sobre a “soberania 
epistêmica”), dado que ela carece de qualquer noção da materialidade do processo 
de produção de teoria.

Na perspectiva da governamentalidade, somos sempre obrigados a refletir 
sobre as condições históricas e sociais que tornaram “real” certo conhecimento 
histórico da sociedade, levando em consideração as consequências teóricas e 
não-teóricas possíveis dessas “verdades”. Deveríamos distinguir cuidadosamente 
entre desnaturalização e desmaterialização. E, novamente, isso é mais do que um 
imperativo teórico ou metodológico. Encontramos hoje um estranho paralelismo 
entre as intervenções práticas da análise genômica e da engenharia biotecnoló-
gica, de um lado, e a avaliação teórica do construtivismo, de outro. Na verdade, o 
reconhecimento científico cada vez maior do pensamento “anti-essencialista” e a 
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distância teórica de identidades “naturalizadas” pode estar em uma perturbadora 
harmonia com uma racionalidade política que tenta incorporar os últimos resíduos 
da “natureza” no paraíso flexível do neoliberalismo – apenas para renaturalizar 
essa própria forma de sociedade como algo dado naturalmente.

Este artigo foi apresentado primeiramente na Conferência “Rethinking 
Marxism” na Universidade de Amherst, Massachussets de 21 a 24 de setembro 
de 2000. Algumas seções contêm versões revisadas de material previamente 
publicado (Cf. Lemke, 2001). Sou grato a Warren Montag, Carlos Novas, Jack 
Amariglio e a um parecerista anônimo por seus comentários e críticas a respeito 
de versões anteriores deste artigo. Os erros que podem ter permanecido são 
certamente meus.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Allen, Barry. Government in Foucault. Canadian Journal of Philosophy, 21, (4), p. 421–40, 

1991.
Balibar, Étienne. “Foucault and Marx: The question of nominalism”. In: Armstrong, 

Timothy J. (ed.). Michel Foucault philosopher. New York: Routledge, 1992, p. 38–56.
Bruch, Michael. Toward a theory of modern domination: From the capital relation to 

the organizational relation. International Journal of Political Economy 29, (3), p. 
33–52, 1999.

Butler, Judith. The psychic life of power: Theories of subjection. Stanford, Calif.: Stanford 
University Press, 1997.

Callari, Antonio; Ruccio, David. F. (eds.). Postmodern materialism and the future of 
Marxist theory: Essays in the Althusserian tradition. Hanover: Wesleyan University 
Press, 1996.

Cruikshank, Barbara. The will to empower: Democratic citizens and other subjects. Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 1999.

Darier, Eric. (ed.). Discourses of the environment. Oxford: Blackwell, 1999.
Dean, Mitchell. Critical and effective histories: Foucault’s methods and historical sociology. 

New York: Routledge, 1994.
Deleuze, Gilles. “Post-scriptum: sobre as sociedades de controle”. In: Conversações. São 

Paulo, Ed. 34, 1992, p. 219-226.
Demirovic, Alex. Demokratie und Herrschaft. Aspekte kritischer Gesellschaftstheorie. 

Münster: Westfälisches Dampfboot, 1997.
Eblinghaus, Helga; Stickler, Armin. Nachhaltigheit und Macht. Zur Kritik von Sustainable 

Development. Frankfurt: Verlag für Interkulturelle Kommunikation, 1996.



211 

2017

Foucault, governamentalidade e crítica

Escobar, Arturo. “Constructing nature: Elements for a poststructural political ecology”. 
In: Peet, Richard; Watts, Michael. (eds.). Liberation ecologies: Environment, 
development, social movements, New York: Routledge, 1996, p. 46–68.

Foucault, Michel. “A governamentalidade”. In: Machado, Roberto. (org.). Microfísica do 
poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979a, p. 277-293.

. “Sobre a história da sexualidade”. In: Machado, Roberto. (org.). Microfísica 
do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979b, p. 243-276.

. Power/Knowledge: Selected interviews and other writings 1972–1977. 
Gordon, Colin. (ed.). Brighton: Harvester, 1980.

. Michel Foucault: Vorlesungen zur Analyse der Machtmechanismen 1978 
(incomplete transcription of the lecture in 1978 at the Collège de France). In: Der 
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sociedade contemporânea”. In: Canêdo, Carlos; Fonseca, David. (orgs.) Ambivalência, 
Contradição e Volatilidade no Sistema Penal. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, 
p. 55 – 99.

Gibson-Graham, J.K. O Fim do Capitalismo (como nós o conhecíamos): Uma crítica 
feminista da economia política. São Paulo: Instituto Piaget, 1999.

Gordon, Colin. “Governmental rationality: An introduction”. In: Burchell, Graham; 
Gordon, Colin; Miller, Peter. (eds.) The Foucault effect: Studies in governmentality. 
Hemel Hampstead: Harvester Wheatsheaf, 1991, p. 1–51.

Greco, Monica. Illness as a work of thought: A Foucauldian perspective on psychosomatics. 
New York: Routledge, 1998.

Hardt, Michael; Negri, Antonio. Império. Rio de Janeiro, Record, 2001. 
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O método da autoetnografia na pesquisa sociológica: atores, 
perspectivas e desafios1

The method of autoethnography in sociological research:  
actors, prospects and challenges.

Silvio Matheus Alves Santosa

Resumo  A proposta deste artigo é apresentar a autoetnografia enquanto gênero da 
etnografia e método de pesquisa qualitativo, visando a entender como alguns aspectos 
tornam-se importantes para o desenvolvimento de nossa pesquisa doutoral. Dessa 
forma, objetiva-se expor e desenvolver os aspectos fundamentais e mais específicos 
do conceito de autoetnografia, suas bases e potencialidades. Assim, pretende-se 
argumentar que a autoetnografia pode ser reconhecida como metodologia científica e 
crítica, capaz de desvendar, em sua maneira autorreflexiva, novos e profícuos caminhos 
para a pesquisa sociológica.
Palavras-chave  Autoetnografia; Reflexividade; Pesquisa Qualitativa; Pesquisa 
Sociológica.

Abstract  The purpose of this article is to present autoethnography as a genre of 
ethnography and as a qualitative research method, aiming at understanding how some 
aspects become important for the development of our doctoral research. We expose 
and develop the fundamental and specific aspects of the concept of autoethnography, 

1	 A realização deste trabalho é fruto de um levantamento bibliográfico para definição e compo-
sição da metodologia da pesquisa de doutorado realizada pelo autor deste artigo. Além disso, o 
desenvolvimento desta pesquisa conta com o apoio de uma bolsa concedida pelo CNPq. Nesta 
ocasião, expresso meus agradecimentos aos colegas do grupo de discussão que compõem o 
Seminário de Orientação, a OSET, aos colegas do grupo de discussão “Raça, Desigualdade e 
Política” que apontaram caminhos e receberam animados os resultados dessa minha reflexão 
intermediária, com vistas à focalização do projeto de doutorado e à aproximação preliminar com 
o método autoetnográfico. Estendo os meus agradecimentos aos pareceristas ad hoc que também 
indicaram aspectos e direções pertinentes para serem trabalhados neste artigo – nem todas as 
questões foram esgotadas aqui devido aos limites permitidos para um artigo, mas afirmo que 
tais sugestões certamente deverão ser desenvolvidas no decorrer da tese de doutorado. 

a	 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo - USP. 
Mestre em Sociologia pela UFSCar (Universidade Federal de São Carlos). Licenciado em Ciências 
Sociais pela UNESP - Campus/Araraquara e Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal de Sergipe. Atualmente é membro do grupo de pesquisa Estudos comparados sobre 
trabalho e vida econômica: mercados, atores e representações. Atua nas linhas de pesquisa: 
Mudança econômica e novas configurações das relações de trabalho / Desigualdades, intersec-
cionalidades e políticas de equidade. 
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its bases and potentialities. In doing so, we argue that autoethnography can be 
recognized as a scientific and critical methodology, capable of unveiling, in its self-
reflexive way, new and meaningful paths to sociological research.
Keywords  Autoethnography; Reflexivity; Qualitative research; Sociological Research.

INTRODUÇÃO 

“[...] As aspirações dos homens negros devem ser respeitadas: a riqueza e a pro-
fundidade amarga da sua experiência, os tesouros desconhecidos da sua vida 
interior, as estranhas voltas da natureza que eles têm visto podem proporcionar 
ao mundo novas perspectivas e tornar seu afeto, sua vida e sua ação preciosos 
para todos os corações humanos. E para eles próprios, nesses dias que exasperam 
suas almas, a oportunidade de voar no pálido ar azul por sobre a fumaça é, para 
seus espíritos mais requintados, bênção e guarida para tudo aquilo que eles per-
dem na terra por serem negros.” (Du Bois, As almas da gente negra, 1999 [1903]).

O início do trabalho em meu projeto de pesquisa para o doutorado teve uma 
pedra de toque: o uso da memória do Autor, da sua própria experiência vivida, 
como fonte para descrever a experiência de um trabalhador negro, que confrontou 
a discriminação e a desigualdade no ambiente de trabalho em sua carreira na 
mesma empresa que se pretende tomar para estudo de caso. Voltar ao que se viveu 
durante quase uma década era uma forma de recuperar, nos episódios transcor-
ridos, a matéria prima para mapear como se organizava o trabalho, como teve 
lugar a inclusão do Autor na empresa, quais barreiras lhe foram impostas em 
suas tentativas de mobilidade na firma e como as experiências de descobrir tais 
barreiras, de se sentir discriminado e de tentar superar bloqueios foram vividas 
pelo Autor. Elaborar analiticamente sobre a própria experiência passada do 
pesquisador seria, assim, uma forma de recolher informações sobre a gestão das 
relações e desigualdades raciais no cotidiano de trabalho da empresa, em outro 
tempo e lugar, criando, assim, um quadro de contraste com o presente a ser estu-
dado. Nesse sentido, o sujeito da experiência adquiria, agora, o estatuto analítico 
de objeto de observação. 

Todavia, vale atentar para o fato de que, nesse caso, há uma longa distância 
temporal entre o que foi vivido e o registro do que se viveu, o que diferencia esta 
estratégia de coleta de dados das que vemos nos experimentos de observação 
participante, que se tornaram comuns na Sociologia do Trabalho. Nestes, a entrada 
do observador na situação de trabalho se faz pelo fato de ser esta uma situação 
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relevante para o objeto que se pesquisa. Tal característica informa não apenas a 
maneira como se entra na situação, mas o modo como esta é observada e como 
os registros são colhidos. 

Na autoetnografia que pretendo realizar na pesquisa doutoral, a distância 
temporal é indicativa de uma forma de distanciamento social. No caso presente, 
a distância temporal testemunha a diferença entre o estatuto que se tinha quando 
a experiência foi vivida (no caso, a condição de trabalhador subalterno em busca 
de meios para sobreviver) e o que se passou a ter quando o registro sobre tal expe-
riência foi produzido (no caso, a condição de doutorando em busca de evidências 
empíricas para sustentar um argumento analítico).

A partir disso, tomando como foco minha pesquisa doutoral, há o intuito de 
recuperar experiências biográficas, num texto autobiográfico. Dito isso, o relato 
biográfico individual é um meio para melhor caracterizar a situação de trabalho da 
perspectiva dos agentes que dela participam. Almejo documentar as desigualdades 
que nela se expressam, as suas formas racializadas, o modo como os indivíduos 
expressam a racialização do outro, e como aquele, interpelado por sua origem racial 
ou discriminado em virtude desta, percebe e elabora tal discriminação. 

Por isso mesmo, eu e a minha orientadora consideramos que o uso da auto-
etnografia seria uma forma preciosa de colher dados sobre um passado vivido, 
relevante para caracterizar o objeto de estudo. No entanto, acreditamos que o 
exercício da autoetnografia – que supõe a vigilância (do doutorando e pesqui-
sador) na recomposição da memória (do doutorando e ex-trabalhador) e o seu 
treinamento para explorar os complexos labirintos da memória da discriminação 
e do sofrimento – será um meio igualmente fértil para sensibilizar o Autor para 
o trabalho de observação etnográfica a ser realizado em São Paulo. Igualmente, 
será um modo único de me aparelhar para explorar os meandros das entrevistas 
biográficas que planejo colher com trabalhadores em atividade no segmento do 
comércio varejista de moda.

Neste artigo, apresento algumas questões que visam a destacar a importância 
do uso do método da autoetnografia. Com isso, pretendo evidenciar a riqueza dessa 
técnica e argumentar em favor da nossa decisão de adotá-la como uma das fontes 
de dados nesta pesquisa sociológica. 

Convém reiterar, portanto, que o recurso à autoetnografia será usado em apenas 
uma parte do estudo, a saber, na recomposição de um cotidiano passado, explorando 
os pontos obscuros em que as estratégias e políticas de gestão da empresa abrem 
brechas e dão guarida a formas de discriminação. Todavia, para o alcance dos obje-
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tivos da pesquisa doutoral, ele deverá ser complementado, associando-se a outras 
técnicas de produção de evidências e de construção das bases factuais.

UM PANORAMA DOS DEBATES ATUAIS SOBRE USO, LIMITES E DESAFIOS DA 
AUTOETNOGRAFIA

Odeio as viagens e os exploradores. E aqui estou eu disposto a relatar as minhas 
expedições. Mas quanto tempo para me decidir! Quinze anos passaram desde a 
data em que deixei o Brasil pela última vez e, durante todos estes anos, muitas 
vezes acalentei o projeto de começar este livro; de todas as vezes fui detido por 
uma espécie de vergonha e de repulsa. Pois será mesmo necessário contar minu-
ciosamente tantos pormenores insípidos, tantos acontecimentos insignificantes? 
(Lévi-Strauss, 1955, p.11)

As we face the coming crises-crisis in our social order, crisis in academia, and 
crisis in anthropology itself, it behooves us to examine ourselves as a community, 
as a profession, as an historic development--as a subculture. What is it within us 
that made for the reactions in the 1960s? What can we learn from our own past 
that will enable us to meet the challenges that lie ahead? What are our vulnera-
bilities and our sources of strength? Let us engage in a brief auto-ethnography. 
In a sense, all ethnography is self-ethnography.

Walter Goldschmidt, Presidential Address no 75th Anniversary Meeting, Ame-
rican Anthropological Association, Washington, D.C., 17.11.1976 (Goldschmidt, 
1977, p.293-294)

A maior parte do que eu faço é autoetnografia.

“O que é isso?” Ela [Sylvia] pergunta, escrevendo a palavra autoetnografia em seu 
bloco de notas e olhando para mim. “Eu começo com a minha vida pessoal. Eu 
presto atenção aos meus sentimentos físicos, pensamentos e emoções. Eu uso o 
que eu chamo de introspecção sociológica sistemática e recordação emocional 
para tentar entender uma experiência que eu vivi. Então, eu escrevo minha expe-
riência como uma história. Ao explorar uma vida particular, eu espero compre-
ender um modo de vida, como diz Reed-Danahay”. “Quem?” Ela pergunta, com 
a caneta suspensa no ar. “Reed-Danahay, é uma antropóloga que escreveu um 
livro sobre autoetnografia.” “Como faço para obter uma cópia?” [Carolyn diz] 
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Não se preocupe com isso ainda. Há muito tempo para ler sobre autoetnografia. 
Eu quero que você experimente a autoetnografia em primeiro lugar.

Excerto de uma conversa de Sylvia Smith, uma estudante de doutorado em psi-
cologia, com Carolyn Ellis sobre uma possível orientação. (Ellis; Bochner, 2000; 
grifos colocados)

“Autoetnografia” vem do grego: auto (self = “em si mesmo”), ethnos (nação = no 
sentido de “um povo ou grupo de pertencimento”) e grapho (escrever = “a forma de 
construção da escrita”)2. Assim, já na mera pesquisa da sua origem, a palavra nos 
remete a um tipo de fazer específico por sua forma de proceder, ou seja, refere-se 
à maneira de construir um relato (“escrever”), sobre um grupo de pertença (“um 
povo”), a partir de “si mesmo” (da ótica daquele que escreve).

Grosso modo, podemos dizer que a autoetnografia é um método que se sustenta 
e se equilibra em um “modelo triádico” (Chang, 2008) baseado em três orientações: 
a primeira seria uma orientação metodológica – cuja base é etnográfica e analí-
tica; a segunda, por uma orientação cultural – cuja base é a interpretação: a) dos 
fatores vividos (a partir da memória), b) do aspecto relacional entre o pesquisador 
e os sujeitos (e objetos) da pesquisa e c) dos fenômenos sociais investigados; e por 
último, a orientação do conteúdo – cuja base é a autobiografia aliada a um caráter 
reflexivo. Isso evidencia que a reflexividade assume um papel muito importante 
no modelo de investigação autoetnográfico, haja vista que a reflexividade impõe 
a constante conscientização, avaliação e reavaliação feita pelo pesquisador da sua 
própria contribuição/influência/forma da pesquisa intersubjetiva e os resultados 
consequentes da sua investigação3.

O assim chamado “equilíbrio triádico da autoetnografia”, relevante e muito 
útil em nossa investigação, fica bem visível na ilustração seguinte: 

2	 Cf. Doloriert e Sambrook (2012) e Reed-Danahay (1997).
3	 Para maior desenvolvimento, ver Salzman (2002, p. 806). 
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Conteúdo:
Autobiográfica

Interpretação Reflexão

Análise

O equilíbrio
triádico da 

Autoetnografia

Figura 1. Equilíbrio triádico da autoetnografia4

Assim posto, o que caracteriza a especificidade do método autoetnográfico 
é o reconhecimento e a inclusão da experiência do sujeito pesquisador tanto na 
definição do que será pesquisado quanto no desenvolvimento da pesquisa (recursos 
como memória, autobiografia e histórias de vida, por exemplo) e os fatores rela-
cionais que surgem no decorrer da investigação (a experiência de outros sujeitos, 
barreiras por existir uma maior ou menor proximidade com o tema escolhido, etc.). 
Dito de outra maneira, o que se destaca nesse método é a importância da narrativa 
pessoal e das experiências dos sujeitos e autores das pesquisas, o fato de pensar o 
papel político do autor em relação ao tema, a influência desse autor nas escolhas 
e direcionamentos investigativos e seus possíveis avanços. Tudo isso tem uma 
conexão direta com o reconhecimento do caráter político e transformador que tal 
método assume ao “dar voz para quem fala” e em “favor de quem se fala” (Reed-

4	 Fonte: Elaboração produzida pelo autor baseado na discussão feita por Chang (2008, p. 48) e Snyder 
(2015).
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-Danahay, 1997, p.3) – basta pensarmos nos estudos queer, sobre o feminismo, o 
black feminism e a questão racial.

A autoetnografia é, assim, um método que pode ser usado na investigação 
e na escrita, já que tem como proposta descrever e analisar sistematicamente a 
experiência pessoal, a fim de compreender a experiência cultural (Ellis, 2004). 
Dessa forma, um pesquisador utiliza princípios de autobiografia e da etnografia 
para fazer e escrever autoetnografia. Como um método, a autoetnografia torna-se 
tanto processo como produto da pesquisa (Adams; Bochner; Ellis, 2011).

Muitos estudiosos se voltaram para a autoetnografia, nela buscando uma 
resposta às críticas das “ideias canônicas” sobre o que a pesquisa é e como ela 
deve ser feita. Em particular, eles queriam se concentrar em maneiras de produzir 
uma investigação significativa, acessível e evocativa, fundamentada na experiência 
pessoal, uma pesquisa que sensibilizasse os leitores para questões sobre identidade 
(numa dimensão política), para experiências envoltas pelo “silêncio” (entendido 
aqui como silêncio acadêmico, referente a algumas questões sociais) e “formas 
de representação que visam aprofundar a nossa capacidade de empatia com as 
pessoas que são diferentes de nós5” (Adams; Bochner; Ellis, 2011, p. 274).

Os autoetnógrafos reconhecem as inúmeras maneiras por meio das quais a 
experiência pessoal pode influenciar no processo de investigação. Por exemplo, um 
pesquisador decide quem, o quê, quando, onde e como a investigação provavel-
mente ocorrerá. O pesquisador (ou pesquisadora) também pode mudar nomes e 
lugares para proteção dos seus sujeitos da pesquisa, comprimir anos de pesquisa em 
um único texto, construir um estudo de uma forma pré-determinada, por exemplo, 
usando uma introdução, revisão da literatura, seção de métodos, resultados e 
conclusão (Ellis; Adams; Bochner, 2011). Todavia, se alguns pesquisadores ainda 
assumem que a pesquisa pode ser feita a partir de uma posição neutra, impessoal 
e objetiva, outros reconhecem que tal suposição não é mais sustentável (Denzin; 
Lincoln, 2000).

De acordo com Atkinson (2006), têm existido, efetivamente, muitos traba-
lhos sociológicos e antropológicos que derivam, em grande medida, do próprio 
compromisso biográfico do autor num dado mundo social. Quando isso acontece, 
um possível problema se apresenta. Segundo Atkinson, pode haver uma ênfase 
excessiva na “abordagem” autobiográfica, a tal ponto que o etnógrafo se torna mais 
decisivo do que a própria etnografia, ou seja, absorvendo (ou fazendo prevalecer) 
muito mais a sua memória autobiográfica do que os fatores que cabem aos outros 

5	 Para mais detalhes, indicamos Ellis e Bochner (2000).
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atores sociais. Em contraponto, autores como Coffey (1999) têm demonstrado que 
o empreendimento etnográfico é sempre, em algum grau, autoetnográfico, onde 
o “eu” do etnógrafo é sempre imbricado no processo de investigação. Etnógrafos 
inevitavelmente influenciam e interagem com as configurações que eles docu-
mentam, as quais vão se transformando no processo de pesquisa.

Em suma, e por múltiplas que sejam as perspectivas que adentram ao tema, 
talvez se possa condensá-las no entendimento de que a autoetnografia é um método 
de pesquisa que: a) usa a experiência pessoal de um pesquisador para descrever 
e criticar as crenças culturais, práticas e experiências; b) reconhece e valoriza as 
relações de um pesquisador com os “outros” (sujeitos da pesquisa) e c) visa a uma 
profunda e cuidadosa autorreflexão, entendida aqui como reflexividade, para citar 
e interrogar as interseções entre o pessoal e o político, o sujeito e o social, o micro 
e o macro.

O LUGAR DA AUTOETNOGRAFIA NOS DEBATES DAS CIÊNCIAS SOCIAIS6

Inserida na tradição interacionista da Escola de Chicago, a autoetnografia 
deriva da etnografia urbana e organizacional. Esse termo foi usado pela primeira 
vez, no campo das Ciências Sociais, especificamente na Antropologia, por David M. 
Hayano (1979). Esse autor nos informa, em seu trabalho, que ouviu esse termo pela 
primeira vez em 1966, em um seminário sobre estruturalismo na London School 
of Economics proferido por Sir Raymond Firth (Hayano, 1979, p. 99).

Em 1975, Karl Heider (1975) usou o termo autoetnografia para descrever um 
estudo em que os membros de determinadas culturas se referiam à sua própria 
cultura. Em 1977, Walter Goldschmidt (1977) observou que “toda etnografia” é 
autoetnografia na medida em que revela investimentos pessoais, interpretações 
e análises. Em 1979, David Hayano (1979) usou o termo autoetnografia para 
descrever os antropólogos que conduzem e escrevem etnografias deles mesmos e 
que escolhem um local ou campo (de pesquisa) para interligar ou “amarrar” uma 
das suas identidades ou associações de grupo. Para Adams, Jones e Ellis (2015), 
esses diferentes pontos de vista sobre a autoetnografia configuram algumas possí-
veis distinções insider-outsider da etnografia.

6	 Pensando num dos apontamentos do parecerista ad hoc, entendo que seria pertinente desen-
volver uma reflexão mais profunda sobre a localização da autoetnografia no campo do debate 
da teoria sociológica a fim de compreender as particularidades do método autoetnográfico à luz 
de algumas tradições sociológicas [W. E. B. Du Bois (1898; 1899 e 1999[1903]), Weber (2006), 
Bourdieu (2005), etc.], localizando suas raízes e os diálogos estabelecidos com tais tradições. 
Todavia, a realização de tal empreitada não foi possível neste momento e certamente será en-
frentada num próximo artigo. 
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Durante a década de 1980, pesquisadores de sociologia, antropologia, comu-
nicação e estudos de gênero começaram a escrever e defender a narrativa pessoal, 
a subjetividade e a reflexividade na pesquisa, embora não tivessem o costume de 
usar o termo autoetnografia. Rejeitando a ideia de que os etnógrafos devem – ou 
podem – perpetuar ou se esconder atrás de um “ideal de objetividade”, esses 
pesquisadores passaram a se identificar como parte de seus estudos, muitas vezes 
escrevendo histórias sobre o processo de investigação e, por vezes, sobre suas 
experiências pessoais. No final dessa década, os estudiosos começaram a aplicar 
o termo autoetnografia ao trabalho que explorava a interação do introspectivo, o 
engajamento pessoal do “Eu” (do sujeito pesquisador), os sistemas, as práticas e 
as crenças culturais e as experiências (Adams; Ellis; Jones, 2015, p. 16-17).

Na década de 1990, alguns pesquisadores começaram a colocar mais ênfase 
em narrativas pessoais e no desenvolvimento do movimento autoetnográfico. Como 
exemplo, temos Carolyn Ellis, que publicou um livro e mais de duas dezenas de 
ensaios sobre autoetnografia, co-editou dois livros sobre “o uso da experiência 
pessoal na investigação” – Investigating Subjectivity (Ellis; Flaherty, 1992) e 
Composing Ethnography (Bochner; Ellis, 1996). Durante esse tempo, Bochner 
também publicou ensaios sobre a importância de histórias pessoais e sua relação 
com a teoria. Juntos, Ellis e Bochner (1996) começaram a editar uma série de 
livros intitulada Ethnographic Alternatives, que publicava obras que ilustravam 
como e porque a experiência pessoal deve ser utilizada em pesquisa (Adams; Ellis; 
Jones; 2015, p. 17).

Na primeira década dos anos 2000 ocorreu a publicação da segunda e terceira 
edições do Handbook of Qualitative Research (Manual de Pesquisa Qualitativa), 
ambos contendo ensaios e referências sobre “a etnografia pessoal, experiência 
pessoal, narrativa pessoal, escrita pessoal, autobiografia e reflexividade” (Adams; 
Ellis; Jones, 2015, p. 18), bem como capítulos que focalizam especificamente a 
autoetnografia, escritos por Carolyn Ellis, Arthur P. Bochner e Stacy Holman 
Jones. Em 2005, Norman Denzin iniciou o International Congress of Qualita-
tive Inquiry (Congresso Internacional de Pesquisa Qualitativa), uma conferência 
anual que reconhece a importância da reflexividade e da experiência pessoal na 
investigação (Adams; Ellis; Jones, 2015, p. 18).

Vê-se, assim, que nesses últimos anos, a autoetnografia tornou-se um método 
importante e legítimo em muitas disciplinas e contextos de pesquisa. De acordo 
com Adams, Jones e Ellis (2015), a utilização desse método vem sendo observada 
em revistas profissionais e em conferências acadêmicas. Numerosos livros e 
edições especiais de periódicos são dedicados à investigação autoetnográfica, e 
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pesquisadores de diversas disciplinas como antropologia, arte e design, negócios, 
comunicação, criminologia, educação, geografia, enfermagem, psicologia, serviço 
social e sociologia estão fazendo uso da autoetnografia como um valioso método 
para a pesquisa.

Se é certo que a autoetnografia não pretende fornecer uma resposta a todas 
as preocupações intelectuais, estéticas, emocionais e éticas sobre a pesquisa, 
pode-se, entretanto, dizer que, ao enxergá-la como um método, um modo de 
representação da experiência do indivíduo/autor/pesquisador e de seu modo de 
vida, compreendemos que o “fazer autoetnografia” ou o “ser um autoetnógrafo” 
exige dos pesquisadores uma atenção primordial para a investigação do “eu” em 
primeiro plano (suas memórias e experiências), para as preocupações represen-
tacionais durante todas as etapas do processo de pesquisa (interações com os 

“outros” – sujeitos investigados – e temas de pesquisa) e a representação desses 
processos em relação aos contextos social e cultural. 

Anderson (2006, p. 384) aponta uma característica central da autoetnografia: 
“[...] o pesquisador é um ator social altamente visível dentro do texto escrito”. Os 
próprios sentimentos e experiências do pesquisador são incorporados à história 
e considerados como “dados vitais” para a compreensão do mundo social que está 
sendo observado. 

É certo, e isso foi sublinhado por Atikson (2006, p. 401-402), que todo o 
trabalho etnográfico implica um grau de envolvimento pessoal com o campo e 
com os dados (que são sempre construídos e não “dados”). A possibilidade de 
compreender etnograficamente a vida social, segundo ele, depende de um prin-
cípio elementar: a homologia entre os atores sociais que estão sendo estudados e o 
ator social que dá sentido às suas ações. Com isso, Atkinson nos chama a atenção 
para o princípio da reflexividade, que no seu entendimento é a linha norteadora 
da pesquisa etnográfica, tanto quanto da autoetnográfica. 

O termo reflexividade tem sido usado (e até abusado) de muitas maneiras na 
literatura metodológica. Não raras vezes tem sido mobilizado de forma superficial, 
apenas para aludir a um ato reflexivo; todavia, mesmo nesse sentido, sobressai-se, 
no ato, o traço de ser dotado de conotações de autoconsciência que ressoam no 
gênero autoetnográfico (Atkinson, 2006, p. 402). O sentido pleno da reflexividade 
na etnografia, no entanto, refere-se ao fato inelutável de que o etnógrafo está 
completamente imbricado nos fenômenos que ele documenta e, também, ao fato 
de que não pode haver uma “observação” desprendida de uma cena social em que 
exista um “estado de natureza” independente da presença do observador (como 
nas relações de entrevistas que são coconstruídas com os informantes).
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Assim pensada, a reflexividade se descola da simples compreensão (não menos 
importante) de que seria somente um ato de reflexão sobre um fenômeno social, 
suas causas e seus impactos em determinadas grupos sociais; e vai além, princi-
palmente, quando nos damos conta da sua complexidade e entendemos que essa 
reflexividade “expressa a consciência de sua conexão necessária com a situação 
de pesquisa e, portanto, seus efeitos sobre o sujeito pesquisador” (Anderson, 2006, 
p. 382) e demais envolvidos na pesquisa:

Numa abordagem mais profunda, esse processo envolve uma consciência da 
influência recíproca entre etnógrafos, suas configurações e informantes. Implica 
uma introspecção autoconsciente guiada por um desejo de entender melhor tanto 
o ‘Eu’ e os ‘Outros’ através do exame de suas ações e percepções em referência 
ao e no diálogo com os outros. (Anderson, 2006, p. 382).

Ademais, há que se explorar outra dimensão relevante no emprego da auto-
etnografia. Tal como tem sido usada, essa técnica reconhece a necessidade de se 
compreender “como e por que” as identidades tornam-se importantes, bem como 

“inclui e interroga” as experiências ligadas às diferenças socioculturais. Nesse 
sentido, a autoetnografia se mostra como uma abordagem que reconhece e envolve 
a subjetividade, a emotividade e a perspectiva do pesquisador sobre a investigação. 
Além disso, ela ajuda a ampliar o entendimento das principais questões investigadas 
(questão racial e estudos de gênero, por exemplo), evitando as definições rígidas, e 
tornando, dessa forma, a pesquisa mais significativa (pensando no fator analítico/
interpretativo e na dimensão insider do pesquisador em relação ao tema e campo 
de investigação) e útil (a partir do fator transformativo quando observamos o 
aspecto político e cultural). 

Mas este não é um método de trabalho isento de críticas, algumas delas muito 
incisivas. Para Delamont (2007), por exemplo, o método autoetnográfico anula o 
nosso dever de pesquisador, que é sair e coletar dados. Para ela, “nós não recebemos 
salários generosos para ficarmos sentados em nossos escritórios escrevendo de 
forma obsessiva sobre nós mesmos” (Delamont, 2007, p. 3-4). Segundo a autora, a 
sociologia é uma disciplina empírica e devemos estudar o social. Mais ainda, diz 
a autora: “nós (pesquisadores) não somos interessantes o suficiente para escre-
vermos sobre nossas experiências em revistas, para ensinar sobre e para esperar 
a atenção dos outros. Nós não somos interessantes o suficiente para ser um objeto 
da sociologia” (2007, p. 3-4). Em sua concepção, as questões que são entendidas 
como importantes não dizem respeito à “angústia pessoal” – e ainda acrescenta 
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que a autoetnografia é cercada de angústias dos sociólogos, sendo esses “um grupo 
privilegiado de sociólogos qualitativos” (2007, p. 3-4).

Algumas críticas de Delamont (2007) sobre o método autoetnográfico são 
pertinentes se pensarmos no uso da autoetnografia enquanto o único método 
para se fazer uma pesquisa empírica, e se essa pesquisa tiver como base só a 
experiência do autor (sujeito pesquisador) ou a sua história de vida. Realmente é 
difícil aceitar este método se pensarmos nas relações de singularidades entre as 
experiências dos sujeitos e as trajetórias individuais de cada um dos envolvidos na 
investigação sociológica e, a partir disso, buscar generalizações com graus univer-
sais de “verdade” sobre determinados fenômenos sociais. Conclusões dessa ordem 
tornam-se praticamente insustentáveis se unicamente baseadas em evidencias de 
tipo autoetnográfico.

Mas é certo que a autoetnografia nos permite problematizar o papel do sujeito 
pesquisador no momento da sua inserção e atuação no campo da pesquisa, nas 
relações sociais. Sendo assim, podemos pensar que, se o que nós pesquisamos 
na sociologia são as relações sociais, tecidas a partir das instituições e das inte-
rações dos indivíduos, mesmo tendo como meta assegurar uma racionalidade e 
objetividade, distanciando-nos, enquanto pesquisadores, não podemos negar que 
fazemos parte desses processos de interação e de relação social. A autoetnografia 
nos ajuda a pensar reflexivamente esses movimentos que circundam as pesquisas 
sociológicas, as interações de proximidade do pesquisador e pesquisado e as rela-
ções (afinidades políticas, culturais, éticas e raciais) deste pesquisador com o tema 
e objeto/sujeito da pesquisa. 

Isso porque o pesquisador da sociologia geralmente tem um grau de afinidade 
com o tema ou o campo a ser pesquisado. Por isso mesmo, torna-se importante 
entender quais são as motivações que levam pesquisadores a buscar determinados 
temas e a focar em questões específicas. Sendo assim, os processos autoetnográficos 
assumem o papel de princípios norteadores, fundamentais para compreendermos 
como a análise científica tenta avançar.

O LUGAR DA AUTOETNOGRAFIA ENTRE AS TÉCNICAS DE ANÁLISE QUALITATIVA
Apresentar o vigor dessa técnica de produção de dados requer também situar 

o seu lugar no amplo leque das metodologias qualitativas, do qual faz parte. De 
acordo com Denzin e Lincoln (2000), a pesquisa qualitativa, além de ser uma 
atividade situada que localiza o observador (ou pesquisador) no mundo, consiste 
em um conjunto interpretativo de práticas materiais que tornam o contexto social 
mais visível. Compreendendo que esse conjunto de práticas pode transformar o 
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mundo, esses autores entendem que é por meio do uso de cadernos de campo, 
entrevistas, conversações, fotografias, gravações e da memória do “eu” que essa 
transformação ganha força e substancialidade. 

É fato que o método qualitativo envolve uma interpretação. Isso significa que 
os pesquisadores qualitativos estudam fatos, sujeitos (e/ou objetos) e situações 
sociais em seus ambientes naturais, tentando, com isso, dar sentido ou interpretar 
fenômenos nos termos dos significados que as pessoas lhes conferem (Denzin; 
Lincoln, 2000, p. 3). Sendo assim, há uma variedade de formas de produção de 
material empírico – estudo de caso; experiência pessoal; introspecção; história 
de vida; entrevista; artefatos; textos e produção culturais; textos observacional, 
histórico, interacional e visual. Todas elas são capazes de descrever a rotina, os 
momentos problemáticos e os sentidos na vida dos indivíduos.

Para Denzin e Lincoln (2000), cada pesquisador fala de dentro de uma comuni-
dade interpretativa distinta que configura, na sua forma especial, os componentes 
multiculturais que estão presentes no campo da pesquisa qualitativa. Em outras 
palavras, o método qualitativo é guiado por um conjunto de crenças e de senti-
mentos do pesquisador sobre o mundo e sobre como este pode ser compreendido e 
estudado. Nesse sentido, tais autores fornecem alguns exemplos de temas, campos 
de conhecimento e movimentos sociais que não podem mais ser desconsiderados 
no universo da investigação científica: eles apontam o feminismo, a questão étnica, 
o marxismo, os estudos culturais, a questão racial e a teoria queer; todos esses 
exemplos são vistos como modelos privilegiados numa ontologia real-materialista 
que no mundo concreto faz uma diferença significativa quando nos atentamos para 
os termos raça, classe e gênero (Denzin; Lincoln, 2000).

Neste amplo leque de materiais empíricos que se utiliza na pesquisa qualita-
tiva, chamam a atenção o estudo de caso, a experiência pessoal, a introspecção, 
a história de vida, a entrevista, a observação e a memória. De alguma maneira, 
esses materiais de investigação relacionam e até compõem a autoetnografia. Mais 
ainda, Denzin e Lincoln (2000) argumentam que por trás desses processos está 
sempre presente a biografia pessoal do pesquisador, que fala de uma perspectiva 
particular de classe, gênero, raça, sexo, cultura e comunidade étnica.

O tema da biografia e autobiografia é fundamental para a estrutura da autoet-
nografia e, principalmente, para a pesquisa sociológica. Shantz procurou desvendar 
o que já era chamado de sociologia biográfica ou biografia sociológica: “práticas que 
envolvem biografia, autobiografia, autoetnografia e várias formas de escritas sobre 
a vida e apresentações criativas do ‘Eu’” (2009, p. 113). Discussões como a dele e 
a de Stanley (1993), além de demonstrarem os contornos que delimitavam o inte-
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resse dos primeiros pesquisadores voltados a desenvolver a sociologia biográfica, 
deixam entrever que o campo tem sido um objeto de disputa dentro da sociologia. 
Até porque a sociologia biográfica oferece aos pesquisadores críticos uma nova 
ferramenta útil para a compreensão das relações sociais complexas em contextos 
contemporâneos. Por isso mesmo, nos deteremos em aspectos da autobiografia e 
sua fundamental relação com a autoetnografia.

Ao entrarmos na questão da biografia ou autobiografia, não podemos esquecer 
a importância das self-narratives (autonarrativas) no campo da pesquisa quali-
tativa e no método autoetnográfico. De acordo com Chang (2008), os escritos 
autonarrativos representam vários gêneros, autorias, focos temáticos e estilos 
de escritas. Em sua concepção, tais escritos assumem a forma de autobiografia, 
memória, diário, etc. Para a autora, as autonarrativas assumem aspectos de refle-
xões pessoais sobre vários temas; algumas usam um modelo mais descritivo de 
narrativa, como é o caso da memória; outras usam fatos autobiográficos em uma 
narrativa pessoal erudita; e, por fim, nos apresenta o modelo da autoetnografia 
que tende a ser mais analítico e interpretativo.

Chang (2008) ainda nos alerta para a relevância da autobiografia princi-
palmente quando ela é escrita por autores(as) negros e negras. Nesse sentido, 
apresento um rápido exemplo de como Boylorn desenvolve seus estudos e inves-
tigações com base na autoetnografia. Em um de seus trabalhos, Boylorn justapõe 
dois estereótipos (na visão da autora, os principais atribuídos às mulheres negras 
norte-americanas) com uma análise de classe para investigar as “sobreposições 
das identidades de raça, classe, gênero e sexo” (2014, p. 131). Ela usa a questão do 
estereótipo para mostrar como as classificações (ou rotulações) da identidade da 
mulher negra são frequentemente usadas para limitar e “policiar” suas emoções 
e comportamentos.

Além disso, Boylorn também olha para as implicações interpessoais que essas 
restrições têm nas vidas social e emocional das mulheres negras; também discute 
como classe informa a performance comunicativa do “Eu” da mulher negra. Assim, 
ela nos oferece um fluxo de histórias pessoais e discurso da cultura popular no 
intuito de construir um sentido dos “estereótipos como história” e “história como 
estereótipos” (na dimensão de identidade) (2014, p. 131).

Sendo assim, posso entender que a partir de biografias ou autobiografias como 
as de Angela Davis, Bell Hooks, Patricia Hill Collins, Audre Lorde, dentre outras 
tão importantes quanto (pensando à luz das referências utilizadas por Boylorn), 
o movimento Black Feminist passa a ganhar mais solidez e torna-se um desdo-
bramento que possibilita a reconfiguração das discussões sobre: discriminação, 
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hierarquizações e desigualdades, violências e opressões – sejam elas de raça, gênero, 
classe e sexo – na perspectiva e experiência das mulheres negras. Portanto, é nesse 
fluxo que algumas autoras na atualidade estão desenvolvendo o que Griffin (2012) 
chamou de Black Feminist Autoethnography (BFA)7.

Vale ainda reter alguns aspectos das potencialidades do método autoetno-
gráfico8. Comecemos pela potencialidade da autoetnografia vis-à-vis a técnica de 
entrevista. Essa última focaliza os significados produzidos de forma interativa e 
de maneira dinâmica, atentando para a dinâmica emocional (ou para os aspectos 
mais sensíveis) que têm lugar na situação da própria entrevista. Embora o foco 
esteja no participante e em sua história, as palavras, pensamentos e sentimentos 
do pesquisador também são parte do processo interativo nessa situação de coleta; 
tal é o caso, por exemplo, da sua motivação pessoal para fazer um projeto, do 
conhecimento dos temas discutidos e das formas pelas quais o próprio entrevis-
tador pode ter sido tocado (ou transformado) pelo processo de entrevista. Mesmo 
que a experiência do pesquisador não seja o foco principal, em uma situação de 
entrevista, sua reflexão pessoal e o contexto se tornam camadas que são acrescen-
tadas à história que está sendo contada sobre os participantes (Adams; Bochner; 
Ellis, 2011, p. 278).

Já as etnografias reflexivas são maneiras de documentar “as transformações” 
vividas pelos pesquisadores e são vistas como um resultado da realização do 
trabalho de campo. Nesse sentido, torna-se necessário enquadrar a investigação 
existente como uma “fonte de perguntas e comparações” em vez de uma “medida de 
verdade”. Tudo isso, muitas vezes, é entendido de forma controversa, especialmente 
se tais etnografias reflexivas não forem acompanhadas de análise e/ou conexões 
com uma literatura acadêmica mais tradicional. Portanto, as “narrativas pessoais” 
propõem-se a compreender um “eu” ou algum aspecto de uma vida que se entre-
cruza com o contexto cultural e social, que se conecta a outros participantes (ou 
sujeitos da pesquisa), e convida os leitores a entrar no mundo do autor e a usar 
o que lá aprenderam para refletir, compreender e lidar com suas próprias vidas 
(Ellis, 2004, p. 46).

No que tange ao aspecto ético e relacional da pesquisa autoetnográfica, torna-
-se primordial a compreensão de que investigadores não existem isoladamente. 
Logo, os autoetnógrafos, muitas vezes, mantêm e valorizam os laços interpessoais 
com os seus participantes, tornando a ética relacional mais complexa. Os parti-

7	 A expressão poderia ser traduzida ao português como “Autoetnografia de Feminista Negra”.
8	 E nisso seguimos Adams, Jones e Ellis (2015).
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cipantes, na maioria das vezes, começam como amigos ou tornam-se próximos 
através do processo de pesquisa. Os autoetnógrafos normalmente não os consi-
deram como “sujeitos impessoais”, apenas para serem utilizados como “dados” 
(Adams; Bochner; Ellis, 2011, p. 281). Ao contrário, os autoetnógrafos consideram 
as “preocupações relacionais” uma dimensão crucial da investigação, que deve 
ser elemento prioritário em suas mentes durante todo o processo de pesquisa 
e de escrita. Em muitas ocasiões, essas “preocupações relacionais” obrigam os 
autoetnógrafos a mostrar seu trabalho para outras pessoas, ligadas direta ou 
indiretamente à pesquisa, permitindo que essas pessoas lhes forneçam algumas 
respostas, ou mesmo um reconhecimento de como elas se sentem sobre o que 
está sendo escrito (a seu respeito), permitindo-lhes opinar sobre como elas foram 
representadas no texto (Adams; Ellis; Bochner, 2011, p. 281). 

De modo semelhante aos etnógrafos tradicionais, os autoetnógrafos também 
podem ter de proteger a privacidade e a segurança dos sujeitos da pesquisa, alte-
rando características de identificação, como circunstância e temas discutidos ou 
características como raça, gênero, nome e lugar. Enquanto a essência e o signifi-
cado da história pesquisada são mais importantes do que a recontagem precisa 
do detalhe, os autoetnógrafos devem ficar cientes de como esses dispositivos de 
proteção podem influenciar a integridade de sua investigação, bem como a forma 
como o seu trabalho será interpretado e compreendido (Adams; Bochner; Ellis, 
2011, p. 281).

Por fim, quanto à confiabilidade, generalização e validade, muitos dos estu-
diosos da autoetnografia reconhecem a importância da contingência. Ou seja, 
sabemos que a memória é falível, que é impossível lembrar ou informar sobre 
eventos numa linguagem que represente exatamente como esses eventos foram 
vividos e sentidos. Todavia, não podemos deixar de reconhecer a importância 
da memória enquanto dado de pesquisa. Nas palavras de Chang (2008, p.71), “a 
memória pessoal é um bloco de construção da autoetnografia porque o passado 
dá um contexto para o ‘eu’ no presente e abre a porta para as riquezas (analíticas) 
do passado9”.

9	 Outra referência importante no que concerne à utilização da memória é a proposta de Ecléa 
Bosi presente em seu livro Memória e sociedade: lembranças de velho. A autora identifica a 
memória (ou lembranças) como um grande instrumento de análise social e também reconhece 
nela um passado vivido que possibilita um aporte de reflexões sobre determinadas situações 
vivenciadas no tempo atual. “Não há evocação sem uma inteligência do presente, um homem 
não sabe o que ele é se não for capaz de sair das determinações atuais. Aturada reflexão pode 
preceder e acompanhar a evocação. Uma lembrança é diamante bruto que precisa ser lapidado 
pelo espírito. Sem o trabalho da reflexão e da localização, seria uma imagem fugidia” (Bosi, 1994, 
p. 81).
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Portanto, a confiabilidade está estreitamente relacionada às questões de 
validade. Para os autoetnógrafos, validade significa que um trabalho busca veros-
similhança, procura evocar nos leitores a sensação de que a experiência descrita 
é realista, crível e possível, demonstrando que a história é coerente e que conecta 
leitores a escritores. Nesse caso, a generalização decorre do fato de um autoet-
nógrafo específico ser capaz de iluminar (de forma geral) processos (culturais) 
sociais desconhecidos (Bochner; Ellis, 2000). Desse modo, os leitores fornecem 
um certo tipo de 

validação ao compararem suas vidas às nossas, por pensarem em como nossas 
vidas são semelhantes e diferentes, às suas razões e por sentirem que as histórias 
têm lhes informado sobre pessoas ou vidas desconhecidas (Ellis, 2004, p. 195).

ESCREVENDO DE MODO AUTOETNOGRÁFICO: POR QUE E COMO
No que se refere ao fazer autoetnográfico enquanto processo, sabe-se que os 

autoetnógrafos costumam não apenas usar suas ferramentas metodológicas e 
a literatura para analisar a experiência, mas também devem usar a experiência 
pessoal para ilustrar facetas da experiência sociocultural e, ao fazê-lo, expor os 
aspectos singulares e familiares para os insiders e os outsiders.

Pensando na escrita enquanto produto, entende-se que uma autobiografia10 
também deve ilustrar novas perspectivas sobre a experiência pessoal. Autobió-
grafos podem fazer textos estéticos e evocativos usando técnicas de “demonstração”, 
que são projetadas para trazer “os leitores para a cena” – particularmente em 
pensamentos, emoções e ações (Ellis, 2004, p. 142) – a fim de experimentar 
uma experiência (Bochner; Ellis, 2006). Já quando os pesquisadores escrevem 
autoetnografias, procuram produzir descrições densas, estéticas e evocativas da 
experiência pessoal e interpessoal. Assim, o autoetnógrafo não só tenta fazer da 

10	 Embora a autobiografia e a autoetnografia possam parecer sinônimos, a literatura no campo 
é incisiva em sublinhar que se trata de dois processos diferentes e que se complementam. O 
primeiro, além de ser visto como uma peça literária, traz consigo o fator biográfico do autor e 
suas reflexões sobre os processos vividos ou experienciados (no campo teórico, na vida pessoal 
e/ou acadêmica). Nesse sentido, Chang (2008, p. 48) enfatiza que “a riqueza da narrativa auto-
biográfica e dos insights autobiográficos é avaliada e intencionalmente integrada ao processo 
de pesquisa, tornando-se, assim, um produto contrário à etnografia convencional”. Explicamos 
um pouco desse sentido quando falamos sobre as orientações que formam o equilíbrio triádico 
da autoetnografia. Sendo assim, ao complementar-se com a autoetnografia, que seria a segunda 
peça analítico-interpretativa/científica, notamos que alguns desses aspectos que constituem a 
dimensão biográfica ou autobiográfica da vida do sujeito pesquisador (ou autor) se tornam foco 
de pesquisa.
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experiência pessoal uma experiência envolvente e significativa cultural e social-
mente, mas também, através da produção de textos acessíveis, ele ou ela pode 
alcançar um público mais amplo e diverso, o qual a pesquisa tradicional geralmente 

“ignora” (ou não atinge).
Entretanto, as nuances e complexidades das identidades, das vidas, dos rela-

cionamentos e das experiências não são facilmente ou ordenadamente traduzidas 
em uma experiência, em uma pesquisa ou lista de perguntas para entrevista. Nesse 
sentido, a autoetnografia tem um conjunto comum de prioridades, preocupações e 
modos de realizar a pesquisa. Essas prioridades da autoetnografia são: a) a expe-
riência pessoal na pesquisa e na escrita vem em primeiro plano; b) apresentar os 
processos de tomada de sentido; c) usar e demonstrar reflexividade; d) apresentar 
um conhecimento fruto da informação privilegiada de um fenômeno experiência 
social (ou cultural); e) descrever e criticar normas culturais, experiências e práticas; 
e f) procurar respostas nas audiências (com os leitores, pares e sujeitos pesquisados) 
(Adams; Ellis; Jones, 2015, p. 25-26).

Ademais, Adams, Ellis e Jones (2015, p. 36) sugerem que, além de entender 
e abraçar os ideais centrais da autoetnografia e engajar nas abordagens do “fazer 
autoetnográfico” acima mencionados, os pesquisadores também devem consi-
derar o porquê de eles quererem fazer autoetnografia. De acordo com esses 
autores, existem quatro razões fundamentais para realizar a autoetnografia, são 
elas: 1) realizar uma crítica mais contundente, fazer contribuições e/ou estender 
a pesquisa e teoria existente; 2) abraçar a vulnerabilidade como uma maneira de 
compreender as emoções e melhorar a vida social; 3) interromper tabus, quebrar 
silêncios e recuperar vozes perdidas e desconsideradas; e 4) tornar a pesquisa 
acessível a diversos públicos11.

A partir disso, os autoetnógrafos geralmente fazem suas escolhas a fim de 
chamar a atenção para as vulnerabilidades, as perguntas, as injustiças e os silen-
ciamentos. Eles abrangem a vulnerabilidade com um propósito.12 Logo, 

a exposição do ‘Eu’ que também é um espectador tem que nos levar a algum 
lugar onde não poderiam chegar. Tem que ser essencial para o argumento, não 

11	 Ver os trabalhos de Boylorn (2014), Griffin (2012) e Romo (2004).
12	 “Existe a vulnerabilidade de revelar-se, de não ser capaz de tomar de volta o que você escreveu 

ou ter qualquer controle sobre como os leitores vão interpretá-lo. É difícil não sentir que sua vida 
está sendo criticada, bem como o seu trabalho. [...] Também existem muitas recompensas, por 
exemplo, você vem a compreender a si mesmo de maneira mais profunda. E com a compreensão 
de si mesmo passamos a compreender os outros. A autoetnografia fornece uma avenida para 
fazer algo significativo para si e para o mundo [...]” (Bochner; Ellis, 2000, p. 738). 
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um floreio decorativo, não uma exposição para o seu próprio bem (Adams; Ellis; 
Jones, 2015, p. 40).

Neste caso, a trajetória de dentro para fora da autoetnografia também descreve 
como começamos um projeto de pesquisa. Muitas vezes, os projetos de investi-
gação começam com acontecimentos que nos transformam (o nosso pensamento, 
sentimentos, senso de si e do mundo) e também aos outros (nossos amigos e 
famílias, membros das nossas comunidades sociais, políticas e culturais, e outros 
que são diferentes de nós) do avesso. Portanto, as autoetnografias começam com 
os pensamentos, sentimentos, identidades e experiências que “nos arremessam 
num circuito de tomada de sentido”, que nos fazem “perguntar, reconsiderar e 
reordenar nossa compreensão sobre nós mesmos, os outros e nossos mundos” 
(Adams; Ellis; Jones, 2015, p. 47).

No entanto, alguns aspectos cruciais decorrem e desafiam o exercício desse 
tipo de abordagem. Como vamos organizar, usar e dar sentido a essa complicada 
e talvez esmagadora massa de informações decorrentes das expressões e vivências 
do cotidiano autoetnografado? Por outro lado, como contamos a história de nós 
mesmos dentro e ao lado de uma história de cultura? Essas questões ou perguntas 
podem ser úteis para começarmos o trabalho de interpretação e análise através da 
criação de temas para as ideias, interações e percepções que nós geramos no campo. 

No que tange à representação da autoetnografia, a escrita joga um papel 
decisivo nesse esforço por conhecer/revelar uma experiência diferente. As auto-
etnografias muitas vezes começam como entradas de diários, narrativas, poesia, 
blogs ou outras formas de escrita pessoal, em que os autores exploram as suas 
experiências com o objetivo de compreendê-las.

Do ponto de vista da narrativa formal, os autoetnógrafos muitas vezes 
escrevem usando a voz na primeira pessoa ou o seu ponto de vista, ou seja, o 
posicionamento do pesquisador como o narrador da história. O ponto de vista da 
primeira pessoa é decididamente subjetivo, porque o narrador relata o que ele ou 
ela observa (ou observou), as experiências, os saberes e o sentimento que fornece 
aos leitores sobre seus relatos enquanto uma testemunha ocular do fato vivido. Os 
narradores em primeira pessoa convidam os leitores a se colocarem no interior da 
ação, nas mentes, nos corações e nos corpos dos narradores (Adams; Ellis; Jones, 
2015, p. 78). No entanto, autoetnógrafos também podem usar a voz na segunda 
pessoa ou o seu ponto de vista; assim fazendo, o leitor é interpelado como “você”. 
Os narradores em segunda pessoa levam os leitores a imaginar que eles mesmos 
estão vivendo uma cena, evento ou experiência. Por fim, há os autoetnógrafos que 
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costumam usar a voz em terceira pessoa para descrever as experiências, pensa-
mentos, sentimentos e ações dos personagens. Os narradores em terceira pessoa 
frequentemente almejam sugerir uma atmosfera de maior objetividade.

MATHEUS, A FAST FASHION E A EXPERIÊNCIA DA DISCRIMINAÇÃO
	 “Matheus” foi o nome escolhido para identificar o personagem chave que 

viveu as experiências de trabalho (e de discriminação) enquanto um trabalhador 
negro na fast fashion13 do comércio varejista de moda no final de 1999 (enquanto 
temporário/terceirizado) e inicio dos anos 2000 (já efetivo – com contrato de 
duração indeterminada). Tais experiências serão sistematizadas, enquanto evidên-
cias empíricas, pelo autor do artigo, a quem caberá extrair as lembranças do vivido, 
recuperando-as nos labirintos da memória, dando-lhes sistematicidade de modo 
a poder refletir sobre as mesmas. As reflexões feitas pelo Autor sobre os fatos do 
cotidiano vivido por “Matheus” serão apresentadas na forma de notas de rodapé14. 
Com isso se pretende separar, e deixar evidente para melhor identificação pelo 
leitor (i) o que é relato autobiográfico acerca do passado e (ii) o que são observa-
ções analíticas sobre este passado, formuladas no presente e já informadas pela 
teorização que se maneja. Nesse sentido, os rodapés terão um sentido especial. 
Longe de conterem informações apenas complementares e, por isso, eventual-
mente descartáveis, aqui eles conterão sempre uma informação analítica chave. 
Isso porque neles estarão indicadas as pistas interpretativas que se pretende vir a 
explorar no texto da tese. Assim fazendo, os rodapés também sugerem quais são 

13	 Choi (2014, p. 3) sustenta que existe uma compreensão mais profunda sobre o termo fast fashion. 
Este sistema se apresenta como uma tendência industrial que se refere ao conceito de encurtar 
o tempo de espera (da produção, da distribuição, etc.) e da oferta de novos produtos no mercado, 
fazendo-o do modo mais rápido possível. Hoje em dia, este recurso é comumente utilizado em 
vestuário de moda (por marcas como a Zara, Topshop, H&M, dentre outras) e no consumo de 
eletrônicos da moda (por exemplo, I-Phone). Pensando num modelo analítico, os principais 
componentes destes assim-chamados Fast Fashion Systems incluem: a) política de respostas 
rápidas que são empregadas para reduzir o tempo de resposta do sistema (ou seja, o tempo de 
espera) para que a volatilidade da oferta e da procura possam ter um melhor equilíbrio; b) sorti-
mento de produtos que mudam frequentemente; c) assegurar que o ciclo de vida do produto seja 
muito curto; e d) que o projeto do produto se adapte às necessidades das tendências de moda e 
do mercado. Outra explicação mais simples e mais difundida pelo setor do comércio varejista 
de moda diz o seguinte: fast-fashion, “(traduzido como moda rápida), é o termo utilizado por 
marcas que possuem uma política de produção rápida e contínua de suas peças, trocando as 
coleções semanalmente, ou até diariamente, levando ao consumidor as últimas tendências da 
moda em tempo recorde e com preços acessíveis.” Explicação obtida nos sites: http://www.revide.
com.br/editorias/moda/o-conceito-de-fast-fashion/ e http://moda.ig.com.br/modanomundo/
voce-sabe-o-que-e-fast-fashion/n1237795692971.html. Acesso em 04 de março de 2013.

14	 Entendendo os limites e dimensões do artigo, optei por trazer alguns apontamentos em notas 
de rodapés, mas informo que tais análises virão no corpo do texto no desenvolver analítico da 
tese. Portanto, este não será o modelo utilizado no desenho final da tese doutoral.

http://www.revide.com.br/editorias/moda/o-conceito-de-fast-fashion/
http://www.revide.com.br/editorias/moda/o-conceito-de-fast-fashion/
http://moda.ig.com.br/modanomundo/voce-sabe-o-que-e-fast-fashion/n1237795692971.html
http://moda.ig.com.br/modanomundo/voce-sabe-o-que-e-fast-fashion/n1237795692971.html
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os elementos da narrativa autobiográfica que parecem, ao menos neste momento, 
especialmente relevantes do ponto de vista etnográfico.

A escolha de “Matheus” como nome para o personagem desse primeiro relato 
biográfico (uma escolha conjunta, do Autor e orientadora) tinha um duplo endereço. 
Por um lado, ela recaiu sobre um dos prenomes do Autor, “Matheus”, a indicar o 
sentido autobiográfico do relato, ou seja, que o próprio, “Silvio Matheus”, é a fonte 
de informações. Por outro lado, o prenome escolhido é justamente aquele que não 
é costumeiramente utilizado pelo Autor nas suas interações. Quisemos, assim 
fazendo, lançar mão, já desde o início, de um recurso que nos permitisse (à orien-
tadora e ao Autor) incitar o distanciamento analítico de “Silvio”, o Autor, quando 
se reportasse à tarefa de reconstituição sistemática e analiticamente informada 
da memória de “Matheus”, o trabalhador da fast fashion15. Assim, nesta parte do 
artigo, será “Matheus”, e não “Silvio”, o sujeito de certa experiência pretérita no 
trabalho, vivida no mesmo setor e na mesma empresa que “Silvio” estudará no 
presente. Se, assim fazendo, o texto ganha atrativo do ponto de vista estilístico, 
cremos, também, que a estratégia nos assegurará que o Autor estará sendo perma-
nentemente instado, do ponto de vista analítico, a lidar com a tensa relação entre 
vivência e relato, entre “Matheus” e “Silvio”, resguardando a almejada reflexividade 
que deve mover a análise nesse momento.

A seguir, apresenta-se um pequeno recorte de uma das formulações ainda 
inicial dos registros produzidos sobre momentos-chave da vivência do Autor na 
empresa, recuperados de modo autoetnográfico, de maneira a exemplificar, com 
evidências analiticamente relevantes, o quanto poderá vir a luz à medida que se 
avance e complete esse trabalho de sistematizar tal memória.

A OPORTUNIDADE NA FAST FASHION E A SELEÇÃO PARA O EMPREGO
[...] Decidi procurar emprego, e esta ideia não saía mais da minha cabeça. Na 

escola, estudando no ensino médio,16 dias depois de ter visitado meu pai no trabalho, 
perdi uma “chance” de forma tão besta que nem eu acreditei. O McDonald’s, uma 
empresa que estava abrindo filiais em Aracaju/SE, estava recrutando estudantes e 

15	 Esta fast fashion tornou-se uma das maiores cadeias mundiais de varejo de moda para mulheres, 
homens e crianças. Com uma grande variedade de marcas, a empresa opera em 21 países da 
Europa, com mais de 1.500 lojas na Europa e 35 lojas na Ásia. Possui lojas na América Latina 
(Brasil e México) e também na China. Contava, até o momento da pesquisa de Mestrado do 
Autor, em 2013, com um total de 1.829 unidades espalhadas pelo mundo (Santos, 2013).

16	 Vale ressaltar que Matheus nesse momento era estudante do 2º ano do Ensino Médio e tinha 
18 anos de idade. Ele estudou em uma escola pública localizada no centro da cidade de Aracaju. 
Era composta por estudantes de classe baixa e média. Ele pegava dois ônibus para ir e voltar. A 
escola era conhecida como uma das melhores escolas públicas da cidade.
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dando-lhes a primeira oportunidade de ter um emprego. Bastava preencher, no dia, 
uma ficha e ter uma foto 3x4 para que pudesse fazer parte da seleção e concorrer a 
uma vaga para integrar o quadro de funcionários da empresa. Acreditem! Vasculhei 
minha carteira e minha mochila, de cima a baixo e nada; eu não tinha uma foto 
3x4 e infelizmente não pude fazer parte da seleção. Passado o período de frustração, 
segui em frente na minha busca.

Num passeio com dois amigos da escola ao Shopping Jardins17, eu vi um cartaz 
da fast fashion que me chamou muito a atenção. O cartaz tinha um título e se 
chamava “Carol e Alex”; eles formavam um casal de jovens brancos, entre seus 18 
a 25 anos aparentemente, bem “descolados” e vestindo roupas casuais (simples – 
camisas básicas e calças jeans); com dizeres que passavam a seguinte ideia: “Se 
você procura seu primeiro emprego e não tem experiência18, isso não é problema 
para a ‘empresa X’, preencha o ‘Carol e Alex’ e deixe na nossa loja.” Resumindo, essa 
empresa dava oportunidade para pessoas que nunca trabalharam e que queriam 
a chance de entrar para o mercado de trabalho. Eu não pensei duas vezes! Entrei 
na loja e perguntei onde retirava o “Carol e Alex” para preencher. 

Nesse momento, uma das falas dos meus dois amigos (negros e com tom de 
pele um pouco mais escuro que o meu) me fez parar repentinamente e pensar se 
teria condições de trabalhar ali. Nelson19, um dos amigos, falou: “Esquece, Negão20! 

17	 O Shopping Jardins foi inaugurado em 20 de novembro de 1997, ele está localizado em um bairro 
que foi impulsionado pela inauguração desse Shopping e hoje é visto e conhecido como o “nobre e 
moderno bairro Jardins”. Predominantemente visto, na época, como um bairro de classe média/
alta, segue sendo assim classificado. Essa ida de Matheus e seus amigos ao shopping ocorreu no 
ano de 1999, sem a pretensão de achar um emprego. Era comum os jovens saírem da escola e 
irem passear em shopping. Apesar de ter a esperança de conseguir um emprego, Matheus não 
tinha a mínima ideia se o período era ou não de expansão do mercado de trabalho.

18	 O fato de a “experiência não ser um problema” para essa empresa nos possibilita pensar que para 
outras empresas, ou setores, a falta desse requisito era um problema. Pensando no anúncio do 
Mcdonald’s, relatado por Matheus, que se volta para os jovens que desejam uma oportunidade 
de emprego e nunca trabalharam, entendo que tanto a ação da cadeia de fast food como o anún-
cio da fast fashion à época não tinham nenhuma motivação altruísta como pano de fundo. Na 
realidade, tais empresas acabam contratando jovens que nunca trabalharam, pois os enxergam 
como “folhas em branco” para serem preenchidas com os seus valores e objetivos. No tocante 
à fast fashion, as seleções e contratações, em sua maioria, eram feitas via empresa terceirizada 
como Manpower e Gelre. Em raras exceções, a fast fashion fazia uma contratação de algum 
funcionário de maneira direta, sem a intermediação de uma terceirizada; esses funcionários 
contratados diretamente já entravam como efetivos ou estáveis. 

19	 Os nomes de todos os sujeitos que aparecem aqui são fictícios.
20	 Ao ser chamado de “Negão” percebo um aspecto muito importante que nos remete à dimensão 

racializada das interações de Matheus no seu cotidiano e nas relações de trabalho (visto mais 
a frente). Nessas interações (mesmo sem entendê-lo ainda claramente) Matheus verá que suas 
marcas corporais ou fenotípicas que remetem à sua negritude (a cor, o cabelo), funcionam como 
um marcador racial nas relações sociais. Pouco a pouco, dentro e fora do trabalho, Matheus vai 
perceber as barreiras raciais que se apresentam para ele em suas relações de trabalho. Entretanto, 
para Matheus, no sentido utilizado por seus amigos, o termo “Negão” é uma forma habitual e 
cordial de tratamento. Mesmo recebendo esse tipo de interpelação, fortemente racializada, dos 
seus amigos na escola, nos treinos de Judô e nas relações de trabalho, isso em nenhum momento 
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Você acha que eles contratarão um preto? Olhe em volta e veja se tem algum 
negro trabalhando aqui. Sai fora!21” Fiquei olhando a loja calmamente, em busca 
de motivos e fatos para contrapô-lo rapidamente, e não consegui. Mas a vontade 
de ter o emprego era maior. Confesso que não liguei para o que esse meu amigo 
disse sobre o fato de ter ou não ter negro na loja. Tinha uma força no momento 
e uma convicção que me davam a certeza de que conseguiria uma chance, e não 
a desperdiçaria22. Acreditava que era capaz de trabalhar ali; e porque tinha esta 
determinação, fui em frente. Peguei a ficha para preencher em casa, colocar a 
minha foto e entregar num dia com mais calma. 

o deixava desconfortável. Para ele, mesmo sendo chamado de “Negão” por amigos brancos ou 
negros, esse tratamento só ressoava positiva ou negativamente dependendo do tom e do contexto 
em que essa expressão fosse pronunciada.

21	 Apesar de Matheus não saber se Nelson tinha algum envolvimento com o movimento negro, 
pois ele nunca mencionou nada, nem se ele tinha algum familiar envolvido ou militante, foi 
surpreendente ver como Nelson, um jovem negro, mais velho alguns anos que Matheus, de 
imediato havia mapeado racialmente o ambiente da loja – com a presença de vendedores ou 
funcionários predominantemente brancos. Não consigo afirmar que havia um direcionamento 
para um determinado grupo racial (branco), mas se pensar bem, no contexto do bairro que tem 
uma constituição populacional de classe média e alta, de maioria branca, e tomando em conta 
que se tratava de um formulário para preenchimento de candidatos que continha na sua capa 
dois jovens brancos, fica difícil não cair na suposição de que havia uma certa preferência por 
jovens brancos. Mesmo achando difícil que a empresa estivesse adotando uma ação estratégica 
para contratar apenas brancos, a realidade que se mostrava aos olhos de Matheus e dos seus 
amigos não deixava dúvidas: ali havia apenas pessoas brancas. Pensando no presente, percebe-
mos o quanto se avançou no que concerne a uma maior presença de negros nas lojas desse tipo 
de comércio varejista. Durante as observações de campo, nos últimos meses, pude notar lojas 
com uma presença relevante de negros. Isso deixa entrever possíveis marcas das mudanças nas 
estratégias e políticas de contratação dessas empresas, que hoje estão voltadas para políticas 
de inclusão racial e em prol da diversidade.

22	 Aqui nessa passagem enxergo a presença de um possível mecanismo que possibilita superar 
as barreiras que se impõem ou “invisibilizá-las” por determinado tempo até achar uma forma 
de ultrapassá-las. Percebe-se que Matheus, mesmo sendo alertado por Nelson sobre a não 
existência de negros, opta por não dar importância a tal fator e se apega a uma determinação, 
ou um desejo, de conseguir a oportunidade de trabalho. É como se ele não quisesse acreditar 
ou se deixar levar pelos imperativos de possíveis barreiras raciais que seriam capazes de lhe 
anular e não deixar que ele tivesse a mínima chance de concorrer ao emprego. Dito de outra 
maneira, Matheus tornou o fenômeno apontado por Nelson “invisível” – como uma medida es-
tratégica para não ter o seu objetivo desviado por suas reflexões ou subjetivações, antes mesmo 
de vivenciar a oportunidade do processo seletivo. Para ser franco, creio que Matheus, mesmo 
sabendo que as barreiras estariam colocadas no seu caminho, nutriu um sentimento de que, 
no momento exato da entrevista ou seleção, poderia demonstrar seu valor e suas potencialida-
des, ou seja, achar uma brecha que o fizesse seguir o seu percurso, sem que fosse necessário 
entrar em rota de colisão naquele determinado momento. Dessa forma, invisibilizando ou não 
as barreiras, em que momento se decide agir assim? Quando se usa esse mecanismo e em que 
momento? Existe, nisso, alguma motivação que cria um tipo de “escala”, um cálculo racional 
de vantagens relativas, que vai ponderar o que mais importa em determinado momento para o 
sujeito, como Matheus? Penso que poderiam estar na balança, como dois pratos, por um lado, a 
sua necessidade do emprego frente à (no outro prato da balança) decepção de ser discriminado 
na seleção ou mesmo na relação de emprego. De onde vem a segurança para tentar e “crer em si” 
(apesar das marcas fenotípicas que se crê jogariam contra)? Tal segurança de si seria dada pela 
educação? Pelo suporte familiar? Como isso aparecerá nos relatos biográficos a serem colhidos 
doravante? No caso de Matheus, entendo que a sua ação esperançosa e focada se justifica por 
sua “determinação a arranjar um emprego”, pela necessidade subjetiva da autonomia.
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[...] Entre dinâmicas de grupo e conversas ao longo da tarde, chegou o momento de 
anunciarem os aprovados. Lembro-me de ter visto muitas mulheres levantando, brancas, 
estatura média, cabelos lisos; novamente, não vi nenhuma negra. Entre os homens, 
seguindo o mesmo padrão estético, observava brancos e até uns com tom de pele um pouco 
mais claro que o meu (pardos), mas nenhum com cabelo crespo ou traços que, como um 
conjunto, demonstrassem um fenótipo negro. O anúncio dos aprovados seguia um ritual. 
Cada um dos candidatos selecionados, um por um, ia se levantando e, nesse momento, a 
supervisora da loja tornava pública a sua avaliação. Assim, num tom altamente subjetivo, 
descrevia o que cada candidato tinha como destaque positivo, o cargo que iria assumir 
e o que precisava fazer no dia-a-dia para executar positivamente a sua função; ou seja, 
quais eram seus de atributos subjetivos e físicos que os tornavam aptos para assumirem 
o cargo para o qual estavam sendo recrutados. Nessas descrições eram apontados os 
aspectos ou atributos que as avaliadoras julgaram ser os mais representativos que os futuros 
funcionários demonstraram durante todas as dinâmicas e também as características que 
os cargos exigiam de cada um. 

Assim, na dinâmica para definição de cargos, a supervisora da empresa, acom-
panhada de outra senhora que tinha a função de sênior – antiga denominação dos 
cargos na loja X – e da representante da empresa de terceirizados (sendo que todas 
elas eram brancas), após a maioria dos candidatos terem se apresentado, falando 
sobre suas questões pessoais e aspirações futuras, definiu e explicou que tipo de 
habilidades ou características os funcionários deveriam ter para exercer o trabalho. 
Quando chegou a minha vez, mesmo depois de falar das minhas aspirações, ela 
me disse o seguinte – “Você fique tranquilo, pois, a sua função não necessita que 
você faça cálculos ou raciocine; o que precisa mesmo é de força. Como já estou 
vendo que você é forte, você se dará bem”. E, assim, fui selecionado para o setor 
de estoques, onde uma das minhas principais funções era descarregar e carregar 
caminhões com mercadorias23.

O peso das marcas corporais apareceria aqui e ali na minha experiência. 
Apesar dessas várias manifestações da discriminação nesse processo seletivo, só 

23	 Nessa longa passagem, fica evidenciado o quanto os processos seletivos podem assentar-se em 
avaliação altamente subjetiva e com um direcionamento em termos raciais. No caso da seleção 
de Matheus, mesmo sem que a supervisora tivesse precisado mencionar uma palavra sobre a 
questão racial, nem aludido a qualquer das marcas raciais que me identificavam, transparecia, 
como evidente, que, quando um negro, como “Matheus”, assume sua capacidade de ultrapassar 
essa barreira da discriminação, a firma, através da ação de uma supervisora (consciente ou in-
consciente) o coloca no seu “lugar”. E o lugar de negro, jovem e forte, é no estoque, carregando 
peso, já que, em nossa sociedade, negro forte é feito para o trabalho braçal. O comportamento 
discriminador parecia livre para pautar, ao menos naquele momento e naquele contexto, os 
processos de seleção dessa empresa. Pela primeira vez, Matheus percebe estar sendo objeto de 
um comportamento discriminatório na empresa.
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alguns anos à frente, quando já era um efetivo e realizava contratações, testemu-
nhei essa discriminação se manifestar na atitude de um supervisor. Esse é um 
dos episódios que me vem à memória como relevante. Naquele momento, eu tinha 
selecionado um trabalhador temporário que era gordo; tão obeso que quase não se 
encontrava uniforme para ele trabalhar. Rapaz muito simpático, sorridente e comu-
nicativo, decidi colocá-lo no Caixa de Vendas (um setor da loja), e ele se deu muito 
bem. Estava executando bem as funções e vendendo bem o parcelado com juros; 
tudo ia a contento, até quando o supervisor o viu e veio a ter comigo, cobrando uma 
satisfação sobre aquela cena. Perguntava sobre algo que havia de errado no Caixa. 
Percebendo do que se tratava, agi ironicamente e disse que não estava entendendo 
e que não via nada de errado. O supervisor se irrita e pergunta quem contratou 

“aquele cara gordo” dizendo que queria que ele saísse de lá imediatamente. Relutei 
para dizer quem o contratara, observando para ver até onde ia o preconceito do 
supervisor; segurei a resposta até onde deu. O supervisor esbravejava, afirmando 
que ele não tinha o “perfil da empresa” e que, por isso, não deveria estar ali. Nesse 
momento, disse que fui eu quem o havia selecionado. O supervisor olha assustado 
e pergunta se eu havia perdido a noção. Em seguida, como uma forma de resolver 
esse problema, ordena que o mande para a Reserva – o setor de estoque. Com esta 
solicitação, enfim, fechei o ciclo de dúvidas, se alguma ainda havia, sobre a minha 
alocação na Reserva quando fui selecionado. Os dois, eu e o temporário obeso, não 
tínhamos o perfil da empresa, de acordo com aquela recomendação do supervisor.

POR UM MÉTODO DE PESQUISA SOCIOLÓGICO E AUTOETNOGRÁFICO: ALGUMAS 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

	 Pelo visto até aqui, há que concluir sublinhando que, apesar do seu 
enorme valor heurístico para a pesquisa de doutorado que estou desenvolvendo, 
a autoetnografia não será o único método a ser usado no trabalho de campo24. Por 
mais importantes que sejam suas propostas e abrangência, bem como por mais 
relevantes que sejam os aspectos críticos e políticos que lhe constituem e potencia-
lizam seu relevo para os estudos e o debate sobre a construção de identidades25 e 
representações, não se pretende restringir o ferramental de campo somente a esse 
método. Ao ser utilizado na pesquisa sociológica em sintonia com outros métodos, 
alcançar-se-á uma profundidade analítica maior no que tange às compreensões e 
interpretações acerca do objeto de estudo. 

24	 Nesse momento da pesquisa, algumas entrevistas biográficas e observações etnográficas já 
foram conduzidas no contato preliminar com o campo.

25	 Ver Parry (2007).
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Dessa forma, partiremos dos processos mais micro das experiências viven-
ciadas por Matheus nas relações sociais e em especial no trabalho, para dali 
recuperar as questões macro que dão corpo às relações raciais e às discrimina-
ções nos locais de trabalho, e consequentemente depreender os impactos sobre 
o curso da ação dos indivíduos e organizações, decorrentes dessas interações 
(onde desigualdades se evidenciam e são, com frequência, vividas sob o signo da 
discriminação). A autoetnografia oferecerá a base para que façamos esse percurso 
autorreflexivo e analítico sobre as experiências e ações dos sujeitos da pesquisa e 
ao mesmo tempo dos sujeitos pesquisadores – em relação/interação. Essas rela-
ções, conquanto expressas/vividas no plano micro, são sempre travestidas e/ou 
perpassadas por macroprocessos – culturais, políticos, sociais, aí compreendidos 
os fatores étnicos e raciais, as questões de gênero e orientação sexual, entre outros 

–, de onde extraem seus significados.
Vimos que esse caminho metodológico coloca desafios, até porque a autoetno-

grafia sofre a recusa, e também se choca, com algumas concepções “tradicionais 
e canônicas” da pesquisa científica. Esse choque tem no seu cerne um complexo 
dilema acerca da tão almejada “neutralidade” no desenvolver da pesquisa e, 
principalmente, na análise dos resultados da investigação. Se não deixa de ser 
plausível que o pesquisador ou o sujeito da pesquisa deva procurar ser neutro para 
não interferir nos resultados e processos da investigação sociológica, disso não 
se deve (apressadamente) concluir que, caso esse sujeito pesquisador reconheça 
os processos mais subjetivos que o levam para o tema e advogue o valor da sua 
experiência como um dos principais fatores propulsores da investigação, a sua 
pesquisa deixe de ter valor científico. Pelo contrário, o reconhecimento dessas 
questões, em nosso entender, e em sintonia com os autores da autoetnografia, 
só ampliará a nossa lente de investigação, possibilitando observar fenômenos 
de maneira mais ampla e, ao mesmo tempo, mais detalhada, evidenciando-lhes 
novas formas e contornos.

Isso porque, e para concluir, é importante reter o elo entre a dimensão do 
indivíduo e as questões macrossociais. É a partir das interações desses indivíduos, 
inclusive com os sujeitos pesquisadores, que poderemos estar mais próximos de 
captar o sentido das representações sociais e das estratégias individuais, permi-
tindo um grau de análise mais acurado. A autoetnografia vem reforçar o vigor e a 
reflexividade de um conhecimento que advoga o relevo dos microprocessos (indi-
viduais) para o entendimento dos processos macrossociais, como a desigualdade, 
a discriminação, o racismo institucional – que interessam mais de perto a este 
trabalho. 
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“O Negro André”: the racial issue in the life and  
work of the abolitionist André Rebouças

Anita Maria Pequeno Soaresa

Resumo  O objetivo principal deste trabalho foi analisar como o contexto das relações 
raciais influenciou na construção de si e na produção intelectual do negro, intelectual e 
abolicionista André Rebouças. Por meio, sobretudo, de consultas a fontes de pesquisa 
primárias, tornou-se possível reconstituir o processo de construção de uma consciência 
de si, vivido por André Rebouças, enquanto negro, cuja ancestralidade remetia à África. 
Foi possível notar que algumas características do seu pensamento social radicalizam-se 
ao mesmo tempo em que se aprofunda o autorreconhecimento de sua condição racial, o 
que temporalmente situa-se no período em que se autoexilou do Brasil, imediatamente 
após a proclamação da República, em 1889. Durante sua vivência em África, rompeu 
definitivamente com o silêncio que, no geral, mantinha sobre a sua realidade racial. 
Nesse período, ocorre uma inflexão no que tange à construção de si, passando a 
enxergar-se e a reafirmar-se enquanto homem negro e africano. Esse momento foi 
interpretado, como bem sugeriu Mattos (2010), à luz do conceito de “dupla consciência”, 
cunhado por Du Bois e aprofundando por Paul Gilroy em “O Atlântico Negro” (2012). 
Palavras-chave  André Rebouças; Abolicionismo; Atlântico Negro. 

Abstract  The main objective of this work was to analyze how the context of racial 
relations influenced the construction of the self and the intellectual production of black 
intellectual and abolitionist André Rebouças. Through primary sources, it was possible 
to recreate the process of “self construction” lived by André Rebouças as a black man 
who had African ancestry. It was possible to notice that some characteristics of his 
social thought became radical at the same time the self-recognition of his racial 
condition became deeper, during the period in which he was self-exiled from Brazil, 
immediately after the proclamation of the republic in 1889. During his life in Africa, 
he broke his silence about his racial reality. In this period, the construction of his self 
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(bacharelado) pela Universidade Federal de Pernambuco, com período sanduíche na Universität 
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do Núcleo de Pesquisa de Relações Raciais - Frantz Fanon da UFPE. 
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goes through a transformation, as he begins to see himself and to reaffirm himself as 
a black and African man. This awaken to “racial consciousness” was interpreted, like 
Mattos suggested (2010), inspired by the concept of “double consciousness”, elaborated 
by Du Bois and further developed by Paul Gilroy in “The Black Atlantic” (2012). 
Keywords  André Rebouças; Abolitionism; Black Atlantic. 

INTRODUÇÃO
André Pinto Rebouças foi um importante personagem da história do Brasil. 

Refinado intelectual, debruçou-se veementemente sobre a luta contra a escravidão. 
Sua proposta abolicionista diferia da de muitos outros, pois tinha o mérito de ser 
norteada por forte compromisso social. Isto é, ele não enxergava o fim da escravidão 
segundo um olhar estritamente econômico; suas propostas de reformas trazem 
questões sobre a estrutura fundiária do Brasil, herdada da colonização portu-
guesa, bem como remetem ao problema da extrema desigualdade social e racial 
que marcava a sociedade brasileira e que permanece atual. As ideias de Rebouças 
estavam repletas de um ideário de reforma agrária. Para ele, liberdade e proprie-
dade de terra formavam um elo indissociável e fundamental para a integração dos 
ex-escravos à sociedade. A preocupação com a situação social dos antigos escravos 
reflete a responsabilidade social com a qual ele enxergava a problemática da abolição. 

Amigo íntimo do imperador Pedro II, Rebouças fazia parte da elite intelectual 
brasileira no contexto do Segundo Reinado e, mesmo durante o período de autoe-
xílio (1889-1898), continuou um intelectual assíduo, sempre fiel às suas propostas 
enquanto reformador social. A questão racial marcou a sua vida para além de sua 
defesa da abolição da escravatura. Isto é, foi de certo peculiar o fato de ter havido 
um homem negro de grande prestígio intelectual no contexto de escravidão e pós-

-escravidão. Por isso, o objetivo principal deste artigo é analisar como o contexto 
das relações raciais influenciou na construção de si e na produção intelectual do 
abolicionista André Rebouças.

Embora Rebouças tenha nos presenteado com um vastíssimo material auto-
biográfico, ele foi bastante cauteloso em fazer registros sobre a questão do racismo; 
postura que veio a ser alterada na última fase de sua existência. Após a procla-
mação da República, Rebouças optou por acompanhar a Família Real no exílio. 
Ficou claro, a partir da revisão bibliográfica e, principalmente, da leitura atenta 
de seus relatos durante sua vivência em África (1892-1893), que foi durante este 
período que ele quebrou a reserva com que costumava encarar a questão racial. 
Foi particularmente nesses escritos que ele expressou ser possuidor de uma iden-
tidade étnica e cultural pautada pela valorização de sua origem negra (Mattos, 

http://www.linguee.com.br/ingles-portugues/traducao/abolitionism.html
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2013), sendo plausível pensar que o próprio exercício da escrita tenha contribuído 
para o amadurecimento desse processo de construção de sua identidade pessoal. 

Durante o exílio, Rebouças cessou de escrever no diário — hábito que nutriu por 
anos — e passou a transcrever as cartas que emitia, reunindo-as no seu Registro de 
Correspondências, fonte de pesquisa fundamental para compreender as relações 
de tensão e de acomodação vividas cotidianamente por negros, mestiços livres e 
imigrantes na sociedade brasileira em contextos de escravidão e de pós-abolição, 
a partir de um caso particular: a trajetória de vida de André Pinto Rebouças. 

A leitura das correspondências de Rebouças acarreta, também, maior compre-
ensão acerca do intelectual que ele era, das suas propostas de reformas e, inclusive, 
sobre a dimensão da amizade íntima mantida com Pedro II. Além disso, foi possível 
refletir sobre a maneira através da qual lidou com o pensamento social brasi-
leiro, que fazia uso de um discurso científico de cunho racista para responder ao 

“problema da nação”, isto é, pensar a viabilidade da formação de uma “verdadeira” 
identidade nacional brasileira no contexto do pós-abolição. 

Acredito na relevância de se estudar um homem negro de grande e rica 
produção intelectual no que tange ao contexto de uma sociedade racista como 
a brasileira. Como foi dito, André Rebouças foi um importante personagem da 
história do Brasil. Em contrapartida, muito pouco se escreveu sobre ele. Meu 
trabalho, então, também é importante por trazer à tona a vida e a obra desse 
intelectual de prestígio, cujo pensamento social destaca-se por sua singularidade. 

A tarefa de pesquisar sobre a vida deste importante personagem da história 
do Brasil é facilitada graças à valiosa documentação histórica que existe sobre 
ele. A investigação sociológica a que me proponho baseia-se, fundamentalmente, 
na exploração de fontes primárias: a documentação textual manuscrita original 
existente no Arquivo André Rebouças, da Fundação Joaquim Nabuco (Recife-PE), 
mais especificamente o seu Registro de Correspondências, do volume um ao sete 
e o seu Diário pessoal. Faço, então, uso da biografia histórica de Rebouças como 
um método de análise sociológica, já que me proponho a analisar a sociedade na 
qual o personagem estava inscrito através de seus relatos autobiográficos. A sua 
trajetória de vida ilustra as tensões, conflitos e contradições de um tempo, todos 
essenciais para a compreensão do período. Neste caso, o próprio sujeito Rebouças 
encarna tais tensões.

ANDRÉ REBOUÇAS – BREVE BIOGRAFIA
 No século XIX e no início do XX, a família de Rebouças representa umas das 

poucas famílias afro-brasileiras que conseguiram ascender socialmente e penetrar 
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nas classes mais altas. Para conseguir tal feito, a trilha demarcada por critérios 
assimilacionistas foi essencial. Isto é, a alternativa adotada por muitos daqueles 
que foram colocados à margem da sociedade com base em critérios racistas foi a 
modificação dos traços culturais associados à vida que desejavam deixar para trás. 
Nessa época, a ideologia do embranquecimento foi o principal meio através do qual 
essa alternativa se viabilizou. Tratava-se do empenho, consciente ou inconsciente, 
em transformar “o negro em branco” através da miscigenação. Nessa lógica, os 
indivíduos de pele mais clara detinham maiores possibilidades de “escapar” à 
identificação social associada à escravidão e à subordinação. Não por acaso, era 
típico desses indivíduos uma tentativa de dissociação, parcial ou total, de suas 

“origens” (Spitzer, 2001). 
A família de André Rebouças estava imersa nesse contexto e as possibili-

dades de ascensão galgadas por ela relacionam-se diretamente com a ideologia do 
embranquecimento e, consequentemente, com a tentativa de assimilação. Antonio, 
seu pai, era filho de uma mulher negra que havia sido escravizada, Rita Brasília 
dos Santos, e de um alfaiate português, Gaspar Pereira Rebouças. Quatro dos nove 
filhos de Rita e Gaspar casaram-se com cônjuges brancos e atingiram, em sua 
maioria, um alto grau de sucesso profissional – com exceção das mulheres, já que o 
machismo da época as privou da chance do estudo. Os homens, no entanto, tiveram 
acesso à educação formal em uma época em que estavam ocorrendo, no Brasil, a 
partir da chegada da corte portuguesa em 1808, uma reforma e uma reorientação 
educacionais significativas, particularmente nas áreas urbanas. Importante frisar 
que essa nova corrente de pensamento pedagógico em nada questionava os valores 
e ideias culturais dominantes a respeito das relações raciais (Spitzer, 2001).

Apesar de dois dos tios de André Rebouças terem se formado na Europa, um 
violonista e outro médico, foi seu pai, Antonio Pereira Rebouças, o caçula dos nove 
filhos, quem pareceu particularmente decidido a usar a instrução como trampolim 
para ascensão social. Autodidata, Antonio Rebouças foi um advogado sem diploma. 
Ele conseguiu que alguns advogados de destaque ficassem impressionados com 
os seus conhecimentos jurídicos e fizessem uma petição às autoridades do Rio 
de Janeiro para que lhe fosse concedida permissão para exercer a advocacia. Seu 
engajamento político também lhe rendeu o reconhecimento e a gratidão de alguns 
dos homens mais poderosos do país, como José Bonifácio e, até, o imperador Pedro 
I. Todo esse reconhecimento, no entanto, não mudou o fato de que ele viveu – e 
morreu – em uma sociedade escravocrata com uma longa tradição de preconceito 
racial. Em conversas com o filho André, ele discorreu sobre alguns episódios de 
racismo que sofreu, sugerindo que, de fato, o preconceito lhe deixara uma marca 
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profunda. Apesar de ter sido a favor da abolição e de ter sentido na pele a dor da 
discriminação, durante toda a vida, evitou sistematicamente se identificar com 
os negros e, de modo geral, ligou-se a indivíduos das classes altas, o que reiterou 
seu sólido apoio à ordem estabelecida dominante (Spitzer, 2001). 

Vindo à luz em plena Guerra da Sabinada (janeiro de 1838), André Rebouças 
nasceu em um contexto de grande efervescência histórica. Essa coincidência 
marcou a sua vida, já que, anos mais tarde, a mudança da sua família para o Rio 
de Janeiro se deu, também, como uma “fuga” dos remanescentes da rebelião. Seu 
pai, Antônio Pinto Rebouças, exercia a profissão de advogado e foi eleito deputado 
pelo Parlamento Imperial. Um ano após o seu nascimento, sua mãe, Carolina Pinto 
Rebouças, deu à luz ao seu irmão e companheiro fiel, Antônio Rebouças, também 
nascido na Bahia. Os irmãos, no entanto, foram criados no Rio de Janeiro. Em 
relação à educação dos filhos, coube ao pai assumir grande parte, ensinando-lhes 
as primeiras letras e utilizando livros preparados por ele próprio. Antonio Rebouças 
era um liberal, monarquista e abolicionista e, certamente, influenciou sobremaneira 
o filho André, que tinha grande admiração pelo pai (Jucá, 2001; Trindade, 2004).

 Em 1846, a família migrou para o Rio de Janeiro. Lá os irmãos Rebouças 
formaram-se engenheiros militares pela Escola Militar — embrião da Escola 
Politécnica criada em 1874. Em 1861, partiram para a Europa em uma viagem 
de estudos financiada pelo pai; puderam, então, conhecer o que a engenharia do 
período podia proporcionar de mais moderno (Trindade, 2004). De volta ao Brasil, 
André Rebouças foi liberado da função de engenheiro militar – por ele exercida 
durante a Guerra do Paraguai – por questões de saúde. Dedicou-se, assim, ao 
cargo de professor da Escola Politécnica, como também às carreiras de engenheiro 
civil e empresário. Como grande reformador social, notabilizou-se na defesa da 
abolição da escravidão e na ênfase em projetos voltados para a modernização do 
país, entre os quais se incluía a democratização da propriedade fundiária. Amigo 
íntimo de Pedro II, decidiu-se por acompanhá-lo no exílio na Europa. Após a 
morte do Imperador, morou na África e, depois, em Funchal, na Ilha da Madeira, 
onde morreu em 1898. 

A participação de Rebouças na Guerra do Paraguai (1864-1870) constitui-se 
certamente em um dos períodos de sua vida mais conhecidos, e a amizade com 
o imperador nasceu neste contexto. Ele chegou a se identificar — em carta que 
escreveu durante o exílio — como “um dos melhores amigos da família imperial”1. 

1	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 29 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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Esse vínculo com Pedro II era baseado em grande admiração. A amizade e lealdade 
a Dom Pedro II, inclusive, foram um dos motivos que explicam sua súbita decisão 
de deixar o Brasil após a proclamação da República, em 1889, acompanhando o 
ex-imperador ao exílio.

 Parece-me impossível pensar a vida e a obra de André Rebouças sem que 
haja questionamentos acerca da questão racial. À primeira vista, é difícil conceber 
a ideia de ter havido um refinado intelectual negro, engenheiro e amigo íntimo 
do imperador em uma sociedade branca, escravista e católica. Embora ele tenha 
sido enfático em sua defesa da abolição da escravatura, não há muitos relatos nos 
quais ele aborde a questão do racismo vivido cotidianamente. 

Apesar de ter sido reticente sobre a questão do racismo na sua vida íntima, há 
relatos, no acervo de Rebouças, sobre episódios de discriminação vividos por ele. 
Episódios esses acontecidos no Brasil ou nos Estados Unidos. Ele os revela com um 
misto de desapontamento, tristeza e raiva. A frase “por causa de malditos precon-
ceitos de cor” sempre está presente em seus diários, ao explicar as dificuldades 
ocasionais encontradas face à realização de algum empreendimento nos Estados 
Unidos (Jucá, 2001). É sabido que a sua vivência com o racismo contribuiu para 
aprofundar o progressivo interesse pelo abolicionismo e pelas questões sociais. 

O racismo aflora com frequência em seus escritos pessoais como responsável 
por alguns insucessos profissionais. Ele cita, por exemplo, 

[...] quando em dezembro de 1860, por malditos preconceitos de cor, negaram a 
mim e ao Antonio o prêmio de viagem à Europa e até o concurso aprovado pelo 
regulamento da escola redigido pelo liberal ministro J. Francisco Coelho, disse 
meu pai: “Minha Carolina (sua mãe), venderei os meus livros, mas os meninos 
hão de terminar sua educação na Europa” (Jucá, 2001, p.42).

Além disso, “cumpre registrar que sempre que havia uma comissão gratuita 
e mefítica — matadouros e cemitérios — era para o ‘negro André’”.2 Há, também, 
segundo pesquisas de Emília Viotti da Costa, no livro The Brazilian Empire, notícia 
de um episódio, citado com frequência, de uma dança concedida a Rebouças pela 
Princesa Isabel no Paço Imperial, como uma forma de expressar, em público, sua 
rejeição em relação ao preconceito e demonstrar a aceitação do amigo negro pela 
Família Real (Juca, 2001, p.242). Ou quando da recusa grosseira e preconceituosa 

2	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. III, 29 de outubro de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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de uma viscondessa a um convite de dança feita pelo jovem André, numa reunião 
social, ao que o conde d’Eu intercedeu oferecendo-lhe a esposa por companhia 
no bailado (Acioli, 2010).

Para além do contexto brasileiro, a estada de Rebouças nos Estados Unidos 
(1873) foi particularmente significante em relação à sua experiência com a questão 
do racismo, que se manifestou segundo o apartheid norte-americano. Em Nova 
Iorque, vários hotéis recusaram-lhe acomodação. Ele teve que se valer da interme-
diação do Consulado Brasileiro e da intervenção do coronel Henrique Ferreira de 
Aguiar, do ministro João Pedro de Carvalho Borges e do engenheiro José Américo 
dos Santos para ser aceito, finalmente, como hóspede do Washington Hotel, em 
um “quarto com saída imediata para a praça, com a condição de comer no quarto 
e nunca no restaurante”. Ele registra essas dificuldades minuciosamente em 
seu diário: “[...] compreendi que era a dificuldade da cor a causa das recusas de 
aposentos”. Em outras oportunidades, apenas por motivo de preconceito racial, 
Rebouças foi barrado na entrada da Grand Opera House, um dos seus programas 
preferidos, e em diversas outras ocasiões ele teve problemas em restaurantes 
(Jucá, 2001).

Apesar de ter sofrido na pele a experiência da segregação racial em sua visita 
aos Estados Unidos, Rebouças ficou encantado com o progresso técnico e o desen-
volvimento econômico. Ele demonstrou muita familiaridade com a história, a 
literatura e o próprio estilo de vida do país, sobretudo com os aspectos da política e 
da legislação norte-americanas (Mattos, 2013). Embora expressasse o seu desdém 
pelo fato de os Estados Unidos serem uma república, admirava muito a legislação 
concernente à questão da posse da terra — particularmente o Homestead Act, de 
1862 — que o influenciou, mais tarde, em sua luta em favor da reforma agrária 
(Jucá, 2001). 

Durante o seu exílio em África, no entanto, Rebouças deixa de ser reticente 
em relação a esse assunto. Em tal período, ocorre uma mudança no que tange à 
construção da sua identidade racial. A referência a uma ancestralidade africana e 
o reconhecimento de si enquanto homem negro são recorrentes em seus escritos 
no exílio — na forma de cartas, já que, após sair do Brasil, ele perde o hábito 
de escrever em seu diário e passa a transcrever e a reunir, em seus Registro de 
Correspondências, todas as cartas que emitia. Sabe-se que a decisão de viagem 
à África está diretamente relacionada com o contexto de pós-abolição no Brasil e 
marca uma profunda inflexão na construção de si, sobretudo no que diz respeito 
à sua identidade racial (Mattos, 2013).
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O Diário era uma obrigação que Rebouças tomou para si, não o esquecendo 
de anotar nem aos domingos e feriados. Só deixou de visitar suas páginas algumas 
vezes, quando doente. Todos os dias são assinalados cronometricamente, até os 
quartos de minutos. Registrava, também, com precisão, dia e noite, as mudanças 
meteorológicas do tempo (Acioli, 2010). Como já foi dito, durante o exílio autoim-
posto, André Rebouças cessou de escrever o Diário, mas passou a fazer cópias 
das cartas que enviava. Ele colecionou-as metodicamente, transcrevendo-as em 
cadernos, a que ele chamou Registro de Correspondências. 

 Os escritos de Rebouças fornecem pouca informação sobre a sua pessoa; 
sua vida emocional constitui um enigma. Há, porém, evidências de que ele era 
um homem solitário. Nunca se casou ou, aparentemente, ligou-se a alguém. Na 
verdade, seus escritos — sobretudo os do tempo do exílio — sugerem, claramente, 
que Rebouças foi uma pessoa introvertida, com forte tendência à melancolia (Jucá, 
2001). 

PENSANDO O BRASIL

ABOLICIONISTA E REFORMADOR SOCIAL
Na época de Rebouças, a escravidão era o pilar da hierarquia social e do estilo 

de vida do estamento dominante, estava na “corrente sanguínea nacional”. Era 
também o alicerce do sistema político, porque eleitos e eleitorado eram majoritaria-
mente os proprietários de escravos. Isto é, as bases estruturantes do Estado-nação 
eram escravistas, o que retardou a conversão do tema em problema na agenda 
pública. Daí sua legitimidade tácita, socialmente natural. A conjuntura interna-
cional, no entanto, foi um dos grandes impulsores do movimento abolicionista 
brasileiro. A pressão externa reiterava que esse modelo estava sendo superado ao 
redor do mundo e o Brasil estava quase isolado em descompasso com os demais 
países (Alonso, 2015). 

O escravismo brasileiro não teve mais sossego. Nova onda abolicionista interna-
cional devastou seus congêneres Colômbia (1851), no Havaí (1852), na Argentina 
(1853), na Jamaica e na Venezuela (1854), no Peru e na Moldávia (1855), e a 
servidão acabou na Índia (1860) e na Rússia (1861). Em 1863, o processo che-
gou às colônias bávaras e chegaria de vez às portuguesas em 1869. No fim dos 
anos 1860, o Brasil estava escravista em companhia apenas de nações com as 
quais fugia de se ombrear: Zanzibar e Madagascar, Gana, Bulgária e o Império 
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Otomano, que respectivamente carregaram o andor escravista até 1876, 1878, 
1879 e 1882 (Alonso, 2015, p. 30).

André Rebouças foi uma das grandes figuras do movimento abolicionista brasi-
leiro e, além disso, foi também um dos pouquíssimos que anteviram as implicações 
mais profundas da eliminação da mão-de-obra escrava no Brasil e sua substituição 
pela força de trabalho livre assalariada. Sabe-se, inclusive, que foi também autor da 
primeira versão da lei que, em 1888, constituiu a base do anteprojeto da Lei Áurea. 
A sua concepção de abolição era nutrida por uma ideia reformista, verdadeiramente 
preocupado com as ramificações e consequências advindas para os negros após o 
advento da liberdade (Jucá, 2001). Empenhado nessa luta, sua tática política foi 
utilizar os meandros das instituições. Ele transferiu para a política seu modus 
operandi de empresário, o lobby. A experiência com obras viárias lhe ensinara que 
deliberações cruciais dependem do núcleo do governo, que deve ser pressionado. 
Articulou-se, então, em extensa rede de relações interpessoais, tão crucial na socie-
dade de corte, e construiu pontes entre o associativismo abolicionista e o governo. 
Em junho de 1870, ele sintonizou vida privada e pública e libertou Roque, Júlia e 
Emília, os três últimos escravos de sua casa (Alonso, 2015).

Na historiografia brasileira, há uma tendência a ignorar a existência, entre 
o grupo de abolicionistas-reformadores, de um ideário de reforma agrária, cujo 
protagonista mais explícito foi Rebouças. Levanto, inclusive, a hipótese de que, 
devido à sua origem negra, ele tenha sido relegado a um plano secundário ou 
considerado irrelevante como pensador social, não apenas por seus contemporâ-
neos, mas pela própria história. Além disso, sua participação efetiva na campanha 
abolicionista foi provavelmente obscurecida por causa de seu temperamento 
retraído e sua opção de ficar nos “bastidores” da política. Em contraste à pouca 
ênfase dada a Rebouças, Joaquim Nabuco disse: 

[...] da Abolição ele foi o maior, não pela ação exterior, ou influência direta sobre 
o movimento, mas pela força e altura da projeção cerebral, pela rotação vertigi-
nosa de ideias e sensações em torno do eixo consumidor e cadente, que era para 
ele o sofrimento do escravo (Jucá, 2001, p.69). 

Enquanto reformador social, Rebouças também voltou a sua atenção para a 
questão da reforma agrária, ou seja, para as propostas de eliminação do sistema 
vigente de propriedade da terra, associado à instituição escravidão. Para ele, 
a resposta à multiplicidade dos problemas sociais no Brasil repousava, então, 
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na correta organização da agricultura, e nesse contexto estaria a chave para o 
sucesso da integração dos negros após a emancipação: torná-los proprietários 
de parcelas de terra. O seu livro Agricultura Nacional apresenta a síntese efetiva 
do seu pensamento. Os principais argumentos sobre a questão agrícola estão 
fundamentados em propostas de reforma, nucleadas em torno da ideia daquilo 
que ele chamou de Democracia Rural Brasileira. O cerne de tal pensamento — o 
obstáculo representado pelo monopólio da terra à construção de um capitalismo 
dinâmico e de uma democracia genuína — mostra, também, a sua atualidade, já 
que essa é uma questão que ainda desafia pensadores e militantes (Costa, 1999; 
Jucá, 2001). A concepção de Democracia Rural é, frequentemente, atribuída a 
Joaquim Nabuco. Joselice Jucá (2001), no entanto, reitera que a precedência de 
Rebouças nos termos desse conceito é irrefutável. 

Forjada sobre um ideal de reforma, a proposta abolicionista de Rebouças 
trata de erradicar a escravidão e o baixo assalariamento, permitindo ao liberto 
a alternativa de produzir para o mercado e de vender a sua força de trabalho. A 
concepção de “democratização do solo” é, também, um conceito basilar de sua 
teoria reformadora. Ao visualizar a reforma agrária como necessária à solução 
do problema da concentração da terra, Rebouças defendia, consequentemente, o 
acesso à propriedade da terra não só para os antigos escravos, mas também para 
os imigrantes europeus que chegaram ao Brasil após a Abolição. 

 É nesse sentido que Jucá traz sua frase, “quem possui a terra possui o homem3”, 
mostrando não apenas o significado mais profundo de sua concepção de escravidão, 
mas também a atualidade do seu pensamento social no Brasil. O cerne do pensa-
mento de Rebouças era o de que a distribuição desigual de terra acarreta sérios 
problemas sociais, cuja maior consequência seria a escravização do camponês 
ao total controle do proprietário da terra. Rebouças acreditava resolutamente na 
viabilidade das suas reformas no contexto do Segundo Império — sem atentar para 
o fato de que a Monarquia se alicerçava sobre o poder político dos proprietários 
de terra (Jucá, 2001).

DISCURSO CIENTÍFICO E PENSAMENTO SOCIAL NO BRASIL (1870 – 1930)
Com base, sobretudo, nas reflexões do período do autoexílio, neste tópico irei 

refletir sobre de que maneira o elaborado pensamento de André Rebouças lidou 
com o discurso científico que era produzido no Brasil em finais do século dezenove. 

3	 Carta de André Rebouças a Joaquim Nabuco, de 03 de outubro de 1890. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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Sendo o cerne deste trabalho pensar sobre a influência da questão racial na vida e 
no pensamento de um refinado intelectual negro em um contexto escravista e de 
pós-escravidão, cabe pensar que Rebouças viveu no seio de uma elite intelectual 
que propunha teorias racistas no que tange ao “problema da nação”. Isto é, a viabi-
lidade da formação de uma “verdadeira” identidade nacional em um momento em 
que aborígenes, africanos e mestiços eram compreendidos como obstáculos para 
que o país atingisse “o esplendor da civilização”. Sabe-se que ele viveu imerso nesse 
contexto de tal forma que, por exemplo, fazia parte, da Sociedade de Imigração 
para a qual a questão do “branqueamento da raça” era central (Costa, 1999). 

O século XIX ficou conhecido como a “era dos nacionalismos” (Anderson 
apud Schwarcz, 2015, p.283). No Brasil, esse aspecto se evidencia, por exemplo, na 
tentativa de criação de heróis nacionais, povos originais, eleição de representações 
oficiais, etc. (Schwarcz; Starling, 2015). Em tal contexto, o “problema da nação” 
levou muitos intelectuais brasileiros – dentre eles, André Rebouças – a pensar a 
viabilidade de uma nação diante das nossas características, sobretudo em relação 
à situação dos negros. Era possível perceber nas entrelinhas das diversas narra-
tivas sobre a nação como se articulavam as relações com a diferença e, de certa 
maneira, com a exclusão e a desigualdade.

Benedict Anderson (2008) afirma que o nacionalismo exerce grande influência 
no mundo moderno e nos alerta para o fato de que tanto a nacionalidade quanto o 
nacionalismo são produtos culturais específicos. Para Anderson (2008), a nação 
é uma comunidade política imaginada – e imaginada como sendo intrinseca-
mente limitada e, ao mesmo tempo, soberana. Ela é imaginada porque os seus 
membros jamais conhecerão, encontrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria de 
seus companheiros, mas todos têm em mente a imagem viva da comunhão entre 
eles; e é limitada, porque mesmo a maior delas possui fronteiras finitas para além 
das quais existem outras nações. Além disso, a nação é uma comunidade imagi-
nada porque, independentemente da desigualdade e da exploração efetivas que 
possam existir dentro dela, sempre é concebida como uma profunda camaradagem 
horizontal; é, inclusive, devido a essa falsa fraternidade que, nestes dois últimos 
séculos, tantos milhões de pessoas tenham morrido por essas criações imaginárias 
limitadas (Anderson, 2008).

A pretensão de Benedict Anderson é o entendimento do nacionalismo 
alinhando-o não a ideologias políticas conscientemente adotadas, mas aos grandes 
sistemas culturais que o originaram para reiterar o seu caráter ficcional. Com 
base nisso, o autor pôde perceber as bases sociais e historicizar o surgimento das 
comunidades imaginadas. A nação, logo, é desvinculada de quaisquer noções 
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essencializantes. A importância de seu conceito para o propósito de estudar o 
Brasil é que, através dele, podemos enxergar a nação como uma construção. No 
âmbito dessa construção, havia um campo de disputas, porque projetos diversos 
entravam em conflito para pensar o país. No caso do Brasil, sabe-se que o resul-
tado foi um projeto excludente que via a imigração europeia como mais vantajosa, 
porque oferecia o que os escravos e ex-escravos jamais poderiam oferecer: o 
branqueamento.

Segundo Schwarcz (1993), em finais do século dezenove, ao lado de um 
discurso liberal, tomava força, no Brasil, um modelo racial de análise em resposta 
à hibridação das raças – a qual era tida, naquele contexto, como um grande 

“tumulto”. As teorias raciais chegam tardiamente ao Brasil, recebendo, em contra-
partida, uma entusiasta acolhida, principalmente nos diversos estabelecimentos 
científicos de ensino e pesquisa, onde estava localizada grande parte da elite 
pensante nacional. 

Diante do enfraquecimento da escravidão, que resultou em seu fim, e da 
necessidade de realização de um novo projeto político para forjar uma identidade 
para o país, os modelos raciais de análise tornaram-se um caminho teórico viável 
para justificar o status quo da época. Houve, para tal propósito, um esforço de 
adaptação que atualizou o que combinava e descartou o que de certa forma era 
problemático para a construção de um argumento racial no país. Embora hoje seja 
bastante renegado, esse foi um momento na história intelectual do Brasil no qual 
pressupostos racistas foram abertamente postulados (Schwarcz, 1993).

De acordo com tais modelos de análise, era a partir da ciência que se reconhe-
ciam diferenças e se determinavam inferioridades raciais. Assim, teorias como o 
evolucionismo social, o positivismo, o naturalismo e o social darwinismo come-
çaram a se difundir, no Brasil, a partir dos anos 1870. Dom Pedro II, em tal época, 
foi denominado “mecenas da sciencia”, e a amizade que tinha com Rebouças só 
reitera o quanto este último viveu mergulhado em um contexto no qual o racismo 
era legitimado cientificamente (Schwarcz, 1993). Um exemplo são as visitas de 
André ao Palácio de Petrópolis, nas quais discutiam sobre, dentre outros, Charles 
Darwin e a Nova Biologia (Jucá, 2001).

Esses modelos europeus de análise — muito embora já bastante ultrapassados 
na Europa — serviam também ao propósito de diferenciar o Brasil das demais 
repúblicas latino-americanas e de aproximá-lo dos modelos europeus de conhe-
cimento e civilidade (Schwarcz, 1993). Essa preocupação também perpassava o 
pensamento de Rebouças, a exemplo de quando ele escreveu, sobre a situação do 
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Brasil pós-abolição, que a República estava “empurrando nossa mísera pátria para 
o lamaçal em que se debatem horrendamente o Chile e a Argentina4”.

Como consequência desse ideário cientificista, houve, também, no Brasil, a 
adoção de grandes programas governamentais de higienização e saneamento. O 
propósito era trazer uma nova racionalidade científica para os abarrotados centros 
urbanos, implementar projetos de cunho eugênico que pretendiam eliminar a 
doença, separar loucura e pobreza. O ápice dessa política de higienização se deu 
com a “Revolta da Vacina” (1904). Nos escritos de Rebouças, a temática da higiene 
também era recorrente e ele defendia, por exemplo, o ensino obrigatório da higiene 
desde o escolar primário5.

A visão monogenista, dominante até meados do século XIX na Europa, acre-
ditava que a humanidade era una, mas que havia um “gradiente” que a localizava 
segundo graus que iam do mais perfeito ao menos perfeito. Isto é, a evolução era 
o paradigma. Essa visão fez parte do pensamento intelectual forjado em modelos 
racistas no Brasil de finais do século dezenove (Schwarcz, 1993) e foi partilhada por 
Rebouças em alguns aspectos. O seu artigo O problema da África está recheado 
de citações cunhadas em uma perspectiva monogenista da questão racial — por 
exemplo, ao acreditar que o Brasil deveria sanar a dívida com a África, civilizando-

-a. Em outro artigo escrito em Lisboa, intitulado O problema Hebreu6, também 
publicado na Revista de Engenharia, utiliza a noção de raça como sinônimo de 
nação e de cultura, ao mesmo tempo em que se refere à raça humana “a que todos 
os povos pertenciam, ainda que com suas especificidades socioculturais e em 
diferentes estágios de civilização” (Rebouças apud Mattos, 2013, p.6).

Embora também considerasse a imigração dos chineses uma forma de escra-
vidão, Rebouças colocava-se contra essa imigração também por outros motivos. 
Acreditava que os asiáticos tinham uma civilização corrompida e que, por isso, eram 
indesejáveis para o Brasil; diferente dos africanos a quem considerava possível 
civilizar. Nas suas próprias palavras: 

O africano é simplesmente um homem por civilizar; mas o Chin, o proletário 
asiático, é um ente corrupto e depravado, durante milhares de anos, pela escra-
vidão, pela embriaguez, pelo ópio e pela ferocidade Oriental; é um ser incivili-

4	  Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 22 de maio de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

5	  Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 08 de novembro de 1891. Acervo Fun-
dação Joaquim Nabuco. 

6	  Rebouças, André. O problema Hebreu, Revista de Engenharia, p. 258-260, 28 de maio a 28 de 
junho de 1891.
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zável. Resistente e refratário a todo o progresso, corrompendo a sociedade que 
o admite em seu seio, em lugar de aperfeiçoar-se7.

O preconceito de Rebouças em relação aos chineses também é reflexo do pensa-
mento social da sua época. Os chineses eram entendidos como “inassimiláveis, 
portadores de línguas e costumes estranhos aos nossos, praticantes do suicídio e do 
ópio” (Nogueira apud Schwarcz, 2011, p.184). Por conta dessa visão estereotipada, 
os imigrantes orientais contavam com graves entraves à sua entrada no Brasil. 

A finalidade da apropriação desse discurso científico no país foi a de negar a 
civilização aos negros e mestiços e garantir que o futuro do Brasil seria “branco 
e ocidental” (Schwarcz, 1993). Embora seja possível, através da leitura de seus 
escritos, enxergar que Rebouças foi “um homem de seu tempo”, reiterando alguns 
pensamentos da época, é sabido também que ele era, antes de tudo, um abolicio-
nista e reformador, cuja proposta de reforma social ia de encontro à manutenção do 
status quo que embasava os discursos raciais no Brasil; era também um intelectual 
negro que viveu no meio de uma elite racista de cujos discursos ele mesmo era 
vítima e, em contraponto a tais discursos, Rebouças passou a se afirmar enquanto 
homem negro, africano. 

“O NEGRO ANDRÉ”

REFLEXÕES NO AUTOEXÍLIO
No seio da família Rebouças, André nasceu na segunda geração de tentativa 

assimilacionista. Pode-se afirmar que sua trajetória foi de muito sucesso e pres-
tígio enquanto engenheiro, empresário e abolicionista. Por quase toda a vida, ele 
se identificou inteiramente com o mundo do grupo dominante. O processo de 
assimilação, no entanto, não assegurou a continuidade de sua aceitação e de sua 
segurança no mundo dos dominadores. Quando finalmente se percebeu rejeitado 
e excluído pelo racismo, a solidez de sua confiança no pertencimento ao grupo 
hegemônico e a profundidade de seu compromisso com ele foram questionados. 
O momento do exílio o levou à completa desilusão e à conscientização de sua 
posição marginalizada entre dois mundos. Uma perturbadora crise de identidade 
foi inevitável (Spitzer, 2001). 

7	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. VI, 23 de julho de 1893. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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O dia 16 de novembro de 1889 foi um dos mais importantes na vida de 
Rebouças: o último de sua vida passado no Brasil, devido à sua súbita decisão de 
deixar o país. A ida para o exílio se deu em companhia ao amigo, o Imperador Dom 
Pedro II, quando de sua retirada para Portugal; inclusive, seus relatos, a partir de 
então — imediatamente após o advento da República — descrevem a vida íntima 
do imperador nesse momento tão crucial (Acioli, 2010). Os seus últimos anos de 
vida e as cartas por ele escritas no exílio são marcados, também, por profunda 
depressão. A maneira como se deu a abolição da escravatura — sem qualquer 
reforma social — e a proclamação da República foram de encontro aos ideais 
propostos por Rebouças. 

Em carta a Nabuco, manda um recado: “diga ao Brasil inteiro: cuidem dos 
negros libertos, que acumularam, durante 03 séculos de trabalho a chicote, as 
riquezas que estão hoje esbanjando8”. Na verdade, no que tange ao fim da escravidão, 
em termos de ganhos sociais e econômicos, os antigos escravos permaneceram 
marginalizados dentro da sociedade. Isto é, a Abolição pode ser considerada 
como uma significativa mudança econômica, mas não foi capaz de operar uma 
real e profunda transformação segundo os moldes de uma reforma social mais 
abrangente. Permaneciam, assim, no papel, as ideias de implantação da reforma 
agrária preconizadas no regime monárquico e estimuladas por Pedro II. Conse-
quentemente, Rebouças entristeceu e fortaleceu o nível de suas críticas contra o 
novo regime no Brasil (Jucá, 2001).

Após a leitura de sete volumes do Registro de Correspondência, de Rebouças 
(de 1891 a 1893), não há dúvida acerca da depressão que o acompanhou em seus 
últimos anos de vida. Associada à tristeza com a qual viveu os seus anos longe do 
Brasil, ele expressa uma aguda consciência de suas origens africanas. Na realidade, 
a decisão de viagem à África marca uma profunda inflexão na construção de si 
e, nas correspondências escritas nessa fase, de forma contundente, quebrou o 
silêncio sobre sua identidade racial, até então predominante em sua vida pública 
e na narrativa de si registrada em seu diário (Mattos, 2013). 

Em outubro de 1891, ainda em Cannes, André Rebouças, pela primeira vez, 
referiu a si mesmo como “o Negro André9” e essa referência, a partir de então, 
tornou-se constante nas suas correspondências. Essa mudança que o acometeu 
no contexto do exílio se expressa, por exemplo, nos momentos em que, através de 

8	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 17 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.

9	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 29 de janeiro de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.
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suas cartas, assumiu sua “alma africana” para todos os correspondentes. Ainda 
em Cannes, declarou-se “meio brasileiro meio africano, não podendo voltar ao 
Brasil, parece-me melhor viver e morrer na África10”. Em relação ao imperador D. 
Pedro II, que já se encontrava doente e por quem tinha sincera veneração, disse “o 
nosso velho imperador, que necessita da minha dedicação africana; bem africana11”. 

Em resposta a Haupt e a Taunay — amigos que desaprovavam a sua ida à África 
— ele questiona: “como o africano André Rebouças há de recuar por medo do sol 
e da inclemência do continente de seus pré-avós?!12”. Através dessa referência a 
uma ancestralidade africana, acreditava ter pleno direito de projetar, em África, 
os sonhos frustrados em relação ao Brasil 13.

Em 27 de março de 1892, Rebouças finalmente viajou para o continente 
africano, através do Canal de Suez, com destino a Lourenço Marques. Já em 26 
de maio, estava na África do Sul, confiante na ação dos ingleses na repressão à 
escravidão e ao tráfico de escravos. “Na África Oriental ainda estão muito vivos 
os estigmas do hediondo escravagismo”, escrevia, mas acreditava que “em South 
Africa, o negro já está evoluindo para a Democracia Rural; já tem casa, plantação... 

14”. Na África do Sul, fixou-se em Barbeton, a que chamou de “Petrópolis africana” 
em carta a Antonio Julio Machado15 (Mattos, 2013).

Em pouco tempo, porém, suas ilusões com a colonização inglesa na África 
do Sul se desvaneceriam. Rebouças foi surpreendido pelas práticas racistas dos 
boers e pelo retorno do fantasma do escravagismo. Em Capetown, ainda conseguiu 
regularizar a chegada dos recursos vindos de Portugal e do Brasil junto ao Bank of 
South Africa; sustentando, assim, na África do Sul, o que definia como uma “anti 
slavery and scientific mission”. No entanto, as práticas de discriminação racial, 
toleradas pelos ingleses, atingiram-lhe (Mattos, 2013).

A sua ilusão acerca da África do Sul se foi por terra, já que, segundo ele, os 
ingleses insistiam: 

10	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 12 de janeiro de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

11	  Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. III. Acervo Fundação Joaquim Nabuco. 
12	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 03 de março de 1892. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. 
13	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 14 de maio de 1892.Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. 
14	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. V, 14 de junho de 1892. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco. 
15	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 28 de maio de 1892. Acervo Fundação 

Joaquim Nabuco.
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a)	 Em recusar propriedade territorial ao Africano — Que horror?! O africano 
não pode ser proprietário territorial no seu próprio continente africano!

b)	Em recusar, ao africano, direitos eleitorais; em sujeita-lo a leis bárbaras; a 
julgá-los em tribunais ad-doc; usando e abusando da atroz pena de açoite. 

c)	 Em dar curso à brutalidade yankee de recusar Negros e Mulatos nos hotéis 
e até fazer dificuldades em vender-lhe nas lojas de moda e perfumaria16. 

Seu primeiro artigo sobre a África, O problema da África17, foi escrito ainda 
em Lisboa, em 07 de novembro de 1890. Nele buscava refletir sobre as relações 
entre escravidão e racismo (Mattos, 2013):

A África foi sempre o continente da escravidão... A cor preta foi sempre apreciada 
pelos exploradores de homens como uma justificativa de sua iniquidade. (...) A 
cor negra veio salvar essa dificuldade moral... Porque todo criminoso quer ter 
uma justificativa do seu crime. 

Rebouças projetou muito dos seus ideais de reforma social do Brasil para 
África, o que reflete um ingênuo transplante do seu “sonho brasileiro” da América 
para África (Jucá, 2001). Por isso, sua luta em prol da abolição da miséria e da 
escravidão associada à democratização do solo se deu nos dois contextos. Dizia que 

[...] ensinar o Negro Africano a agricultar: isso é o principal. Ler e escrever virão 
depois. É preciso que fique claro que só se pede para o Africano a mais elementar 
Justiça; equidade nos pagamentos de salários; e um pedaço de terra para permitir-

-lhe evoluir para a propriedade e para a família. Negar isso é maldade satânica18.

Imerso na tristeza que o acometeu no exílio, Rebouças não cessou de declarar 
a sua total abominação em relação à escravidão. Nas suas cartas, há alguns relatos 
sobre o quão cruel era o sistema escravocrata. Por exemplo, quando ele fala sobre:

a nudez em que sempre mantém o negro africano: o famigerado escravocrata 
Manoel Antonio de Souza fuzilava os africanos que encontrava vestidos de cal-

16	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. V, 23-27 de dezembro de 1892.Acervo 
Fundação Joaquim Nabuco. 

17	 Rebouças, André. O Problema da África. Revista de Engenharia, p. 249-251, 14 de janeiro a 14 
de fevereiro de 1891. 

18	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 28 de maio de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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ças!!! O espírito satânico da escravidão tem horror ao negro vestido à europeia; 
quer o mísero nu ou seminu; envolvidos em trapos de algodão [...] para depois 
ter disso mesmo argumentos e pretextos para os sofismas da inferioridade de 
raça e de incapacidade de evoluir para a civilização igualitária19. 

“Empenhado até a morte na campanha abolicionista [...] a odisseia do negro 
André não cabe em 24 contos20”. Por isso, ele dedicou-se também a escrever contra 
a escravização dos imigrantes, a qual chamou de “escravidão branca”. Esse ponto 
do seu pensamento — enquanto reformador social — opunha-se veementemente ao 
pensamento de Nabuco segundo o qual “o branco se vende e o negro é vendido21”. 

No exílio (1889-1898), Rebouças permaneceu fiel às suas críticas contra o uso 
religioso associado à política escravocrata: 

Não faltaram nem matadouros nem jesuítas com seus rosários e seus bentinhos... 
Desde 1535 que se mata e se reza no Rio da Prata. - Qual o resultado? [...] Uma 
corja de megalômanos; de jogadores da escravidão; da infâmia de ser o último 
povo cristão que explora e vive à custa do suor do Negro Africano22.

Tanto o contexto social brasileiro quanto o africano incitaram-no à luta polí-
tica e inspiraram-no em relação a suas propostas de reformas; tais contextos, no 
entanto, acarretaram grande tristeza na alma de um homem tão comprometido 
com o social. Por isso, os últimos anos de sua vida são marcados por grande 
melancolia e as suas correspondências são um testemunho das suas desilusões. 
Em carta a Taunay23, ele diz:

Ah! Meu Taunay! É preciso que eu lave todas essas feridas do meu coração Afri-
cano nas águas do Nilo, do Níger, do Congo, do Zambeze e dos lagos equatoriais; 
e, se for necessário, no mediterrâneo e nos oceanos atlântico e índico. 

19	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 27 de maio de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

20	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. III, 29 de outubro de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.

21	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 17 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 

22	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 03 de dezembro de 1891. Acervo Fun-
dação Joaquim Nabuco. 

23	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. IV, 02 de maio de 1892. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco.
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Associada à melancolia, por vezes havia espaço para esperança: 

[...] mas já foi pior... Eu mesmo vi os míseros escravizados em máscaras de folhas 
de Flandres, e em ferro ao pescoço, carregando água e barris pelas ruas do Rio 
de Janeiro... Oh Sim! Já foi pior... Não há de desanimar... A questão é só tempo 
para o progresso. É assim tristemente filosofando que passo dias e noites...

Embora manifestasse a intenção de morrer em África, Rebouças decidiu partir 
para Funchal, na Ilha da Madeira, onde amigos portugueses tinham correspon-
dentes (Mattos, 2013). Na sua última carta de Capetown a Taunay, descreveu sua 
partida como um “novo capítulo na Odisséia deste mísero Ulysses Africano24”. 

A vivência no exílio em África e a consequente inflexão na sua concepção de 
si enquanto negro e africano são de extrema relevância na trajetória de Rebouças 
porque, além de reiterar as suas propostas enquanto reformador social, elucidam 
sobre a questão racial que sempre perpassou a sua existência. No fim de um de seus 
artigos, Hebe Mattos (2013) lança a possibilidade de compreendermos a mudança 
na afirmação racial que o acometeu no exílio segundo o tipo de cultura política a 
que Paul Gilroy chamou de dupla consciência dos intelectuais negros do Ocidente. 
A partir da leitura atenta das fontes primárias deixadas por André Rebouças na sua 
época de exílio, aprofundo essa análise e associo o seu pensamento às narrativas 
do Atlântico Negro. 

A “DUPLA CONSCIÊNCIA” DE UM INTELECTUAL NEGRO NO OCIDENTE
O caso de André Rebouças tem sua especificidade, já que, até hoje, é impos-

sível afirmar categoricamente que o Brasil é parte do Ocidente. Para além do 
mérito dessa discussão, que permanece atual, acredito na viabilidade de pensá-lo 
segundo os moldes propostos por Gilroy, a partir dos quais o Ocidente não pode 
ser compreendido sem a dimensão do colonialismo. A dupla consciência dos 
intelectuais negros, então, acomete os pensadores negros do âmbito do Atlântico 
Negro, tanto que o próprio Gilroy (2012) reiterou que a história do Brasil sobre os 
seus contatos com a África também deveria ser acrescentada a tais narrativas, ou 
que até seja mais pertinente pensar na ideia de um “Atlântico sul negro”. 

A biografia de Rebouças reitera o quanto ele esteve imerso em um “ocidente 
expandido”. Aspectos como a sua formação cristã, parte de sua formação na Europa, 

24	 Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. V, 20 de junho de 1893. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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a vida no seio da família real, etc., reforçam a ambivalência de ter sido um homem 
negro de grande prestígio intelectual em meio a uma sociedade escravista. Podemos 
pensar, também, no pensamento de Frantz Fanon, o qual nos traz importantes 
insights sobre as ambivalências da questão racial no mundo colonizado. Fanon, 
acredito, também esteve imerso em um contexto de “dupla consciência” entre a 
França, a Martinica e, até, a Argélia. O exemplo mais emblemático é o do sociólogo 
negro norte-americano Du Bois, a quem cabe, inclusive, o mérito de, a partir de 
sua própria vivência, ter cunhado o termo “dupla consciência”. 

Para associar a vida de André Rebouças à “dupla consciência” dos intelec-
tuais negros do Ocidente, é preciso acrescentar os seus escritos às narrativas da 
história do “Atlântico Negro”. Os textos produzidos no contexto do Atlântico Negro 
expressam da maneira poderosa uma tradição de escrita na qual a autobiografia 
se torna um ato ou processo de simultânea autocriação e autoemancipação (Gilroy, 
2012). O material autobiográfico deixado por André Rebouças compreende um 
período de vinte e três anos da sua vida e é possível perceber, através da sua escrita, 
um processo de construção de si. Esse processo de autocriação culmina com os 
seus escritos no exílio quando, enfim, Rebouças passa a se afirmar enquanto 
homem negro. 

Expressão cultural da diáspora africana, o Atlântico Negro chama a nossa 
atenção ao mar e à vida marítima, que se movimenta e que cruza o oceano Atlân-
tico, fazendo surgir culturas planetárias mais fluidas e menos fixas. Essa formação 
política e cultural moderna transcende tanto as estruturas do estado-nação como 
os limites da etnia e da particularidade nacional. Trata-se de identidades que estão 
sempre inacabadas, sempre sendo refeitas (Gilroy, 2012). 

A sugestão de Gilroy é que se tome a contracultura do Atlântico Negro não sim-
plesmente como mais um repertório de manifestações artísticas e culturais, dis-
sociadas da política, mas como um discurso filosófico que reinterpreta a moder-
nidade e reconta sua história, a partir da perspectiva de quem sempre esteve 
fora das narrativas nacionais com seus heróis brancos. O que há de singular e 
comum no âmbito do Atlântico Negro, para Gilroy, não é qualquer vínculo pri-
mordial ou biológico entre os membros da diáspora negra. Não é o corpo negro, 
em seu sentido físico, absoluto, que aproxima as vidas na diáspora, mas formas 
similares de tradução dos processos de exclusão e discriminação aos quais os 
possuidores de um corpo negro estiveram e estão submetidos nas sociedades 
modernas: “O fenótipo não tem qualquer sentido natural anterior a seus códigos 
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culturais e historicamente mutáveis. O processo de significação é a única questão 
que importa” (Gilroy apud Costa, 2006, p.119).

Ao repensar a modernidade por meio da história do Atlântico Negro e da 
diáspora africana no hemisfério ocidental, Gilroy buscava tornar “os negros perce-
bidos como agentes, como pessoas com capacidades cognitivas e mesmo com uma 
história intelectual – atributos negados pelo racismo moderno” (Gilroy, 2012, p. 40). 
O seu argumento se desenvolveu no sentido de mostrar que há outras bases para 
a ética e a estética além das que parecem imanentes às versões de modernidade 
elaboradas pelas “míopes teorias eurocêntricas”. 

Tanto os defensores como os críticos da modernidade parecem não atentar 
para o fato de que a história e a cultura expressivas da diáspora africana, a prática 
da escravidão racial ou as narrativas de conquista imperial europeia fazem parte 
da modernidade e, mais além, a escravidão foi uma de suas premissas. Isto é, a 
universalidade e a racionalidade da Europa e da América Iluministas foram usadas 
mais para sustentar e transplantar, do que para erradicar uma ordem de diferença 
racial. Diante disso, não é surpreendente que, se a história da escravidão chega a 
ser percebida como relevante, ainda assim é considerada uma tarefa para autores 
negros. Ela se torna nossa propriedade específica, em lugar de uma parte da 
herança ética e intelectual do Ocidente como um todo, e seus reflexos são sentidos 
até hoje (Gilroy, 2012). Segundo Costa (2006), o Atlântico Negro corresponde a 
uma dimensão esquecida da modernidade e a escravidão uma filha bastarda que 
a história moderna sempre procurou esconder.

Como Douglass, Du Bois quis estabelecer que a história dos negros no Novo 
Mundo, particularmente as experiências do tráfico escravo e da plantation, eram 
uma parte legítima da história moral do Ocidente como um todo. Não eram 
eventos únicos – episódios discretos na história de uma minoria – que poderiam 
ser apreendidos por seu impacto exclusivo sobre os negros em si mesmos, nem 
eram aberrações em relação ao espírito da cultura moderna que provavelmente 
teriam de ser superados pelo progresso inexorável rumo a uma utopia secular, 
racional. A existência permanente do racismo desmentiu estes dois veredictos e 
exige que consideremos mais profundamente a relação de terror e subordinação 
racial com a própria natureza interna da modernidade (Gilroy, 2012, p. 154). 

A história do Atlântico Negro baseia-se, sobretudo, no movimento e no deslo-
camento, próprios da diáspora. Essa maneira de enxergar aparece como uma 
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alternativa à metafísica da “raça”, da nação e de uma cultura territorial fechada, 
codificada no corpo; trata-se de um conceito que ativamente perturba a mecânica 
cultural e histórica do pertencimento (Gilroy, 2012). Fica claro, então, que Gilroy 
é crítico ao afro-centrismo e busca mostrar que as manifestações culturais no 
âmbito do Atlântico Negro são sempre recombinações e reinvenções, articula-
ções, cujo sentido político não precisa ter sua fidelidade mensurada em relação 
às “origens comuns”. 

A história da diáspora africana se desenvolve fora da órbita da política formal, 
se valendo fundamentalmente da performance, da dança e da música como forma 
de sua constituição, e sua reconstrução vai além de estender e aprofundar os 
direitos e possibilidades de participação dos descendentes de escravos no marco 
da história moderna; coloca em discussão o próprio processo de construção da 
política moderna enquanto espaço privilegiado de representação dos interesses e 
das visões de mundo do “homem-branco-europeu” (Costa, 2006). 

A propensão não nacional da diáspora é ampliada quando o conceito é anexado 
em relatos antiessencialistas da formação de identidade como um processo his-
tórico e político, e utilizado para conseguir um afastamento em relação à ideia 
de identidades primordiais que se estabelecem supostamente tanto pela cultura 
como pela natureza. Ao aderir à diáspora, a identidade pode ser, ao invés disso, 
levada à contingência, à indeterminação e ao conflito (Gilroy, 2012, p. 19).

Pensar André Rebouças como um intelectual do Atlântico Negro é coerente, 
sobretudo, devido à etapa da sua vida no exílio em África. Como já foi dito, esse 
momento representou uma grande mudança em relação à sua construção de si, 
já que ele passou a se afirmar como “o negro André”. Tendo vivido uma trajetória 
marcada pela ambivalência de ser um refinado intelectual em uma sociedade 
escravista, Rebouças passou muito tempo sendo reticente em relação ao racismo. 
No âmbito do deslocamento próprio das culturas diaspóricas do Atlântico Negro, 
ele chegou à África, e esse movimento conduziu a construção da sua identidade 
ao conflito. Por isso, Hebe Mattos (2010) lança a possibilidade de interpretarmos 
a narrativa do “negro André” como reflexo da dupla consciência de um intelectual 
negro no Ocidente. 

Esforçar-se para ter, ao mesmo tempo, duas identidades requer algumas 
formas específicas de “dupla consciência”, conceito que Gilroy buscou em Du Bois. 
Essa duplicidade – ser interno e ao mesmo tempo externo ao Ocidente – muitas 
vezes se afirma como a força constitutiva da experiência negra no mundo moderno. 
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Na obra de Du Bois The Souls of Black Folk, a dupla consciência, como a experiência 
basilar dos negros no Ocidente, é em si expressa no duplo valor de canções que 
sempre são, simultaneamente, americanas e negras (esse aspecto é caro a Gilroy, 
porque a música, para ele, é uma dimensão fundamental do Atlântico Negro). A 
própria vida de Du Bois, seu status eminente como primeiro sociólogo negro e 
pioneiro da disciplina na América, oferece outra importante razão para utilizar 
sua vida e obra no enfoque da “dupla consciência”, já que a sua sociologia também 
traz a marca de sua ambivalência (Gilroy, 2012). 

Existe uma série de razões para utilizar a vida e os escritos de Du Bois como 
meio para desenvolver minha discussão sobre a modernidade e para elaborar 
um relato intercultural e antietnocêntrico da história e da cultura política negra 
moderna. Ele também era um negro americano, mas, ao contrário de Richard 
Wright, que é o objeto central do próximo capítulo, foi criado em uma minús-
cula comunidade negra da Nova Inglaterra, Great Barrington, Massachuset-
ts. Comparado com o Sul, onde Du Bois iria descobrir e internalizar um novo 
sentido de ser negro, seu local de nascimento em uma cidade do norte foi visto 
por alguns comentadores de sua vida como inautêntico e não suficientemente 
negro por causa de sua distância da instituição da escravidão. Os problemas da 
ontologia e da identidade racializadas – a tensão entre ser negro e tornar-se 
negro – estão, portanto, profundamente gravados na própria vida de Du Bois 
(Gilroy, 2012. p. 230). 

A tensão entre ser negro e tornar-se negro é notória também na vida de 
Rebouças. Certamente, o tornar-se negro tardou um pouco a acometê-lo devido à 
dificuldade em afirmar uma identidade marginalizada, refém de todo um ideário 
racista. O próprio Du Bois afirmou que “é uma sensação peculiar, esta dupla cons-
ciência, este sentido de sempre olhar para o próprio eu por meio dos olhos dos 
outros, de medir a própria alma pela fita métrica de um mundo que o olha com 
divertido desdém e pena” (apud Gilroy, 2012, p. 263).

Du Bois também foi interessante para o propósito de Gilroy por conta de sua 
falta de raízes e da proliferação de rotas em sua vida nômade. Ele viajou muito e 
sua vida se encerrou no exílio africano, após ter fixado residência em Gana e renun-
ciado à cidadania americana aos 95 anos de idade. Rebouças também manifestava 
vontade de morrer em África, contudo o fim de sua vida se deu de forma trágica 
(suicídio) na Ilha da Madeira. O conceito de dupla consciência foi produzido não 
só para expressar o ponto de vista distintivo dos negros americanos (Du Bois, que 
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cunhou o termo, era americano), mas também para esclarecer a experiência das 
populações pós-escravas em geral. Através de tal conceito, Gilroy pôde interpretar 
as culturas dos negros da diáspora como expressões das ambivalências geradas 
pela modernidade e seus posicionamentos dentro dela. 

As narrativas do Atlântico Negro não devem ser identificadas exclusivamente 
com o projeto de construção nacional, pois a lógica do grande movimento polí-
tico no qual esses textos se situam e para o qual contribuem opera em outros 
níveis, que vão além das fronteiras nacionais. Esses textos – e aí incluo a obra 
de Rebouças - pertencem também à rede de identidades e interesses da diáspora 
africana, rotulada por Gilroy como Atlântico Negro (Gilroy, 2012).

CONCLUSÃO
Importante personagem da história do Brasil, André Rebouças viveu em 

um dos períodos mais conturbados do país, fortemente engajado na luta contra 
a escravidão. As suas propostas de reforma social reiteram o compromisso que 
sempre norteou o seu pensamento. Na sua proposta abolicionista, havia a preo-
cupação com a integração social do ex-escravo como condição necessária para o 
progresso brasileiro. A Democracia Rural de Rebouças protagoniza os seus ideais 
reformistas e centra-se na compreensão de que o monopólio da terra constituía um 
dos maiores, se não o maior, obstáculo à construção de um capitalismo dinâmico 
e de uma democracia genuína. 

A questão racial me foi extremamente central devido à peculiar trajetória de 
vida de André Rebouças enquanto intelectual negro em um contexto de escravidão. 
Através da análise da narrativa de si de Rebouças, pude compreender mais sobre 
a dimensão do racismo na sociedade em que viveu e na sua própria vida. Embora, 
de modo geral, tenha sido reticente em relação a esse assunto, abordando-o 
marginalmente até o ano de 1889, a vivência em África acarretou uma mudança 
nessa postura, e ele rompeu com o silêncio sobre a sua realidade racial. Essa 
inflexão no que tange à questão racial na sua vida aparece recorrentemente nas 
suas correspondências no exílio. Leo Spitzer, no livro Vidas de entremeio (2001), 
discorre sobre o que ele chama de “embaraço da marginalização”: aquela situação 
limítrofe, “entre dois mundos”, na qual os indivíduos em processo de assimilação, 
como André Rebouças, frequentemente se descobrem, em consequência das 

“barreiras” erguidas para impedir sua integração social no mundo dos dominadores. 
Para Spitzer (2001) Rebouças estava imerso em um processo assimilacionista que 
não garantiu a continuidade de sua aceitação e de sua segurança no mundo dos 
dominadores. No exílio, quando finalmente se percebe rejeitado e excluído pelo 
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racismo, a solidez da sua confiança no assimilacionismo e a profundidade de seu 
compromisso com ele foram questionados. 

Através da referência a uma ancestralidade africana e do reconhecimento 
de si enquanto homem negro e africano, ele passou a encarar de outra forma 
a questão racial. Hebe Mattos (2013) levanta a hipótese de que esse momento 
da vida de Rebouças relaciona-se ao tipo de cultura política a que Paul Gilroy 
chamou de dupla consciência dos intelectuais negros do Ocidente. Ao aprofundar 
essa questão, pude acrescentar os escritos de André Rebouças às narrativas do 
Atlântico Negro. Essa perspectiva lança luz sobre a ambivalência da identificação 
racial que marcou sua vida e, também, reitera a importância de estudar sobre este 
importante personagem da história do Brasil. Pesquisar sobre André Rebouças, 
no contexto de estudos sobre o Atlântico Negro, contribui para recontar parte da 
história moderna fora da sua perspectiva racista, cujos protagonistas são sempre 
homens brancos. 

Além de oferecer respostas sobre a dimensão racial na vida de Rebouças, as 
cartas do tempo do exílio são, também, um testemunho dramático de suas desi-
lusões tanto em relação ao Brasil quanto ao “continente mártir25”. Isso porque 
ele projetou, em África, os seus sonhos frustrados em relação ao Brasil. Mesmo 
admitindo-se as semelhanças existentes entre a colonização portuguesa na África 
e no Brasil, essa projeção reflete certa ingenuidade, utopia (Jucá, 2001).

A análise do seu pensamento mostra uma postura intelectual surpreendente 
e, algumas vezes, até contraditória – como, aliás, é observado em outros aspectos 
de sua vida (Jucá, 2001). Por exemplo, era um defensor assíduo da reforma agrária, 
mas monarquista; intelectual negro que viveu na pele a segregação racial norte-

-americana, mas apaixonado pela cultura yankee e, no âmbito mais íntimo, era 
um apaixonado pela ópera; e, no entanto, terminou seus dias sozinho e de maneira 
trágica na Ilha da Madeira. 

Ainda no que tange ao pensamento social de Rebouças, sabe-se que ele teve 
de lidar com o discurso científico que era produzido pela elite intelectual no Brasil 
em finais do século dezenove. Ele dialogou com esse pensamento social de cunho 
racista e, em alguns aspectos, é possível afirmá-lo como “um homem de seu tempo”, 
que reiterou alguns desses discursos. Rebouças, no entanto, era um abolicionista 
verdadeiramente preocupado com as consequências da abolição para a população 
escrava. Ou seja, em oposição aos intelectuais que idealizavam o futuro da nação 

25	  Rebouças, André. Registro de Correspondência, Vol. II, 19 de junho de 1891. Acervo Fundação 
Joaquim Nabuco. 
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sem a presença dos negros, ele não queria a perpetuação do status quo. Eram 
projetos de nação diferentes, e tentei mostrar o caráter ficcional da ideia de nação, 
assim como discorrer sobre de que maneira, no Brasil, forjar a identidade nacional 
tinha como pressuposto a exclusão de vários sujeitos. 

Apesar das contradições e de ter sido, em alguns aspectos, um “homem de seu 
tempo”, André Rebouças foi também um precursor das importantes narrativas 
do Atlântico Negro, o que contribui para pensar a modernidade segundo uma 
perspectiva marginalizada: a de um homem negro. Finalizando com as palavras 
do próprio Rebouças:	

Cumpre ao africano André ter toda a veemência do sol do continente mártir. 
Quando eu morrer, dirão: foi o maior inimigo dos fazendeiros – epitáfio que me 
agrada muito pela novidade porque nunca ninguém o teve no Brasil e, por hora, 
ainda ninguém quer ter. Mas a herança aí fica e verá que aparecerão logo muitos 
apóstolos para a Democracia Rural Brasileira. Quanto a mim, desejo apresentar-

-me ao juiz supremo, dizendo: “trabalhei o quanto pude para extirpar do mundo 
o monopólio da terra e a escravização dos homens26”.
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A origem animal de deus: Flávio de Carvalho e a figura do 
artista enquanto um etnógrafo da mente

The animal origin of god: Flávio de Carvalho and the artist as an 
ethnographer of the mind

Augusto de Guimaraens Cavalcantia

Resumo  Este artigo tem por objetivo basilar problematizar a dimensão dialógica entre 
etnografia e arte na poética composicional de Flávio de Carvalho. Tendo como fio 
condutor o livro póstumo A origem animal de deus (1973), procuraremos investigar 
a instância etnográfica tal como a entendia Flávio e seu surrealismo particular; não 
apenas como uma prática circunscrita a um só gênero de escrita, mas também como 
uma forma de visão de mundo, um espaço teórico reinventor de tradições, um método 
de produção de conhecimento e um processo de crítica cultural. 
Palavras-chave  Crítica cultural; Surrealismo etnográfico; Antropologia da Literatura.

Abstract  The main objective of this article is to problematize the dialogical dimension 
between ethnography and art in the work of Flávio de Carvalho. By focusing his 
posthumous book A origem animal de deus (1973), we will seek to investigate the 
ethnographic instance as it was understood by Carvalho’s surrealism; not only 
as a practice circumscribed by a single writing genre, but also as a form of world 
perspective, a theoretical space of the reinvention of tradition, a method of knowledge 
production and cultural critique. 
Keywords  Cultural critique; Ethnographic surrealism; Literary Anthropology.

INTRODUÇÃO

Sem óculos, só posso ver com os olhos da alma – e os olhos da alma, eu tenho 
sempre voltados para o antropófago Flávio de Carvalho. (Andrade apud Tole-
do, 1994, p. 430)

a	 Augusto de Guimaraens Cavalcanti é doutor em Ciências Sociais pela PUC-Rio, tendo defen-
dido a tese “Surrealismo no Brasil: A origem animal de deus, O púcaro búlgaro e Invenção de 
Orfeu: Flávio de Carvalho, Campos de Carvalho e Jorge de Lima” em 2015.2, com orientação de 
Maria Isabel Mendes de Almeida e coorientação de Paulo Henriques Britto. É poeta, ensaísta e 
romancista, tendo publicado, dentre outros: Fui à Bulgária procurar por Campos de Carvalho 
(2012, 7Letras) e Máquina de fazer mar (2016, 7Letras). 

Artigo
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Ao caracterizar a arte moderna e sua dimensão crítica, Giulio Argan (1995, p. 
29) distinguiu dois vetores organizacionais pelos quais se ordenaram as produ-
ções artísticas do século XX: uma vertente construtivista e outra surrealista.1 
Enquanto os construtivistas propor-se-iam adequar a sensibilidade artística ao 
ritmo do trabalho industrial, baseando sua produção numa irrestrita racionalidade 
da forma artística e, também, numa conciliação operativa da arte com a socie-
dade, a corrente surrealista, por sua vez, contrapor-se-ia ao mundo de produção 
massificada, ao afirmar a instância artística como meio potencial expressionista 
de impulsos mentais inconscientes.

Todavia, a antinomia entre construtivistas e surrealistas levantada por Argan 
não seria tão intransitiva ao ponto de não poder ser conjugada em certas circuns-
tâncias: tal parece ser o caso de Flávio de Carvalho – artista cuja poética (o pensar 
que se faz de cada artista) indica mediar polos conflitantes e antagônicos, como, 
por exemplo, projeto e processo, ciência e devaneio. Nos livros flavianos Os ossos 
do mundo (1936) e, principalmente, em A origem animal de deus (1973), lirismo 
e raciocínio aludem se tornar parte de uma mesma potência – de amplitude tanto 
etnográfica/teórica quanto artística. 

Engenheiro, arquiteto, maquetista, pintor, desenhista, aquarelista, retratista, 
cenógrafo, teatrólogo, ensaísta, artista performático, filósofo da vestimenta, psicó-
logo, cronista, teórico, crítico de arte, escultor, etnógrafo, pensador, Flávio de 
Carvalho mobilizava em sua produção artística uma transversalidade de atuações. 
Tal transversalidade de atuações pode ser observada também nos dados biográficos 
do artista2 e na pluralidade de focos temáticos de sua obra3. 

1	 Às teses racionalistas dos construtivistas se relacionam: o cubismo, a arquitetura racional, o 
desenho industrial, o movimento holandês De Stijl, a escola de Bauhaus de Weimar e as pesquisas 
cinéticas e visuais. À corrente surrealista se ligam: os dadaístas, os expressionistas e a pintura 
metafísica. À medida que na conjuntura surrealista, a arte permaneceria como a única atividade 
singular e liberadora numa cultura de massas, no caso construtivista, transformado em técnico 
projetista, o artista recusaria o mito da arte como ofício sagrado ou inspirado, renunciando à 
categoria do intelectual ilustrado e se utilizando da tecnologia industrial para produzir objetos 
de uso corrente, dotados de uma qualidade estética própria cujo caráter funcional seria definido 
em sua linearidade lógica desde a fase de seu projeto. 

2	 Nascido em Amparo da Barra Mansa (RJ), no dia 10 de agosto de 1899 e radicado em São Paulo, 
Flávio de Carvalho era sobrinho-neto do mártir Tiradentes e neto do Barão de Cajuru. Morou na 
Europa de 1911 a 1922, tendo estudado em Paris e se graduado em engenharia civil em Londres. 
Já em São Paulo, Flávio participou como pintor da Semana de 22, da qual foi também um dos 
organizadores. Ao longo da vida, Flávio de Carvalho foi membro dos: Instituto de Engenharia de 
São Paulo, Instituto dos Arquitetos do Brasil, Instituto de Psicotécnica de Praga, International 
Institute of Arts and Letters da Academia de Ciências de Nova Iorque, além de Cavalheiro da 
Ordem de St. Hubert. (Cf: Carvalho, 1973, p. 120-30; Carvalho, 2005, p. 137; Carvalho, 2010).

3	 Como escritor de ficção teórica, Flávio de Carvalho publicou: Experiência 2 (1931), Os ossos 
do mundo (1936) e a obra póstuma A origem animal de deus (1973). Como teatrólogo, Flávio 
escreveu e dirigiu O bailado do deus morto. Como pintor, produziu inúmeras obras, dentre: A 
inferioridade de deus (1931), Série trágica (1947) e Estudo para Nossa Senhora da Noite (1954). 
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Não por acaso, Flávio foi referido como “revolucionário romântico – a geniali-
dade em estado selvagem” (Corbusier apud Toledo, 1994, p. 76) por Le Corbusieur 
e como “o Leonardo da Vinci brasileiro” por Jean Lurçat (apud Toledo, 1994, p. 
431). Por sua vez, em ocasião de sua morte, Assis Chateaubriand o descreveu como 
“pintor maldito [...] hirsuto fauno [...] Antiestoicista passivo, antiracionalista, anti-
tépido, antiespiritualista, amoral – olimpicamente amoral – jaguar de pelo eriçado, 
com regras própria de viver [...] subversivo em estado de revolução permanente” 
(Chateaubriand apud Toledo, 1994, p. 400-401).

De forma análoga a tal pluralidade de atuações, sua persona operava com 
paradoxos: ao mesmo tempo em que era um técnico projetista e um engenheiro de 
formação tradicional, Flávio atuava simultaneamente como um arquiteto vanguar-
dista lançando projetos como manifestos subversivos em concursos públicos4 e um 
expressionista sondando e divulgando a arte moderna, sobretudo, a surrealista. 
Em seus pensamentos inovadores se combinavam, sem nenhuma síntese facilita-
dora ou compartimentalização estanque, afã construtivista e filosofia surrealista 

– de um surrealismo revisitado e revitalizado. 
Tendo isso em vista, ao prefaciar o livro Os ossos do mundo, Gilberto Freyre 

sublinhou que, em F.C. a objetividade de arquiteto-engenheiro se associava a certo 
lirismo expressionista5. Por conseguir combinar, de forma particularíssima, um 
senso objetivo de técnico moderno com traços líricos de sensibilidade extensa é 
que a poética flaviana deveria ser narrada como um lirismo novo – pós-modernista 
em tempos modernistas: 

Como retratista, pintou, dentre outros, Elsie Houston (1933), Mário de Andrade (1939) e Murilo 
Mendes (1951). Como escritor periódico, publicou “Notas para a reconstrução de um mundo 
perdido” em coluna de O Diário de São Paulo (1957-58) – artigos posteriormente apresentados 
em tese no simpósio “O Homem e a Civilização” (1962), na University of California. Como crítico 
de arte, escreveu, dentre outros: “A escultura culinária” (1935), “Manifesto do III Salão de Maio” 
(1939) e “Quatro períodos de Tarsila” (1940). Como filósofo da vestimenta, elaborou a tese “A 
moda e o novo homem” em O Diário de São Paulo (1956), além de compor os trajes “New look” 
com passeatas pelas ruas paulistanas. Dentre os textos de Flávio como teórico da arquitetura, 
está a tese/manifesto “A cidade do homem nu” (1930). Como projetista três de seus projetos 
foram realizados: “Conjunto de Casas da Alameda Lorena” (1936/1938), “Fazenda Capuava” 
(1939) e “Monumento a Garcia Lorca na Praça das Guianas, SP” (1968). Dentre seus principais 
projetos não realizados, estão: “Farol de Colombo” (1928), Monumento ao prisioneiro político 
desconhecido” (1954) e “Universidade Internacional de Música de Guaratinguetá” (1955). 

4	 Em seu primeiro projeto público como arquiteto, em 1926, Flávio de Carvalho cunhou o pseudô-
nimo “Eficácia”. Tal termo viria a ser reutilizado em 1927 (em projeto para a UFMG) e em 1928 
(no concurso da Embaixada da Argentina – RJ). Ainda no campo de atuação da arquitetura, 
Flávio provocativamente apresentou em 1939 um projeto sob o pseudônimo de “Paraquedas”.

5	 Aqui, é importante ressaltar que o prefácio de Os ossos do mundo foi escrito por Gilberto Freyre, 
numa época em que os cientistas sociais comumente escreviam crítica literária. No contexto 
moderno brasileiro, a continuidade entre literatura e ciências sociais possuía certa indistinção 
profícua de um campo intelectual pelo qual os cientistas procuravam no âmbito da literatura o 
conhecimento de uma realidade capaz de ampliar o debate da cultura. 
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Flávio de Carvalho é dos que pela idade e pelas circunstâncias poderia ter sido 
‘modernista’ em 23. Modernista como qualquer dos dois Andrade, o moreno e 
o louro. Mas não foi. Sua geração intelectual é outra. Ele é pós-modernista legí-
timo: apareceu depois do ‘modernismo’ e com outra mensagem. Intensamente 
moderno, mas despreocupado do ‘modernismo’ literário em que aqueles dois 
escritores admiráveis se extremaram até quase o ridículo. [...] Flávio de Carvalho 
arregala olhos de menino e às vezes de doido para ver o mundo. Por isso vê tanta 
coisa que o adulto todo sofisticado não vê. Vê tantas relações entre as coisas que 
os adultos cem por cento e os completamente normais deixam de ver. Do sen-
tido dessas relações vem o lirismo novo e profundo, cheio de grandes coragens, 
que há nas notas de viajante de Flávio de Carvalho. [...]. Há no autor deste livro 
[Os ossos do mundo] uma grande sensibilidade ao lado do gosto de ser objetivo. 
Um grande lirismo, ao lado do senso científico. A capacidade de abstração e de 
análise ao lado de uma poderosa sensualidade de expressão. Não que ele seja 
um verbalista, muito menos o que os franceses chamam com desprezo um tro-
picalista. Ao contrário: é sóbrio e preciso. Mas há cor e sexo nas suas palavras 
às vezes meio soltas, sem nenhum controle rígido, nem da gramática, nem da 
pontuação convencional, nem mesmo do que um crítico nosso conhecido chama 
‘dignidade de linguagem’. (Freyre in: Carvalho, 2005, p. 8-9). 

Por sua vez, como observou certa vez Carlos Drummond de Andrade, a tota-
lidade da produção flaviana lidaria inevitavelmente com a abrangência do mito: 

“Tudo em seu trabalho é rigorosamente calculado, não de acordo com os princípios 
acidentais de um estilo ou de um sistema, porém de acordo com os princípios que 
vigoram desde que o mundo é mundo” (Andrade apud Leite, 2008, p. 32).

Produto do raciocínio e da imaginação, os experimentos de Flávio com o 
pensamento e com a linguagem presentes em A origem animal de deus suscitam 
investigar o desconhecido como faria um etnógrafo da mente – inventor de uma 

“psicoetnografia” própria (Carvalho apud Antelo, 2010, p. 190). Sobre tal psicoe-
tnografia imaginada por Flávio, alude ser elucidativa a epígrafe presente em Os 
ossos do mundo (1936) – no capítulo “O mapa da saudade, o primeiro mapa do 
mundo” – escrita pelo astrofísico Eddington: “Da natureza intrínseca...a ciência 
nada sabe...tanto quanto sabemos a matéria pode até mesmo ser mental” (Eddington 
apud Carvalho, 2005, p. 59).

Em prol de uma prática etnográfica ampliada ao inconsciente, Flávio de 
Carvalho pode ser lido como um investigador de forças anímicas e um pesquisador 
das sugestibilidades que tende a não considerar a verdade científica como uma 
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condição lógica cativa de sistemas raciocináveis. Uma concepção raciocinada a 
priori por uma lógica dialética (clausurável a uma só localização) não seria sufi-
ciente para abranger o caráter múltiplo do rigor artístico de sua escrita teórica. 
Presente principalmente em A origem animal de deus, o processo criativo de 
viés etnográfico da ensaística flaviana suscita a investigação das complexidades e 
paradoxos humanos. Como propõe Flávio: “A verdade não é uma condição lógica 
nem raciocinada ou raciocinável, é muito mais profunda que a dialética regional 
de uma lógica” (Carvalho, 2005, p. 44).

Para o artista-cientista-escritor Flávio de Carvalho, o etnógrafo – “homem 
que coleciona e classifica sua alegria” (Carvalho, 2010, p. 56) – manteria no mundo 
permanentemente presente uma atmosfera de sonho, como se, por meio de uma 
prática etnográfica particularíssima, o sujeito de escrita entrevisse um momento 
de consciência anterior ao processo de individuação e retornasse à pré-história 
do indivíduo para buscar na linguagem um estado bruto, poético e incandescente 
capaz de fornecer novas formas e sentidos a potencialidades de pré-individuação. 

Segundo leitura de F.C., tanto o etnógrafo quanto o arqueólogo deveriam 
participar auspiciosamente da sugestibilidade do mundo. Pela acumulação residual 
de objetos de incitação anímica, o arqueólogo e o etnógrafo deveriam ser capazes 
de encontrar nos resíduos estudados fontes de incitação poética. Seguindo tal 
perspectiva, o processo de percepção arqueológica e etnográfica deveria se apro-
ximar da compreensão processual artística, no sentido de estar investido de uma 
predileção pela imprevisibilidade das descobertas:

O arqueólogo bem-comportado se parece um tanto com o psicólogo bem-com-
portado. Mecanizados por um catecismo científico, eles têm medo do mundo e 
do pecado e só enxergam a linha traçada pelo catecismo – são equilibristas que 
pisam resolutamente sobre um fio suspenso no escuro e poucas vezes se lembram 
que psicologia e arqueologia não são atos de equilíbrio, mas sim coisas que sur-
gem da grande sugestibilidade do mundo, coisas catastróficas que se sentem e 
cuja emoção e sensibilidade são exclusivamente ampliadas pelo raciocínio. Uma 
introspecção arqueológica privada de sentimento, isto é, da força penetrante 
da elaboração poética, nunca pode ressoar à plástica do resíduo e restabelecer 
o tumulto anímico colocado pelo homem na época examinada, mesmo porque 
o Homem que criou o resíduo não era arqueólogo. Para desvendar os aconte-
cimentos representados por um resíduo é necessário sentir a força psicológica 
acumulada e emanada do resíduo, e com o auxílio do raciocínio compreender 
a emoção sentida. O arqueólogo tem de penetrar nas sucessivas fases que plas-
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maram o resíduo, tem de ser intensamente humano e sentir o palpitar da alma 
do homem e da civilização que confeccionou o resíduo; além de humano e de 
sentir todas as emoções do artista e da civilização que construiu e fez, ele tem 
também de ser psicólogo, isto é, compreender os motivos dessa construção e 
dessas formas. [...] O arqueólogo malcomportado tem muito mais probabilidades 
de compreender o não tempo, de viver igualmente à vontade em todas as épocas 
que examina, desabrochando todas as camadas, mesmo as mais profundas da 
sua sensibilidade, e que estão naturalmente alheias e bem afastadas do catecismo 
científico do seu mundo. A noção de tempo como a compreendemos parece nada 
significar numa sensibilíssima introspecção arqueológica, e o poder de sentir o 
passado e a espécie parece indicar a capacidade que tem o homem de viver fora 
do tempo. (Carvalho, 1936, p. 88-91; grifos colocados).

Tendo em vista que, em linhas gerais, a própria ideia de etnografia é ampla-
mente debatida na antropologia, nos utilizaremos de uma noção de escrita 
etnográfica análoga à compreendida por Roy Wagner – em A invenção da cultura 
(1975) – e correlata à leitura de James Clifford (1998) que compreende a etnografia 
como uma forma de crítica cultural em estado de potência. Por expandir o sentido 
pelo qual escrever e saber se interconectam em um mesmo processo de combi-
nação teórico-prática, Clifford questiona uma ciência que, por método, separa 
assepticamente sujeito e objeto, teoria e prática.6

Por sua vez, como propõe Roy Wagner, todo esforço potencialmente etnográfico 
em conhecer outra cultura deve começar por um ato de invenção, uma vez que 
é “impossível objetificar, inventar algo sem ‘contrainventar’ seu oposto” (Wagner, 
2012, p. 128). Sendo o homem “o xamã de seus significados” (Wagner, 2012, p. 
97), a linguagem e a cultura estão sempre em processo de serem inventadas e 
contrainventadas numa dialética singular.7 Sendo toda realidade composta por 
interpretações circunstanciadas e atualizadas pelos símbolos, em linhas gerais, 

6	 Ao compreender a etnografia como uma forma potencial de crítica cultural, James Clifford (1998) 
inclui a dimensão ficcional da escrita e da experimentação textual na base antropológica da 
produção de narrativas. Ao assumir uma posição distanciada em relação ao contexto modernista, 
em sua pesquisa Clifford transforma os antropólogos modernos em nativos que transitam pelas 
fronteiras móveis entre literatura e antropologia. Mostra, assim, como a antropologia moderna 
contribuiu para uma crescente visibilidade dos processos criativos – e, num sentido mais amplo, 
poéticos – pelos quais objetos culturais são inventados ao longo do tempo. 

7	 Como meio de alternativa metodológica, Roy Wagner (2012) propõe uma concepção de dialética 
mais próxima do modelo grego original: a de uma tensão ou alternância, ao modo dialógico, 
entre duas concepções ou pontos de vista simultaneamente contraditórios e interdependentes 
entre si. Para Wagner, por meio de tal conceituação dialética passaria a ser possível pensar numa 
antropologia que invente culturas ao invés de uma cultura unívoca, coletivamente formulada 
mediante a aplicação universal de conceitos como intermediação e explicação. 
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os significados humanos se baseiam nas relações que alinham; a linguagem e os 
significados inventam e reinventam o real.

Por tal perspectiva, alinhada à discussão antropológica contemporânea e 
ulterior à publicação de A origem animal de deus (1973), a prática etnográfica 
pode ser lida como um jogo de invenções pelo qual, em tensão dialética, textos 
da cultura se enredam no mundo em experimentos de mútua investigação entre 
etnógrafos e etnografados. Ao assumir toda lógica humana como antropológica 
em potencial – inventora de cultura –, todos os homens podem ser concebidos 
como “pesquisadores de campo que controlam o choque cultural da experiência 
cotidiana mediante todo tipo de regras, tradições e fatos imaginados ou constru-
ídos” (Wagner, 2012, p. 75).

Assim, pretendemos neste ensaio problematizar a face etnográfica de Flávio de 
Carvalho, presente, sobretudo, no livro póstumo A origem animal de deus. Tendo 
como hipótese a figura do artista como um etnógrafo da mente (ou psicoetnógrafo) 
em contato com uma “onirografia” (Clifford, 1988, p. 165) do inconsciente primi-
tivo da espécie, abordaremos certas práticas teóricas interdisciplinares presentes 
na escrita de Flávio, tendo como ponto de partida a concepção flaviana de uma 

“etnografia da história8”. 
Substantivada enquanto manifestação crítica de uma concepção unidimen-

sional do real, a etnografia é entendida pela escrita flaviana como, mais do que 
um estilo literário, um método de aproximação e de investigação da realidade. 
Justamente por dialogar com mitos na formulação em si das realidades que Flávio 
recupera em A origem animal de deus é que é possível pensar numa formulação 
mítico-poética do elemento primitivo em sua escrita enquanto indício do humano 
em si mesmo. 

Entendida como questão filosófica por Flávio de Carvalho, a pesquisa etnográ-
fica alude ser transvalorada em A origem animal de deus através da nomeação do 
primitivo como reminiscência de um inconsciente ancestral anímico. Por tomar a 
mente enquanto um elemento da cultura, Flávio alude à busca de um dinamismo 
mental primitivo de energia inventiva através de investigações ensaísticas sobre 
povos ancestrais. Suas investigações de viés etnográfico dos resíduos ancestrais 
dos ossos do mundo remetem à arte primitiva como manifestação do inconsciente 
ancestral e, por isso, comum da espécie:

8	 “A etnografia da história atuando magicamente pela repetição prolongada, hipnotiza o homem 
no seu roteiro inevitável” (Carvalho, 2010, p. 17; grifos colocados).
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O acontecimento remoto é mais visível e apreciável ao observador que os acon-
tecimentos que o afogam. [...]. Um exame dos objetos do mundo e das coisas 
encontradas no correr da vida, não somente desperta uma nova sensibilidade 
no indivíduo, e que antes se achava adormecida, mas também estabelece uma 
ligação anímica maior entre o indivíduo e o objeto examinado; o objeto adquire 
para o indivíduo um valor e uma sugestibilidade que ele dantes não possuía; o 
objeto torna-se uma fonte de recordação das dúvidas e do drama da vida... o 
objeto vive tanto quanto o próprio indivíduo. De uma coisa jogada no acaso do 
mundo, ele se transforma numa coisa transbordando de sugestibilidade, ele 
adquire ‘atmosfera’. Semelhantes sensações não são mensuráveis pela física 
moderna, que fracassa completamente, quando a noção de tempo perde o seu 
sentido vulgar de cronômetro. A atmosfera de um objeto são as “recordações” 
que o objeto oferece ao observador; estabelece-se uma ligação entre as cama-
das profundas do inconsciente; essas camadas profundas ressoam ao aspecto 
do objeto do observador, e o aspecto do objeto surge na tona do consciente, não 
propriamente uma imagem, mas a sugestibilidade de uma recordação longín-
qua. [...]. Todo o mundo objetivo e em particular os ossos do mundo, os resídu-
os ancestrais, funcionam como condutores de verdade em consequentemente, 
oferecem um poder terapêutico pouco compreendido hoje devido ao infeliz e 
tacanho espírito científico do século. [...]. O autor acredita que a história da 
espécie está intimamente ligada ao que é encontrado pela psicanálise nas pro-
fundezas do inconsciente e que os próprios resíduos deixados pelo homem nas 
lendas, nas cerimônias, e apanhados pela arqueologia, pela etnologia, mostram 
não somente que o conteúdo do indivíduo é uma repetição da história da espécie, 
mas também que existe uma perfeita identificação entre este conteúdo e o que 
aconteceu na vida da espécie. (Carvalho, 2005, p. 41-98). 

De forma ampla, ampliada às camadas mais profundas da mente humana, 
a arte indica ter, segundo leitura presente na escrita de Flávio de Carvalho, um 
sentido tão sugestivo quanto orientador na história da humanidade. Por isso, sua 
teoria da arte é, ao mesmo tempo, uma teoria da cultura. Para Flávio, a arte incita 
ser lida como um ser vivo através de um amplo gráfico demonstrativo dos anseios 
de grupos humanos ao longo da história. 

Ao perscrutar o desenvolvimento da arte ao longo do tempo, Flávio de 
Carvalho estabelece em sua análise um ciclo revolucionário com etapas caracte-
rísticas das grandes emoções do homem. Em sua investigação teórica, a história 
da arte moderna é dividida em quatro períodos: impressionismo, abstracionismo, 
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expressionismo e surrealismo. Tal ciclo seria impreterível de ser confrontado por 
qualquer interpretação que averiguasse a arte moderna para além dos diagnós-
ticos puramente estéticos. Tanto para os surrealistas, como para Flávio, a arte não 
seria um mero brinquedo estético da civilização moderna, mas sim um embrião 
da gênese humana do pensamento: 

A arte é sempre em algum modo a síntese das grandes aspirações dos povos e 
das necessidades da história, é um gráfico da história como ser vivo [...] A arte 
que interessa é aquela que procura destruir uma suposta verdade, é uma força 
desorganizadora que oferece o encanto do desconhecido, que procura destruir 
o dogma organizado, e mostra uma coisa sugestiva capaz de orientar o homem 
numa outra teoria. É uma mostra de juventude, de combate ao tédio – nasce da 
revolta como exemplar de gênio e o seu fatalismo está no inevitável conceito de 
desorganizar o organizado. O organizado, uma vez estabelecido, torna-se por 
necessidade de contraste uma entidade instável própria a ser desmantelada, 
sugestiva a ponto de provocar o golpe de gênio que a destruirá. O conceito de arte 
é esse golpe de gênio destruidor. Ele vem como um castigo do dogma organizado 
e consegue manter a sua pureza genial, o seu encantamento por pouco tempo. 
É logo castigado com o enfeite da incompreensão. (Carvalho, 2015, p. 73-125).

Por via de uma produção capaz de transcender os dogmas da forma e os para-
digmas realistas de descrição mimética do objeto representado, o surrealismo é 
referido por F.C. como uma arqueologia do inconsciente e uma psicoetnografia 
(etnografia da mente) – potencializador de um tipo de produção artística onde 
sensibilidade e pensamento se correspondessem em potência9. 

Como ressalta Raúl Antelo (2010, p. 192), para a visão de mundo de F.C. e seu 
sequente arcabouço analítico, o problema estético não deve estar restrito às defi-
nições estáveis do modernismo e de seus impasses lógicos. Antes, menciona ser 
produzida por uma transversalidade de saberes capaz de atravessar a consistência 

“linguageira” do homem através de uma ciência ainda por vir – a que Flávio chama 
na falta de rótulo melhor, de psicoetnografia. Tal ciência futura deveria ser capaz 
de reunir arqueologia, psicologia, poesia e etnografia numa área de conhecimento 

9	 Tal leitura de Flávio de Carvalho sobre o surrealismo está presente em “O aspecto psicológico 
e mórbido da arte moderna”, tese ensaística apresentada no “Segundo congresso internacional 
de estética e de ciência da arte” (1937), que defendia que a arte moderna teria conhecido, com o 
anarquismo dadá, uma fase final de exposição de suas chagas. Esgotada tal fase, as feridas da 
arte moderna deveriam ser “tratadas” por uma arqueologia do inconsciente a ser produzida 
pelos surrealistas. (Cf: Carvalho, 2010, p. 61-62).
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em que anacronismo e modernidade não fossem considerados incompatíveis e 
diametralmente opostos.

Paralela a tal busca ambicionada de uma psicoetnografia da humanidade 
através da história, em A origem animal de deus, o elemento humano é buscado 
em suas manifestações físicas, mentais, arqueológicas, filosóficas e etnográficas10. 
Análoga a tal abrangência de busca, a instância etnográfica é apontada como uma 
prática errante pela qual o etnógrafo e o observador nômade dialogam num plano 
análogo de correspondência perspectivista e antissedentária pelo qual o artista 
procura um dinamismo mental primitivo de energia inventivo-poética. 

Tendo isso em vista, a esfera ciência pode ser lida na escrita teórica de F.C. 
como uma instância plástica e compósita, cuja abrangência de apreensão indica se 
aproximar de uma percepção processual artística cuja prática, ao mesmo tempo 
planejada e intuitiva, busca adquirir perspectiva, ponto de vista e contraste. Não 
obstante, para Flávio, além de indispensável para qualquer observação mais atenta 
do real, por ter como base a ideia do deslocamento, o contraste conteria uma 
gravitação vital da mente do observador: “Contraste é vida. A própria existência 
das coisas só é observada via contraste” (Carvalho, 2010, p. 62); “quem viaja e 
deseja observar, não deve permanecer muito tempo no mesmo local, pois arrisca 
a se ambientar; e o observador ambientado é um mau observador: não enxerga 
porque é incapaz de fornecer contraste” (Carvalho, 2005, p. 86).

Na prática etnográfica proposta por Flávio de Carvalho, em A origem animal de 
deus, mais parece interessar a parte que pertence ao cientista descondicionado dos 
claustros tradicionais dos sistemas canônicos de pensamento ocidental. Seguindo 
perspectiva de Flávio, por não ser um monopólio oficial de determinadas ciências, 
o processo de compreensão científica deveria manter um diálogo suficientemente 
denso para, em interação com uma visão de mundo coadunada com a arte, ser 
capaz de abarcar as densidades psíquicas e culturais dos pensamentos humanos. 

Ao se utilizar de materiais lendários como fontes de suas descobertas, a escrita 
de A origem animal de deus pode ser aproximada de uma cosmovisão etnográfica 
(de traços e traçados surrealistas) realizada por Michel Leiris em África fantasma 

10	 De modo a exercer tal escopo perspectivista, para Flávio de Carvalho, o etnógrafo precisaria, 
além de viver a sensibilidade do período averiguado, ser um pouco arqueólogo, antropólogo e 
psicólogo dos resíduos mentais da época estudada em prospecção. Embora tenha em The golden 
bough: a study in magic and religion (1890) de Sir James Frazer uma fonte imprescindível de 
diálogo - reconhecendo a importância e a abrangência das análises frazerianas sobre a sequência 
transformativa do pensamento mágico, religioso e científico das sociedades primitivas até as 
contemporâneas -, a obra flaviana A origem animal de deus indica criar uma etnografia própria 
que chega até a criticar, em determinados momentos, certas leituras de Frazer que tendem ao 
naturalismo.
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(1934) e titulada por James Clifford (1988) de onirografia. O surrealismo é, para 
Clifford (1998), o cúmplice secreto da etnografia no século XX, tendo a prática 
surrealista reiteradamente profanado as fronteiras que separavam a arte da ciência 
no mundo moderno.11

Entendido como uma poética de apreensão do real e um método de exploração 
do desconhecido, o viés etnográfico do surrealismo propõe outra lógica que não a 
aristotélica helênico-ocidental12. Por sua vez, esboçada em termos de uma “poesia 
vivida e um desnortear-se” (Leiris, 2007, p. 19), a escrita etnográfica surrealista 
de Leiris, além de considerar os mitos como criações próximas dos sonhos, tende 
a considerar a viagem (tanto mental quanto de deslocamento geográfico) como 
meio potencializador de uma aventura poética com a linguagem – “um modo 
simbólico de interromper a velhice ao percorrer o espaço para negar o tempo” 
(Leiris, 2007, p. 53). 

Através de uma estranha e particularíssima etnografia do inconsciente, na 
escrita de África fantasma, as noções de distanciamento, exotismo e represen-
tação do outro são retrabalhadas e reajustadas em função de critérios não mais 
geográficos ou culturais, mas de natureza metodológica proveniente da poética 
composicional de sua escrita – o pensar-fazendo do artista. Tal etnografia oniro-
gráfica seria responsável por provocar uma supressão de fronteiras entre os gêneros 
literários, tornando-se inclassificável enquanto poesia, narrativa em prosa, ensaio, 
crônica ou etnografia clássica. Transitando entre a poesia e a etnografia, Leiris 
acabaria por suprimir em sua produção as distinções entre o material “literário” 
e o “não-literário13”.

11	 Ao focalizar as ligações entre o surrealismo e a etnografia na primeira metade do século XX 
(numa conjuntura crítica em que a etnografia era ainda uma prática incomum para os moldes 
tradicionais das ciências sociais e o surrealismo não era ainda uma província bem definida da 
arte e da literatura modernas), James Clifford observa entre ambas uma orientação comum 
em relação à ordem cultural de fragmentação e justaposição de valores: “A principal tarefa 
[de Marcel Mauss] era descobrir, em sua famosa frase, as várias ‘luas mortas’ no ‘firmamento 
da razão’. Não há melhor sumário da tarefa do surrealismo etnográfico, uma vez que a ‘razão’ 
referida não é a paroquial racionalidade ocidental, mas o pleno potencial humano de expressão 
cultural” (Clifford, 1998, p. 146).

12	 Como não são unidades estáveis, surrealismo e etnografia podem ser reinterpretados de acordo 
com o questionamento de uma série de distinções e unidades comuns entre arte e ciência. Como 
ressalta James Clifford, assim como o surrealismo não pertence exclusivamente ao campo da 
literatura, a etnografia também não é exclusiva à antropologia, uma vez que, em sua atividade 
textual híbrida, atravessa gêneros e disciplinas de forma multíplice. Tendo isso em vista, Clifford 
propõe ler o surrealismo etnograficamente através de um constructo capaz de pensar um tipo 
de conhecimento poético da realidade cuja implícita crítica cultural buscasse profundamente 
abalar as ordens inabaláveis de qualquer racionalismo filial.

13	 Como aborda James Clifford (1988), ao questionar certas distinções científicas fundamentais 
entre práticas “subjetivas” e “objetivas”, em África fantasma (1934), Michel Leiris realiza em 
sua escrita uma espécie de etnografia rigorosa e poética, centrada não no outro, mas no self e 
em seu peculiar sistema de símbolos. Em sua aventura mais mental do que física se reúnem 
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De forma paralela, assim como em África fantasma, em A origem animal de 
deus, o componente primitivo não parece representar uma categoria étnica e nem, 
tampouco, somente um valor de choque frente a valores racionalistas modernos. 
Através de experimentos e investigações intermitentes com o real, ao longo do livro, 
a dinâmica psicoetnográfica de seu texto indica produzir uma ligação epistêmica 
com a realidade que toma a mente enquanto um elemento da cultura. 

Tendo isso em vista, de modo análogo a certa indeterminação estilística de 
fronteiras classificatórias presentes na escrita de Michel Leiris que, incitada pela 
dimensão etnográfica do surrealismo, embaralhava as ordens classificatórias 
tradicionais em matéria de estilo, os escritos de A origem animal de deus podem 
ser lidos como literatura, etnografia, filosofia, arqueologia mental e crítica artística. 

Por trazer em sua escrita a busca de um inconsciente ancestral de onde deveria 
provir a vivacidade da arte moderna, para Flávio de Carvalho, a arte representaria 
o começo da civilização; o homem primitivo já nasceria artístico. Inventores da 
linguagem; seriam os poetas14 responsáveis por criar a memória da espécie, reti-
rando o homem de sua primeira amnésia. Os homens primitivos repetiriam o que 
os poetas fabularam uma primeira vez, perpetuando, assim, a memória ancestral 
do mundo. 

Mais indutivos do que dedutivos, os textos flavianos de viés etnográfico que 
compõem Os ossos do mundo e, sobretudo, A origem animal de deus, sugerem 
não explicações conceituais ou justificativas de uma produção paralela, mas, antes, 
fragmentos de um mesmo conjunto de criação – tendo, tanto amplitude teórica, 
quanto artística. Precisamente por conter traços paradoxalmente filosóficos não 
condizentes com os livros de viagens habituais (baseados em observações realistas 
e trivializáveis sobre monumentos e hábitos correntes dos povos visitados), a obra 
flaviana mais etnográfica – A origem animal de deus – pode ser aludida como 
uma invenção ficcional-crítica de abrangência poética; obra ensaística cujo expe-
rimento de livro é gerado a partir de uma espécie de etnografia experimental que 

elementos de uma escrita formada por flashes relativos a fatos subjetivos, bem como coisas exte-
riores (vividas, observadas ou aprendidas), vistas sob um ângulo meio documental, meio poético. 

14	 Aqui, é importante ressaltar que cada sociedade tem sua definição de poeta, já que este é um 
ethos em permanente ressignificação. Mircea Elíade (2002, p. 44), por exemplo, expõe que para 
a tribo buriate da Sibéria Meridional, o xamã é considerado poeta, isto é, líder espiritual que 
tem o poder de carregar a tradição oral da tribo – tradição esta obtida através do transe no qual 
o poeta\xamã descobre não só a linguagem falada, como também a linguagem do trovão e do 
vento. Ao poeta buriate, portanto, é legado carregar a memória da tribo, sendo que é para esse 
poeta que, nessa tribo, a poesia mimetiza o mistério em sua morte simbólica e renascimento 
através do xamanismo. 
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desloca o viés científico para um ponto de vista artístico-inventivo sobre a criação 
da espécie humana numa espécie própria de antropogênese. 

Por meio de um texto de variedade ensaística – de fundo ficcional e inventivo 
– Flávio de Carvalho problematiza certos automatismos conceituais que regeram o 
diapasão modernista, como alma e corpo cartesianamente distintos e diametral-
mente antagônicos. Tendo em vista que, para Flávio, a arte moderna deveria ser 
capaz de penetrar nas regiões mais profundas da percepção psíquica – de modo 
que a perspectiva artística deixasse definitivamente de ser somente um ritual para 
ser um problema de sensibilidade maior –, por meio de uma espécie de escrita 
teórica selvagem (ao mesmo tempo, racional e lírica) o artista sugestiona pensar 
a arte como um ofício capaz de imaginar novas possibilidades de existência para 
o homem no mundo moderno. 

De forma análoga a uma prática de crítica cultural etnográfica de viés surrea-
lista, as pesquisas experimentais que compõem A origem animal de deus propõem 
lidar com um plano ampliado pelo qual a arte seja concebida como instância 
investigadora e perscrutadora de traços psíquicos selvagens remanescentes à civi-
lização ocidental. A ideia não seria negar o processo civilizatório, mas sim rever 
suas premissas. Por meio de tal acepção, F.C. sonda instâncias primitivas basilares 
do pensamento humano que teriam sido reprimidas pelo processo civilizatório: o 
medo, o sexo e a invenção da alma, o sonho e a fome. 

Na inventiva classificatória presente na etnografia particular flaviana, a fome 
tem papel rudimentar e inaugural. Para F.C., até mesmo a moral seria proveniente 
da fome, sendo a fome ancestral característica do modus vivendi do homem primi-
tivo. A consciência perceptiva da fome seria a mola existencial capaz de multiplicar 
o acesso às camadas mais profundas da mente humana. Seria no estômago – local 
da percepção mais imediata do homem, de defesa do indivíduo pela satisfação do 
apetite – onde o berço originário dos primeiros deuses do mundo teria sido gerado. 

Para a teoria especulativa presente em A origem animal de deus, o aparelho 
digestivo humano, o berço de todo sentimento religioso é a base de todo ritual 
religioso formada pelo apetite de uma fome filosófica, existencial e ancestral. A 
ingestão de alimentos ligar-se-ia às emoções primordiais do homem, favorecendo, 
assim, sua sobrevivência e dotando-o de um sentimento ritualístico (no início sem 
dogmas) pelo qual, no decorrer dos tempos, seria celebrada as grandes ocasiões 
religiosas com alimentos animais. Para o pensamento selvagem do homem ances-
tral, o animal inferior seria o seu igual e mesmo seu superior, não somente em 
força bruta, como também em inteligência, uma vez que, entre os povos primitivos, 
tanto os homens como os animais possuíam o dom da magia. Como conjecturado 
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ao longo da linha argumentativa de A origem animal de deus, o sentimento reli-
gioso humano teria se desenvolvido juntamente com o sentimento transposto de 
sua alimentação.

Por meio de tal perspectiva, a base da sensibilidade religiosa humana ligar-
-se-ia a uma experiência extásica do pensamento primitivo frente à natureza 
– experiência que seria responsável por despertar um mundo interior no homem 
através de uma fantasmagoria ritual própria. Como argumentado por Flávio de 
Carvalho, além do culto aos deuses animais, um homem antropófago que adiciona 
ao seu valor o valor da vítima poderia ser encontrado em tempos míticos através 
de uma antropofagia ritualística de traços telúricos, ligada a uma forma de cani-
balismo orgiástico pela qual, em idades remotas, a divindade era retalhada pelos 
fiéis e devorada como síntese da fome e do medo15.

Por ser, em um passado remoto, a antropofagia uma prática comum entre a 
espécie humana, a origem animal de deus presente nos primeiros seres do mundo 
proveria de um desejo humano de licantropia (pressuposta transformação do 
homem em animais encontrada em povos selváticos), sendo o consequente desejo 
de comer carne crua indicação de uma época ancestral na qual o homem se consi-
derava igual ao animal e devorava o seu semelhante para se alimentar, em ato de 
alusiva alteridade:

Comer a carne está ligado à alegria, à violência e à tristeza rápida e catastrófica 
de um começo de coisas; a antropofagia é uma bela e cativante manifestação 
da inocência do homem. Tanto antropofagia como carnivorismo são mostras 
da grande amizade que uma vez existiu entre homem e animal, da encantadora 
promiscuidade que fazia do homem o companheiro de peito do animal. A caça 
ao animal e ao homem era uma expressão dessa amizade, uma generosa brin-
cadeira [...]. As crenças animísticas de toda parte mostram que um homem que 
mastiga a carne de um outro ou de um animal, adquire os característicos desse 
outro ou desse animal. (Carvalho, 2005, p. 96-97).

Como aludido em A origem animal de deus, as primeiras fabulações poéticas 
da humanidade permaneceriam presentes nas narrativas míticas e nas rezas 

15	 “A prática da antropofagia ritualística era a síntese da Fome e do Medo, era o Sim mais imediato 
dos sentimentos humanos que surgia como defesa ecológica: o homem cedia às imposições mais 
imediatas. O homem de hoje apenas começa a dizer Não, ele ainda é antropófago, ainda come 
o seu deus retalhado e bebe o seu sangue, não é ainda um analista e ainda acalanta os vestígios 
de sua angústia animal, os vestígios que se encontram em toda a parte e na voraz vertigem de 
todo o seu passado” (Carvalho, 1973, p. 58).
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primevas, havendo, por conseguinte, um marcado caráter teatral religioso que, 
responsável por lidar com certa liturgia da fome, precisaria ser reiteradamente 
reencenado ao longo da história do homem. Para Flávio de Carvalho, teria sido a 
partir de sua capacidade de lidar com a fome que o homem primitivo, depois de 
adquirir domínio sobre algumas de suas deficiências de memória – após controlar 
os processos de amnésia, hiperamnésia e paramnésia –, teria conseguido praticar 
os primeiros rituais da humanidade16. 

O primeiro teatro humano teria sido concebido pelo bailado mímico do homem 
primitivo, ao representar as estações e o surto de vida que o libertaria de uma fome 
inicial. Conjugado com tendências mágicas telúricas, o processo de identificação 
e de memorização do mundo exterior teria conduzido tal homem primitivo a uma 
fantasmagoria originária, a formar uma hipersensibilidade geradora de sobrevi-
vência: o primeiro teatro da humanidade; a origem animal de deus:

A origem animal de Deus pode ser localizada há pelo menos um milhão de anos 
atrás. O sr. Ralph Solecke da Universidade de Columbia, em investigações arque-
ológicas no Líbano, descobriu restos antigos de veado que, ao que parece, recebeu 
enterro ritualístico em meados do Paleolítico. Se bem que a primeira linguagem 
surgida com o antropoide no Terciário colocaria a possibilidade de um deus-

-animal a período muito anterior ao Paleolítico e aos hominídeos e hominianos. 
[...] O primitivo não se distinguia muito do resto do mundo animal. A origem 
animal de Deus, encontrada nos resíduos da História, aponta para um teísmo que 
evolui à medida que a percepção do homem se desenvolve, em certo momento, 
culminando com um deus reproduzindo a própria imagem do homem. No início 
é o animal mais forte, considerado pelo homem, o seu superior, que é reveren-
ciado como deus e continua, assim, mesmo quando o homem o considera o seu 
igual. (Carvalho, 1973, p. 71-72).

Indicado ao longo da linha argumentativa de A origem animal de deus, seria 
de um passado totêmico/primitivo que certas reminiscências provindas do fundo 
do inconsciente humano seriam emanadas, ligadas à própria morfologia animal de 

16	 Como distingue Flávio de Carvalho, o fenômeno de repetição pela hiperamnésia seria peculiar 
ao teatro e à sua prática, sendo pelo seu uso extensivo que o ator se sobreporia à amnésia. À 
medida que o homem comum e o ator sobrepõem a amnésia através da hiperamnésia (adqui-
rida pela repetição sistemática de seus atos), mais próximos estariam do poeta e do visionário, 
sendo, então, capazes de ascender à paramnésia: “O irrealismo fantasmagórico da paramnésia 
não pertence ao ator, ao bailarino ou ao bailado sacerdotal mas sim ao poeta e ao visionário que 
penetra com a sua introspecção em mundos recuados dentro do inconsciente” (Carvalho, 1973, 
p. 23). 
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antepassados ancestrais. Segundo Flávio de Carvalho (Carvalho, 1973, p. 45-73), o 
vínculo entre o homem e seus deuses teria constituído um estado psíquico funda-
mental no desenvolvimento e na expansão da humanidade ao longo do tempo, 
sendo possível encontrar em materiais lendários de épocas remotas deuses com 
cabeças de animais e corpos humanos. Com o decurso da história, passando por 
representações totêmicas de homens nômades e seminômades, o homem seden-
tário da civilização teria se tornado proeminentemente racista e desenvolvido um 
sentimento de ascendência frente ao resto do mundo animal, cultivando, assim, 
um deus antropomórfico e mitigando a origem animal de deus. 

Entrementes, segundo leitura presente em A origem animal de deus, precisa-
mente por permanecer no inconsciente humano ao longo dos tempos, o deus-animal 
dos povos primitivos seria uma espécie ancestral de possibilidade perspectivista 
de transubstanciação entre homens e bichos. Sendo, além de lendária e anterior 
às primeiras hierarquias, vestígio de sobrevivência em idade moderna do culto 
primitivo do animal, a dúplice transmutação de animais em homens e homens em 
animais presente no pensamento selvagem seria, para Carvalho, uma indicação de 
que o homem primevo considerava, inevitavelmente, o animal como o seu igual, 
ou, até mesmo, seu superior17.

Por ser a origem dos deuses animal, o deus-animal mítico, de quando em 
quando, ressurgiria na história humana através de manifestações do selvagem. 
Como exemplo, o ato cristão de comer o deus no ritual da missa católica e de 
beber seu sangue seria uma reminiscência antropofágica indicativa do processo 
licantrópico de nivelamento do homem ao animal em tempos remotos.

Segundo F.C., o sentimento animista primário humano seria a fome; fome 
tanto fisiológica quanto cósmica, sendo que seu princípio de ação pressuporia 
não só uma imaginação livremente criadora, como também difusora de procedi-
mentos fecundos capazes de metabolizar o potencial etnográfico do mundo, uma 
vez que sua energia combativa do real agiria através de traços inconscientes de 
uma vida anímica ativa e ativável pela pesquisa da etnografia da história, uma 
vez que o homem seria o animal que para sobreviver teria criado a cultura. De 
modo a ampliar tal perspectiva, é possível ler a abordagem da antropofagia por 

17	 Tendo como ponto de apoio a origem animal de deus, segundo ponto de vista flaviano, a in-
constância da alma selvagem poderia ser simbolizada pelo galo – animal totêmico de caráter 
volátil: “Com frequência os povos do mundo concedem os seus próprios atributos psicológicos 
aos animais. O cão torna-se um símbolo de fidelidade, a pomba simboliza a simplicidade e às 
vezes a paz, a raposa representa a astúcia, o leão é o valor, o galo a inconstância” (Carvalho, 1973, 
p. 46).
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parte de Flávio de Carvalho a partir de uma base de conceituação da fome como 
um sistema de pensamento e de ação.

Diferente de Oswald de Andrade, que não chegou a conhecer in loco tribos 
praticantes da antropofagia, Flávio de Carvalho estabeleceu contato com índios 
antropófagos (waimiris e xirianãs) em expedição pela Amazônia durante 1958.18 
Inclusive, foi a partir de tal viagem que teria começado a ser escrito o livro A origem 
animal de deus, publicado postumamente em 1973.

Para F.C., a realidade indica ser, acima de tudo, um efeito mental; a mente 
humana é seu lócus de experimento. Em sua invulgar investigação da vida emotiva 
e anímica ao longo da história humana se reúnem elementos religiosos, filosóficos, 
telúricos e sexuais. Não por acaso, em A origem animal de deus, o inconsciente é 
aludido como o local de depósito dos desejos inacabados humanos pertencentes 
à própria história da espécie. 

Ao transferir para o milenar patrimônio emotivo de deus uma origem animal 
de base etnográfica suficientemente densa, a escrita teórica de A origem animal 
de deus busca relativizar a fundamentação basilar antropomorfa da divindade 
cristã, uma vez que, em contrapartida à um deus antropomorfo, os povos primi-
tivos teriam criado deuses à imagem de seus antepassados animais vertebrados. 
Somente após a conquista dos detalhes do apetite, o homem do começo teria estado 
apto a dar início aos rituais de culto dos ciclos de vida, morte e ressurreição da 
vegetação e da vida animal. 

A partir da identificação entre objetos divinizáveis e os alimentos necessários 
à sobrevivência humana, a origem animal de deus seria verificável por meio da 
etnografia da história num período de antropogênese – época primeva e primor-
dial marcada pela igualdade relacional entre o homem com o mundo animal, sendo 
possível encontrar homens-animais na etnografia dos povos “pré-históricos” ou 

“sem história”. Em vista disso, o primacial dos pontos nevrálgicos da visão de 
mundo de Flávio de Carvalho aponta se centrar numa dimensão baseada na fome 
in perpetuum, transportada às suas raízes psíquicas ancestrais: 

18	 Na mesma expedição de 1958, ao longo do alto do rio Negro amazônico, Flávio de Carvalho ins-
tituiu o primeiro contato de homens brancos com a tribo desconhecida dos xirianã, escrevendo, 
posteriormente, a obra abordada aqui neste ensaio: A origem animal de deus. Por sua vez, em 
1952, Flávio de Carvalho já havia realizado sua primeira viagem à Amazônia, pelo Rio Araguaia, 
a bordo de uma comitiva do projeto de documentário O Grande Desconhecido, filme idealizado 
pelo cineasta italiano Mário Civelli sobre o contato europeu com índios em fase de aculturação. 
Em tal itinerância entre os índios Carajá, após participar de um ritual musical de fertilidade, 
Flávio observou que tal cântico ameríndio “mostrava profundas sutilezas de diferenciação en-
tre, por exemplo, o canto ordinário, que era monotonamente repetitivo e as músicas indígenas 
guerreiras, que continham as grandiosas polifonias de uma ópera civilizada” (Carvalho apud 
Toledo, 1994, p. 462). 
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A sensação de religião é gerada na sensação de fome. A satisfação religiosa é a 
satisfação da fome. Adorar deuses animais e vegetais era um problema de ali-
mentação do homem primitivo. É pela fome que o homem entra em contato com 
o mundo animal e vegetal que ele devora e o ato de devorar é a primeira reli-
gião do homem. A memória do apetite é estereotipada antes de qualquer outra. 
Apetite é religião. Motivo porque as raízes da religião são tão fortes. As rezas de 
todos os povos de todos os tempos se referem ao alimento. O primeiro instinto 
de propriedade do homem é o apetite: possuir aquilo que perpetua o indivíduo. 
A posse do alimento torna-se mágica e religiosa, e ritos e ações de graça deifi-
cam o alimento. [...]. As noções de Bem e de Mal são também geradas na fome. 
A natureza devorada que preencheu a finalidade de perpetuar o indivíduo é boa, 
enquanto que a natureza devorada que o aniquila é tida como má. As noções de 
moral surgem desse contato com essa natureza: o imoral é tudo quanto destrói 
a unidade do indivíduo e da espécie, e o moral é aquilo que os perpetuam. O ato 
de fé consiste na carícia bucal e intestinal. Este elementar contato e modificação 
de energias, pela repetição, gera a Fé e cria o apetite, isto é, a ânsia para ter Fé. 
Mastigando a natureza ele tem Fé e acredita nessa natureza. É pelo intestino e 
pelo sexo que o homem entra em contato íntimo com a natureza: devorando a 
natureza ele perpetua-se. O sexo assegura a continuação da espécie enquanto 
que o alimento assegura a continuação do indivíduo. (Carvalho, 1973, p. 9-11).

Ao sondá-la enquanto experimento metabolizador da consciência, Flávio de 
Carvalho indica retirar a fome de uma perspectiva miserabilista para depositá-la 
em um registro existencial ligado ao desenvolvimento da espécie humana como 
objeto de investigação teórico-cientifica. Pelo seu caráter inacabado e em imanência 
de insatisfação, pela sua capacidade relacional e por seu poder de sugestão, a fome 
simbolizaria o conflito produtivo das primeiras associações entre o sujeito e o 
mundo; sendo o elemento primevo a colocar o homem em contato com um outro 

– a gerar relações diretas de alteridade com o mundo. 
Tendo isso em vista, além de não pretender atingir um valor social redentor 

através da meditação sobre a fome, as hipóteses de Flávio não oferecem nenhuma 
exortação política pela face miserabilista da miséria. Por meio de sua ensaística 
teórica, tratar-se-ia, antes, de estabelecer uma concepção existencial da fome 
enquanto atividade catalisadora de tensões e estados alterados de uma consciência 
etnográfica/filosófica humana permeável à antropogênese. Como especulado em 
A origem animal de deus, certa dimensão onírica teria sido necessária ao homem 
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ancestral, tendo sua predominância dominado o seu princípio de desenvolvimento 
espiritual19. 

Por atribuir importância primordial ao sonho, os homens ancestrais, assim 
como os ameríndios do Gran Chaco, não distinguiam o sonho da realidade. 
Espalhados pelas nuvens de uma primeira sensibilidade, as imagens oníricas 
abundariam no homem do início – a que Flávio se refere como o homem nômade; 
o “homem do Sim [de William James]” (Carvalho, 1973, p. 66) – em contato com 
um fundo mental ultrassensório:

As imagens oníricas que representaram desejos telúricos, espalhados nas nuvens 
da primeira sensibilidade do homem, a quimera de sua primeira volúpia, eram 
vencidas pela necessidade de memorizar acontecimentos a fim de sobreviver. A 
memória e a memorização se tornaram mecanismos de sobrevivência. O ritmo 
se sobrepunha ao balbucio melódico das nuvens do desejo. Ao bailado circular e 
ondulante do corpo e das imagens, surge como substituto o monotonal no som 
e no movimento. O mundo paramnésico sem sentido e sem direção, sem dúvida 
um mundo onírico caracteristicamente inconsciente, era substituído pela reali-
dade imediata com sua primeira constante: a fome. [...] O ser embriagado pelo 
álcool, pela religião ou por tóxicos, é receptivo, abandona o mundo exterior; não 
oferecendo resistência, aceita as imposições desse mundo. Esse mundo receptivo, 
o homem do Sim, não é um analista, ele alarga o seu mundo e sintetiza, enquan-
to o homem do Não é um frio analista e assim fazendo encurta e diminui o seu 
mundo. O Sim provém da anestesia dos sentidos, relacionados ao mundo exterior 
provocando uma depressão e uma ação paralisante dos órgãos que acionam nesse 
mundo: embaraços na língua, na marcha e nos movimentos. O homem do Sim 
entra em estado de sonho, ele naufraga no inconsciente abraçando a quimera 
das profundezas do seu ser. As fronteiras cotidianas são abandonadas para a 
imensidão do misterioso. (Carvalho, 1973, p. 25-51; grifos colocados).

Para Flávio de Carvalho, o mundo moderno caminharia invariavelmente para o 
totemismo – numa direção de concretização totêmica da igualdade entre o homem 
e seus deuses de origem animal. O primeiro culto humano – o culto do caçador 
(homem nômade, em movimento) – teria já incorporado o animal perigoso ao seu 
rito em forma de totem. Por meio de tal perspectiva, não seria a especialização do 

19	 “Coube a um messias perdido no passado, um ser alucinado, a invenção da alma” (Carvalho, 
1973, p. 61). 
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homem moderno que conseguiria minimizar e abafar a imensidão do desconhecido; 
uma constante de todos os tempos da humanidade. Tendo isso em vista, para F.C., 
o artista moderno deveria ser capaz de reunir em sua produção uma relação híbrida 
entre mito e realidade, através de uma via crítica de pensamentos potencialmente 
selvagens – criativamente desorganizadores e restauradores de uma natureza 
processual não atrelada à ideia de progresso técnico como elemento norteador. 

Segundo o ponto de vista de Flávio, ainda que por vezes ocultáveis, resíduos 
primitivistas encontrar-se-iam inevitavelmente presentes na arte moderna. Por 
isso, na teoria ideativa presente em A origem animal de deus, o homem primitivo 
menciona compor uma entidade agressiva e destemida, dotada de um élan vital 
de efervescência anímica, útil para a revitalização da esfera artística moderna. 
Segundo ponto de vista flaviano, uma plasticidade primitiva e não domesticável 
do pensamento selvagem deveria ser recuperada de modo que o artista moder-
nista conseguisse aplicar suas energias combativas em relações enferrujadas pela 
rotina e pelo hábito. Ao não distinguir percepção e realidade, o pensamento analó-
gico primitivo aproximaria realidades opostas sem anulá-las em alguma síntese 
facilitadora. Em vista disso, segundo perspectiva flaviana, o homem primitivo já 
nasceria artístico. 

No momento em que renega seus velhos companheiros de pasto e classifica 
como secundária qualquer relação subjetiva com a natureza, o homem moderno 
realizaria, segundo Flávio, um ato de desconsideração consciente, cuja mani-
festação seria proveniente de uma censura formadora de tabu – tabu esse que 
precisaria ser totemizado no homem moderno através da exploração de reminis-
cências ancestrais psíquicas passíveis de serem encontradas num inconsciente 
arquetípico da espécie. 

Através de uma etnografia ensaística particularmente integrada à linguagem 
da criação artística, Flávio de Carvalho realiza em parte de A origem animal de 
deus uma espécie de inventário poético da mente humana através da investigação 
de sentidos originários e primevos presentes na modernidade em reminiscências 
animistas do inconsciente ancestral da espécie. Em tal cenário crítico, ao longo do 
livro supracitado, a argumentação flaviana postula que a invenção de deus seria, 
em si, um subproduto das necessidades anímicas e cerebrais do homem primitivo. 

Como ressalta F.C. (Carvalho, 1973, p. 18), tendo a própria ideia de culto reli-
gioso surgido com o alimento animal, o fato de deuses da vegetação – como Dionísio, 
Deméter, Adônis, Attis e Osíris – se apresentarem também em formas animais 
seria uma evidência de que, para o homem ancestral, o culto dos deuses animais 
teria antecedido o culto dos deuses vegetais. Por proporcionarem os primeiros 
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alimentos à espécie humana, os deuses animais seriam anteriores aos deuses 
vegetais e, por conseguinte, aos deuses antropomórficos. Por sua vez, ao cultuar 
um ser diametralmente diverso como divindade, o homem primitivo buscaria 
inconscientemente fontes de potência remissivas a uma época de equivalência 
entre o homem e o animal. 

Como especulado em A origem animal de deus, o deus antropomórfico seria 
um produto do homem e estaria ligado à técnica e à domesticação da natureza. Da 
incapacidade humana de absorver o desconhecido é que teria surgido o monoteísmo 
e a noção de um deus como receptáculo de tudo o que é misterioso e inexplicável:

A descoberta de sua imagem pelo homem, o efeito de espelho, forma os funda-
mentos de escolha da moral e do Bem e do Mal. O Bem é aquilo que engrandece 
a imagem do gênero humano local enquanto que o Mal é aquilo que a destrói. 
É este o motivo pelo qual o teísmo no seu início exige que Deus tenha atributos 
capazes de manter relações pessoais com o gênero humano. A evolução do teís-
mo se assemelha se identificando à própria evolução do homem: o teísmo é um 
gráfico da origem animal do homem, um gráfico que atribui a origem de Deus a 
um animal inferior. (Carvalho, 1973, p. 75).

Assim, ao mesmo tempo em que questiona e contextualiza o antropomorfismo 
de deus, Flávio indica sua origem animal no homem ancestral através de exemplos 
de divindades arcaicas canibais que foram domesticadas ao longo da história da 
humanidade. De modo paralelo a uma visão de mundo primitiva e etnográfica, 
a teorética de A origem animal de deus é marcada pelo sentimento totêmico 
de igualdade entre homens e animais, uma vez que, como indicado no livro em 
questão, seriam encontrados no despertar da história da humanidade animais 
cultivados como deuses. De modo relacionável, a produção teórica presente em A 
origem animal de deus incita retirar a inferioridade animista do animal perante 
o homem. Como argumenta F.C., assim como o selvagem concede alma aos vege-
tais e aos animais, para o pensamento selvagem, a invenção alma não dependeria 
da racionalidade: “mesmo porque o homem do início até hoje não é um animal 
totalmente racional” (Carvalho, 2010, p. 211).

Postulada e argumentada ao longo de A origem animal de deus, a origem 
animal da concepção divina seria proveniente de um período em que o homem 
primitivo cultuava os animais totêmicos como, além de uma forma de expansão 
da alma, uma reminiscência dos tempos míticos em que os elos mais profundos 
ainda não haviam se rompido entre homem e animal. A elaboração do sentimento 
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religioso humano teria surgido em um importante período de miscigenação das 
espécies, tendo como exemplo os dióscuros que teriam sido produzidos pela hibri-
dização de homens e animais em luta. 

Através de uma linguagem simultaneamente ensaística e ficcional, a produção 
textual de amplitude especulativa e verve etnográfica presente em A origem animal 
de deus sugere abordar a criação artística num plano inconsciente de correspon-
dência anímica cuja potencialidade seria ainda reminiscente na modernidade:

O devaneio maravilhoso do homem aparece sempre na literatura e na arte, e 
é por esse motivo que devemos considerar a arte sob todos os seus aspectos 
para melhor compreender o homem a vir. [...]. Os anseios do homem flutuam 
entre as forças fundamentais da sua origem e o cansaço e a estagnação de um 
fim de ciclo. Uma vez que o homem alcançou o fim de um ciclo, ou ele procura 
a sua plasticidade primitiva ou perece. [....] A arte prevê aquilo que o homem 
social fará. A arte é um gráfico da própria conduta do homem, é um gráfico dos 
acontecimentos sociais e prevê o cansaço do homem e as suas necessidades de 
mudança. (Carvalho, 2015, p. 165-167).

Para Flávio de Carvalho, enquanto inventor de mundos novos, seria neces-
sário ao artista moderno desenvolver uma visão extensa e intensa das coisas e 
uma vida interior suficientemente densa capaz de abranger um poder de sugestão 
permanente por se completar. A reminiscência do não acabado lhe é fundamental 
na prática artística. Não por acaso, numa de suas últimas entrevistas, em 1970, 
Flávio declarou ser, para ele, a arte uma sinfonia positivamente por acabar.20 Por 
sua vez, em Os ossos do mundo, F.C. propôs: “O pintor verdadeiramente inteligente 
jamais termina a sua obra, e a grande beleza da pintura automática, super-realista, 
está no ineditismo sempre novo que apresenta” (Carvalho, 2005, p. 71).

De modo paralelo a tal proposição de uma obra artística em permanente 
estado de abertura, nas especulações teóricas presentes em A origem animal de 
deus, o raciocínio empírico e o pensamento analítico indicam aproximar a invenção 
artística da investigação científica, gerando uma espécie de ciência ensaística – a 

20	 “Para mim, a arte é como uma sinfonia inacabada. Quando pinto um quadro, penso que poderia 
prosseguir na obra sem nunca terminar. Creio que a criação nunca é finita, não há obra de arte 
completa ou acabada. Nós devemos, portanto, permanecer sempre em trânsito, atentos a toda 
mobilização de pensamento ou criação. Eu paro de pintar um quadro quando julgo que atingi um 
certo equilíbrio, mas isso é um julgamento provisório, subjetivo. Cada artista deve incorporar 
sempre: não só elementos técnicos ou materiais, mas principalmente novas filosofias” (Carvalho, 
2015, p. 227-228).
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conjugar intelecto e experimentação. Tendo em vista tal concepção de uma ciência 
ensaística (e, em certo ponto, artística), a escrita etnográfica de A origem animal 
de deus pode ser lida como um modo próprio de crítica cultural antimemorialista 
e antipassadista diante de qualquer realidade dada como irrevogável21.

De modo a sondar a realidade mais psíquica e reflexivamente do que visual 
e contemplativamente, a escrita teórica de Flávio de Carvalho parece antever na 
arte uma função lúdica de desenvolvimento das faculdades psíquicas do homem. 
A pintura surrealista (ou super-realista) o auxilia a singrar pelos territórios desco-
nhecidos de suas searas. Interessa-lhe no surrealismo, sobretudo, uma encenação 
da gênese do pensamento humano e a valorização de um mundo inorgânico para 
o qual os surrealistas lançam luz. É caro a ele em arte os perturbadores da ordem 
estética. Ao deslocar a arte do lugar de passatempo da alta civilização moderna, 
Flávio de Carvalho busca lhe reinjetar vida, preterindo a contemplação em prol de 
uma reflexão ativadora de novas sensibilidades plásticas. Por se tratar de um tipo 
de produção artística que busca reavivar a memória ancestral da espécie, a poética 
surrealista desempenha, para Flávio, um protagonismo fundamental no mundo 
moderno de reencantamento das forças poéticas sugestivas das potencialidades 
mentais e anímicas humanas. 

Tendo isso em vista, para Flávio, o saber transversal surrealista incita mais 
do que um estilo estético: um modo de ler a realidade e o mundo. Por considerá-

-lo, como, acima de tudo, um processo de conhecimento e de aproximação do 
misterioso, a teoria ensaística de Flávio de Carvalho identifica no surrealismo 
uma encenação da gênese do pensamento humano ao longo da história da civili-
zação e de seus festins de relações em indissolúvel tensionamento. Arquétipo de 
um desejo do inconsciente primitivo e ancestral da espécie, o surrealismo teria 
surgido na modernidade através de uma necessidade expressionista humana de 
maior comunicação entre os sujeitos e seus fenômenos psíquicos:

A pintura não-naturalista, e particularmente as pinturas expressionistas, super-
-realistas e abstracionistas, são exemplos berrantes da existência de uma ‘atmos-
fera’ não mensurável pela física moderna. Essas pinturas possuem as recorda-
ções mais dramáticas da alma do homem; estão completamente fora da ideia 

21	 Sobre a ideia de uma não-memória proposta como procedimento artístico por Flávio de Carvalho, 
J. Toledo comenta que tal leitmotiv flaviano funcionaria como uma “poderosa arma psicológica 
de autodefesa com a qual se afastava prudentemente de qualquer eventual relação ‘passadista’ 
que lembrasse o Tempo ou anti-higiênicos vínculos com o passado” (Toledo, 1994, p. 482). Por 
sua vez, em 1973 (ano de seu falecimento), Flávio afirmou: “Resolvi readquirir o saudável hábito 
de cultivar a não-memória” (Carvalho apud Toledo, p. 712).
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cronológica de tempo, as formas pintadas são animistas, e possuem tão grande 
carga de sugestibilidade, que vivem e pensam como tudo mais. São formas que 
pertencem à morfologia dos resíduos mais remotos do mundo, dos resíduos de 
mundos perdidos, daqueles que só o fundo da alma e uma intensa elaboração 
poética podem recordar. (Carvalho, 2005, p. 44).

Por sua vez, como ressaltou Tristan Tzara em entrevista a Flávio de Carvalho 
de 1935, o papel do artista (poeta e inventor da linguagem) no mundo moderno 
consistiria em, pelos meios que lhe são acessíveis, desagregar ideias e embaralhar a 
lógica vigente, de modo a incluir em seu método composicional certa base selvagem 
de orientação através de uma linguagem comparativa analógica metafórica:

O papel do poeta consiste, pelos meios da linguagem que o caracterizam, em 
demonstrar que uma certa ductibilidade do laisser alller voluptuoso da matéria 
linguística torna possível a transformação da linguagem. [...]. O estudo da etno-
grafia, em si, só apresenta interesse quando esclarece um modo de pensamento 
outro que não aquele que empregamos... assim tornando possível no futuro aqui-
lo que já foi feito no passado com relação às atitudes do pensamento humano. 
[...]. Por exemplo, as descobertas do século XVIII, de Copérnico, Newton... Os 
enciclopedistas deixaram traços não somente pelos conceitos de designação, mas, 
sobretudo, intrinsecamente à língua, sintaticamente, nos modos de pensamento. 
(Tzara apud Carvalho, 2010, p. 84).

Tal observação supracitada de Tzara parece ter sido incorporada, complexi-
ficada e ampliada à formulação escritural etnográfica de Os ossos do mundo e A 
origem animal de deus. Como problematizado neste ensaio, na escrita etnográfica 
de Flávio de Carvalho, o artista e o cientista sugerem dialogar sem maiores impe-
dimentos, de modo que suas elucubrações especulativas de amplitudes teóricas 
aludem fazer do artista um etnógrafo da mente (ou psicoetnógrafo), cuja eclética 
atividade se combina à de um pensador da vasta cultura da humanidade. 
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Durkheim, Émile. O individualismo e os intelectuais. Ed. bilíngüe. Organização e 
edição: Márcia Consolim, Márcio de Oliveira, Raquel Weiss. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2016. 

O Centro Brasileiro de Estudos Durkheiminianos apresenta ao público uma 
iniciativa bastante ousada e muito significativa para as Ciências Sociais brasileiras: 
a organização da Biblioteca Durkheiminiana. Abrigada pela Editora da Univer-
sidade de São Paulo, a Biblioteca Durkheiminiana contará inicialmente com seis 
volumes, três deles já lançados. O primeiro a ser publicado foi O individualismo 
e os intelectuais, de Émile Durkheim; o segundo foi o Estudo sumário da repre-
sentação do tempo na religião e na magia, de Henri Hubert; o terceiro, Como as 
palavras mudam de sentido, de Antoine Meillet. Abordar-se-á aqui o primeiro 
volume.

A Biblioteca Durkheiminiana oferece ao público, além de novas traduções de 
alguns textos e traduções de textos inéditos, o formato bilíngue, permitindo que 
se coteje e reflita acerca das opções das tradutoras e dos tradutores. As edições 
contam com a paginação original presente nos textos em francês, colaborando 
para a compreensão de como estes artigos circularam pela primeira vez. As 
informações sobre a trajetória de cada texto são tratadas com atenção: onde foi 
publicado originalmente em francês (o mesmo para a língua portuguesa), quantas 
foram as traduções, quem traduziu, onde foi publicado. As opções de tradução e 
as versões dos originais utilizadas (incluindo onde elas podem ser localizadas) são 
informações não sonegadas pela equipe que organiza a Biblioteca Durkheiminiana.

Nas palavras da coordenação da coleção, de modo a “fugir do molde de uma 
tradução pura, a Biblioteca Durkheiminiana propõe ao público brasileiro e inter-
nacional edições bilíngues e críticas de textos pouco conhecidos ou já esgotados.” 
(Benthien; Weiss, 2016, p. 12). Outros pontos marcantes da coleção são as apre-
sentações e os dossiês críticos.

a	 Professor do Departamento de Ciências Sociais da Universidade Estadual de Maringá (UEM). 
Graduado em História e Ciências Sociais pela Universidade Federal do Paraná (UFPR), mestre 
em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e doutor em História 
pela UFPR.
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No caso do primeiro volume da Biblioteca Durkheiminiana, O individua-
lismo e os intelectuais, a apresentação foi escrita por Márcia Consolim, Márcio de 
Oliveira e Raquel Weiss, e é muito útil para compreender o contexto de produção da 
obra, bem como a conjuntura de sua circulação inicial. Desta forma, destacam-se 
a relação de Durkheim com a Terceira República Francesa – Durkheim figurava 
entre “os intelectuais e cientistas comprometidos com a consolidação da Terceira 
República” (Consolim; Oliveira; Weiss, p. 17) – e algumas de suas relações com a 
Ciência – para ele a Ciência não criaria ideias, todavia demonstraria que todos os 
ideais são socialmente construídos (Consolim; Oliveira; Weiss, 2016, p. 18).

O artigo O individualismo e os intelectuais é também significativo por deixar 
bastante nítida uma faceta pouco conhecida e/ou pouco divulgada de Émile 
Durkheim – o seu engajamento público (Consolim; Oliveira; Weiss, 2016, p. 18). 

“O artigo ‘L’individualisme et les intellectuels’ foi originalmente publicado na 
Revue politique et littéraire, conhecida como Revue bleue.” (Consolim; Oliveira; 
Weiss, 2016, p. 19). A reflexão de Durkheim “veio a público em 2 de julho de 1898 
com uma reação ao artigo de Ferdinand Brunetière” (Consolim; Oliveira; Weiss, 
2016, p. 19). Eis que se revela o envolvimento do autor no caso Dreyfus, mais 
precisamente na defesa do capitão. Pois, como tantas outras pessoas envolvidas 
na polêmica, Durkheim nota como o capitão Dreyfus foi transformado numa 
espécie de bode expiatório da frustração francesa pós-derrota para a Prússia. O 
referido caso mobilizava questões religiosas, animava o antisemitismo, o racismo, 
a xenofobia da sociedade francesa. E esta situação de caos e ódio era devidamente 
alimentada pela imprensa (Consolim; Oliveira; Weiss, 2016, p. 26-27). O capitão 
foi condenado num primeiro momento, o caso a muito custo foi reaberto, e a 
inocência de Dreyfus foi reconhecida pelo Estado francês somente anos depois 
da libertação do acusado. A presente edição de O individualismo e os intelectuais 
traz o artigo de Ferdinand Brunetière, Após o processo (p. 135-167), que motivou 
o texto de Durkheim, entre os anexos.

O INDIVIDUALISMO E OS INTELECTUAIS
Émile Durkheim abre sua discussão sobre o individualismo e os intelectuais 

localizando o debate do qual seu texto faz parte – o caso Dreyfus – e em seguida 
dá início à exposição sobre a forma como entende o individualismo. Afirma ele que 

“Antes de qualquer coisa, é preciso desfazer-se de um primeiro equívoco.” (Durkheim, 
2016, p. 41). O equívoco em questão seria uma apreensão unidimensional do indi-
vidualismo – este se apresentaria sob vários contornos. Durkheim caminha, então, 
na direção de indicar o individualismo sob perspectivas múltiplas. Ele critica o 
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individualismo quando confundido com o utilitarismo. Para Durkheim, confundir 
o individualismo com o utilitarismo seria uma arma dos adversários do primeiro. 

“Para criticar mais facilmente o individualismo, confundem-no com utilitarismo 
estreito e com o egoísmo utilitário de Spencer e dos economistas.” (Durkheim, 2016, 
p. 41). Também se faz presente a crítica ao individualismo abstrato atribuído aos 

“espiritualistas”; esta interpretação do individualismo, para Durkheim, seria a 
mais difícil de ser “vencida” (Durkheim, 2016, p. 43).

A crítica às interpretações hegemônicas do individualismo de sua época é, em 
grande medida, acompanhada da “defesa” de uma espécie particular de individu-
alismo que não seja algum tipo de culto ao eu. De modo a ser viável inferir que a 
ideia de indivíduo não deveria ser tratada a partir e/ou tomando as características 
de uma pessoa em particular (Durkheim, 2016, p. 49). Outro aspecto da discussão 
acerca da individualidade passível de ser retomado neste texto é a ideia do indi-
víduo e da individualidade como produtos do coletivo. Assim, estas categorias só 
poderiam existir em ambientes onde a coletividade zelasse pela manutenção das 
mesmas – um valor majoritário do conjunto de uma sociedade dada. O individu-
alismo nesta chave não deriva “necessariamente de sentimentos individuais”, mas 
sim de “uma instituição social” (Durkheim, 2016, p. 61).

O individualismo interpretado desta forma cria um entendimento e/ou uma 
percepção da liberdade individual como uma premissa básica de uma sociedade 
dada. Assim, as liberdades individuais não deveriam ser suprimidas e/ou deixadas 
à margem em função de uma razão de Estado. Os direitos das pessoas estariam 
acima dos direitos do Estado. A defesa dos direitos individuais seria a razão do 
Estado. Desta forma, o julgamento justo, o direito à ampla defesa, para se deter no 
caso que deu origem ao artigo, seria a razão do Estado. Do Estado formado a partir 
de um corpo social onde o indivíduo e o individual são premissas fundamentais, ou 
seja, de uma coletividade que tem essas categorias como base de sua organização.

A situação inversa – os direitos do Estado acima dos direitos das pessoas – 
como base de uma organização social pode se revelar, por exemplo, através da 
adesão instrumental ao individualismo. Durkheim demonstra que o individua-
lismo construído sobre o alicerce do utilitarismo produz a adesão instrumental 
ao individualismo. “A doutrina utilitarista pode facilmente aceitar todo o tipo de 
compromisso, sem falsear seu axioma fundamental, assim como pode admitir 
que as liberdades individuais sejam suspensas todas as vezes que o interesse 
da maioria exija tal sacrifício.” (Durkheim, 2016, p. 45). Acerca desta situação, 
Durkheim asseverou: “não se pode aceitar um princípio situado fora e acima de 
todos os interesses temporais. Não há razão de Estado que possa desculpar um 
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atentado contra a pessoa quando os direitos da pessoa estão acima do Estado.” 
(Durkheim, 2016, p. 45).

Entre as liberdades individuais estaria a liberdade de opinião e/ou direito 
à opinião. O individualismo, nesta chave interpretativa – a preservação das 
liberdades individuais –, seria o lugar pelo qual os e as intelectuais poderiam se 
manifestar publicamente. Com efeito, os intelectuais não interfeririam nas questões 
públicas – como discordar de um julgamento que eles considerassem suspeito – por 
serem tipos especiais de pessoas, mas sim por serem indivíduos, que teriam, como 
as demais pessoas, o direito de manifestar sua opinião. A opinião das intelectuais 
e dos intelectuais apresentaria algumas particularidades formadas em função de 
seus hábitos de trabalho como, por exemplo, se dobrar facilmente “aos impulsos 
da multidão” (Durkheim, 2016, p. 53). Todavia, a característica particular não faria 
da figura do intelectual um ser “especial”, pois toda opinião possuiria aspectos 
particulares.

SOBRE O INDIVIDUALISMO E OS INTELECTUAIS
O dossiê crítico, elemento bastante interessante dos volumes da Biblio-

teca Durkheiminiana, conta neste primeiro título com artigos de Louis Pinto, 
“Durkheim, o intelectual como mandatário do universal”; Márcia Consolim, “O 
século das ‘Grandes Revistas’ Parisienses: A Revue des deux mondes e a Revue 
bleue antes do Affaire”; Susan Stedman Jones, “O individualismo”; Raquel Weiss, 

“Durkheim, um ‘intelectual’ em defesa do ‘ideal humano’”; William Watts Miller, 
“O individualismo e os intelectuais de Durkheim”. Completa o dossiê crítico uma 
biobliografia de Émile Durkheim.

Tomando os artigos do dossiê crítico em conjunto, eles permitem à leitora e ao 
leitor pensar em termos de outros Durkheim. Argumenta-se que a interpretação 
típica da obra durkheiminiana no Brasil foi muito marcada pela leitura parsoniana 
(Talcott Parsons, 1902-1979). Esta situação teria obliterado outras características 
do pensamento e da teoria do autor, das quais muito possivelmente as questões 
do indivíduo e do individual sejam um dos esquecimentos mais significativos. 
Pois durante largo período de tempo afirmou-se que Durkheim e sua teoria não 
abriam espaço ao indivíduo e ao individual, o que não necessariamente corres-
ponde ao que está presente nos seus escritos. Émile Durkheim não seria simpático 
ao individualismo metodológico – isto é diferente da negação do indivíduo e do 
individual. A concepção do indivíduo e do individual como produtos coletivos, 
instituições sociais, também pode ter contribuído para a interpretação que via 
Durkheim como um opositor do individualismo. O dossiê crítico enfatiza ainda 
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como Durkheim se colocava diante da ação pública dos e das intelectuais, bem 
como das e dos cientistas. Fato conhecido, em grande medida, somente nos círculos 
dedicados ao estudo sistemático da obra durkheiminiana. E que esta coleção traz 
a um público maior.

É recorrente a quem leciona para os anos iniciais dos cursos da área de Huma-
nidades, notadamente nos de Ciências Sociais, ouvir a seguinte indagação, vinda 
das e dos discentes: por que ler os clássicos? De fato, esta questão possui muitas 
respostas possíveis, que certamente fogem ao escopo desta resenha. Entretanto, 
a leitura de O individualismo e os intelectuais pode ser um dos caminhos para 
responder à dita questão. A obra, à qual se somam a apresentação e o dossiê 
crítico, permite localizar aquilo que para vários autores e autoras caracteriza um 

“clássico”: ferramentas interpretativas e analíticas que seguem úteis e pertinentes.
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