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Devagar... as janelas olham.
Slowly... the windows look.

Beatriz Ribeiro Machado e Larissa Pinto

Cidadezinha Qualquer

“Casas entre bananeiras

mulheres entre laranjeiras

pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.

Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham."

Eta vida besta, meu Deus.

(Carlos Drummond de Andrade, p.49, 1930).

1 A janela é a abertura da casa para o mundo que está fora. É onde confortavelmente se

pode debruçar sobre a vida, vivendo. Nas roças mineiras, Drummond já poetizava esse

simples  observar  cotidiano.  No  interior  do  quadrilátero  ferrífero  de  Minas  Gerais,

localiza-se o subdistrito da cidade de Mariana, Bento Rodrigues. Essa comunidade de

pouco  mais  de  600  pessoas  viria  a  ter  suas  vidas  interrompidas  pela  força  dos

empreendimentos minerários das poderosas Samarco/Vale/BHP.

2 Na tarde do dia 5 de novembro de 2015 uma onda de lama interrompe o cotidiano no

subdistrito.  Por  volta  das  16  horas  toda  a  vida  que  se  construía  nesse  centenário

território passa a ser uma lembrança dos dias tranquilos. As janelas, apresentadas nesse

ensaio,  nos  apontam para  essa  agonística  realidade.  E  nos  faz  viajar  através  dessas

mesmas janelas imaginando: como foi ‘o último olhar’ através delas?

3 Para nós, autoras do ensaio, há uma sensação incômoda, algo como uma invasão do

íntimo daquelas pequenas casas.  Andávamos pelo terreno completamente devastado

pela  lama,  sozinhas,  em  meio  àquele  cenário  de  destruição,  em  silêncio.  Há  uma

profunda  solidão  e  um conflito  interno  no  ato  de  fotografar  um desastre.  Um luto

profundo. Já se passaram mais de quatro anos e ainda é possível identificar móveis,

quadros, brinquedos, abandonados em vista dos poucos minutos que restavam para a

sobrevivência.
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4 Atualmente essas famílias  estão com suas vidas em suspenso,  acomodadas em casas

alugadas pela empresa na sede do distrito de Mariana. Ainda há uma longa batalha pela

frente  até  que  possam  ser  reassentadas  no  que  se  promete  ser  uma  Nova  Bento

Rodrigues.  Planejam  e  reconstroem  a  própria  comunidade.  Entretanto,  jamais  será

possível  resgatar  a  ordem  da  sociabilidade  de  antes,  tampouco  esquecer  o  trauma

sofrido.

5 Esse ensaio não trata apenas da vida cotidiana e calma interrompida, da angústia de

retratar a morte, do poder do capital oriundo da exploração de recursos, da destruição

de  um  território.  Esse  ensaio  é  uma  homenagem  às  Minas  Gerais  poetizada  por

Drummond. É um canto de lamento, um imaginativo documento em que se sonha com

os dias de calmaria onde se podia ver a vida passar pela janela.

 

O silêncio...

Figura 1: o vento. Larissa Pinto, 2019.
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Figura 2: luz e sombra, Larissa Pinto, 2019.

Figura 3: as raízes, Larissa Pinto, 2019.
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Figura 4: labirinto, Larissa Pinto, 2019.

Figura 5: o traço, Beatriz Ribeiro Machado, 2019
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Figura 6: raiz seca, Larissa Pinto, 2019.

Figura 7: o solo úmido, Larissa Pinto, 2019.

Devagar... as janelas olham.

Ponto Urbe, 30 v.1 | 2022

5



Figura 8: a fresta, Larissa Pinto, 2019.

Figura 9: a vista, Beatriz Ribeiro Machado, 2019.
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Figura 10: o silêncio, Larissa Pinto, 2019.
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