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Entrevista com professor Nicolau
Sevcenko

Alvaro Katsuaki Kanasiro and Luis Felipe Kojima Hirano

1 Nicolau Sevcenko é professor titular do Departamento de História da Universidade de São

Paulo e professor de História Cultural e Literatura Brasileira na Universidade de Harvard.

Filho de imigrantes russos, o historiador cresceu no bairro operário da Vila Prudente, de

concentração  eslava.  Nos  trajetos  urbanos  que  desde  cedo  teve  de  fazer  entre  casa,

trabalho e estudos, construiu uma relação visceral e um ponto de vista descentrado sobre

a capital paulista, como nos conta na entrevista. É essa perspectiva, entre outras visadas

sobre a cidade e os processos históricos, que Nicolau Sevcenko exprime  em seus livros, 

Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República(1983); A revolta

da vacina (1983); Orfeu extático na metrópole: São Paulo nos frementes anos 20 (1992) e A corrida

para o séc. XXI: no loop da montanha-russa (2001).

2 A entrevista deu continuidade à conferência A Rede e o Labirinto: experiências da imaginação

refratária na cultura dos anos 1950 e 1960,  organizada pelo NAU e pelo Departamento de

Sociologia em novembro de 2011. A conversa fiou-se por vários temas que a palestra e

seus livros abordam com maestria, como tecnologia, urbanização, cultura e arte trazendo

um diálogo seminal entre as ciências humanas e vários insights às etnografias que se

debruçam sobre a metrópole. Convidamos o leitor a apreciar esse encontro.

3 ***

4 Você poderia falar um pouco da sua trajetória de vida a partir dos espaços urbanos em

que você viveu e como isso, de certo modo, está presente na sua formação intelectual?

5 Nicolau: Eu cresci lá naquele contexto da zona leste, no bairro da Vila Prudente, num

subdistrito  chamado Quinta  das  Paineiras.  O  nome é  bonito,  mas  era  um subdistrito

industrial. É um enclave que ficava entre a Indústria Ford, a indústria Vemag e a indústria

General  Motors.  Era  uma  área  de  altíssima  industrialização  ao  longo  da  várzea  do

Tamanduateí,  porque  ele  serviu  como  esteio  da  estrada  de  ferro,  a  Santos-Jundiaí,

portanto conexão direta com o Porto de Santos.  Foi  o que fez com que as indústrias

exportadoras se assentassem ao longo da linha do trem, e aí surgiram bairros operários
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vinculados à população ligada a essas indústrias.  A minha família transitou amplamente

pelo leste industrial, de início estava na Mooca, daí para a Vila Zelina e depois veio para a

Quinta das Paineiras. A razão da migração foi porque originalmente a população eslava

estava concentrada na região da Mooca. E depois foi progressivamente se ambientando na

área mais alta: a Vila Alpina, Vila Zelina, Vila Tolstói; que se encheram daquelas igrejas

com torres de estilo oriental,  em forma de cabeça de alho.  Se você olhasse em para

qualquer colina mais alta, em cima dela  haveria uma igreja com aquela arquitetura típica

das igrejas ortodoxas da Europa Oriental; parecia que você estava num trecho da Europa

Oriental.  A língua mais comum, embora houvesse gente vinda de vários países da Europa

Oriental, a língua geral era o russo. Se você não falava russo não conseguia comprar  pão

ali, o que me fez crer, por muito tempo, que eu estava na Rússia. Cai na realidade, quando

fui para a escola e voltei correndo pra minha mãe, chorando e dizendo: “me puseram

numa  escola  de  estrangeiros”,  e  pela  primeira  vez  ouvi:  “não,  estrangeiro  é  você,

estrangeiros somos nós”.

6 Mas então, essa experiência de nascer e viver nesse bairro operário é uma experiência de

ter essa percepção excêntrica da cidade de São Paulo. O centro pra mim era uma coisa

distante, era o que hoje chamamos de Centro Velho da cidade de São Paulo. Era um lugar

cheio de atrações.  Atrações porque tinha espaços públicos de qualidade, uma arquitetura

monumental,  uma  concentração  de  gente  de  diferentes  classes  sociais,  diferentes

culturas, cinemas, teatros, uma vida intensa, cheia de comércio, movimento nas ruas...

Adorava quando alguém da família tinha algo pra fazer e me levava junto pra ir ao centro,

ou como se dizia, para ir ao centro de São Paulo.

7 Mas até muito tarde eu vivi confinado, praticamente até entrar na Universidade de São

Paulo.  Eu vivi  confinado naquele  contexto imigrante e operário;  e  pra eu ir  daquele

bairro operário pro fim do mundo da Cidade Universitária no bairro do Butantã, quando

não havia uma estrutura de conexão entre essas duas partes da cidade, era um martírio

muito grande. Era uma base de duas horas ou duas horas e meia pra ir e duas ou duas

horas e meia pra voltar. Quatro a cinco horas por dia dentro do ônibus, e era o tempo que

eu usava pra fazer minhas leituras, pra preparar as aulas, e eu me adaptei a ler no ônibus,

o que é uma ideia péssima, porque a vibração, o movimento provoca deslocamento de

retina.  Nem  gosto  de  pensar  no  dano  que  eu  causei  para  as  minhas  vistas,  hoje

abaladíssimas, por conta dessa vida de viver lendo dentro de ônibus. Mas era a única

possibilidade de aproveitar aquele tempo. De forma que a minha experiência de São Paulo

é essa, de olhar São Paulo a partir de pontos remotos, como um espaço de qualidade,

como um espaço de vida pública, ao mesmo tempo múltipla, variada, sofisticada, simples,

de aspectos de trocas, de consumo, mas também de aspectos de cultura oral, popular, de

rua.   Foi  nesses  termos  que  a  cidade  começou  a  fazer,  pra  mim,  um  certo  sentido

histórico, porque de onde eu estava ela assumia um sentido, sobretudo, étnico, e quando

eu me deslocava em São Paulo eu sabia que estava saindo da minha matriz cultural e indo

para um lugar onde eu era um estranho e todo mundo era estanho pra mim. E aquilo me

atraía,  obviamente assustado de algum modo,  mas mais atraído do que assustado,  de

forma que eu sempre tive essa espécie de atração pelo espaço público, atração pela rua,

por essa rua movimentada, pela rua que tem encontro de gentes de diferentes fontes, de

diferentes substratos sociais, culturais, étnicos, profissionais. Meu primeiro emprego na

área central  da  cidade foi  na empresa norte-americana,  Anderson Clayton,  em plena

praça Ramos de Azevedo,  junto ao Viaduto do Chá.  Ali da Praça Ramos o prédio ficava

com as janelas voltadas pro Vale do Anhangabaú e para a grande arquitetura histórica
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que a referência da cidade: os prédios históricos do Teatro Municipal, da Light, o prédio

que era do Banco do Estado e hoje é a sede da Prefeitura e que constitui uma construção

de  um  dos  maiores  mestres  do  modernismo  italiano,  o  Piacentini.  Um  marco

arquitetônico na cidade, voltada pro encontro da Rua São Bento coma Rua Direita na

direção do Largo do São Francisco. Então, minha visão da cidade era o miolo do miolo, o

centro histórico propriamente,  e  foi  ali  que eu criei  a  minha percepção do conjunto

urbano. O meu entendimento, o meu vínculo com a cidade de São Paulo nasceu a partir

do office boy,  tinha que percorrer todas as ruas do centro fazendo entregas,  buscando

encomendas. Então eu praticamente palmilhei o centro da cidade em todos os quadrantes,

de norte a sul, de leste a oeste; conheço aquilo como a palma da minha mão.

8 Quando ia  para  a  Universidade  de  São  Paulo  também a distância  e  a  dificuldade  de

transporte era imensa. Às vezes eu saia tarde do curso noturno e já não havia mais ônibus

pra pegar pra ir pra Vila Prudente, então  o jeito era dormir na rua. E quando eu dormia

na rua, porque naquela época era possível isso, não havia nenhuma ameaça, não havia

 ainda  o  risco  da  criminalidade  latente,  eu  jogava  minha  mochila  no  chão,  fazia  de

travesseiro e dormia na calçada da rua.  Em geral  dormia ou no jardim da Biblioteca

Municipal  Mário de Andrade,  ou então dormia na esquina da Maria Paula com a rua

Augusta,  onde havia uma livraria,  Mestre Jú,  que tinha um toldo que evitava sereno,

garoa, chuva e eu então dormia debaixo daquele toldo. Meu nexo com a cidade era muito

físico,  era  literalmente  minha  segunda  casa.  Um  lugar  onde  não  só  circulava  com

desenvoltura, conhecia intimamente, mas onde eventualmente eu passava dia e noite.

9 Quantas conduções você pegava da Vila Prudente para a Cidade Universitária?

10 Nicolau: Eu tinha que pegar o circular pra ir até o ponto de ônibus no Butantã, na esquina

da Vital Brasil com o Jóquei Clube e dali eu pegava um ônibus para o centro da cidade e do

centro da cidade pegava um pra Vila Prudente. Então no conjunto davam três pra ir e três

pra voltar.

11 Houve alguma contribuição da sua ascendência étnica para a sua formação acadêmica?

12 Nicolau: Acho que da mesma forma,  o fato também de eu ser um russo ortodoxo me

punha numa posição  excêntrica  numa sociedade que  era,  àquela  altura,  basicamente

católica. Como se sabe, com o Golpe Militar houve uma espécie de “recatolicização”,  uma

 reação  do  movimento  conservador  católico  que   ampliou  muito  a  força  da  Igreja,

sobretudo na escola pública, já que eu sempre  estudei em escola pública. Então a escola

tinha uma carga de educação religiosa, com aulas de religião, comemoração de todos os

feriados religiosos,  todas as cerimônias importantes,  os ritos de passagem, formatura,

tudo  envolvia  a  igreja.  As  turmas  eram encaminhadas  em massa  pra  fazer  Primeira

Comunhão, pra fazer Crisma, então era demais a pressão pra conformar as pessoas dentro

do catolicismo, e eu,  sendo ortodoxo, era visto pelo meio católico como uma enorme

relutância; não sabiam exatamente o que era aquilo, apenas sabiam que não era católico e

que não gostavam, e que o natural seria que eu me convertesse. Foi uma pressão muito

forte pra que eu,  meu irmão,  meus primos nos convertêssemos –  a  parte que falava

português na família,  a outra parte nem sequer se comunicava. Meu irmão cedeu um

pouco mais,  não chegou a  se  converter,  mas  hoje  em dia  até  pratica,  é  um católico

praticante, enfim, opção dele. Mas eu, num primeiro momento, me sentia isolado e muito

hostilizado porque fazia perguntas na aula de religião e as respostas eram sempre do tipo:

“Você está fazendo essa pergunta porquê você não é católico”, acentuando a ideia de

exclusão.  Eventualmente  me  mandaram  pra  aulas  com  pastores  protestantes.  Havia

 várias turmas que faziam aulas de religião católica com padres e freiras e outra turma,
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muito menor, que fazia com pastores protestantes de  diferentes denominações, mas as

denominações tradicionais,  luteranos e calvinistas,  não pentecostais.  E me mandaram

para lá,  junto a outros alunos que tinham ascendência eslava, grega, síria, armênia. Nós

tínhamos  o  grupo  ortodoxo  e  a  gente  era  mandado  para  as  aulas  dos  pastores

protestantes,  que  eram infinitamente  mais  tolerantes,  infinitamente  mais  agradáveis,

afáveis,  nos  aceitavam,  não  forçavam situações  de  conversão,  não  nos  faziam sentir

estranhos. Foi uma convivência pela primeira vez amistosa do ponto de vista cultural no

meio  protestante,  embora  não  tivéssemos  afinidade  com  a  cultura  protestante,  mas

respirava-se  nela  de  uma  maneira  como  não  era  possível  respirar  no  meio  que  era

dominado pela influência católica.

13 Então,  isso  me  fez  me  sentir  esquisito,  afora  a  fisionomia  exótica  no  conjunto  da

sociedade brasileira me deu essa sensação de isolamento e me submeteu a todo tipo de

apelido, estigma e ser tratado acintosamente como alguém que não é do grupo. E aí as

associações com o alemão nazista, com o russo comunista, uma coisa sempre muito hostil.

O que me fazia sentir ainda mais convergência pra dentro da minha comunidade, dentro

da minha identidade eslava e aceitar a ideia de que éramos uma minoria e que, enfim,

tínhamos nossa cultura e nos sentíamos bem nela e não íamos abrir mão dela por mais

que o meio ao redor fosse hostil. Eu acho que isso me ajudou muito a ter desprendimento

para valores culturais, tanto quanto para valores morais, acho que me deu muito mais

flexibilidade mental.  O fato de sempre me sentir fora de centro e em minoria,  ver o

mundo de baixo pra cima em várias etapas, de diferentes perspectivas. Me deixou uma

pessoa  muito  mais  aberta,  muito  mais  tolerante,  muito  mais  versátil,  muito  mais

adaptativa, e que não tinha propensão a aceitar o centro como centro, nem aceitar o eixo

como eixo, eu estava mais inclinado para entender que o mundo tem diferentes centros e

diferentes modalidades de definição cultural. Nesse sentido acho que sim, minha história

de vida acabou criando uma pessoa que, na trajetória acadêmica trouxe uma bagagem que

acabou me tornando mais aberto pra correntes de pensamento que propiciassem esse

espaço de abertura, de diálogo, de percepção alteridades com respeito e a determinação

de  não  se  submeter  jamais  a  situações  de  redução  a  denominadores  comuns  ou  a

definições unívocas. Eu acho que sim, quando eu era criança me sentia muito mal por

estar tão deslocado, mas vendo agora em perspectiva, fez muito bem pra minha cabeça,

muito bem pra minha imaginação e muito bem pra minha trajetória intelectual.

14 Em Literatura como Missão você encontra nos escritos de Lima Barreto e Euclides da Cunha

uma espécie de síntese das alternativas históricas possíveis, ou ainda, vozes dissonantes

nos processos de modernização e transformação urbana que marcaram a cidade do Rio de

Janeiro no período da belle époque. No mesmo período que você publicou esse livro a

questão  da  cidade  ganha espaço  nas  discussões  antropológicas.  É  possível  fazer  uma

aproximação entre sua perspectiva e a antropologia da época e a atenção que as ciências

humanas começam a dar para a cidade e as manifestações urbanas para além do viés de

classe nos anos 1980?

15 Nicolau: Excelente pergunta, excelente. Ela já traz embutida toda uma interpretação do

período com a qual eu concordo plenamente. A questão da cidade como a fonte de uma

problematização reflexiva destoa do que era uma prática que confinava o pensamento a

uma questão que era estritamente da luta de classes. A questão da cidade não desvia da

luta de classes, a cidade é o espaço da luta de classes, mas a maneira como ela ocorre na

cidade  implica  que  você  tenha  uma  percepção  muito  mais  refinada  do  que  seja  o

confronto entre as posições diferentes dos diversos grupos no interior do espaço urbano,
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porque  você  tem  um  espaço  que  comporta  diferentes  temporalidades  e  diferentes

espacialidades, o que significa você ser operário num bairro tradicional é uma coisa, num

bairro de migrantes é outra e numa favela é outra completamente diferente ainda. Então

é fundamental que o cientista social refine o seu aparelho teórico e seu aparato teórico-

metodológico pra ser capaz de captar esses diferenciais e entender o modo pelo qual ele

se manifesta, sobretudo no plano da cultura, no plano da construção dos valores ou das

identidades e, portanto, como essa construção de valores e identidades vai operar de uma

maneira  própria,  específica  no jogo das  posições  políticas,  o  que sai  da  ideia  de  um

alinhamento exclusivo numa única luta política numa única direção histórica. São várias

lutas entre vários agentes entre diferentes situações ainda que possam estar identificados

num mesmo plano socioeconômico, por conta da sua diferente forma de alocação, por

conta das suas diferentes formas de ajustamentos ou resistências em contextos urbanos

específicos.  Eu  acho  que  isso  foi  um  extraordinário  salto  qualitativo  no  debate  das

ciências sociais precisamente nesse período que publiquei, nos anos 80 e nos anos 90, foi

um arejamento,  uma  renovação  no  debate  acadêmico  que  pôs  em cheque  muito  do

discurso que tinha um caráter reduzido e simplificador da questão social, estritamente

vista em termos de alinhamentos de classe, sem considerar essa complexidade espacial,

cultural, construída pela percepção contextual da sociedade a partir do espaço urbano.

Isso provocou uma forte convergência entre História e Antropologia em particular. Os

historiadores àquela altura já estavam suficientemente municiados de instrumentação

sociológica, mas careciam muito dos métodos de investigação antropológica. Do ponto de

vista dos historiadores, por quem eu posso falar, essa foi a grande abertura que o tema da

metrópole trouxe para o debate acadêmico. Acho que o encontro das duas perspectivas

projetou para o primeiro plano o âmbito cultural em detrimento das análises que tinham

uma orientação estritamente socioeconômica antes disso. Acho que essa inovação veio

para ficar e hoje em dia é o modo como se articula o debate no campo da História Social,

com uma História Social enraizada no contexto urbano.

16 Na década de 1980, logo em seguida você publica Revolta da Vacina e no posfácio há uma

explicação do contexto que lhe fez escrever o livro em tom indignado, dedicando o livro

aos mártires involuntários da favela de Vila Socó. Na antropologia a gente discute muito

essa ideia de como a experiência vivida tem que transparecer no texto, e como a forma

textual é fundamental pra escrever sobre outras culturas, assim como para a História. A

historiografia se volta para questões de como escrever movimentos sociais  e  eventos

sociais. Gostaríamos que você falasse um pouco sobre a experiência nesse contexto que

você vivenciou e como isso se reflete na sua escrita.

17 Nicolau: Quando fiz o livro foi uma gestação difícil  porque não tinha interlocução no

ambiente  acadêmico.   Eu  estava  justamente   tentando  elaborar  essa  interface  entre

história  urbana  e  história  da  cultura  num  momento  em  que  no  âmbito  da  nossa

universidade  não  se  faziam esses  procedimentos  interdisciplinares  e  de  metodologia

híbrida,  por razões que são até fáceis de compreender naquele contexto de ditadura.

Prevaleciam as três linhas dominantes da pesquisa que eram a história econômica,  a

história social e a história política. Isso ocorria porque uma das questões cruciais que se

discutia era o modelo econômico naquele contexto da ditadura brasileira e  daí pensar

num modelo de transição para uma sociedade democrática, para a abertura democrática.

É óbvio que o tema da economia, de se tentar entender o modelo brasileiro não só  aquele

dos anos da ditadura, mas na sua perspectiva histórica, desde a colonização, era uma

questão crucial. Tanto que se havia uma prioridade do debate em história, a tendência era
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privilegiar  as  discussões  em  história  econômica.  Por  outro  lado  havia  a  questão  da

história social, que era a da construção de uma sociedade moderna, no sentido de uma

sociedade  burguesa  moderna,  a  questão  da  revolução burguesa  no  Brasil:  houve  não

houve, vai haver está havendo? Construiu-se uma mentalidade capitalista enraizada nos

valores da cultura social dominante, o que também naquele momento de ditadura era

crucial,  porque se pensava na sociedade que a ditadura queria modelar, baseada num

padrão americano, e o diferencial histórico-cultural da sociedade brasileira coexistindo e

resistindo a esse esforço de modelação de cima para baixo. Não há dúvida, a questão social

era um tema da maior relevância naquele momento.  E obviamente, prevalecia também a

história política, já que estávamos  saindo da ditadura e ambicionávamos construir um

país  que enraizasse instituições  democráticas  e  se  articulasse institucionalmente com

uma democracia efetiva e distributiva.

18 O tipo  de  questão  que  eu  estava  colocando  era  muito  diferente,  passava  por  outras

considerações. Minha preocupação era, sobretudo, tentar entender como se manifestava a

imaginação de grupos excluídos, como a condição de estar numa posição excêntrica e na

posição de excluído acentuava a dimensão critica da imaginação e, portanto, trazia um

elemento de contribuição, de colaboração para uma reconfiguração muito mais radical da

sociedade. Mas por conta dessa estratégia, eu tinha que sair dos temas dominantes e sair

das referências dominantes para autores, grupos e experiências que eram vistas então

como sendo de menor significado ou de menor sentido histórico.

19 O período que eu estudava estava bastante marginalizado pelas  correntes dominantes das

pesquisas sobre a sociedade brasileira, situação  que prevalece até hoje, no que se refere à

conjuntura  de  passagem do  final  do  século  XIX  para  o  começo  do  século  XX.   Esse

momento é definido em geral como o período do pré-modernismo, o que é um conceito

completamente inaceitável, porque você está definindo um período pelo que ele não é;

você está definindo um período pelo que vai acontecer num momento ulterior sobre o

qual ninguém ainda poderia saber de nada. Ao invés de uma categoria cognitiva, o que

você  tem  é  um  preconceito  em  que  se  supervaloriza  o  momento  modernista, 

desvalorizando em paralelo o momento de transição que foi um momento crucial, um

momento  em  que  a  sociedade  brasileira  passou  de  uma  sociedade  rural  para  uma

sociedade urbana,  de  uma sociedade agrícola  para  uma sociedade industrial,  de  uma

sociedade escravista para uma sociedade de trabalho livre, de uma sociedade monárquica

 para uma sociedade republicana.  Aquele período, ademais, era  tido como um período

irrelevante do ponto de vista  cultural,  um mero lapso entre dois  grandes momentos

importantes, o romantismo e o modernismo. Então, pra mim, era muito difícil conseguir

interlocutores,  prevalecia a visão de que essa linha de problemas não apenas desviava

dos temas dominantes,  mas solapava os temas dominantes,  e  que,  portanto,  era uma

espécie de prática diversionista, uma prática alienante, uma prática despolitizadora. O

que eu estava fazendo, portanto, era um trabalho politicamente condenável. Muita gente

simplesmente  virava  a  cara,  não  conversava  comigo.  Me  senti  imensamente  isolado.

Graças a Deus mantive aqueles poucos amigos com quem pude encontrar entendimento e

respeito,  mas  numa  posição  de  minoria  que  tinha  que  sair  do  contexto  para  poder

conversar. Muito desagradável.

20 Portanto, minha auto estima estava demolida, e a minha expectativa de que o trabalho

pudesse ter qualquer recepção que compreendesse as intenções dele era praticamente

zero. E aí tive essa experiência extraordinária (graças à minha orientadora, que sempre

me  deu  a  máxima  credibilidade,  o  máximo  apoio,  sem ela,  absolutamente  não  teria
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concluído  a  pós-graduação,  a  professora  Maria  Odila  Leite  da  Silva  Dias)  quando ela

montou o que seria a minha banca de doutorado, os professores mais respeitados aqui da

nossa comunidade acadêmica1, esses professores me deram pela primeira vez não apenas

uma interlocução inteligente,  uma interlocução consequente, eles avalizaram e deram

grande credibilidade para o trabalho, reconheceram o mérito e o senso de propriedade.

Pela primeira vez, para minha grande surpresa e grande alegria. E depois disso o livro

publicado  pela  Editora  Brasilliense2 obteve  uma  grande  repercussão,  ganhei  vários

prêmios, enfim, fui entrevistado em vários órgãos da imprensa, o que me levou a ser

convidado participar de debates em várias universidades, em vários estados e cidades do

país; me tornei, de repente, o dia pra noite, uma voz no debate público brasileiro, o que

me fez perceber que toda valorização do meu trabalho veio de fora pra dentro. Foram

aqueles  professores  aposentados,  os  professores  exilados  que  se  manifestaram

favoravelmente em primeiro lugar e depois a crítica externa e aí então a universidade me

recebeu por conta dessa repercussão e não nos termos em que eu era enquadrado antes.

Esse trabalho acabou me colocando na posição de eu mesmo cogitar por que me coloquei

essas  questões,  de  onde  saíram  essas  interrogações,  já  que  essas  não  eram  as  que

predominavam no debate público do momento. E aí, na direção dessa pergunta, de fato

me faz pensar sobre as condições da minha própria história de vida, da minha posição

naquele bairro de periferia, vendo tudo o que está acontecendo de longe, por baixo, de

uma perspectiva minoritária e achando, no entanto, que nem por eu estar numa posição

tão exótica e tão incerta eu e a imensa comunidade daqueles em posições semelhantes à

minha,  não  teriam  uma  posição  válida  no  conjunto.  Então,  na  verdade,  minha

identificação  com  os  personagens  históricos  culturais,  intelectuais  que  estavam  em

posição semelhante vinha por uma afinidade histórico existencial, e acho que isso é uma

característica que se manifesta no meu trabalho. Em geral me volto para temas que me

tocam intimamente e àqueles em condições equiparáveis à minha, que tenham a ver com

um  modo  bastante  peculiar  de  inserção  na  sociedade  brasileira,  de  migrantes  ou

imigrantes, de classe subalterna, de periferias remotas, de cultura exóticas, sobretudo

com um forte substrato de oralidade .

21 Em Orfeu Extático na Metrópole, na História da Vida Privada do Brasil vol. III, e em A Corrida

para  o  Século  XXI,  percebemos  uma correlação  entre  a  revolução  técnico-científica,  a

produção do espaço urbano e a transformação de corpos e mentes. Como você chegou a

essa articulação?

22 Nicolau: Até há pouco tempo o tema da tecnologia não era bem visto, até hoje parece

haver nas ciências sociais uma tendência a achar que tecnologia é um tema que devia

estar  confinado nas  áreas  das  ciências  aplicadas  ou na das  ciências  matemáticas.  No

entanto, o próprio Marx já no século XIX, em afinidade com o impacto das revoluções da

era industrial, percebia claramente como havia uma intensificação, uma aceleração dos

processos tecnológicos e como eles interagiam de forma a reconfigurar as sociedades

submetidas  ao  processo  de  industrialização.  Estudando  o  Brasil  nesse  momento  de

metamorfose em que ele passa de Monarquia para República, de sociedade rural para

urbana e industrial e do trabalho escravo para o trabalho livre, o impacto da tecnologia

salta aos olhos. Mas apesar dele, no caso do Brasil, vir de fora para dentro, a tendência dos

historiadores entretanto vai no sentido oposto, a de tender ver a história do Brasil por

meio de uma dinâmica interna.  Na verdade nós historiadores somos formados ou,  no

melhor dos casos, éramos formados até o ponto em que eu era estudante, muito para

pensar nesse sentido em que há uma dinâmica da sociedade, da economia brasileira, que
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produz  as  suas  próprias mudanças.  Enquanto  que  os  impactos  que  vêm do  exterior

parecem  como  que  interferências  artificiais,  que  em  diferentes  oportunidades  são

assimiladas mais ou menos, mas acabam absorvidas dentro dessa dinâmica interna. O que

eu podia  ver,  no  entanto,  era  o  contrário,  que  a  dinâmica  externa  se  sobrepunha à

dinâmica  interna  de  uma maneira  muito  intensa,  muito  agressiva,  muito  rápida  e  a

dinâmica externa acabava impondo o ritmo da transformação no país a partir do século

XIX muito mais do que uma possível dinâmica interna. Isso em grande parte é o estilo de

reflexão inspirado no trabalho do professor Hobsbawm3, na maneira como ele percebe o

capitalismo  crescendo  como  um  conjunto  sem  pensar  em  termos  de  fronteiras  ou

limitações  territoriais,  o  capitalismo  cresce  como  um  conjunto  que  tem  propensão

intercontinental. Então a história do mundo contemporâneo não é a história da Somália, a

história da Argentina, a história da China, é a história do capitalismo.  Nesse sentido, o

Brasil  tinha que ser  visto não como a  história  do Brasil,  mas  como uma história  do

capitalismo ocorrendo no Brasil e então o processo tecnológico, pra mim, saltou aos olhos

como  sendo  o  elemento  definidor  dessa  dinâmica  de  transformação.  Isso  já  está

assinalado no primeiro capítulo de Literatura como Missão, mas como esse processo é

acentuado, sobretudo pelo período da guerra, pois guerra é o momento de aceleração das

mudanças tecnológicas, ele aparece com muito mais evidência, ele é o esteio mesmo do

Orfeu Extático na Metrópole,  porque o salto tecnológico do pós-guerra reconfigura a

sociedade  e  a  cultura  brasileira,  que  é  o  que  no  fundo  explica  a  assimilação  do

modernismo, porque ele vem coligado a esse conjunto  de transformações tecnológicas

que toma a sociedade de assalto. E aí, rituais tão populares – populares no sentido de sua

ampla  difusão  social,  de  ter  encontrado  grande  aceitação  pela  população  da  cidade,

sobretudo  pela  população  operária,  como  o  futebol,  a  música  rítmica  e  as  danças

sincopadas que parecem apenas formas de entretenimento, têm contudo uma conexão

íntima com esse processo de mudança tecnológica. E aí, se você vê a história do futebol

como a história dessa reformulação do quadro de valores pela cultura capitalista é outra

coisa  completamente,  e  a  popularidade  do  futebol  entre  os  operários  fica  mais

transparente nesse sentido, porque não é uma popularidade que acontece em São Paulo,

ou no Rio ou em Buenos Aires, ela acontece em todo o mundo ocidental sendo tomado por

uma onda avassaladora de transformação capitalista.  Então,  em diferentes  índices  do

cotidiano,  a  introdução  do  cinema,  em particular  o  cinema falado,  a  introdução  dos

esportes  dos  ritmos  frenéticos,  você  vê  a  sociedade  transformando  os  valores  e

adquirindo  outra  forma  de  conexão,  de  coesão  que  não  é  mais  uma  coesão  por

determinantes  de  classe,  ou  por  determinantes  de  uma  cultura  herdada,  mas  por

determinantes dados por essa nova dinâmica tecnológica, desse processo de aceleração.

Basicamente é essa história que eu conto no Orfeu Extático na Metrópole, parece ser uma

história  do  modernismo  brasileiro,  mas  na  verdade  é  uma  história  do  capitalismo

entrando  e  se  enraizando  com  força  na  sociedade  brasileira  e  reconfigurando

completamente os valores sócio-culturais. O livro termina numa espécie de clímax, que é

o período pré-Segunda-guerra com a ascensão do nazismo em 1932. Eu, deliberadamente

quis terminar com esse suspense porque, como em música, o suspense permite que você

produza  desdobramentos,  você  cria  uma  expectativa  de  desdobramento,  e  esse

desdobramento veio, de algum modo, com A Corrida para o Século XXI e o Loop da Montanha

Russa, em que eu me concentrei especificamente no tema tecnológico desde a virada do

século até o momento contemporâneo.

23 No Orfeu Extático e no Literatura como missão as décadas de 1910 e 1920, como você diz, a

grande metrópole une uma origem avassaladora, mas também uma matriz de uma nova
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vitalidade emancipadora. Como você mostra a partir dos escritos de Lima Barreto, do

Euclides da Cunha, do Blaise Cendrars. Entretanto, ao que parece, na década de 30, no

mundo inteiro houve uma volta conservadora, e que essas manifestações foram solapadas

ou foram deixadas de lado. Você acha que a ascensão do nazi-fascismo, na década de 1930,

no entre guerras e a Segunda Guerra Mundial, toda essa matriz criativa que existia na

década de 1920, mesmo os movimentos do anarco-sindicalismo, etc., elas foram solapadas

e que uma nova ordem surgiu?

24 Nicolau: Você está pondo em cheque a década de 30 como se fosse um movimento de

reação,  de  recuo  no  processo  de  exploração  das  possibilidades  de  uma  cultura

democrática, aberta, eu concordo com você quanto aos anos 30, mas eu puxaria para os

anos  20,  porque se  nos  anos  30  fica  mais  do que patente  pela  cristalização do nazi-

fascismo, é preciso lembrar que a gestação do nazi-fascismo é dos anos 20. Então, o que

acontece não é algo limitado aos anos 20, 30, eu diria que é um fenômeno dos pós-guerra.

E se a gente considerar que o pós-guerra não é apenas o pós-guerra, mas é também o pós-

revolução russa,  veremos que a revolução russa é  parte da grande crise  da primeira

guerra. Se você coloca tudo isso junto, o que você tem nos pós-guerra, já é a polarização

de um mundo que põe em confronto forças totalitárias pró-soviéticas e nazi-fascistas, e

isso provoca um processo de militarização e de intolerância que se difunde em escala

mundial. A consequência geral é a difusão de um pensamento conservador nacionalista, a

militarização das sociedades, a intolerância e a exclusão em massa de grupos, culturas e

valores  estigmatizados.  É  esse  o  elemento  novo na  cena  brasileira.  Todos  nós  fomos

educados para achar que elemento novo na sociedade brasileira fosse o modernismo, não,

esse é que é o elemento novo na sociedade brasileira, e é com esse elemento novo que o

modernismo está em sintonia e esse elemento que vai se cristalizar com o Varguismo e a

tendência autoritária no Brasil, ao alinhamento do Brasil com esses modelos autoritários

de nível  internacional.  Portanto,  é  um fenômeno transnacional  cada vez  mais,  é  um

fenômeno do capitalismo do pós-guerra e embora tenha havido uma efervescência de

movimentos culturais que vinham do pré-guerra, particularmente as culturas derivadas

do  anarquismo,  como  o  cubismo,  o  dadaísmo,  o  surrealismo,  a  essa  altura  já  eram

minoritárias  a  partir  da  cultura  dominante  do  orfismo,  do  construtivismo e  da  arte

politicamente alinhada. Nesse sentido, a cultura dominante no fim do pós-guerra até a

Segunda Guerra Mundial é uma cultura fortemente conservadora, reacionária, opressiva,

intolerante,  excludente  e  articulada  numa  linguagem  racista.  Em  qualquer  parte  do

mundo que você for, incluindo os Estados Unidos. Então, embora eu tenha concentrado

meus estudos nos anos 20,  queria projetar essa percepção de que se trata de todo um

momento histórico de longa duração, que inclusive ultrapassa a situação de guerra. É só

pensar no pós-segunda guerra e no macarthismo e na Guerra Fria e você vê essa estrutura

sobrevivendo com diferentes feições, com diferentes linguagens, com diferentes imagens

e representações,  mas  basicamente  esse  mesmo  quadro  de  valores  polarizados  e  de

intolerância por toda parte. No fundo é a sociedade em que eu me reconheço, eu nasci no

meio disso, para meu desgosto. E eu sendo parte de uma minoria, por si só alguém que já

estava  numa  posição  frágil,  vulnerável.  Enquadrado  nesse  conjunto  me  senti

particularmente massacrado. Eu fiz a escola sobre a ditadura militar, a escola era uma

espécie de instituição correcional que impunha valores comportamentais, patrióticos e

uma disposição a  introjetar uma voz  de comando militar, a ser passivo, a aceitar ordens.

Nesse  sentido  não  tive  uma  educação,  eu  tive  uma  anti-educação.  Meu  processo  de

educação foi uma luta para me deseducar daquilo que me foi introjetado desde a  infância.

Acho que, infelizmente, já estamos avançados no século XXI e de alguma forma, ainda,
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queda  de  muro  ou  não  queda  de  muro,  a  gente  ainda  vive  um  clima  que  é  um

desdobramento  dessa  fonte  profundamente  nociva,  anti-humanista,  anti-social,  anti-

democrática do primeiro pós-guerra que foi sendo reiterado por sucessivas crises e tendo

seus momentos de maior e menor compressão, mas basicamente essa é a atmosfera em

que o mundo submergiu por conta da polarização ideológica.

25 Retomando um pouco o que você acabou de dizer, a publicação da Corrida para o Século XXI

 foi em 2001. Passados 10 anos, como você enxerga essas transformações que ocorreram?

Logo em 2001 tivemos com os ataques às Torres Gêmeas e no ano passado o Osama Bin

Laden foi executado pelos Estados Unidos, entre inúmeras outras coisas que aconteceram

nessa década. Como você analisa esse período de 10 anos?

26 Nicolau: O foco do livro, claro, era o  momento em que eu me encontrava quando  escrevi

o texto,  que era a construção do que a gente hoje pode chamar de momento turbo-

capitalista, aquele capitalismo sem fronteiras, sem restrições, sem limites, sem qualquer

espécie  de  controle  ou  moderação  que, desde  o  período  Thatcher  e  Reagan,  com as

reformas  que  eles  fizeram,  desregulamentando  o  sistema  monetário  internacional,

acabaram produzindo as condições favoráveis à emergência dessa espécie de capitalismo

sem raiz, sem fronteira, sem regras e sem limites.

27 Você morou na Inglaterra no período Thatcher, em 86, certo?

28 Nicolau: Sim, de 1986 a 2004. Acompanhei esse processo de uma posição bem central, mas

como morava e trabalhava ao mesmo tempo no Brasil e lá, então podia ver dos dois lados.

O resultado disso foi a construção dessa mirabolante arquitetura financeira pela qual as

corporações  e  os  grandes  centros  financeiros  acabaram dominando completamente o

processo de tomada de decisões, se sobrepondo aos Estados nacionais, aos parlamentos e

às vontades populares. Criando uma lógica, que era uma lógica estritamente do chamado

mercado  internacional  como  devendo  prevalecer  sobre  vontades  e  todo  e  qualquer

autonomia  das  sociedades  ou  de  seus  sistemas  políticos.  Nessas  condições,  o  que

prevalecia  como a  tendência  dominante  era  a  ideia  perversa  de  corroer  as  bases  da

chamada sociedade do bem-estar social,  que foram montadas desde o fim da Segunda

Guerra Mundial, porque elas continham o elemento redistributivista, que se contrapunha

à atual tendência dominante da alta concentração do capital. O modelo da sociedade do

bem-estar social tem uma formatação piramidal, que supõe que a cada geração, das partes

mais vulneráveis da população, graças, sobretudo à educação pública e aos apoios dos

sistemas públicos, grupos inteiros possam ascender a  patamares cada vez mais elevados

de oportunidades e de recursos financeiros,  econômicos,  educacionais,  culturais  e de

qualidade  de  vida.  A  tendência  do  turbo-capitalismo,  ao  contrário,  é  a  máxima

concentração de renda no menor número de pessoas. E aí, ocorre um achatamento da

sociedade, que perde aquela estrutura piramidal e vira algo mais parecido com um ovo

estalado na frigideira: você tem uma gema dourada no meio e quanto mais você chacoalha

a frigideira,  mais  se  espalha aquela  enorme mancha igualitária  indistinta,  esgarçada,

rarefeita e queimada nas beiras, que jamais se confundirá com a gema ou a gema com

aquela parte indistinta. Então, você tem uma sociedade que vai tendendo a esse

achatamento, na medida em que concentra de um lado e que depaupera o outro.

29 O livro contém essa crítica, porque era nessa direção que íamos no momento em que o

Brasil estava saindo da experiência ditatorial e entrando no esforço de  construção de um

país democrático. Quem lutou contra a ditadura esperava que fosse então instaurada uma

sociedade de natureza distributivista e igualitária. E o que eu sentia era uma contradição,

porque  os  principais  agentes  políticos  e  os  partidos  políticos  dominantes  tendiam a
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assimilar  os  elementos  do  neoliberalismo,  que  é  a  linguagem  ideológica  do  turbo-

capitalismo e configurar o Brasil por esse padrão internacional do que era àquela altura

entendido como a modernidade. Então, eu sentia que havia nessa posição dominante dos

partidos hegemônicos do Brasil pós-ditadura, uma espécie de rejeição ou abandono do

que foi a história da luta contra o regime militar e os compromissos das gerações que se

formaram  no  confronto  contra  a  opressão  e  a  exploração  predatória  dos  recursos

humanos e naturais, que seriam os de construir uma sociedade democrática, igualitária e

distributivista. Se se fosse tomar algum modelo, que fosse o da sociedade de bem-estar

social com uma perspectiva de promoção social aberta a todas as classes graças a maciços

investimentos  em educação,  saúde,  moradia,  infraestrutura  de  qualidade para  toda a

população. E infelizmente, o que eu sentia, e esse é o teor do livro, é que o Brasil ia na

direção  em  que  o  conjunto  do  planeta  ia,  e  tendendo  também  a  interpretar  como

modernidade o que era o conjunto de valores do turbo-capitalismo e com isso abortando a

luta política pela construção de um país democrático.

30 A  crise  política  da  derrubada  das  torres  é  algo  que  tem  mais  uma  conexão  com  o

militarismo  americano  e  a  maneira como  o  turbo-capitalismo  pretendia  com  esse

militarismo  remodelar  por toda  parte  do  mundo  sociedades  recalcitrantes,  trocando

lideranças, sistemas políticos e criando sucedâneos de um modelo que é o adequado para

essa forma de gerenciamento em linha com o turbo-capitalismo. Mas foi a crise de 2008,

em particular, que abalou o conjunto do sistema, pela primeira vez ela pôs em cheque o

caráter  autodestrutivo  do turbo-capitalismo e  a  necessidade de  uma remodelação do

sistema internacional.  E  aí  sim,  ensejando um novo protagonismo dos  Estados  e  das

sociedades,  refazendo as  democracias  que foram corroídas, as  instituições  que foram

enfraquecidas, os vínculos sociais que foram rompidos. Eu acho que essa é a nossa luta

atual,  se vamos fazer isso ou não as duas tendências estão no ar,  mas agora elas são

visíveis. Na época da hegemonia do neocapitalismo a questão não se colocava, por isso

prevaleceu o conceito de “pensamento único” ou a ideia do “fim da história”. É agora que

a gente vê com mais clareza,  quando a coisa chegou no limite:  ou restauramos essas

democracias,  restauramos  a  autonomia,  a  capacidade  de  decisão  das  populações  e

refazemos o processo de democratização e de redistribuição do tipo do pós-guerra, no

momento da construção do Estado do Bem-Estar Social ou, de uma vez por todas, enfim...

admitamos que o caos é o destino, que não há alternativas, que só resta esse apocalipse

financeiro e a destruição dos recursos naturais,  com todos passivamente assistindo  a

corrida para o século XXI terminar num mergulho no abismo.

31 Juntando o livro A corrida para o século XXI que você mostra várias configurações culturais,

que digamos, resistiria a esse processo do turbo-capitalismo e a palestra que você nos deu

em novembro de 2011, onde você apresentou para nós o conceito de “Cultura Refratária”.

Nós queríamos que você falasse um pouco sobre isso, que apesar do processo do turbo-

capitalismo essas  configurações  culturais  autóctones  e  urbanas,  como você mostra,  a

cidade como um lugar de nascimento de novas culturas que dá voz dissonante a esse

processo. Queríamos que você falasse um pouco das potencialidades dessas manifestações.

32 Nicolau:  Esse é o ponto em que a história e a antropologia convergem definitivamente,

em  que  o  consórcio  entre  as  disciplinas  suscitam  um  método  multidimensional  de

pesquisa.  A  tendência  predominante  do  historiador,  pela  maneira  como  nós  somos

educados, é perceber os processos de mudança e de certa forma aderir a eles e legitimar

verbalmente  esses  processos  de  mudança.  Você  ao  construir  a  narrativa  da  análise

historiográfica,  você  constrói  também  a  justificativa  da  mudança  que  você  está
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descrevendo. O que te torna,  de uma certa maneira,  alguém comprometido com uma

prática que identifica a história e a historiografia como uma disciplina que faz parte do

progresso das luzes, da marcha civilizatória. E o historiador como personagem que tem o

seu papel ativo e decisivo em revelar o desdobramento desse processo, dessa marcha.

33 Quando eu vou olhar para o Rio de Janeiro e o que me interessa não são os líderes no

Palácio do Catete, nem no Congresso Nacional, nem os intelectuais que estão diretamente

ligados com os processos decisórios, mas gente que está praticamente exilada da vida

pública  e  falando  num  deserto  de  ouvidos  moucos,  gente  que  foi  deliberadamente

excluída do debate público, o que eu estou procurando é gente que perceba esse conjunto

de uma maneira diferente, que não veja a história em primeiro lugar como um processo

linear e que portanto não perceba o movimento da história como um movimento que

contenha em si mesmo um elemento progressista, desenvolvimentista ou civilizador. O

que  significa,  então,  tratar  com valores  que  são  estranhos  à  chamada  modernidade,

porque a modernidade é uma construção  legitimadora desses processos que são vistos

como uma linearidade,  que  se  desdobra  progressivamente  como desenvolvimento  ou

como civilização literalmente. Essa gente no seu tempo foi justamente deixada à margem

porque eram considerados vozes destoantes, marcadas por uma tonalidade reacionária,

regressiva, passadista, bloqueando as forças renovadoras. Então em grande parte a galeria

dos heróis nacionais, a galeria dos grandes artistas, dos grandes intelectuais é a galeria

dos comprometidos com a modernidade. Mas você pode pensar numa situação diferente,

pessoas que foram vitimadas por esse processo e que não viam necessariamente com bons

olhos  o que estava acontecendo, nem necessariamente viam o que o que vinha adiante

como sendo melhor daquilo que houvera antes ou o que poderia haver e ser construído

como experiência  social  ou  como uma construção  coletiva.  Então  se  você  foca  esses

personagens excêntricos, eles te dão a oportunidade de pensar a história de uma maneira

que não houve, pensar a história de uma maneira excêntrica, não flutuando no nada,

porque  o  esteio  de  onde  as  pessoas  vão  tirar  essa  sua  resistência  a  esse  processo

modernizador,  civilizador,  é o da sua própria experiência de vida e portanto de uma

experiência que elas projetam para gerações com os quais se sentem conectados. E, nesse

sentido,  não é uma questão de inverter a diretriz e pensar então que a boa história é a

história dos eventos e das mudanças potenciais que não vingaram, mas sim de assumir a

perspectiva muito presente no pensamento hermenêutico de que o elemento existencial é

decisivo  na  avaliação  dos  processos  históricos.   Desse  modo,  se  você  tem grupos  de

pessoas que se ressentem de que os processos históricos lhes são em muitos sentidos

formas  de  degradação  da  experiência  pessoal  e  da  experiência  coletiva,  grupal  e

comunitária, a sua honestidade de historiador te levaria a tentar entender quais são esses

sentimentos e essas percepções, no sentido de reconstruir aquela experiência histórica tal

qual  ela  é,  indiferente  ao  processo  que  a  está  absorvendo  ou  que  aos  poucos  ou

abruptamente leva à sua eliminação,  ainda que esse processo seja descrito, jure et facto,

como a modernidade ou a civilização.

34 Foi nesse sentido que eu busquei a palavra refratário, que era a palavra com a qual na

Revolução  Francesa  se  descrevia  e,  simultaneamente,  se  criminalizava,  quem  não

assimilasse os novos valores da França revolucionária. Como todos nós fomos educados

pelo pensamento iluminista, nós achamos que a França Revolucionária, sim, representa o

futuro  da  humanidade,  porque  ela  traz  os  elementos  de  valorização  da  liberdade,

igualdade e fraternidade e, portanto a criação de uma sociedade moderna baseada em

constituições, num equilíbrio de poderes, enfim em tudo aquilo que a gente foi educado a
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admirar e a louvar. Por outro lado, aprendemos que a sociedade que foi deixada para trás

era uma sociedade patriarcal, uma sociedade aristocrática, uma sociedade de  estrutura

servil e que, portanto, era o padrão de tudo que há de retrógrado, opressivo e negativo. A

gente assimila assim perfeitamente a dicotomia que a Revolução criou entre o futuro e o

passado. Tudo o que está no futuro é positivo e tudo que está no passado é negativo. Mas

isso  é  uma construção  mental  da  Revolução  Francesa  e  uma construção  do  discurso

político, que deu substância ao conceito de modernidade tão crucial nas ciências sociais.

35 Se  você  mergulha  na  experiência  dessas  pessoas  que  estão  resistindo  a  assimilar  os

valores impostos pelos novos dirigentes, chegados ao poder com a Revolução Francesa,

você vai ver que os motivos não são de natureza ideológica, mas são efeito direto de perda

da sua qualidade de vida, são pessoas que vão ter uma destruição do seu modo de ser, do

seu modo de viver,  dos seus laços sociais,  dos seus vínculos familiares,  da sua língua

comunitária, dos seus valores transmitidos oralmente de geração para geração.   O que

eles estão resistindo é tudo isso. É isso que eles não querem perder. E é isso que não

querem trocar por uma nova linguagem, que no fundo é uma linguagem da sua própria

proletarização,  a  sua transformação em proletários numa cidade,  onde não tem mais

nexos  sociais,  onde  eles  não  têm mais  rituais  de  valorização  do  cotidiano e  de  seus

vínculos  com a  natureza  e  seus  ciclos,  um contexto  novo,  portanto,  onde  todos  são

estranhos e se tratam uns aos outros como estranhos,  o que é um valor crucial do ponto

de vista da nascente cultura liberal.  Então, ser refratário é na verdade defender uma

determinada qualidade de vida mais substantiva, mais cheia de conteúdo, mais rica de

simbolismo cultural, do que aquela pela qual você está sendo forçado a trocar as suas

convicções a as suas afeições. As pessoas relutam a serem reduzidas a uma experiência

social rebaixada, assinalada  por  posições fixas, dentro das quais você será enquadrado

sem  que  as  cargas simbólicas  e  as  conectividades  que  você  trazia  historicamente

pudessem  ser  garantidas,  mantidas  ou  respeitadas.  Então  é  nesse  sentido  que  essas

pessoas resistem à revolução ou resistem às mudanças ou resistem ao futuro, porque

sentem nitidamente e são capazes de exprimir isso, que a mudança lhes torna a vida mais

vazia de sentido, mais vazia de conteúdo humano e de substância simbólico-imaginária. É

esse empobrecimento que eles não querem. É essa redução à condição de proletário no

capitalismo moderno, que eles não querem. E, nesse sentido, eu acho que a gente pôde se

pôr em perspectiva repensar o que de fato estava em jogo e, se de fato, do ponto de vista

daqueles grupos valia à pena ou não. E como bom historiador você, talvez, seja capaz de

até se identificar com esses grupos ao ponto de chegar à conclusão, que se você estivesse

lá,  você  também  seria  refratário,  talvez  não  em  tudo,  mas  pelo  menos  numa  parte

significativa.

36 Qual era o modo da Revolução Francesa lidar com os refratários? Eles eram tantos, eles

eram massas tão gigantescas de gente, em todo país, que o processo de eliminação do

problema para os líderes revolucionários tinha que ser resolvido em escala industrial,

incorporando  a  linguagem  mecânica  trazida  pela  industrialização.  Então  eles

introduziram esse moderníssimo equipamento mecânico: a guilhotina. A guilhotina é um

equipamento mecânico destinado à eliminação do comportamento refratário e,  assim,

você  pode  eliminar  milhares  de  pessoas  por  dia  de  uma  maneira  anônima,  de  uma

maneira impessoal, de uma maneira fria, abstrata, massiva e burocrática. Um pouco como

a coletivização forçada do Stalin, a imposição da coletivização dos refratários também. E

quando você descrevia o camponês como refratário,  era imperativo que você dissesse

“pequenos  burgueses”.  Eles  não  eram  pequeno-burgueses,  eles  eram  literalmente
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camponeses,  só que eles tinham uma economia comunitária tradicional na Rússia,  há

milênios, pela qual eles mantinham os seus próprios animais, tinham os seus próprios

canteiros,  a  sua própria  parte  da natureza,  em condomínio com outras  famílias.  Um

sistema  que  existia,  repito,  milenarmente  e  que  do  dia  para  a  noite  foi  decidido,

burocraticamente, que se passaria para uma sociedade de propriedade estatal, em que a

cada um seria atribuído ou designado o que o Estado determinasse.

37 Então a minha família veio para o Brasil, porque eram refratários. Eu sou parte da história

do mundo que escapou da eliminação sistemática por serem refratários. Se eu penso na

tragédia da minha família, que foi quase que inteira exterminada por processos modernos

como fuzilamentos em massa ou campos de extermínio, eu penso que do ponto de vista da

modernidade  nós  somos  uma  sobra  exótica,  escapamos  quando  não  deveríamos  ter

escapado. É mau para o processo de modernização, que nós tenhamos escapado, porque

nós somos uma espécie de entulho, de obstáculo, de entrave, de atraso latente, que não

faz bem a ninguém. Então, eu acho que do ponto de vista do momento que nós estamos

vivendo hoje, fica claro pela primeira vez a fragilidade do turbo-capitalismo, que é preciso

repensar qual é de fato o destino que as sociedades querem dar a si mesmas. Se não é o

momento  de  por  em  cheque  esses  dogmas  do  progresso,  do  desenvolvimento,  da

modernidade, do consumo, do mercado, do processo civilizatório,  qualquer nome que se

dê a isso falando sempre a mesma coisa, se não é o momento de pensar na experiência

humana,  na  densidade  da  experiência  humana,  e  tentar  então  resgatar  valores  que

tragam essa substância, esse conteúdo, uma experiência de vida mais coextensiva, mais

coesiva,  mais  solidária,  mais  ligada diretamente a  natureza.  Se  não é  o  momento de

perceber afinal que tudo isso faz diferença e tudo isso, nessa altura, faz uma enorme falta

e que talvez nos refratários haja um resíduo com o qual a gente possa aprender alguma

coisa. Eu falo isso do ponto de vista de minha família semi-destruída, mas podemos pensar

em  comunidades  indígenas,  comunidades  ribeirinhas,  comunidades  caipiras,  nas

periferias das cidades e suas quebradas tão cheias de vida e de surpresas,  enfim...  Os

refratários estão por toda parte ainda desarticulados, numa vulnerabilidade extrema, mas

eu acho que aqui as ciências Humanas,  com H maiúsculo,  podem fazer diferença,  em

particular, eu penso na história e na antropologia.

38 Há uma série de exemplos nos seus livros sobre os processos de urbanização, bem como as

revoltas dos movimentos sociais ao longo do século XX. Pensando na “Cultura Refratária”,

acerca  de  como  o  “Turbo-Capitalismo”  vai  envolvendo  tudo  e  tentando  engolir  as

sociedades e os grupos, como você enxerga os processos de urbanização e do capitalismo

atualmente, tendo em vista a crise do Euro? Tanto na Grécia como nos protestos contra o

sistema capitalista que aconteceram nos Estados Unidos através do movimento “Occupy”,

no qual as pessoas foram às ruas ocupar as praças públicas, será que podemos encontrar

indícios de uma “Cultura Refratária”?

39 Nicolau: Eu  concluí  o  livro A  corrida  para  o  século  XXI justamente  enfatizando o  papel

inspirador, inovador desses movimentos de resistência ao predomínio dessa cultura do

turbo-capitalismo, do neo-liberalismo, representado sobretudo pelos movimentos anti-

globalização de final do século XX e começo do século XXI. Esses justamente que foram

abafados  pela  crise  política  do  11  de  setembro.  Então,  esses  movimentos  que

representavam uma espécie de reação sobretudo da juventude e uma juventude que trazia

um  pensamento  alternativo  voltado  para  um  consciência  de  teor  social,  ecológico,

humanitário e que se opunham às tendências dominantes no momento mais forte de

cristalização do turbo-capitalismo, eles foram oportunísticamente abafados pela crise de
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11 de setembro. E muito convenientemente foram tirados da cena histórica por um bom

período. Então, o que a gente vê agora renascendo é ainda aquela fonte, que em algum

momento foi eclipsada, mas é ela mesma que volta agora com  uma força renovada por

conta da crise capitalista internacional, porque antes eles falavam sozinhos, parecia que o

sistema vicejava numa situação de vitalidade extraordinária, para compor um “Reich de

mil anos”, eles eram os únicos que pareciam querer  estragar a festa. Era uma gente vista

com maus olhos pela imprensa, com maus olhos pelas universidades, com maus olhos por

todo cidadão decente em toda parte do mundo. Agora, voltando nessa forma do “Occupy

Wall-Street” e suas múltiplas variantes ao redor do mundo, os temas que eles trazem são

exatamente  os  temas  políticos  mais  candentes  do  momento:  a  desigualdade,  o

desequilíbrio nas relações com a natureza, a criação de uma sociedade atomizada, por um

uso discricionário  de  tecnologias  e  por  uma situação  de  iminente  colapso  em escala

mundial. A mesma mensagem que eles tinham antes, agora parece muito mais nítida e

muito mais aguda no modo como aponta para a necessidade de construção urgente de

alternativas ao que a gente está assistindo como o desabamento dessa arquitetura do

turbo-capitalismo. Então, eles mais do que nunca são os personagens da vez, eles estavam

aparecendo como um esboço de esperança  no final do meu livro, onde eu os chamo de

refuseniks, eles agora, eu acredito, são personagens centrais.  O que eles trazem como

alternativa de pensamento, de reflexão de valores, é a expectativa de uma mudança não

apenas na estrutura do capitalismo, mas de uma mudança no comportamento humano,

colocando em cheque valores como o consumo ilimitado ou como a exploração ilimitada

dos recursos naturais ou como a exploração ilimitada das populações pauperizadas de

regiões remotas ao redor do mundo. Tudo isso agora se encaixa e faz sentido de uma

maneira como naquele momento de esplendor Turbo-Capitalista não fazia. Então, eu acho

que enfim, seria um ótimo tema para um novo capítulo, numa nova edição da Corrida para

o século XXI.

40 Dentro  desse  contexto,  a  Europa  e  os  Estados  Unidos  têm  se  fechado  muito  para

migrações,  criando leis  restritivas  para  imigrantes.  Gostaríamos  que  você  falasse  um

pouco sobre as transformações tecnológicas e econômicas e as diferenças das migrações

no final do séc. XIX e início do século XX e as migrações atuais.

41 Nicolau:  Em principio, as pessoas tendem a ser refratárias à ideia de emigrar, aí de novo o

conceito aparece com toda a força, porque como é óbvio os seus vínculos, as suas raízes, o

seu mundo social, cultural e imaginário está  ancorado num contexto local. E você só pode

querer romper com esse contexto coagido, nunca será por sua própria vontade. Os ricos e

bem  sucedidos  nunca  migram.  Quem  migram  são  aqueles  deixados  sem  alternativa,

portanto, a migração é compulsória, na verdade é um processo de expulsão, muito mais

do que uma emigração. Já foi assim na grande migração do século XIX, a difusão dos

processos industriais, acabou provocando esse imenso êxodo rural e o êxodo rural foi

caminhado para zonas da fronteira de expansão capitalista, onde havia novas áreas de

exploração de terras férteis como o Brasil, Austrália, a Argentina, ou onde havia áreas de

exploração  mineral  na  região  dos  Andes  ou  África  do  Sul  ou  onde  havia  criação  de

animais,  enfim onde novos valores econômicos estavam sendo criados,  as  populações

eram empurradas para essas partes todas, mas é claro num ritmo, numa temporalidade

diferente da atual e em particular num contexto, em que havia uma disposição pra algum

grau de assimilação desses grandes contingentes sociais, com enormes restrições, com

enormes condicionamentos disciplinantes, mas pelo menos se admitia que se precisava

deles,  se  precisava  desses  contingentes  para  a  agricultura  argentina,  a  cafeicultura
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brasileira, para a industrialização americana, assim por diante. Todos os países foram

intolerantes e obrigaram a uma argentinização dos imigrantes, um abrasileiramento dos

imigrantes, uma norte-americanização dos imigrantes, foi um processo doloroso, numa

temporalidade mais dilatada, mas que eventualmente se estabilizou. E a situação agora

reverte  porque  você  tem um momento  do  capitalismo,  que  graças  à  automação  e  à

informatização,  é enormemente poupador de mão de obra, particularmente de mão de

obra  não  qualificada.  Logo,  não  há  grande  demanda,  portanto,  grande  aceitação  de

contingentes sociais, sobretudo de grandes contingentes migratórios. Por outro lado, o

processo de difusão do capitalismo se faz com uma energia, uma dinâmica redobrada, em

relação  ao  final  do  século  XIX  e  começo  do  século  XX,  o  que  solapa  as  sociedades

tradicionais  e  populações  tradicionais,  vivendo em áreas  agrárias,  ou com economias

tradicionais, de forma que essas populações não têm alternativa senão emigrar, porém,

agora para lugares que não as  desejam de forma alguma.  Então,  esse é  novo quadro

migratório,  ele  bate  contra  uma barreira  de  rejeição  e  de  intolerância  num grau de

exacerbação, que praticamente faz a gente lembrar da linguagem racista dos anos 1920 e

1930. E isso é o diferencial da imigração na passagem do século XX para o século XXI. Caso

inédito o Brasil se tornou um polo atrativo de contingentes migratórios e pela primeira

vez  você  houve  surgir  um  discurso  de  intolerância  e  rejeição  de  um  país  que  foi

tradicionalmente um país de absorção de imigrantes, então é uma situação extremamente

delicada e obriga a uma qualificação do debate público sobre essa transumância,  essa

circulação  de  contingentes  premidos  pelo  capitalismo  internacional  e  que  vão

encontrando essas muralhas reais ou legais ou de linguagem racista e discriminatória,

numa proporção alarmante, que nos faz pensar numa reconfiguração do momento da

intolerância nazi-facista.

42  Com a crise dos paradigmas e a virada linguística como você o ofício do historiador hoje?

43  Nicolau: Mais difícil do que nunca, obviamente por isso, porque o debate se tornou tão

qualificado  que  se  exige  do  historiador  simultaneamente  uma  percepção,  uma

sensibilidade, uma erudição e uma versatilidade teórico-metodológica como nunca se viu

antes na profissão. Eu acho que temos cada vez melhores historiadores, mas é muito mais

difícil ser um historiador capaz de dar conta das demandas da profissão, tais como elas se

formulam por esse enriquecimento das interfaces com as quais a história hoje em dia tem

que operar para manter-se atualizada no contexto das ciências humanas e no debate geral

sobre a cultura humanística e tecnocientífica. Portanto, eu acho que a responsabilidade

dos professores é enorme, eles têm que se qualificar muito mais para poder apoiar melhor

e  ter  a  capacidade  de  estimular  e  inspirar  os  alunos  em  múltiplas  direções

simultaneamente,  suscitando  neles  o  talento  em  especial  para  essa  capacidade  de

flexibilidade e de argúcia sensível  para ser capaz não apenas de se comportar como 

alguém que  constrói o discurso da modernidade, mas alguém que é capaz de produzir um

encontro desse discurso com as reminiscências das culturas refratárias. Então, eu acho

que nesse sentido é um momento muito exigente, mas muito motivador, enriquecedor e

promissor. Acho que teremos gerações cada vez melhores de historiadores, nesse sentido,

que não serão mais historiadores no sentido em que a palavra história ou historiografia

implicava um confinamento disciplinar, porque eu acho que quanto mais se romper esse

confinamento disciplinar e mais se for capaz de interagir com as outras ciências sociais,

com as  ciências  humanas,  com a  crítica,  com as  correntes  teóricas  contemporâneas,

portanto, quanto mais ele perder a preocupação dele de se identificar como historiador,

mais  eficazmente  ele  vai  cumprir  o  papel  de  alguém  que  é  capaz  de  olhar  para  a
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experiência humana em escala temporal, de uma maneira que não tenha preconceitos de

nenhuma natureza, em nenhuma direção e nenhum patamar social,  cultural,  ético ou

ecológico, que seja. Portanto, é simultaneamente um momento de desmontagem de um

determinado modelo de historiador e de historiografia e de reconstrução de um outro que

ainda  está  em  processo  que  ainda  não  se  fez.  Toda  a  beleza  está  na  poesia  desse

procedimento construtivo.

44 Dentro dessa  questão da universidade como lugar  de  formação,  como você analisa  a

relação  entre  revolução  técnico-científica  e  a  produção  de  conhecimento  na

universidade?  E  por  outro  lado,  há  espaços  de  produção  de  cultura  refratária  na

universidade?

45 Nicolau: É claro que houve esse enorme surto de inovação tecnológica e ele teve impacto

sobre todos nós, dentro e fora da universidade. A Universidade tem que ser capaz de

interagir  criticamente,  é  esse  o  seu  papel  fundamental,  com as  consequências  desse

impacto. Até que ponto ele traz benefícios ou malefícios para o conjunto da comunidade?

É papel do cientista social trazer essas questões e não de se alinhar com uma ou outra das

força dominantes como até a pouco era a tendência preponderante. A tecnologia por si só

não tem valores embutidos, ela pode ir numa direção ou noutra, conforme você produza a

direção  política  ou  econômica  do  encaminhamento  que  ela  terá.  Ela  pode  ajudar  a

promover os seres humanos ou pode solapar esses seres humanos. Você entendendo como

ela produz um efeito ou outro, pode enfatizar um e tirar o seu investimento do outro,

portanto,  é  crucial  que  os  cientistas  sociais  sejam interlocutores  desse  momento  de

grande aceleração cientifico tecnológica.  Há uma tendência dentre os praticantes das

ciências  humanas,  de  se  acantonarem  no  momento  fundador  das  ciências  sociais

modernas, que é de meados do séc. XIX e começo do século XX e se restringirem ao acervo

de conceitos e de métodos construídos nesse momento fundador,  se mantendo de alguma

forma  fechados  ou  obliterados  para  o  que  essa  reconfiguração  acelerada  no  nosso

presente, saturado de tecnologia e inovações. Eu acho que é essa a atitude que tem que ser

posta em questão, sobretudo no processo educacional,  sobretudo na transmissão, pela

presente  geração  de  professores,  do  que  são  as perspectivas  profissionais  e  as

determinantes éticas do nosso campo acadêmico. E, nesse sentido, podemos fazer a ponte

entre as gerações atuais e o momento fundador das ciências sociais por um lado, mas

também com o momento atual e as questões que se põem para o nosso futuro, de maneira

a enquadrar o conjunto, ao invés de  incentivar uma ou outra apenas dessas dimensões.

Então, acho que a responsabilidade do intelectual como educador é decisiva em ter essa

atualização  esse aggiornamento com o  mundo  em transformação  acelerada.  A  segunda

parte da questão?

46 O lugar da cultura refratária dentro da universidade.

47  Nicolau: Ah, eu acho que paradoxalmente seria cada vez maior, porque cada vez fica mais

claro que o que nos está dado já não nos satisfaz e pelo contrário nos parece cada vez mais

uma ameaça. Então, a busca por formas alternativas de construir experiências históricas,

que preencham a vida das pessoas de sentido simbólico, imaginário, de conteúdo humano,

de laços sociais e de vivências ligadas ao meio natural é cada vez mais uma demanda que

fazem as novas gerações. Isso exige do cientista social que ele tenha essas aberturas e a

única maneira de buscar esses nexos, eu acredito, não é mais dentro dessa marcha da

modernidade. Ela necessariamente aponta para o resgate de alguns elos perdidos nessa

dimensão das múltiplas culturas refratárias.  Creio que mais do que nunca esse é um

momento de revitalização desses contatos, dessas buscas e uma vez mais isso coloca em
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destaque o papel do antropólogo e o papel do historiador, não no sentido de concorrência

entre as ciências, mas no sentido em que traz consigo uma inspiração também para uma

sociologia,  simultaneamente  antropológica  e  histórica,  para  uma  ciência  política,

simultaneamente histórica e antropológica. Não no sentido de criar uma hierarquia das

ciências, umas tendo precedência sobre outras ou superposição sobre outras, o que afinal

seria uma maneira idiota de, ao invés de focar as demandas da sociedade, colocar em

primeiro  plano  as  questões  profissionais  e  corporativas,  o  que,  acredito,  não  seja  a

vocação da universidade.

48 Para finalizar, gostaríamos que você falasse sobre a sua pesquisa atual.

49 Nicolau: É  um  pouco  nessa  linha  do  pensamento  refratário,  por  isso  o  conceito  se

materializou com muita nitidez nessa reflexão, que se volta para um artista plástico dos

anos 60 e 70, o Hélio Oiticica do Rio de Janeiro.  Ele se tornou uma figura central num

processo de renovação das linguagens artísticas, que o colocou numa posição classificada

pela história da arte como de vanguarda. E se a gente se aproxima e tenta entender qual é,

quais são os elementos de que ele extrai essa inspiração para uma posição vanguardista,

você vai compreender que são todos eles de dimensão refratária. É porque ele se opõe

aquele  esforço  modernizante  representado  simultaneamente  pelo  governo  JK,  o

desenvolvimentismo  ou  pela  ditadura  militar,  segurança  e  desenvolvimento.

Desenvolvimento é o que há de comum, no chamado momento da redemocratização, e o

momento militar,  de forma que não há uma descontinuidade,  ao contrário do que o

discurso político nos tenta fazer  crer,  entre o momento JK e  o  momento militar,  na

verdade há ali um continuum, que embora envolva uma quebra institucional,  mantém um

mesmo fundamento. Então, o que o torna uma pessoa que naquele momento discrepava

do contexto, é porque ele se divorciava completamente dessa tendência dominante, fosse

pela linha do populismo da política pré-golpe ou pela perspectiva da direita golpista,

porque  ele  se  identifica  com  valores,  digamos,  não  apenas  não-modernos,  mas

literalmente anti-modernos.  Daí que vai nascer a afinidade dele com a população das

favelas das periferias do Rio de Janeiro e pela cultura coreográfica do samba ou pela

revalorização dos nexos com a presença da natureza no meio urbano. Então, por todo lado

que você  olha  o  Hélio  Oiticica,  a  história  da  arte  tenta  colocar  ele  numa vanguarda

modernizante, quando ele é exatamente o contraponto dessa vanguarda modernizante.

Num certo sentido,  o mesmo fenômeno acontece com o Guimarães Rosa,  que tentam

colocar  como  um  modernista  tardio,  ou  regionalista,  quando  na  verdade  a  atitude

fundamental do Guimarães Rosa é a de reconstruir uma experiência refratária de grande

intensidade, de grande vitalidade imaginária e espiritual. O mesmo que acontece com essa

outra  imigrante  eslava,  equivocadamente  escapada  dos  processos  de  modernização

conduzidos pelos progroms, que é a Clarice Lispector, minha co-irmã, ucraniana. Então, o

que é que o Brasil tem de melhor no século XX? Se você for olhar não é o modernismo,

não é o pós-modernismo, são aqueles artistas,  aqueles escritores que conseguiram de

alguma maneira reconstruir momentos, ou  marcos decisivos dessa cultura refratária, que

ainda até o final do século XX era tão forte no Brasil e em muitos sentidos, mais forte aqui

do que em qualquer outra parte  do mundo ocidental, com exceção talvez de áreas da

Índia, da Ásia do extremo leste da então ex- União Soviética, ou então, obviamente da

África. Nesse sentido, o meu interesse pelo Hélio... Muita gente me pergunta, como é que

você pulou de autores clássicos como Euclides da Cunha, Lima Barreto ou mesmos de

autores vinculados à história da arte como o Manuel Bandeira, o Blaise Cendras para

alguém tão porra-louca como o Hélio Oiticica. O extraordinário é... ele só é porra-louca,
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porque era conectado com o mundo que todos  já davam de barato que não tinha mais

razão de ser e de existir e por acaso todos os outros artistas por quem eu me interessei

por toda a minha carreira de pesquisa tinham esse elemento em comum e o Hélio talvez

seja  o  elemento  mais  forte,  mais  vibrante,  pelo  menos  o  mais  próximo  de  nós

contemporaneamente, que traz ainda esse conteúdo com uma força que talvez, por isso,

seja capaz de conectar com as atuais e próximas gerações. E é essa, enfim, minha ligação

vital, experiencial, existencial, histórica e marginal com Hélio Oiticica.

NOTES

1. Além de Maria Odila da Silva Dias, orietandora, participaram da banca da defesa de doutorado

os professores Sérgio Buarque de Holanda, Ruy Galvão de Andrada Coelho, Bóris Schnaiderman e

Maria Teresa Schorer Petrone.

2. Atualmente tem uma nova edição, revista e ampliada pela editora Companhia das Letras.

3. Prof. Nicolau Sevcenko teve uma grande interlocução com o historiador Eric Hobsbawm com

quem dividiu sala na Universidade de Londres, durante seu pós-doutorado entre 1986 e 1990.
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