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Como me tornei uma etnégrafa, ou: um campo na minha cidade

Como me tornei uma etnégrafa, ou: um
campo na minha cidade

Ana Carolina Estrela da Costa

"Que a palavra parede nio seja simbolo

de obstéculos a liberdade

nem de desejos reprimidos

nem de proibi¢des na infancia

etc. (essas coisas que acham os

reveladores de arcanos mentais)

Nao.

Parede que me seduz é de tijolo, adobe preposto ao
abddmen de uma casa.

Eu tenho um gosto rasteiro de ir por reentrancias
baixar em rachaduras de paredes

por frinchas, por gretas - com lascivia de hera.
Sobre o tijolo ser um labio cego.

Tal um verme que iluminasse."

Manoel de Barros (2010[1916]: 261)

“[...] todo Fenémeno nio é senio uma nebulosa
decomponivel em a¢bes emanadas de uma
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infinidade de agentes que sdo outros tantos
pequenos deuses invisiveis ou enumeraveis.”
Gabriel Tarde (2007 [1895]: 78)
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Uma agenda no Rio de Janeiro: encontros impressos nas pedras.
Foto da autora. 2011.

Entre pedras e estrelas: Olhando o passado’

Cresci em Belo Horizonte (Minas Gerais - Brasil), filha de pais gedlogos. Durante muitos
anos, viajadvamos bastante de carro, e meu pai, quando nio continha seu préprio
deslumbramento diante da vida silenciosa que acompanhava nossos caminhos, as vezes
nos mostrava formagdes rochosas que viamos na estrada. Era possivel perceber que havia
algo de incrivel inscrito nas camadas de sedimentos que se constituiam a passos
milenares, compondo-se com vegetagGes repletas de vestigios histéricos. As embadbas
denunciavam a passagem da corte real, desenhos com sangue narravam grandes cagadas,
montanhas no mar revelavam rastros de vulcdes extintos. E entre esses marcos da lenta
histéria do nosso mundo, a presenca de aldeias, histdrias, seres magicos e entidades
secretas permanecia sempre invisivel. Como se a presenca humana na terra fosse a fugaz
aparicdo de cometas reluzentes em meio a existéncia lenta das constelagdes.

Mas a invisibilidade em si nunca me incomodou. Ao contrério, foi ela que me atraiu ao
estudo das estrelas - meu primeiro interesse cientifico e poético -, a consciéncia
apaixonada de que olhar para um céu estrelado era olhar o passado. Sentir, pela
observagdo do espago, que toda paisagem que se apresentasse a mim como a "imensa
desordem que nos dd liberdade de escolher o sentido que lhe queiramos dar"?, constituia-se de
poeiras de estrelas provisoriamente organizadas, foi a0 mesmo tempo perceber que: 1- a
experimentacido da passagem do tempo nio é absoluta, mas necessariamente relativa; 2- a
visibilidade também é relativa, sendo necessério tanto saber ver como saber nio-ver, ou
ver de alguma forma o invisivel, para melhor experimentar o mundo. De um modo ainda
dificil de explicar, portanto, posso dizer que as pedras e as estrelas me trouxeram as
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primeiras nogdes nfo sé a respeito da etnografia, mas também sobre a fotografia e o
cinema, ou a um modo de olhar e me relacionar com o mundo e com os outros. E, mais
forte que a apreensdo ou a sedimentagio de conhecimento, o que essas relacdes nos
permitem talvez seja a inevitavel condigdo de ser afetado.

Eu, entre "eles”

Das pedras aos grupos humanos, foi apenas uma mudanga de escala. Ao contrario de Lévi-
Strauss, eu gostava de viajar, e as estradas que percorri trabalhando como musicista
acabaram me trazendo a antropologia. E, como era preciso eleger um "campo",
aproximei-me dos indios Maxakali, um povo-cantor que vive em fungdo de trocas de
comida e de cantos com suas entidades encantadas, os yamiy. Como boa cientista em
formacio, sai do meu "gabinete" de estudos tedricos, atravessei o estado de Minas Gerais
e me inseri no campo, a principio como uma gedloga que se vé diante da "estagnacio
milenar" de um cinion, para entfo supor os grandes acidentes que pudessem dar sentido
aquela formagdo aparentemente inerte. Ndo mais uma astrénoma num telescépio, mas
uma astronauta entre as constelacdes fora da terra, e sujeita a todas as condigdes fisicas
do espago. E claro que, desde o primeiro encontro, pude perceber que aquelas pessoas
estavam se movendo to rapidamente quanto as distantes estrelas - sua formagao social e
cultural, para usar um termo dos meus questiondrios metodoldgicos, sua histéria, sua
cosmopolitica, suas teias de significados, tudo estava vivo e em constante relagio e
transformagio. Ainda assim, minhas nog¢des de perspectiva eram renascentistas, e ainda
ndo permitiam que eu considerasse o movimento do meu préprio planeta dentro da
constelacdo da "humanidade" que eu procurava observar.

Entrei em ressonincia com seu ritmo: aprendi a acordar cedo, comi da comida deles,
tomei banho no riacho, dancei com as mulheres, carreguei criangas e narrei meus sonhos.
Experimentei seus processos de cura pela alegria e pela exaustio, e a busca por saiide no
desejo de maternidade. Eles, que também me observavam, reflexivamente - o que me
explica um pouco a sensac¢do de estar sendo observada ao caminhar sozinha no mato ou
escalar uma montanha -, nomearam os encantados invisiveis que me aparecem nos
sonhos, meus orixds, com o mesmo termo com que caracterizam seus encantados: yamiy.
E, a medida que eu ia retornando cada vez a aldeia, quando partimos a nossa experiéncia
partilhada de produzir filmes, comecei a aprender a olhar adequadamente para os yamiy -
também traduzida por eles como "imagem", koxuk -, cuja poténcia estd mais no alcance
sonoro de seus cantos que na captura ou apreensdo direta com os olhos. E assim, aos
poucos, compartilhando comida e contando sonhos, fui comegando a aprender a sentir as
coisas que ndo devem ser vistas diretamente, fui comegando a ser afetada pelo invisivel. A
investigacdo inicial a partir da traducdo e do conteddo dos seus cantos rituais foi
parecendo cada vez menos interessante, ao passo que a perigosa experiéncia do olhar
comegava a fazer mais sentido através dos longos e lentos planos-sequéncia, que ndo sé
testemunhavam mas também compartilhavam de acontecimentos invisiveis muito antes
que eu pudesse identifici-los como "processos rituais".

Ressonancias fora-do-campo

As excursdes-incursdes para o interior do espago constelar das aldeias maxakali, seguiam-
se longos periodos vividos entre os meus colegas antropdlogos, vindos cada um de um
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espago distante e diverso, ansiosos por comparar nossas percepgdes e leituras. Mas havia
uma vida, aqui em Belo Horizonte, que nio estava na Universidade. E foi inevitével o
crescente estranhamento no espago diversificado da metrépole. As experiéncias de estar
entre os outros, Id onde eles vivem, permitiram que inevitavelmente eu percebesse a
alteridade - ou camadas geoldgicas, constelagdes contidas em cada ponto luminoso - neste
espago que jamais tornard a ser tdo familiar quanto era nas minhas primeiras viagens. A
cidade, como as aldeias, permanecia em seu inconstante movimento - antes tdo invisivel
quanto o movimento das rochas ou das estrelas. Mas eu ja ndo era a mesma. Tinha me
tornado uma espécie de gedloga, ou astrénoma de pessoas, embora tivesse tanta
consciéncia de nossa pequenez e inconstincia que, para mim, ndo havia porque buscar
sentido em estruturas elementares ocultas sob certos padrdes identificaveis. Meu amor
era pelas experiéncias de encontro, pelas surpresas que me ofereciam as microdiferengas.
Eu j4 portava constantemente minha prétese etnografica, minha primeira cimera DSLR, e
queria fotografar e filmar este novo campo que se mostrava ao meu redor. Como
comegar?

A partir do que apreendi da literatura antropoldgica, de um lado, e do meu préprio
estranhamento, do outro, acabei seguindo a orientagdo de Evans-Pritchard, que, ao
perceber a presencga quase absoluta do gado entre os Nuer (1978), seguiu essa dire¢do em
sua etnografia. E eu sentia que, na cidade, o que entre os Maxakali eram os cantos dos
encantados, e entre os Nuer o gado, era o dinheiro. Mais especificamente, a propriedade
privada. E o que me afetava e intrigava era como essa propriedade privada era partilhada
pelos sujeitos, ndo através dos contratos e titulos de posse, mas através do uso de sua
parte acessivel e exposta: os muros. Como quem aprende um idioma indigena para
compartilhar alguns cantos, comecei a aprender a ler as pixagdes que via pela cidade. E,
como quem usa um gravador para registrar a narrativa de um mito, pus-me a fotografar
compulsivamente os diversos pixos que encontrava pelo caminho.

http:/ /poesiadarua.wordpress.com/

Duas Agendas em Belo Horizonte.
Foto da autora. 2012.
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Encontros e escrita

A principio, para mim, fotografar a pixagio era ler poesia concreta. Com muito pouco
esforco, exercitando a leitura daquele refinado cddigo, a sensagio inicial - tdo reforcada
pelo senso comum e pela politica policial dos jornais - de que o que estava sendo escrito
s6 podia ser lidos pelos préprios pixadores, comegou a ndo fazer nenhum sentido. Era
meu alfabeto, s6 a caligrafia variava. Aos poucos, quase obsessivamente, comecei a
procurar pelas personagens que iam se tornando cada vez mais inspiradoras a respeito de
como partilhar o espaco da cidade: SELA, COSSI, GAGO, SLIM, GOMA. Mas quem seriam
eles? A poesia das ruas era feita por alguém, provavelmente por pessoas que durante o dia
passavam por mim - igualmente olhando os murim, os predim e as marquiz -, dirigindo um
Onibus, fazendo entregas numa moto, comprando um livro. A espera ansiosa por novas
inscricdes a cada manh3, e a surpresa ao perceber que, enquanto eu dormia, alguém
passara por algum local de destaque para imprimir uma nova versdo de sua marca, passou
a ser também uma curiosidade enorme sobre quem a fizera, e como, e por qué. E assim,
por ter criado um blog que tinha cerca de mil acessos didrios com minhas fotografias de
pixagdo, o "Poesia da Rua", a principio através de um pixador de Sdo Paulo, Cripta Djan,
que entrou em contato comigo, fui conhecendo muitos coletivos e pixadores pelo Brasil, e,
automaticamente, comecei a acompanhd-los nos rolés a noite, e a filmar suas atividades.

Para mim, nio s6 a propriedade privada e a concepgdo hegeménica do uso do espago
comum estavam sendo - de algum modo explicito e ao mesmo tempo secreto -
desconstruidos. Também a militarizagio do gesto da escrita - a prétese emborrachada que
me deram quando crianga para pegar no ldpis adequadamente, com trés dedos -; a
padronizagio caligréfica - que ndo admite um artigo cientifico ou trabalho académico fora
do padrdo arial-times -; a imposigdo juridica do uso de um nome préprio que parece
pertencer mais aos documentos e registros oficiais que a prépria pessoa; e, sobretudo, a
padroniza¢io de um ritmo de vida, das horas de sono necessarias para uma vida saudavel,
dos horérios de trabalho produtivo e de lazer e descanso, aos quais dificilmente uma
producdo de natureza artistica ou religiosa consegue se submeter. Tudo isso é subvertido,
noite apds noite, diante de nossos olhos, e - 0 que mais me surpreende - por muitas
pessoas, em muitas regides, centrais e periféricas, das grandes cidades no Brasil.
Parafraseando Baudrillard (2005: 27-29), as pixagbes comegaram a me parecer termos que
saem explosivamente das mais diversas histdrias e brincadeiras para serem projetados na
realidade como um grito, “antidiscurso", recusa de toda elaboragio sintatica, artistica,
politica, radicalmente incapturdveis por qualquer discurso burocrdtico, estatal.
Carregados de poesia e politica e a0 mesmo tempo irredutiveis a qualquer interpretagio;
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brotam na esfera dos signos plenos da cidade, os quais diluem com a sua simples

presenga.

http://poesiadarua.wordpress.com/

"A maior TAG do mundo": Belo Horizonte.
Foto da autora. 2012.

Eu havia encontrado, nfo sé em Belo Horizonte mas em algumas capitais - Sdo Paulo, Rio
de Janeiro, Salvador, Recife - onde passei algum tempo fotografando, e mais tarde dando
rolés com pixadores -, algo daquela "Sociedade contra o Estado" que Pierre Clastres (1974)
encontrou entre os cacadores Aché, e que tanto me inspirou a trabalhar com etnologia
indigena. No caso, ndo uma "sociedade" - termo que Marilyn Strathern (2009) desconstréi
como sendo uma ficgdo antropoldégica euro-americana -, inserida na sociedade
metropolitana do capital. A pixagdo é poesia, criada por, como mais tarde percebi, uma
diversidade enorme de "dividuos" e coletivos. Mas, necessariamente, é uma escrita, nos
termos - igualmente ficcionais, ideoldgicos, anarquistas - de Clastres, Contra o Estado.
Parafraseando o autor:

A linguagem do homem civilizado tornou-se completamente exterior a ele, pois é
para ele apenas um puro meio de comunicagio e informagdo. A qualidade do
sentido e a quantidade dos signos variam em sentido inverso. Certas culturas
marginalizadas, ao contrario, mais preocupadas em celebrar a linguagem do que em
servir-se dela, souberam manter com ela essa relagio interior que é j4 em si mesma
alianca com o sagrado.Ndo hd, para o pixador, linguagem poética, pois sua
linguagem ja é, em si mesma, um poema natural em que repousa o valor
das palavras. E se falamos pixo como de uma agressdo a linguagem, é antes como o
abrigo que a protege que devemos doravante ouvi-la. Mas serd que se pode ainda
escutar a licdo demasiado forte de miseraveis incultos errantes sobre o bom uso da
linguagem? Assim vdo os pixadores: de dia andam juntos através da floresta de
concreto e aco, homens e mulheres [..]. A vinda da noite os separa, cada um
dedicado a seu sonho. As familias dormem e os pixadores pixam as vezes, solitérios.
Pagdos e barbaros, apenas a morte os salva do resto. (1974: 110)
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No centro do Rio de Janeiro.
Foto da autora. 2012.

Entre textos

Por mais que aquela escrita poética "contra o Estado" naturalmente ji fizesse sentido
para mim, desde quando comecei a 1é-la, também era inevitdvel o "percurso fora do
campo": as leituras e comparagdes antropoldgicas, a reflexdo e a investigacdo a partir do
que os pixadores me diziam. Entre as pinturas rupestres, as inscrigdes em conventos
durante a Idade Média europeia, as participagdes-invasdes de pixadores paulistanos nas
Bienais de Sdo Paulo (2008) e Berlim (2012)?%, e um recente interesse pela caligrafia urbana
por académicos de diversas dreas (artes, arquitetura e urbanismo, psicologia, ciéncias
sociais) e curadores de mostras e exposi¢des no Brasil e no exterior, é possivel identificar
alguns marcos que contextualizam historicamente a politica poética do pixo. Cristina
Fonseca (1982) retoma as sprayagdes ao redor e nos muros da Sorbonne, em maio de 1968,
considerando-as uma ‘guerrilha’ urbana contra um cerco de proibig¢des instituido em
Paris desde o séc. XVIII. Onde havia “proibido colar cartazes” passou a haver “Proibido
proibir”, “A arte estd morta”, “A paixdo pela destruicio é uma paixdo criativa”. Em
seguida, relembra que em Nova lorque comegou a surgir, em 1972, uma manifestagdo
semelhante de “guerrilha” através da linguagem, sé que fora das universidades: nos
guetos, 6nibus e monumentos, e principalmente nos metrds. Diferente da linguagem
francesa, Fonseca descreve esse estilo como “uma ‘furiosa’ imaginacdo grafica”, que
“apossava-se dos metrds” para percorrer a cidade. Ao contrdrio de PALAVRAS-
CONCEITOS, termo utilizado pela autora, jovens negros e latinos transformavam a palavra
num outro tipo de signo, cuja semantica original nio teria tanta importancia: apenas
nomes seguidos do ndmero da rua, EDDIE 135, SNAKE IV, marcando presengas e
resisténcias ao processo de urbanizagio. Ocorria ali “uma rebelido estética de altissimo nivel
grdfico”, onde a luminosidade do spray fazia as inscri¢des parecerem neon. O fendmeno foi
notado por revistas especializadas, como a francesa “L’art Vivant”, de 1973, onde Héléne
de Nicolay escreveu: “se vocé for a NY, evite os museus. Eles ndo tém mais nada a mostrar.
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Ao contrério, a arte estd descendo nas ruas, e mesmo mais abaixo - nos metrds.”
(Fonseca, 82: 30).

L 1

Belo Horizonte.
Foto da autora. 2011.

Construido como “arte de rua”, o pixo talvez ndo caiba em galerias e mostras e nem se
submeta a diretrizes de curadores, mas expde muito mais do que aquilo que muitos
consideram uma crise nas artes contemporaneas - advinda principalmente da ruptura,
apontada por Jacques Ranciére, com sua utopia estética, isto é, com a ideia de uma
radicalidade da arte e de sua capacidade de operar uma transformagdo absoluta das
condi¢Bes da existéncia coletiva. A pixacio, estreitamente ligada - essencialmente, talvez
- A transgressdo e a rua, a espagos compartilhados, publicos, a propriedade privada de
outrem, nem sempre provoca questionamentos sobre quem esteve ali, porque, ou em que
momento, de que modo. Mas inevitavelmente gera um estranhamento, e muitas vezes um
incémodo, porque demonstra que alguém esteve ali, provavelmente num horério e com
um alcance que mais ninguém experimenta, e que esse alguém tem um entendimento
diverso sobre o uso daquele espago.* O pixo expde as fissuras da sociedade do consumo:
alteridades que se identificam de formas ndo convencionais, que cultivam outros valores
e praticas, que se diluem durante o expediente de trabalho, mas que se revelam entre
apelos publicitarios, concreto e padronizacdes, deixando suas marcas durante as
madrugadas, enquanto a maioria das pessoas supostamente estd dormindo.

Mas algumas pessoas, ainda que - ao contrario do que declaram a policia e os jornais -,
assumam que a pixagdo possa ter algum "valor artistico" para quem assim entenda,

"valor politico", por nio haver muitas

costumam defender que ndo h4, ali, nenhum
mensagens explicitas manifestando opinides, e pela caligrafia "ilegivel">. Ora, politica ndo
se resume ao exercicio ou a luta pelo poder, mas é principalmente a partilha de uma
esfera especifica de experiéncia, ou a configuragdo de um tempo-espaco que delimita
lugares e identidades, visivel e invisivel, e que Jacques Ranciére chama de partilha do
sensivel. £ uma experiéncia “estética” - no sentido kantiano, de experiéncia da

“determinabilidade” de si mesmo no mundo -, um exercicio de atencdo dirigida a
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presenca sensivel de determinado corpo, e, sobretudo, uma experiéncia da presenca de si
mesmo no mundo. Entendo ser nesse sentido que Ranciéere diz que a arte pode ser politica,
ndo ao tentar transmitir mensagens e sentimentos que representam estruturas, conflitos
ou identidades sociais, mas sim ao tomar distincia dessas fung¢des, ocupando um tempo e
um espago que passam a ser partilhados.

Considerar tais experiéncias como artisticas pode ser, em primeiro lugar, um modo de
deslocar um pouco alguns valores, ainda bastante comuns, estabelecidos em pensamentos
hegemoénicos que delimitam nogdes de beleza e bom gosto. Mas isso ndo é tudo o que a
pixagdo propde. E, alids, apenas um ponto de contato entre o que consideramos
expressividade e o que da legitimidade a sua produgio, e que sé se torna um bom ponto
de partida para uma leitura desse fen6meno na medida em que removemos a arte de um
santudrio sagrado e elitista de deleite e contemplacio, e a trazemos para o comum, para a
ordem da experiéncia sensivel, politica, da constitui¢do simbdlica e material de um certo
tipo de espago-tempo, pensando ainda com Rancieére.

[...] Na arte “relacional”, a construgdo de uma situacdo indecisa e efémera convoca

um deslocamento da percep¢do, uma passagem do estatuto de espectador ao de

ator, uma reconfiguragio dos lugares marcados. [...] E nesse ponto que a arte toca a

politica. [...] Em todos os tempos, a recusa a considerar algumas categorias de

pessoas como seres politicos passou pela recusa a ouvir os sons que safam de suas

bocas como discurso. Ou ela passou pela constatagdo de suas incapacidades

materiais em ocupar o espago-tempo das coisas politicas. [...]

A politica advém quando aqueles que “nido tém” tempo tomam esse tempo

necessario para se colocar como habitantes de um espago comum e para

demonstrar que sim, suas bocas emitem uma palavra que enuncia algo do comum e

ndo somente uma voz que sinaliza a dor. Essa distribui¢do e essa redistribuicdo dos

lugares e das identidades, esse corte e recorte dos espagos e dos tempos, do visivel e

do invisivel, do barulho e da palavra constituem o que chamo de partilha do

sensivel. A politica consiste em reconfigurar a partilha do sensivel que define o

comum de uma comunidade, em nela introduzir novos sujeitos e objetos, em tornar

visivel o que nio era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como

animais barulhentos. (Ranciére, 2004: 05)
Todos nds que habitamos grandes cidades ja nos deparamos com a pixagdo, e dificilmente
o fizemos com indiferenca. Seja por nosso estranhamento diante dos estilos e suportes,
seja por uma nogio de que pertence a uma 6rbita fora da lei, ou, principalmente, por ferir
um certo controle que se pretende sobre a propriedade privada, percebemos seu aspecto
incémodo. Admitimo-la como marginal, e a0 mesmo tempo optamos por nio langar luzes
sobre o que a torna potente, diversa, rica. Percebémo-la muitas vezes como um rastro
destrutivo, e desconsideramos os questionamentos, as experiéncias que ela produz. £ uma
escrita que nasce num momento diverso da construgdo das superficies em que se
inscreve, e nasce de certo modo por fora: quem a concebe nio concebeu seus suportes -
muros, prédios, pontes - mas se apropria deles, reconstruindo-os, adensando seus
significados, desdobrando sua presenca a novos pontos de vista. Um pixo cuja mensagem
seja simplesmente ser pixo, e que, por isso mesmo, carrega consigo tudo aquilo que o
origina e também aquilo que ele provoca.

A pixagdo coletiviza o espago urbano. D4 sentido, d4 vida, decodifica, territorializa. As
ruas, casas e esquinas passam a ser “Aquela casinha amarela do COSSI”, “A agenda® da
avenida tal...”. E, como diz Baudrillard, o pixo “exporta o gueto para todas as artérias da
cidade, ele invade a cidade branca e revela que ela é o verdadeiro gueto do mundo ocidental.” O
pixador vai conhecendo intimamente cada rua e regido, e desenvolve sua prépria relagio
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com o urbanismo, o patriménio e a arquitetura, podendo amar uma marquise, adorar uma
janela, ou profanar, esquecer, transpassar limites, fachadas, muros, portas, andares.
Pixando, ressignifica-se a arquitetura da cidade, assim como ressignificam-se suas ruas e
rotas de metrd e Onibus: as regides, os mapas, os pedagos de muros, as paradas, tudo é
transformado num grande corpo a ser tatuado, uma grande tela em branco, um caderno
de Caligrafia. Baudrillard diz que tatuando esse corpo urbano, o pixador permite a cidade

2

a capacidade de trocas simbdlicas, como se devolvesse seus muros 4 matéria viva,

libertando-os de uma quadratura funcional e institucional.

A ocupagdo-produgdo do territério pelo pixo ndo retira ou inutiliza nada: antes, ela
acrescenta uma camada de tinta, revela uma identidade encoberta, expde a diferenca.
Expde, inclusive, um outro desejo para o regime da propriedade. Muitos pixadores dizem
que a parte interna de um muro pertence ao dono, e que a parte externa pertence a rua. O
que eles inauguram é a tomada de um direito a fungdes da propriedade privada tangentes
auma func;ao social: uma fung¢éo-comunicativa, expresswa politica, artistica.

_— — B
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Uma agenda no centro de Sao Paulo.
Foto da autora. 2012.

Escrita etnografica

“Imagens fotografadas nio parecem manifestagdes a respeito do mundo, mas sim

pedacos dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir”

Susan Sontag (2004: 15)
Um etndgrafo é alguém que retne conceitos, interesses, recortes, relagdes vindos da
antropologia, para melhor fazer comparacdes entre si e os outros. Essas referéncias,
desejavelmente, vdo sendo reconfiguradas quando sio finalmente levadas ao campo. E,
finalmente, o etndgrafo escreve, trazendo esses outros ao seu texto e compondo uma nova
relagdo entre eles, sua escrita e seus leitores. Essa produgdo fundamental da etnografia,
que pode ser também concebida como, por exemplo, uma produgio audiovisual, precisa
ser cuidadosamente negociada com os termos nativos, ou seja, com aquilo que os sujeitos
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pesquisados dizem. Mas a fala dos pixadores nio coube neste pequeno trabalho, e sim
uma pequena descri¢do de como meu encontro com eles - e com sua escrita - me afetou.
Um documentadrio estd sendo preparado com as filmagens que realizei. Por hora, arrisco-
me a descrever algumas impressdes sobre o pixo. Nada mais justo, alids, que me arriscar
como etndgrafa, desde os muitos momentos em campo - percorrendo madrugadas,
filmando em locais desertos e fugindo da policia e de proprietdrios armados -, até este
momento em que muitas pessoas estio dormindo - e eu sei que muitas também estdo
pixando -, enquanto digito meu texto no computador. Afinal, 2 medida em que fui me
aproximando desses outros, percebi que riscar os muros com um nome sofisticadamente
elaborado e aperfeicoado demanda, para sua realizagdo, que se corram riscos a integridade
fisica, a vida’, a liberdade - através de repressdo policial, juridica, ou como um resultado
de métodos ousados, em que a possibilidade de acidentes é bem alta. Talvez todos tenham
- ou tenhamos? - alguma coisa em comum: ser contra o Estado, ainda que alguns poucos
declarem que deveriam ter sua pratica legalmente admitida pelo direito a cidade. Ou
talvez a criatividade, embora muitos pixadores declarem que nio criam nada, mas apenas
deixam sua marca, ou expdem sua recusa a certos padrdes. O que parece é que ndo ha
nenhuma tnica caracteristica exclusiva de quem se considera pixador, uma vez que até o
ato de inscrever num patrimdnio publico - incluindo as carteiras da escola - é
eventualmente realizado por qualquer pessoa em algum momento da vida.

Considero, portanto, minha principal escrita etnogréfica as fotografias e os videos que
realizei durante os dois anos de pesquisa, e que com o passar do tempo foram se tornando
cada vez mais afetadas. Se, por um lado, cada vez mais eu entendia o contexto e os
sentidos que geravam aqueles gestos e tragos, eu também partilhava do medo de ser pega
ou de presenciar ou sofrer algum acidente. Mais que isso, eu partilhava do crescente
desejo - ainda ndo compreendido racionalmente - de que na manhi seguinte aquelas
paredes e muros estivessem marcados pela nossa presenca ousada, contestadora,
apaixonada. Mas ainda assim, nunca houve um rolé do qual eu ndo retornasse
completamente atordoada diante da sempre surpreendente percepcdo de que nds, seres
humanos, certamente protegidos pelas entidades invisiveis a quem eu muitas vezes pedi
suporte durante essas noites, somos capazes de superar limites e alimentar as misteriosas
for¢as que tornam o mundo tdo diverso, e nossas preocupagdes e ideias sempre tido
pequenas. Filmar e fotografar a pixacio era com certeza criar um terceiro e modesto
mundo, nem meu nem dos pixadores, mas um encontro entre os nossos gestos e nossos
olhares. Mas ndo é s4. Fazendo isso, eu ndo mais observava rochas e estrelas, eu me
percebia em ressonincia com elas.

Ao nos ensinar um novo cédigo visual, as fotos modificam e ampliam nossas ideias
sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de observar. Constituem
uma gramdtica e, mais importante ainda, uma ética do ver. [..] Mesmo que
incompativel com a intervengdo, num sentido fisico, usar uma cimera é ainda uma
forma de participagdo. Embora a cimera seja um posto de observagio, o ato de
fotografar é mais do que uma observagio passiva. A exemplo do voyeurismo sexual,
é um modo de, pelo menos tacitamente, e nio raro explicitamente, estimular o que
estiver acontecendo a continuar a acontecer. (Sontag, 2004:13)

E claro que algumas vezes eu estranhei a prétese ocular da objetiva e me entreguei a
fissura de meter rapidamente a cAmera na bolsa para pressionar o bico da lata, e sentir de
perto o cheiro da tinta, deixar fluir em letras nervosas meu novo nome secreto, que
vorazmente quis imprimir-se junto aos nomes que tdo carinhosamente eu admiro, na
superficie concreta de uma cidade tdo 4vida por novas tatuagens. Muitas vezes sai
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sozinha, para embaragosamente treinar meu trago, até sentir o gosto do vicio - na
adrenalina? na canalizagdo de uma raiva? no descarregamento de uma identidade, ou
numa experiéncia que ndo encontra locais nem horarios para acontecer? em existir de
outro modo? em partilhar da cidade, partilhar do "campo"? Mas sinto que meu corpo
ainda ndo tem o preparo - e talvez nunca tenha - suficiente para que eu possa, como meus
interlocutores, alimentar esse vicio a ponto de ele me tornar mais pixadora do que
qualquer outra coisa. Como etndgrafa, por exemplo.

Considero este caminho, que narro enquanto percorro, uma experiéncia etnografica
transformadora. Se, durante tantos anos, a presenca muitas vezes agressiva de tantos
poetas da noite era invisivel para mim, sinto agora que, justamente, fazer-se presente e
fazer-se ver nio correspondem diretamente, mas sim como num jogo. Campo e fora de
campo. Os pixadores estdo por toda a cidade, mas ninguém mais vé seus gestos. Pixar é
expor seus sentimentos mais internos, é expor a diferenca da cidade, a0 mesmo tempo
que é ocultar-se irreverentemente em letras e nomes que sdo vistos como riscos sem
sentido para alguns, ou como um contexto estilistico e um trajeto gestual, para os que os
decifram e compartilham. Aqui e ali, pixages novas surgem, enquanto outras sdo
apagadas ou "limpas", dando espago para as préximas. N3o hd como mapear esse
movimento, que estd vivo e se recusa a ser diretamente apreendido. O que resta é
experimenté-lo, langar-se nesse espaco em que se ddo a luz as presencas e relagdes

tragados nos riscos da madrugada.

Um carnaval em Recife.
Foto da autora. 2013.
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NOTES

1. Estas descri¢@es inspiram-se no capitulo "Como se torna um etndgrafo", dos Tristes Trépicos
de Claude Lévi-Strauss (2013), onde o autor escreve também sobre seu primeiro interesse pela
geologia, como uma espécie de anuncio de suas futuras viagens pela etnografia, especialmente
pelo estruturalismo.

2. Foi o que sugeriu Lévi-Strauss (2013: 59), a principio interessado, como meus pais, pela
geologia, a respeito das especulagdes sobre os "milagres" que secretamente se produzem nas
formagdes rochosas, e que, segundo ele, nos oferecem a prépria imagem do conhecimento, das
dificuldades e alegrias que podem nos proporcionar.

3. Em 2008, a 282 Bienal Internacional de Arte de Sdo Paulo, conhecida como a "Bienal do Vazio",
trazia um andar inteiro sem obras para questionar uma "crise no sistema de arte", e que foi
invadido e marcado por um grupo de pixadores, inclusive com frases de protesto contra o
governador do estado. A intervengdo grafica foi imediatamente apagada pela organizagio - e
alguns "manifestantes" perseguidos e processados civil e penalmente -, mantendo-se o espago
vazio. Estabeleceu-se, assim, uma contradigdo com o sentido do préprio nome original da mostra:
“Em Vivo Contato”, expressdo que inclui, convida ainda mais o pixo, numa concepgdo da arte
como presenga politica. O vivo contato que se estabeleceu entre pixadores e paredes brancas de
um espago tdo distinto talvez tenha sido justamente uma oportunidade aos que se questionavam
acerca da “crise no sistema das artes” de repensar a legitimidade desses espacos, atores, gestos e
tragos. Depois disso, em 2009, Cripta Djan e Rafael PIXOBOMB foram convidados a levar as letras
do pixo para a Fundagdo Cartier, em Paris, e, em 2012, o pixo paulista foi convidado a participar
de uma Bienal de Berlim. Na ocasido, opinides se dividiam entre uma certa recusa a aproximagio
do pixo com o “sistema das artes”, uma indisfar¢dvel expectativa sobre como poderia se dar tal
relagdo, e uma certeza de que a natureza andrquica da pixacdo jamais se submeteria a tais
moldes, mas que ainda assim mereceria um lugar legitimo para expor alguns de seus aspectos,

sobretudo porque a valorizagdo e o interesse de especialistas estrangeiros poderia ter algum
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efeito positivo sobre uma discriminagdo muito intolerante que os pixadores sofreriam no Brasil -
0 que, por sua vez, também gerou um receio de que tal interesse provocasse uma certa
“domesticagdo” e capitalizagdo do pixo no Brasil e no exterior. Uma resposta interessante foi
dada pelos pixadores Djan, Biscoito e Operagdo em Berlim. O curador polonés responsavel pela
mostra - cujo tema era “occupy” - convidou-os a “expor sua arte periférica” num pequeno espago
a eles reservado num mural onde constavam vdrias outras inscri¢des, diante dos espectadores
europeus, em uma igreja medieval. Djan alegou que o convite inicial era para que mostrassem a
verdadeira arte da pixacdo na Alemanha, e o curador, irritado, jogou 4gua no pixador. Em
questdo de minutos, os trés ndo sé jogaram tinta amarela no curador, como escalaram as paredes
da igreja medieval, e, para surpresa - e, talvez, deleite - dos demais presentes, pixaram suas
pedras. A partir dai, o grupo enfrentou problemas com os patrocinadores da viagem, mas voltou
ao Brasil com a certeza de que mostraram o que foram chamados a mostrar: a insubordinagio da
pixacdo a regimes de curadoria e a padrdes estéticos determinados em tal sistema: ‘Eles nos
convidaram porque queriam conhecer nossa 'pixacio'. Pronto, conheceram’, disse Djan.

4. Poucos se perguntam se tantos jovens e adultos se arriscam nas madrugadas pelos centros e
avenidas, dedicando grande parte do seu dinheiro e sua energia simplesmente para destruir a
cidade em que moram. Trata-se, antes, de uma desconstrugio, e, necessariamente, da construgio
de uma nova camada estética e politica na metrépole.

5. Tal argumentacgdo no minimo me constrange, uma vez que eu mesma aprendi a ler o pixo com
um tdo minimo esforgo e interesse. Ao mesmo tempo, alguns pixadores j me pediram ajuda para
tentar compreender minimamente os termos forenses dos processos que "sujam seu nome"
perante a lei. Ou seja, para alguns, os pixadores criam nomes ilegiveis para sujar a cidade. Para
eles, a lei ilegivel mantém-nos com o "nome sujo" na esfera civil e juridica, como punigio por
construirem a cidade como um espago que os inclua. Rafael PIXOBOMB confirma que “tem muitas
pessoas que acham ela feia, que é um bicho que passou por ali. E questdo de conviver, de aprender a ter uma
percepgdo sobre ela. Comegar a ver o belo nela.” (Weiner, 2009)

6. Agenda ou pico, é um determinado local que comega a receber pixagdes frequentes, sem que
ninguém apague, até ficar todo ou muito pixado, passando a ser bastante admirado pelos
apreciadores, por conter inscritos os encontros entre geracdes de pixadores que passam a
partilhar, com seus nomes, daquela paisagem.

7. Levando em consideragdo que muitos dizem que podem morrer pixando, mas suas pixagdes os
tornardo “eternos”, ou que a “pixacdo é o que d4 sentido a vida” de muitos. Em um dos
encontros, em S3o Paulo, que foi filmado e estd disponivel na internet, o jovem Exorcity, que
continua pixando mesmo tendo perdido as duas pernas, faz a afirmagio que da titulo ao video:

Se ndo fosse a pixagdo eu ndo tava vivo. Quem gosta vai até o final”.

ABSTRACTS

Compartilhando reflexdes geralmente consideradas residuais, no contexto de uma abordagem
tedrica e descritiva que toma um campo como objeto, este ensaio nio traz, propriamente, uma
descricdo etnografica a respeito dos coletivos de pixagdo em capitais brasileiras com os quais a
autora teve oportunidade de trabalhar nos tlltimos anos. Narra-se, aqui, um processo no qual esse
campo vai se definindo, na medida em que o lugar da etndgrafa vai sendo constituido por sua
prépria experiéncia de ser afetada por este campo. A pixagdo como inscrigio - poética e politica -
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da diferenca na cidade, e a etnografia como inscri¢do da diferenga no plano antropoldgico,

encontram-se e afetam-se neste percurso.

Sharing reflections generally considered residual in the context of a theoretical and descriptive
approach taking a field as an object, this essay does not bring, itself, an ethnographic description
about the "pixa¢do" gangs in Brazilian capitals with which the author had the opportunity to
work in recent years. What is narrated here is a process in which this field is settled, while the
place of the ethnographer is being made by her own experience of being affected by this field.
Pixagdo as a poetical and political inscription of the difference in the city, and ethnography as an
inscription of the difference in the anthropological plan, meet and affect themselves in this path.
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