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Os Tambores do Antropólogo:
Antropologia Pós-Social e Etnografia
Marcio Goldman

NOTA DO AUTOR

Trechos deste texto foram apresentados em conferências no CEBRAP (SP), Universidade

Federal de Pelotas (RS), Universidade Federal de Juiz de Fora (MG) e Universidade

Estadual de Santa Cruz (BA). 

“At Los Alamos things were pretty tense from all

the work, and there wasn’t any way to amuse

yourself (…). But I discovered some drums that

the boys’ school, which had been there

previously, had collected: Los Alamos was in the

middle of New Mexico, where there are lots of

Indian villages. So I amused myself (…) just

making noise, playing on these drums. I didn’t

know any particular rhythm, but the rhythms of

the Indians were rather simple, the drums were

good, and I had fun (…). When the war was over,

and we were going back to “civilization,” the

people there at Los Alamos teased me that I

wouldn’t be able to play drums any more because

they made too much noise. And since I was trying

to become a dignified professor in Ithaca, I sold

the drum that I had bought sometime during my

stay at Los Alamos” (Richard Feynman — Prêmio

Nobel de Física, 1965, que trabalhou no Projeto

Manhattan)1. 
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1 O convite para publicar o texto que se segue na Ponto.Urbe, a revista eletrônica do

Núcleo de Antropologia Urbana, renova a gentileza que fez com que, há cinco anos, um

artigo de minha autoria tivesse sido publicado na edição comemorativa dos 50 anos da

Revista de Antropologia. A “Apresentação” do número explicava a publicação do texto

sustentando  que  se  tratava  de  “ressaltar,  não  apenas  a  presença  e  importância  da

etnografia ao longo das páginas da Revista, desde os primeiros números (…), como o

papel central e específico que ocupa na prática e na análise antropológica” (Magnani

2003: 314). E, de fato, este era um dos pontos centrais de “Os Tambores dos Mortos e os

Tambores  dos  Vivos.  Etnografia,  Antropologia  e  Política  em  Ilhéus,  Bahia”

(Goldman 2003).

2 No convite feito agora, o editor daquele número especial, José Guilherme Magnani, me

sugeriu  retomar  a  questão  da  etnografia  (“considerações,  dilemas,  desafios

contemporâneos…”)  e  me  perguntou  se  “dá  ainda  para  tirar  algum  som”  daqueles

tambores.  Creio  que  estes,  na  verdade,  não  pararam de  tocar  nesses  últimos  anos.

Primeiro, em mim mesmo — e não foi por acaso que utilizei o texto como prólogo de

meu livro sobre a política em Ilhéus tal  qual pensada pelos ativistas do movimento

negro local (Goldman 2006). Segundo, na simpatia com que foi recebido por muitos, em

especial  por  estudantes  que  começam  a  se  envolver  com  o  trabalho  de  campo.

Finalmente,  mas não menos importante,  em algumas observações menos simpáticas

que sempre acompanharam as diversas apresentações que fiz do texto.

3 Assim, ao apresentar uma de suas primeiras versões em um encontro de antropologia,

soube  que  alguém  comentou  que  etnógrafos  devem  escutar  seus  informantes,  não

tambores  —  ainda  mais  quando  tocados  pelos  mortos.  Reação  que  não  é  difícil  de

compreender quando alguém se atreve a  utilizar  como instrumentos metodológicos

uma experiência mística e um sonho! Mas, justamente, um outro ponto do artigo era

tentar ilustrar e pensar os limites da nossa capacidade de levar os nativos efetivamente

a sério, seja quando pesquisamos candomblé, seja quando estudamos política.

4 Por  outro  lado,  não  foram  poucos  os  que  observaram,  direta  ou  indiretamente,  o

estranho uso que o  texto faz  de muitas  idéias  e  uns poucos conceitos  extraídos do

pensamento de Deleuze e Guattari. Aqui, o autor pode ser preso tanto porque tem um

cachorro como porque não o tem. Assim, do ponto de vista de antropólogos menos

simpáticos às  relações de sua disciplina com a filosofia  — ou,  em todo caso,  com a

filosofia deleuzeguattariana —, parece difícil compreender como noções aparentemente

tão abstratas ou estranhas como “devir” ou como “minoritário” poderiam servir para

pensar uma atividade tão concreta e tão terra-a-terra quanto o trabalho de campo ou

mesmo a  etnografia.  Por  outro  lado,  cientistas  sociais mais  simpáticos  a  Deleuze  e

Guattari  — para não falar  em filósofos  mais  ou menos devotos  — não deixaram de

assinalar  criticamente  essa  tentativa  paradoxal  de  tentar  salvar  uma  antropologia

“tradicional” utilizando uma filosofia revolucionária.

5 O  problema  aqui  é  que,  ao  menos  do  meu  ponto  de  vista,  dois  dos  pontos  mais

interessantes da filosofia de Deleuze e Guattari consistem justamente, primeiro, no fato

de seus conceitos só poderem ser criados e utilizados a partir de experiências muito

concretas;  e segundo — pragmatismo “oblige” — de, conseqüentemente, só existirem

em  sua  capacidade de  utilização  e  transformação  de  acordo  com  as  variadas

experiências de diferentes usuários dedicados a propósitos muito heterogêneos.
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6 É nessa direção que a antropologia pode reencontrar os passos da esquizoanálise de

Deleuze e Guattari,  permitindo vislumbrar uma espécie de esquizoetnologia,  onde a

potencialidade, em geral reprimida, do par paciente-analista explorada pela primeira se

desloca para aquela do par nativo-etnógrafo. Redefinição da antropologia que, por sua

vez, deveria afetar e contaminar produtivamente práticas e pensamentos inspirados

nesses mesmos filósofos. Se as tentativas coletivas de reapropriação da vida por meio

de processos de singularização exigem, como escreveu Guattari (1986: 118), uma “nova

teoria  dos  arcaísmos”,  e  se  estes  consistem  não  em  regressões,  mas  na  “utilização

diferente de elementos preexistentes,  de comportamento ou de representação,  para

construir uma outra superfície de vida ou um outro espaço afetivo, para dispor de um

outro território existencial”, a antropologia poderia ser parte desse processo. Ela seria,

assim,  uma espécie  de  cartografia  de  territórios  existenciais  reais  e/ou  em vias  de

existir  —  desde  que  entendamos  por  território  o  “conjunto  dos  projetos  ou  das

representações  sobre  as  quais  vão  se  desenvolver  pragmaticamente  uma  série  de

comportamentos, de investimentos, no tempo e nos espaços sociais, culturais, estéticos,

cognitivos”.

7 Gostaria,  pois,  de  aproveitar  o  convite  e  tentar  não  apenas  refletir  sobre  questões

levantadas no texto de 2003, como, principalmente, tentar articulá-lo com o que vim

fazendo desde então. Ou, como escrevi a ele, para “tirar algum som” daqueles tambores

é preciso trocar seus couros, dar-lhes um banho de dendê e afiná-los. Começo, contudo,

com uma lembrança mais antiga.

8 Há mais  de dez anos,  em um encontro que serviria  de base para a  constituição do

Núcleo  de  Antropologia  da  Política  (NuAP),  Moacir  Palmeira  propôs  que  uma  das

questões  que  todos  os  membros  do  núcleo  deveriam  contemplar  era  a  dos  efeitos

produzidos pelo fato de se pesquisar política em contexto etnográficos onde o mesmo

pesquisador,  em  outro  momento,  havia  pesquisado  outro  tema  qualquer.  Nunca

levamos efetivamente a sério, de forma coletiva, a sugestão, mas, pessoalmente, devo

dizer que ela nunca saiu da minha cabeça. Sem dúvida, porque, a partir de 1996, fui

estudar política no mesmo lugar em que, anos antes, eu havia estudado candomblé.

9 O texto sobre os tambores refletia, assim, esse movimento de passagem de um estudo

sobre candomblé para um estudo sobre política no mesmo contexto etnográfico. Ora, há

cerca de dois anos, estou tentando retornar aos estudos sobre o candomblé — sempre

no Matamba Tombenci Neto, terreiro de nação angola, situado no bairro da Conquista,

em Ilhéus,  no  sul  da  Bahia.  O  que  tornaria  possível  completar  a  reflexão  do  texto

anterior a partir desse segundo movimento, desta vez da política ao candomblé.

10 Esse  retorno  ao  candomblé,  entretanto,  foi  muito  influenciado  e,  até  certo  ponto,

determinado, por uma experiência teórico-pedagógica que eu e Eduardo Viveiros de

Castro (meu antigo orientador e atual colega) tentamos conduzir já há cerca de três

anos no PPGAS do Museu Nacional. Experiência que envolveu, entre outras coisas, a

criação de dois sites de tipo “wiki” na Internet (o Amazone e o Abaeté — atualmente em

fase de migração para outra plataforma), de uma “rede”, que batizamos de “Rede de

Antropologia  Simétrica  Abaeté”,  da  realização  ininterrupta  de  seminários  todas  as

sextas-feiras à tarde (!) e de dois cursos realizados em 2006, um no Museu Nacional e

um na USP. O curso do Museu foi por nós batizado de “Introdução a uma Antropologia

Pós-Social:  Redes,  Multiplicidades  e  Simetrizações”;  o  da  USP se  chamou “Simetria,

Reversibilidade e Reflexividade na Antropologia Contemporânea”.
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11 Como  escreveu  Guimarães  Rosa  (em Tutaméia),  “tudo  se  finge  primeiro;  germina

autêntico é depois”. Foi apenas ao longo desses cursos que começamos a levar a sério a

expressão “pós-social”. Fomos compreendendo, creio, que só faz sentido empregar o

prefixo “pós” quando ele é sinônimo de “pré”. Ou seja, só vale a pena falar em “pós-

social” quando já se está pensando em algo ainda por vir, mas que não sabemos e não

podemos saber o que é. Este ponto é crucial porque só assim podemos nos livrar dos

fantasmas  evolucionistas  que  espreitam  expressões  como  essas:  apostamos  em  um

futuro, mas não sabemos e não podemos saber que futuro é esse. E se o chamado “pós-

modernismo” (dentro e fora da antropologia) nunca foi capaz de sugerir respostas tão

interessantes  quanto  as  questões  que  levantava,  isso  se  deve,  exatamente,  à  sua

insistência em se apresentar como um “estágio” posterior (e superior) à modernidade,

em lugar de se pensar como pura transição.

12 O primeiro passo na direção desse futuro que não podemos saber qual é consiste em

esboçar  linguagens  conceituais  alternativas,  capazes  de  substituir  noções  tidas  por

adquiridas. Por quê? Porque já faz algum tempo que noções como sociedade, identidade

e história (entre outras) começaram a se assemelhar a esses remédios que perderam seu

prazo de validade (Latour 2005: 160) e que, em um primeiro momento, se tornam

inócuos para,  mais tarde, passarem a produzir efeitos essencialmente negativos.  Em

outros termos, essas noções parecem ter perdido seu poder de nos fazer pensar. Para

readquirir esse poder, não basta, é claro, se contentar com os “outros” que cada noção

dessas contém como seu reverso: indivíduo, cultura, natureza, pluralismo, relativismo

etc. Mais, ou menos, que “criticá-las”, trata-se de abandoná-las de forma radical em

benefício  de  novas  construções  conceituais.  Ocorre,  apenas,  que  no  caso  da

antropologia — ciência empírica e ciência do observado, como já lembrava, há muito

tempo, Lévi-Strauss — essas construções conceituais estão necessariamente submetidas

à pesquisa etnográfica e a um ponto de vista que não é o nosso.

13 Claro que a elaboração de linguagens alternativas nunca foi coisa fácil, nem consensual

—  e  nem  haveria  porque  sê-lo.  Apesar  disso,  no  caso  brasileiro,  onde  dificilmente

discordâncias  intelectuais  são  aceitas  como motores  potenciais  para  a  produção  de

novas  idéias,  a  tarefa  parece  particularmente  complicada.  Como  sabemos,  aqui

adoramos os debates intelectuais e mandamos nossos alunos estudar, por exemplo, as

famosas  disputas  entre  Leach  e  Fortes  ou  entre  Sahlins  e  Obeysekere.  Mas  nós  os

adoramos desde  que  sejam travados  bem longe,  em Cambridge,  em Chicago  ou  em

algum outro lugar do primeiro mundo antropológico. Quando os debates acontecem

aqui  mesmo,  entre  nós,  costumamos  imediatamente  procurar  as  (más)  intenções

pessoais  subjacentes  e  imputar  a  pelo  menos um dos lados  em oposição propósitos

divisionistas destrutivos, concluindo que o melhor é evitar o assunto. Tudo se passa,

como observou judiciosamente Ordep Serra (1995: 8-9), como se entre nós tendesse a

vigorar “uma curiosa regra da etiqueta (…): a praxe de só discutir com os mortos” —

quando qualquer pessoa de bom senso sabe que, bem ao contrário, que com os mortos

não se deve discutir!

14 No nosso caso, a dificuldade talvez derive de dois pontos sobre os quais, não obstante,

não é possível deixar de insistir. Primeiro, uma recusa — metodológica, eu diria — de

aceitar como dados ou como definitivos autores e conceitos consagrados. O fato de ter

criado um conceito de sociedade, não concede, por exemplo, nenhuma eternidade a

Durkheim; reciprocamente, o fato de ter sido criado por Durkheim, não faz com que o

conceito de sociedade tenha que ser aceito como definitivo. Segundo, a necessidade
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absoluta  de  (re)aproximar  a  “etnologia  indígena”  da  “antropologia  das  sociedades

complexas”,  reaproximação  que,  curiosamente,  parece  particularmente  irritante.

Provavelmente porque — além, é claro, de não respeitar os feudos institucionalmente

estabelecidos  —  leva  às  últimas  conseqüências  a  recusa  do  evolucionismo  e  do

progresso  cujas  virtudes  os  antropólogos  cantam,  mas  praticam  cada  vez  mais

raramente  nessa  época  de  sucesso  de  certas  modalidades  contemporâneas  de

antropologia aplicada, obrigadas, por definição, a conceder universalidade a valores,

princípio e modos de pensar sempre particulares e, mais grave, dominantes.

15 Não  há  nenhum  romantismo,  nem  nenhum  democratismo,  aqui.  É  evidente  que

consideramos  o  que  fazemos  mais  interessante  do  que  o  que  não  queremos  fazer.

Apenas  não  é  necessário  conceder  a  essas  preferências  nenhum  fundamento

transcendente ou absoluto. A criação ou ativação de novas idéias e conceitos pode ser

efetuada por meio de um procedimento que eu denominaria “arrebatamento” (idéias,

conceitos,  ou  mesmo  teorias,  podem  ser  desterritorializados  de  seu  solo  original  e

enxertados  em  novos  contextos,  onde  se  articularão  com  distintos  problemas,

levantarão  novas  questões  e  apontarão  outras  respostas)  ou  por  “confrontação”

(quando buscamos opor a idéias, conceitos e teorias bem consagrados outras formas de

pensar).  Nesse  último  caso,  o  efeito  de  desterritorialização  é  obtido  pela

desestruturação de um território aparentemente seguro e bem protegido:

16 “Um sistema pontual será tão mais interessante à medida que um músico, um pintor,

um escritor, um filósofo se oponha a ele, e até o fabrique para opor-se a ele, como um

trampolim para saltar. A história só é feita por aqueles que se opõem à história (e não

por aqueles que se inserem nela, ou mesmo a remanejam). Não é por provocação, mas

porque o sistema pontual que encontraram pronto ou que eles próprios inventaram

permitia essa operação” (Deleuze e Guattari 1980: 362-363).

17 * * *

18 Parecemos longe da etnografia, mas tentarei tornar tudo isso um pouco mais palpável.

19 Quando fui estudar a política em Ilhéus já tendo estudado o candomblé lá mesmo, foi

quase inevitável levantar a seguinte questão: serei capaz de levar a sério o que meus

amigos  têm a  dizer  não  apenas  sobre  os  orixás,  mas  também sobre  a  democracia?

Porque, na verdade, tudo se passa como se fosse mais fácil ouvir o que os “informantes”

têm a dizer sobre os orixás do que sobre os políticos. Por quê? Provavelmente porque

como temos “certeza” que os primeiros não existem, nada do que os “crentes” dizem

sobre ele pode confrontar nosso saber. Ao contrário, certos de que a democracia existe,

ou ao menos pode existir, o que eles dizem tem a perigosa capacidade de nos chocar.

20 Assim,  quando  comecei  a  estudar  política  onde  estudara  candomblé,  descobri

rapidamente  que  agora  o  crédulo  era  eu  e  os  céticos  meus  amigos.  E  passei  a  me

perguntar quais poderiam ser os efeitos dessa inversão para o estudo de instituições,

valores ou processos que a sociedade à qual pertence o antropólogo parece considerar

centrais. Ou, em outros termos, minha questão passou a ser a possibilidade de conduzir

um experimento antropológico onde tudo se passa como se os “nativos” estivessem

plenamente  qualificados  a  falar  sobre  a  democracia.  Onde,  enfim,  eu  teria  algo  a

aprender  com  eles  sobre  o  modo  de  funcionamento  desse  sistema,  assim  como

aprendera sobre o candomblé. No final, é claro, fiquei plenamente convencido de que

meus  amigos  de  Ilhéus  são  capazes  de  revelar  aspectos  do  funcionamento  da

democracia que nós geralmente não enxergamos justamente porque com eles temos um

comprometimento excessivo. O que significa, talvez, que acabei tratando meus amigos
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como  antropólogos capazes  de  análises  melhores,  ou  mais  perspicazes,  do  que  as

minhas.

21 De novo, contudo, não há nenhum romantismo ou ingenuidade aqui. Sei perfeitamente

que a condição para que aquilo que meus amigos dizem possa eventualmente receber

um mínimo de atenção na academia é que eu seja capaz de “traduzir” o que dizem e

fazem para uma forma aceitável — ou, pelo menos, difícil de recusar com muita rapidez

— por parte de intelectuais e acadêmicos. Ou, em outras palavras, que eu seja capaz de

“simetrizar” seus saberes com aqueles dominantes. Em outros termos, e a posteriori,

creio ser possível dizer, hoje, que o que tentei fazer se situa — se me permitem uma

imagem tentadora para quem estuda candomblé — em uma espécie de encruzilhada de

quatro  caminhos:  a  antropologia  simétrica,  de Bruno  Latour (1991);  a  antropologia

reversa, de Roy Wagner (1981); a antropologia reflexiva, de Marilyn Strathern (1987); a

filosofia da diferença de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980).

22 Aqui,  é  crucial  ter  muito  cuidado com o  sentido  em que  cada  um desses  termos  é

empregado. Primeiro, simetria não significa nem justiça, nem igualdade, nem eqüidade,

nem nenhum desses nobres ideais aos quais não há nada a opor, a não ser o fato de que

não é disso que se trata aqui. A simetria não é sequer um princípio geral funcionando

da  mesma  forma  em  todas  as  partes.  Basta  observar,  por  exemplo,  como  os  “não-

humanos” que Bruno Latour pretendeu colocar em rede com os “humanos” a fim de

evitar os dilemas suscitados pela oposição entre natureza e cultura tendem a ser coisas

ou objetos em suas famosas “redes sociotécnicas”, mas precisam ser substituídos por

animais,  vegetais,  minerais  e  espíritos  quando  estudamos  sociedades  indígenas  ou

religiões  afro-brasileiras.  É  bem possível  mesmo que a  verdadeira  medida da  nossa

capacidade  de  simetrização  sejam  as  transformações  simétricas  que  essa  operação

suscita ou não, ou seja, o fato de que nossos conceitos e nosso pensamento devem se

transformar simetricamente aos conceitos e pensamentos que transformam quando a

eles se aplicam. Donde uma certa vantagem do termo “simetrização” sobre “simetria”.

Pois  o  segundo  pode,  por  vezes,  sugerir  a  idéia  de  um  cancelamento  teórico  e

progressivo das diferenças, enquanto simetrização indica inequivocamente uma prática

destinada a enfatizar as diferenças em seu sentido intensivo.

23  É curioso observar, aliás, que a posição de Latour em relação à antropologia parece vir

se modificando ao longo do tempo. Assim, se em1991, ele anunciava sua “antropologia

simétrica”, em 2005, parece mais interessado em uma nova sociologia. É verdade que

mesmo aí Latour (2005: 41) escreve que para que “a sociologia possa enfim se tornar tão

boa  quanto  a  antropologia”,  é  necessário  “conceder  aos  membros  das  sociedades

contemporâneas tanta flexibilidade para definir a si mesmos quanto aquela oferecida

pelos etnógrafos”. Mas esta é, sobretudo, uma derradeira e aparente homenagem, que

logo se converte em crítica aberta. Pois tudo indica que o que o autor deseja provar não

é que sociologia seja apenas “tão boa” quanto a antropologia, mas sim melhor do que

ela: “para o melhor e para o pior, e ao contrário de sua irmã a antropologia, a sociologia

não se satisfez jamais com a pluralidade das metafísicas: ela tem também necessidade

de abordar a questão ontológica da unidade desse mundo comum” (Latour 2005: 259).

Prisioneira do que Latour denomina “culturalismo” e “exotismo”, a antropologia não

seria  capaz,  portanto,  de cruzar “esse outro Rubicão,  o  que conduz da metafísica à

ontologia”,  na  medida em que reduz as  metafísicas  que  descobre  a  representações,

apelando para o relativismo cultural, que, no final das contas, acaba por pressupor a

unidade de um mundo explicável pela ciência.
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24 Creio que é o pequeno, mas fundamental, livro que dedicou ao tema do fetichismo, que

marca bem essa espécie de transição na obre de Latour. A argumentação do livro é

complexa e sofisticada e dela não reterei aqui mais do que um ponto, aquele em que o

autor  deixa  claro  que  seus  interesses  dizem  exclusivamente  respeito  à  sua  (nossa)

própria sociedade: “foi somente por mim, é claro, que me interessei, ou antes, por esses

infelizes brancos, os quais se quer privar de sua antropologia, encerrando-os em seu

destino  moderno  de  anti-fetichistas”  (Latour  1996:  96).  Latour  pretende,  assim,

demonstrar que, como todo mundo, também o europeu “é ligeiramente superado por

aquilo que construiu” (idem); que entre Pasteur e os fetichistas a diferença é apenas de

grau, não de natureza, uma vez que um e outros não são nem inteiramente realistas,

nem  inteiramente  construtivistas;  que  é  possível  afirmar  tanto  do  ácido  lático  do

primeiro quanto dos fetiches dos segundos que são, ao mesmo tempo, descobertos e

produzidos. O único problema, do ponto de vista de um antropólogo, é que a realização

desse projeto exige que Latour deixe explicitamente de lado o que os “fetichistas” têm a

dizer a respeito do que fazem, concentrando-se exclusivamente em suas “práticas”

25  Não é tão difícil compreender que, ao estudar cientistas, Latour tenha adotado como

método uma atenção, se não exclusiva, ao menos privilegiada em suas práticas. Na

medida em que tendemos a conceder à ciência o direito de definir nossa realidade, o

discurso dos cientistas teria, sem dúvida, o poder de impor como pontos de vista os

recortes e categorias que, ao contrário, trata-se de estudar. No entanto, não é assim que

as coisas se passam quando escutamos, por exemplo, um adepto do candomblé. Seu

discurso, ao contrário daquele do cientista, tende a ser considerados falso ou, em todo

caso,  como  enunciando  uma  verdade  que  não  é  a  nossa;  nesse  sentido,  possui  um

potencial de desestabilização de nossos modos de pensar e definir o real que, creio, é

dever dos antropólogos explorar.  O que significa que a simetria entre a análise das

práticas  científicas  e  outras  só  pode  ser  obtida  mediante  a  introdução  de  uma

assimetria compensatória, destinada a corrigir uma situação assimétrica inicial. Mais,

ou menos, que uma “antropologia simétrica”, trata-se, penso, de elaborar simetrizações

antropológicas.

26 De fato, em suas conceptualizações acerca do fetiche e do fetichismo, Latour evita a

análise  cuidadosa  das  teorias  nativas.  Conseqüência,  creio,  de  sua  hipótese  de  que

apenas “a unidade de um mundo comum” pode garantir a possibilidade -ou estar na

base - do interesse por outras sociedades e por outros pensamentos. Assim, como o

próprio Latour, não creio que as diferenças “existam para serem respeitadas, ignoradas

ou subsumidas” (Latour 1996: 105-106); mas, ao contrário dele, tampouco acredito que

basta defini-las como “chamariz para os sentimentos, alimento para o pensamento”. Os

discursos e práticas nativos devem servir, fundamentalmente, para desestabilizar nosso

pensamento  (e,  eventualmente,  também  nossos  sentimentos).  Desestabilização  que

incide sobre nossas formas dominantes de pensar, permitindo, ao mesmo tempo, novas

conexões com as forças minoritárias que pululam em nós mesmos.

27 É essa espécie de “comunicação involuntária” e esse diferencialismo intensivo (voltarei

a esses pontos no final) que tornam possível aquilo que creio constituir a característica

fundamental  da  antropologia:  o  estudo  das  experiências  humanas  a  partir  de  uma

experiência pessoal (a do etnógrafo). E é por isso, também, que a alteridade constitui a

noção ou a questão central da disciplina, o princípio que orienta e inflete, mas também

limita, nossa prática. Parte da nossa tarefa consiste em descobrir por que aquilo que as

pessoas que estudamos fazem e dizem parece-lhes, eu não diria evidente, mas coerente,
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conveniente,  razoável.  Mas a outra parte consiste em estar sempre se interrogando

sobre até onde somos capazes de seguir o que elas dizem e fazem, até onde somos

capazes  de  suportar  a  palavra  nativa,  as  práticas  e  os  saberes  daqueles  com quem

escolhemos viver por um tempo. E, por via de conseqüência, até onde somos capazes de

promover nossa própria transformação a partir dessas experiências. Em outros termos,

o problema é até onde somos capazes de realmente escutar o que um “nativo”, tem a

dizer, de levá-lo a sério — o que não significa, evidentemente, nem concordar com ele,

nem  constatar  que  ele  concorda  conosco,  nem,  muito  menos,  forçá-lo  a  concordar

conosco (Viveiros de Castro 2002).

28 A única resposta, como observou o próprio Latour (2005: 48), é: “o máximo possível”;

quer dizer, até sermos “postos em movimento pelos informantes”. Estes, aliás, nunca

são “informantes” (termo detestável que a antropologia compartilha com a polícia),

mas atores dotados de reflexividade própria, ou seja, teóricos com os quais podemos e

devemos tentar dialogar e aprender. A capacidade de suportar a palavra nativa, levá-la

efetivamente a sério e permitir que conduza a reflexão antropológica até seu limite, me

parecem os únicos critérios de qualidade disponíveis em nossa disciplina — qualidade, é

evidente, infinita e interminavelmente aperfeiçoável.

29 Se  as  dificuldades  sentidas  por  pelo  menos  alguns  antropólogos  frente  a  Latour

parecem derivar dessa sua “solidariedade com o ponto de vista do observador”, por

meio da qual, há muito tempo, Lévi-Strauss (1954: 397) definia a sociologia em oposição

à antropologia, noções como as de reversão, reflexividade e diferença intensiva podem,

talvez, nos recolocar no caminho de uma verdadeira antropologia. Ou seja, daquela que

acredita que o valor do diálogo com outras formas de pensar e viver deve se apoiar

justamente naquilo que estas têm de diferente, não na hipótese, implícita ou explícita,

de que apenas “a unidade de um mundo comum” pode garantir a possibilidade ou estar

na  base  do  interesse  por  outras  sociedades  e  por  outros  pensamentos.  Creio  que  é

apenas  a exploração  sistemática  e  infinita  dessas  diferenças  que  pode  alimentar  a

esperança de compreender melhor os fenômenos que estudamos e, simultaneamente,

tornar  mais  interessante  sua  utilização  “iluminadora”  sobre  nós  mesmos,

estabelecendo  conexões  mais  ricas  do  que  aquelas  a  que  nos  limitamos quando

apelamos para a necessidade de um “mundo em comum”. Mas não se trata, é claro, de

simplesmente trocar a frigideira das visões ocidentais pelo fogo da perspectiva nativa.

Trata-se,  ao  contrário,  e  se  é  que  a  entendo bem,  de  seguir  uma proposta  lançada

por Marilyn Strathern (1996: 521):

30  “ao antropologizar alguns desses temas (…) não estou apelando para outras realidades

culturais simplesmente porque quero negar o poder dos conceitos euro-americanos (…).

O ponto é estendê-los com imaginação social. O que implica perceber como são postos

para  funcionar  em  seu  contexto  indígena  e,  ao  mesmo  tempo,  como  poderiam

funcionar em um contexto exógeno”.

31 É nesse sentido que na noção de “reversão”, tal qual proposta por Roy Wagner, não

devemos buscar simplesmente o fato absolutamente banal de que os nativos podem

fazer a antropologia de nós mesmos. Devemos perseguir a idéia de que essa inversão —

evidentemente imaginada por nós — pode nos tornar capazes de desmontar e remontar

os mecanismos essenciais de nossa antropologia por meio do que os nativos dizem de

nós.  Em outros termos,  a “reversão” wagneriana deve ser compreendida,  também e

principalmente, no sentido em que é empregada na chamada “engenharia reversa”.  

 “Reflexividade”, por sua vez, não significa nem “recursividade” (do tipo “antropologia
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da antropologia”), nem modo de objetivação (à la Lévi-Strauss ou Bourdieu), nem meio

de subjetivação (como no pós-modernismo). Essa modalidade de “reflexividade” está

ligada  a  um  dialogismo  radical,  nem  platônico  nem  dialético,  antevisto  por Pierre

Clastres (1968) e elaborado por Marilyn Strathern na seqüência de Roy Wagner. Ela é,

sobretudo, de ordem etnográfica e depende de uma abertura para a palavra nativa, do

reconhecimento da resistência que esta nos impõe — e não da resistência que a ela

impomos. Trata-se de explorar o sentido acústico de reflexividade — “um som se reflete

de  corpo  que  vibra  a  corpo  que  vibra”  (Pignarre  e  Stengers 2005:  178)  —,  não  seu

sentido  óptico.  Ou,  nesse  caso,  reconhecer que,  como  escreveu  Jean  Cocteau,  “os

espelhos deveriam refletir um pouco, antes de devolver as imagens”.

32 É por isso que o antropólogo não pode ser nem o cientista cujas teorias transcendem a

experiência que decidiu partilhar,  nem apenas mais  um narrador a acrescentar seu

relato  a  todos  os  demais.  “Teorias  etnográficas”,  como  as  batizou,  de  modo  algo

paradoxal,  Malinowski  (1935),  eis  o  que fazemos.  Em termos mais  contemporâneos,

talvez fosse possível dizer que tudo a que o etnógrafo pode aspirar — mas isso não é

pouca coisa — é estabelecer com os nativos uma dessas “conexões parciais” de que nos

fala Strathern (2005): “mais do que um e menos do que dois”, eles passam a constituir

um ciborgue, no sentido que Donna Haraway (1991) deu ao termo. Seremos capazes de

dizer algo diferente dos nativos sem nos metermos a dizer algo a mais que eles? Não se

trata,  então,  nem  de  apenas  repetir  os  conceitos  nativos,  nem  de  suprimi-los  em

benefício  dos  nossos,  nem  de  projetar  os  nossos  sobre  os  deles.  O  único  problema

verdadeiro  é  o  alinhamento  conceitual  entre  diferentes  modos  de  pensar,  o  que

permite,  por  um  lado,  clarear  as  questões  (sem  pretender  “esclarecer”  nada  nem,

sobretudo,  ninguém) e,  por outro,  as  transformações de nosso próprio pensamento.

Trata-se de usar os conceitos de forma propriamente conceitual, ou seja, não tipológica.

Não como categorias dentro das quais algumas coisas entrariam e outras não, mas como

modos de organização e  formas de criação.  A única particularidade do antropólogo

diante do filósofo é que ele escolheu começar com os conceitos dos outros e, só depois,

articulá-los ou alinhá-los de algum modo com os seus — mas isso,  claro,  faz toda a

diferença do mundo.

33 Se há algo a afastar, é a fantasia intelectual da “crença”. Como escreveu Wagner (1981:

30), “uma antropologia que se recusa a aceitar a universalidade da mediação, que reduz

o significado a crenças, dogma e certezas, será empurrada para a armadilha de ter de

acreditar ou nos significados nativos, ou nos nossos próprios”. Não é de crença que se

trata, mas de experiência, conceitos e teorias. A particularidade do antropólogo, como

sustentou Jeanne Favret-Saada (1990), é sua disposição e capacidade de “ser afetado”

por outras experiências. O que não significa, claro, que os afetos envolvidos sejam os

mesmos no antropólogo e nos nativos, mas apenas que, por estarem todos “afetados”,

cria-se  uma  situação  de  “comunicação  involuntária”  entre  eles,  o  que  constitui  a

condição de possibilidade do trabalho de campo e da etnografia.

34 Chegamos aqui ao quarto caminho que compõe a encruzilhada da antropologia pós-

social — a filosofia de Deleuze e Guattari. Porque não se trata de sustentar nenhum tipo

de posição “relativista”, enaltecendo as virtudes das chamadas diferenças culturais. O

relativismo,  hoje,  é  mais  um desses  remédios  que perderam seu prazo de validade,

funcionando  como  obstáculo  para  a  elaboração  de  uma  antropologia  efetivamente

alternativa.  Dele  poder-se-ia  dizer  o  que Lévi-Strauss (1973:  385)  escreveu  do

evolucionismo:  “trata-se  de  uma  tentativa  de  suprimir  a  diversidade  das  culturas
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fingindo reconhecê-las plenamente”. 

 Uma perspectiva apoiada na noção de multiplicidade intensiva — aquela que não é nem

o  múltiplo  do  uno,  nem  o  oposto  da  unidade,  mas  rizoma e  singularidade  —  deve

começar  reconhecendo a  dificuldade em estabelecer  o  ponto exato  onde passam as

“fronteiras” entre as “culturas” que “diferem”. Fronteiras certamente existem, mas são

sinuosas e incertas. Assim, e por exemplo, o perspectivismo de Nietzsche pode estar

mais próximo do perspectivismo ameríndio do que do kantiano. As diferenças cortam

os  coletivos  por  dentro  tanto  quanto  por  fora  e  é  isso,  penso,  que  faz  com  que  o

relativismo ocidental, com o pluralismo que o acompanha, seja sempre acompanhado

de uma certeza, desejo ou insinuação de que existe, para falar como Paul Veyne (1978:

23), um “geometral” que sintetizaria todas as perspectivas parciais; um “julgamento de

Deus”,  que superaria e  deteria todos os juízos particulares.Deleuze e  Guattari (1980:

536-537), escreveram que “a história somente traduz em sucessão uma coexistência de

devires” e que “tudo coexiste, em perpétua interação”. Se reconhecermos a validade

desse princípio também para o eixo espacial, seremos capazes talvez de passar do “ou”

do culturalismo” básico da antropologia para o “e” dos devires; de passar, como sugeriu

Guattari (1990: 27-28) das teorias sobre o que é para as etnografias do “em vias de”.
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