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Entrevista com Maria Lúcia Montes 
Lilian de Lucca Torres e Maria Lúcia Montes

NOTA DO AUTOR

A entrevista contou com a presença de Ana Luiza Borges.

1 Da Filosofia  à  Antropologia,  a  trajetória de Maria Lúcia Aparecida Montes une uma

carreira docente de mais de três décadas na Universidade de São Paulo a uma atuação

comprometida  com  os  movimentos  sociais,  principalmente  no  campo  da  educação

popular. Produção intelectual e reflexão acadêmica nunca estiveram desvinculadas, em

seu trabalho, do contato direto com a comunidade e do interesse pelo modo popular de

pensar a política.

2  Como conseqüência, principalmente, dos acontecimentos que marcaram os anos 60 em

nosso  país  –  o  golpe  de  1964,  o  AI-5,  a  suspensão  das  liberdades  e  dos  direitos

individuais – suas escolhas iniciais no campo profissional sofreram inflexões, foram se

alterando, e o caminho trilhado passou pelas áreas da Filosofia, Sociologia e da Ciência

Política antes de chegar à Antropologia e às questões ligadas à arte. Das discussões no

Núcleo  de  Cultura  e  Ideologia  do  Departamento  de  Ciência  Política,  que  de  modo

inovador  nos  anos  80  trouxeram  à  reflexão  acadêmica  a  questão  do  lazer,  até  sua

pesquisa com a escola de samba Beija-Flor de Nilópolis, os temas da festa barroca e da

cultura  popular  são  permanentes  na  sua  obra  e  nas  assessorias  que  realizou  a

curadorias de exposições. 

3 Nesta  entrevista,  Maria  Lúcia  Montes  também  fala  sobre  a  discussão  em  torno  da

implantação do Museu Nacional da Cultura Afro-Brasileira e, a partir de sua atuação

junto à Secretaria de Estado da Cultura, de seu trabalho à frente do núcleo de pesquisas

do Museu Afro Brasil, em São Paulo, das atividades na Pinacoteca, do projeto para o

Museu do Imaginário e das exposições nos CEU’s. 
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 Ponto Urbe: Sua trajetória acadêmica é incomum. Pode-se dizer que você refez o caminho
das  Ciências  Sociais  desde  suas  origens,  passando  pela  Filosofia,  Sociologia,  Ciência
Política e Antropologia. De algum modo, já estava presente na sua opção pela Filosofia um
“olhar” antropológico? 

Maria Lúcia Montes: Seguramente. Desde o começo a Antropologia era um foco. (...)

Eu me lembro, uma vez, o [Marshall] Sahlins estava aqui e a Eunice [Durhan] foi me

apresentar pra ele e ficou na dúvida. Enfim, concluiu: “she’s walking interdisciplinarity”.

Interdisciplinaridade, mas não porque escolhi, por força de circunstâncias do tempo

em que vivi.

 Ponto Urbe: Em que ano você terminou sua graduação em Filosofia (na USP)? 

Maria Lúcia Montes: Exatamente em 64. Já estava com um emprego quase garantido

na  Universidade  de  Brasília,  no  Departamento  de  Filosofia.  Havia  um  grande

helenista, o professor Eudoro [de Souza], português, que trabalhava lá com uma coisa

que não era muito comum na USP. Na USP a gente trabalhava com os gregos clássicos,

com aquela idéia ainda da "aurora da razão" – o mito, uma coisa que ficou para trás, e

a razão chegando. O Eudoro trabalhava com outras coisas, outras fontes, também de

Filosofia antiga.  Especificamente,  nessa época,  ele estava lendo com os alunos um

mito, acho que iraniano ou persa, A descida da Inana ao Inferno , anterior ainda ao

mito de Deméter e todo o resto. Isso tinha muitas ressonâncias. Se você for pensar

junguianamente, remetia aos arquétipos da psique humana. O Eudoro trabalhava com

isso e fiquei encantadíssima de entender o que era a anábase, a catábase. O Eudoro

disse: “você se forma e vem para cá, porque a gente precisa de professor e o lugar é

seu”. Isso foi em 63, nas férias. Ele disse: “você acaba o curso lá e vem para cá”. O ano

seguinte era 64 e em 31 de Março acabou não o meu curso ... acabou o mundo! Logo

em seguida, não tinha mais nem UnB. Já começou por aí. O meu caminho profissional,

que estava meio traçado, foi cortado por circunstâncias que não tinham nada a ver

comigo, mas com a história e a política.
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Ponto Urbe: E em que ano você começou a lecionar na USP? 

Maria Lúcia Montes:  Acabei o curso em 64. Fiquei, durante 65, trabalhando como

assistente  do  Bento  Prado  e,  em  66,  fui  dar  aula  de  Filosofia  antiga.  O  Bento

trabalhava com Filosofia geral. Quando comecei a dar um curso meu, mesmo, já foi na

área  em  que  queria  fazer  minha  especialização,  mestrado,  doutorado,  a  Filosofia

antiga. Engraçado é que fui professora do Paulo Arantes...  Esse curso que dei acho

que foi o único que, durante muitos anos, foi dado sobre o Estoicismo. Ao longo do

meu trabalho lá na Filosofia havia duas áreas que me interessavam: Filosofia antiga,

por um lado, e Estética. Dona Gilda de Mello e Souza dizia: “Por que você não faz

especialização nessa área? Seria ótimo se você fosse minha assistente. Trabalhe aqui,

com Estética”. Adorava aquilo também; mas aí a Filosofia antiga, quando apareceu no

meu horizonte... Isso é que é engraçado; porque no fim das contas já era o problema

da alteridade.  Estava lidando com um universo filosófico de que,  para começo de

conversa, se não fosse capaz de entender a língua e, por outro lado, o que aquelas

categorias  queriam  dizer  dentro  daquele  mundo,  que  era  totalmente  distante  da

gente, não ia sequer poder começar a traduzir os textos. Fiz, acho, dois anos de grego

com o [José] Cavalcante [de Souza].  E aí pegava lá o Platão, tinha o problema dos

verbos, o aoristo, que é um tempo verbal de que nunca consegui achar a tradução.

Enfim, não fui trabalhar com Estética por causa da Filosofia antiga - e já trabalhando

com  o  Estoicismo.  Veio  a  bolsa  e  fui  para  a  França  trabalhar  com  um  grande

especialista  em Filosofia  antiga,  que  tinha  sido  professor  de  vários  dos  meus

professores da USP. Na USP, durante dois anos fiz cursos e no terceiro ano trabalhei

com o [Oswaldo] Porchat,  que hoje trabalha com Lógica e Filosofia da linguagem.

Naquela época, era o grande especialista em Aristóteles. Então, antes de ir embora

para  a  França,  fiz  vários  cursos  de  Filosofia  antiga.  Quando  fui  embora,  fui  para

trabalhar com o Victor Goldschmidt, que tinha sido professor dos meus professores, 

do  Bento,  acho  que  do  [José  Arthur]  Giannotti  e,  seguramente,  do  Porchat.  O

Goldschmidt era o grande especialista na análise estrutural dos textos de  Filosofia

antiga  e  estava  em  Clermont-Ferrand,  a  cidade  onde  Pascal  morou  e  fez  seus

experimentos  com  pêndulos.  Uma  região  vulcânica,  tudo  preto,  porque  a  lava

derretida tinha virado pedra preta. Olhava em volta e pensava: “uma cidade inteira

preta, onde não acontece nada”. Imagine eu saindo da metrópole e indo parar numa

cidade desse tamanho, um monte de lava vulcânica em volta... Tinha o Goldschmidt,

que era uma maravilha, mas... Foi, também, um choque com a mentalidade acadêmica

francesa; não com relação ao ensino ou ao professor, mas com relação aos alunos. O

choque da minha vida foi no dia em que descobri que, dez minutos antes de acabar a

aula,  todos os  alunos ostensivamente fechavam os cadernos e  os  livros e  ficavam

olhando para o relógio. [...] 

A Faculdade de Filosofia [da USP], naquela época, o curso de Filosofia em especial, era

uma coisa muito restrita, profundamente elitizada, mas, o fato é que se tinha uma

relação muito direta com os professores. Para você ter uma idéia, a biblioteca era tão

pequena que não tinha funcionário. Então a gente tomava conta da biblioteca, o [José

Carlos] Bruni, eu. Nós éramos os caras que saíamos do serviço e íamos à tarde para a

biblioteca, tomávamos conta e aproveitávamos para ficar lendo o dia inteiro até o

começo das aulas, no período noturno. Daí o [João] Cruz Costa passava e dizia: “A

senhora está fazendo o quê,  dona?” “Estou aqui,  professor,  lendo Aristóteles,  mas

estou com um problema com este texto, os ‘Segundos analíticos’.” “A senhora já leu
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as ‘Categorias’, dona?” Daí ele saía. Eu ia lá, claro, pegava as ‘Categorias’, lia e resolvia

o  meu  problema.  Quando  ele  saía,  dizia:  “E  aí,  dona,  resolveu  seu  problema?”

“Resolvi, mas em compensação, descobri outro problema.” “Aí a senhora vai ter que

voltar  para os  ‘Primeiros analíticos’.”  E  ia  embora.  Então você tinha esse contato

muito próximo, muito direto com os professores. Uma troca. Aprender era uma festa;

nunca achei que fosse obrigação. O susto que levei na França foi esse. Era o que veio a

ser a relação do aluno com o estudo e com a universidade umas duas gerações depois

da minha. Eles já eram o progresso e a modernidade, ou seja,  a universidade não

queria dizer nada para eles e para mim queria dizer muito.

Aí comecei a entrar em desespero, naquela cidade daquele tamanho. A fábrica dos

pneus Michelin ficava lá, em Clermont. Tinha um bar aonde os operários iam. Mas ai

do estudante que tentasse entrar naquele bar. Parava o bar inteiro: “estudante aqui

dentro?”.  Operário era operário,  estudante era estudante.  Agora,  você imagine eu

sendo estudante estrangeira! Inviável. A falta da metrópole começou  a me sufocar.

Daí o [Victor] Goldschmidt disse “tudo bem, você vai embora para Paris”. Fui para

Paris para continuar trabalhando com outros dois grandes especialistas em Filosofia

antiga,  o Maurice  de Gandillac e  o Pierre-Maxime Schuhl.  Isso  já  era  o  ano de 67.

Como já tinha feito um ano de cursos, só me mandavam assistir os seminários da

Sorbonne, onde estavam as melhores cabeças pensantes de Filosofia antiga. Mas você

olhava a idade somada dos participantes e devia dar mais ou menos a idade do Brasil,

uns quinhentos anos. Aqueles maravilhosos eruditos... Mas os seminários eram uma

espécie de jogação de confete recíproca todos eles se referindo aos trabalhos uns dos

outros... E eu ficava pensando: “O que tenho a ver com isso? Será que meu futuro vai

ser assim, com oitenta anos, sentada com outros tantos velhinhos que leram tudo

sobre Platão, Aristóteles e até meus estóicos? Pra quê? Aí entra de novo a história da

Antropologia.

O pensamento estóico é o primeiro que tem uma perspectiva humanista mais ampla.

Nasce numa Grécia onde a Cidade Estado já se desagregou e na hora em que o desafio

para a Filosofia é pensar o que faz a unidade da humanidade. Quanto a essa primeira

questão – o que é a  unidade do gênero humano e o que faz a diferença entre as

pessoas – os estóicos são os primeiros a cunhar o termo “cidadão do mundo”. Como

você não tem mais a Cidade Estado,  você tem que pensar o que é ser cidadão do

mundo.  Todo  o  pensamento  deles  é  concebido  como  sistema.  O  sistema  de

conhecimento tem que ver com a Lógica, onde, em vez de trabalhar com a noção dos

Analíticos,  do  silogismo  dedutivo,  trabalhavam  com  a  noção  de  inferência,

conhecimento indutivo e não dedutivo. Você vê fumaça, então é sinal de que há fogo.

Todo o trabalho dos estóicos foi importante para a lingüística, por causa da questão

do sinal, do signo, do símbolo. Foram os primeiros a lidar com essa coisa que é um

pouco  Filosofia  da  linguagem.  Isso  tudo  sustentado  por  uma  Física  que  era  uma

grande  cosmologia  feita  para  embasar  a  Ética,  sua  principal  questão.  Enfim,  era

preciso pensar o lugar do homem no meio disso tudo. O filósofo que escolhi para

estudar é um estóico  tardio, que já está no império romano e que e que era escravo:

Epiteto.  O senhor deixava que ele  fosse  assistir  às  aulas  de Filosofia  dos  filósofos

gregos que estavam em Roma. E havia os estóicos que iam lá ensinar. O senhor dizia:

“não sei o que você vai fazer lá”. “Vou cuidar da minha alma, a coisa mais importante

que tenho enquanto ser humano.” “Um escravo.” “Não há a menor dúvida de que

você  tem  o  domínio  sobre  meu  corpo,  mas  não  sobre  minha  alma.  Isso  é  uma
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representação. A maneira como a gente lida com as coisas na cabeça  é que faz com

que a gente reaja.” “Como assim? Dor, por exemplo? Dor é uma coisa que todo mundo

sente.” “Depende; dor a gente sente, mas o que faz com a dor é outra coisa.” Daí, o

senhor  resolve  amarrar  o  Epiteto  e  prender  a  perna  dele  num  torniquete.  “Vou

apertar.” “Sem dúvida.  Sou seu escravo.” “Tá doendo?” “Tá.” “E você não grita?”

“Não.” Ele aperta mais um pouco. “Tá doendo?” “Tá.” “E você não grita?” “Não. É

uma questão de saber que, uma vez que você tenha o domínio sobre meu corpo, você

pode fazer isso, mas gritar ou não gritar depende de mim, é minha alma. Você não

tem poder sobre mim.” “Vou apertar de novo.” “Vai quebrar.” Daí quebrou mesmo. E

o Epiteto não soltou nenhum grito. O senhor ficou tão impressionado que finalmente

deu a alforria para o Epiteto, que se tornou um grande mestre de Filosofia em Roma. 

Assim,  desde  o  começo,  o  problema  era  como  conceber  uma  noção  de  sistema

(enquanto pensamento filosófico) correlata a uma idéia de humanidade comum, bem

como o que diferencia os homens entre si. Isso tudo já tinha estudado com os céticos,

que mostravam por que você não pode ter nenhuma fé absoluta no conhecimento,

pois tudo é uma questão de opinião e a opinião vem da cultura e dos costumes. Então,

os deuses que são importantes nesse lugar são considerados seres tenebrosos que

devem ser evitados, em outras culturas. Outros campos, outros gafanhotos, diriam

meus filósofos  céticos, e também de certo modo os estóicos, já meio antropólogos 

naquelas eras distantes... 

Então, tinha esses dois problemas na cabeça: o que faz a unidade do gênero humano e

como  a  gente  distingue  entre  os  diferentes  povos  o  que  é  próprio  da  nossa

humanidade.  E  havia  a  questão  política  da  hierarquia:  o  cidadão,  os  escravos

estrangeiros e os naturais, aqueles que não têm uma racionalidade própria – a mulher

e a criança. Isso fazia parte do meu universo de preocupação filosófica, mas que na

verdade não era só filosófica. Não por acaso fui  ler Lévi-Strauss...

 Ponto Urbe: Você já estava em Paris quando aconteceu o movimento de Maio de 68? E o
AI-5 no Brasil? Que influência teve na sua carreira?

Maria Lúcia Montes: Sim, estava eu fazendo essas coisas e daí chegou Maio de 68 em

Paris. Ao mesmo tempo, convivia com os exilados políticos, que tentavam organizar a

resistência à ditadura. Primeiro, Maio de 68 e eu morando no Quartier [Latin]. Logo em

seguida, 68 aqui no Brasil, e o AI-5. Daí a debandada das pessoas e eu não tinha nem

para onde voltar porque minha faculdade tinha praticamente acabado. Ao mesmo

tempo,  o  pessoal  pedindo  pra  gente,  lá  em Paris,  organizar  algum esquema para

ajudar quem eles conseguissem tirar daqui de São Paulo, do Brasil de modo geral. Daí,

era complicado voltar para o meu seminário do Pierre-Maxime Schuhl. Tinha coisas

muito  mais  urgentes.  As  pessoas  que  chegavam  na  França  tinham  histórias

tenebrosas  pra  contar.  Daí,  começou a  limpa geral  na Filosofia  e  todo mundo foi

mandado  embora.  O  Giannotti  e  o  Bento  foram  cassados.  O  Fernando  Henrique

[Cardoso],o  Florestan  [Fernandes].  Sobrou  pouca  gente  nos  dois  departamentos,

Filosofia e Ciências Sociais.  Como voltar para o Brasil? Meu primeiro emprego em

Filosofia,em 64: a UnB acabou. Meu emprego em que já era professora da Filosofia: o

AI5 acabou com ele em 68. Bem; então vou ter que mudar de profissão, não?Mudei de

profissão, de país, de língua, de tudo! 
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Fui para a Inglaterra fazer um curso de Sociologia. Na verdade, já que estava lendo

Lévi-Strauss, quis fazer um curso de Antropologia. Fui para isso. Tinha amigos que

moravam em Cambridge. Lá tinha o [Edmund] Leach e, obviamente, era isso que eu

queria fazer.  Entretanto,  a mensalidade de Cambridge era impossível de ser paga.

Então,  onde  fui  estudar?  Em um lugar  onde pudesse  trabalhar.  Trabalhava  como

pesquisadora e, por ser pesquisadora, tinha a bolsa em Essex . Podia fazer Sociologia.

Nessa altura, desde 68, todo mundo interessadíssimo em política, o que é o Brasil, e eu

me lembrava que tinha o maior problema para explicar às pessoas o “Deus e o diabo

na  terra  do  Sol”  .  No  contexto  político  de  68,  69,  você  tinha  quase  todos  os

movimentos  de  libertação  que  estavam ocorrendo  no  mundo  chegando  a  Paris  e

também  na  Inglaterra.  Pude  ver  o  Amílcar  Cabral  contando  como  tinha  sido a

organização da luta armada,  depois  como se livraram do colonialismo.  Ou,  então,

aqueles  filmes  cubanos  maravilhosos,  o  “Memórias  do  subdesenvolvimento”,  por

exemplo.  Este  filme se  passa  no começo da  revolução:  todo mundo indo embora,

exilados, e um cara que já estava mal com a família, se separando da mulher, um

burguês de quatro costados, resolve ficar para ajudar a revolução, que é para o povo.

Esse cara encontra uma menina, que decidiu que quer ser cantora. Ele conhece gente

da TV, da rádio. A menina, sonhando com o estrelato, vai lá para a casa do sujeito,

tem  aquelas  roupas  maravilhosas  que  a  mulher  dele  tinha  deixado  lá  e,  então,

deslumbrada, porque ia ser cantora, se insinuando para o cara. E ele: “não precisa

dormir comigo pra poder ser cantora”. Enfim, levou a menina para lá, mas ela não

tinha o menor talento e a rádio não pôde ficar com ela. Daí, fica inconformada e o

denuncia  para  o  conselho  revolucionário,  dizendo  que  aquele  burguês  estava

tentando  corrompê-la  dando-lhe  aquelas  roupas.  Ele  será  julgado  pelo  tribunal

revolucionário  e  condenado.  As  pessoas  que  o  conhecem  ficam  indignadas  e  se

propõem a ir depor a favor dele. A resposta: “Vivi muito tempo neste país para ser

inocente  e  eles  sofreram  muito  para  serem  culpados”.  Saí  do  filme  chorando,

pensando: “Cuba tem dez milhões de habitantes; só São mais do que isso; o que a
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gente faz num país com setenta milhões milhões de habitantes?” Não adiantava nem

pensar na revolução, porque a revolução não seria a solução. (...)

(...) Enfim, teve toda essa época desse movimento político. (...) Era para ir fazer minha

Antropologia lá em Cambridge, entre outras coisas porque o Antonio Augusto Arantes

tinha  estudado lá  com  eles.  Mas  aí  não  dava  para  pagar  e  fui  para  Essex,  onde

trabalhei no departamento de Ciência Política. Fazia pesquisa lá, e voltei tudo pra

trás, não? Estava fazendo um doutorado de troisième cicle lá na França, que se fosse

desenvolver poderia virar doctorat D’Etat, quer dizer, já chegava com doutoramento

direto. Daí joguei para trás a Filosofia. Vou fazer mestrado de uma coisa que nunca

estudei: a Sociologia. Lá fui eu pegar o meu velho tema do “Deus e o diabo na terra do

Sol”, que era o que a gente discutia o tempo inteiro nesse contexto de efervescência

política.  Isso  virou  minha  dissertação  de  mestrado:  movimentos  messiânicos  e

banditismo social como projetos de mudança social. Para explicar isso para o inglês,

tinha que dizer que cada um pensa a revolução e a transformação social como pode,

isto  é,  precisamos  entender  as  categorias  pelas  quais  as  pessoas  pensam  o  que

pensam. Por que motivo a mudança social  é  pensada ou na forma do movimento

religioso ou, então, na forma dessa intervenção chamada de “banditismo social” etc.

No fundo já era uma coisa de Antropologia, porque estava tentando explicar para o

inglês  que  revolução  cada  um  faz  do  jeito  que  pode,  que  cada  qual  pensa  a

transformação segundo as categorias que tem para pensar; explicar como é que se sai

do  religioso  para  o  político,  essa  contaminação  de  um  para  outro,  que  visão  de

mundo, que sistema de compreensão do mundo há por trás desse tipo de coisa. Ou,

então, a sociedade da honra, que é de onde sai o movimento dos cangaceiros. (...) 

O  começo  de  Maio  de  68  foi  um  acontecimento  histórico  na  minha  vida.  Estava

fazendo um seminário na casa de um sujeito que eu conhecia apenas como Antonio.

Só muito tempo depois vim a saber que ele era, na verdade, o o [José Maria] Crispim,

que foi (...) deputado comunista eleito depois de 45, no único período de legalidade do

Partido Comunista. Claro, já estava exilado lá desde 64, com a polícia atrás dele. Era

um cara que agrupava jovens, estudantes e as pessoas de um modo geral em torno

dele. Nesse dia, a gente  estava na casa dele fazendo um seminário latino-americano,

com gente  de  tudo quanto  era  canto,  sobre  as  classes  sociais  na  América  Latina.

Acabou o seminário, tinha que voltar para o Quartier Latin, onde eu morava. Tomei um

táxi, porque estava com pressa, não dava para tomar o metrô. Falei para o motorista

me levar para o Quartier. “Não vou lá nem morto. Os estudantes estão loucos. Estão

virando e queimando carros, batendo na polícia. Aquilo está um caos.” E eu fazendo

um seminário, inteiramente alienada da realidade parisiense, pois estava estudando

as classes sociais da América Latina. As ruas bloqueadas, barricadas, polícia. Eu não

estava entendendo nada do que era aquilo, só sabia do 22 de Março, mas aquilo era o

comecinho de Maio. Teve o mês de Abril, no qual as coisas do movimento estudantil

foram acontecendo, e eu preocupada... com as classes sociais da América Latina! Aí, o

motorista me solta no único lugar em que viu um espaço mais ou menos vazio, que

era na frente do Jardim de Luxemburgo. Tinha que virar à esquerda, no Boulevard

Saint Michel, e já chegava à minha casa. Paguei o motorista e desci, mas aí  descobri

por que ele tinha conseguido parar lá. Estávamos no no man’s land: do lado de lá, os

policiais com seus escudos e bastões, do outro lado a barricada. Estavam começando a

se mexer para avançar. Tive 20 segundos para pensar. Meu coração dizia: “Vou para a

barricada”.  De  bengalinha,  racionalmente,  digo:  “Nem  morta;  vou  na  direção  da

polícia”. Os policiais: “Vem, a gente protege você.” Tinha um amigo junto comigo. Daí
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tive  que assistir  os  policiais  avançando,  primeiro  na  direção da  barricada,  depois

pelo boulevard,  batendo com  coronha de fuzil  e  cassetete na cabeça de quem eles

conseguiam pegar. De vez em quando, algum fugia e conseguia se esconder na casa de

alguém,  que  abria  a  porta  para  recolher,  mas  os  policiais  batiam  na  porta  e

arrancavam gente das casas. Esse foi o primeiro dia de Maio de 68. Três dias depois

teve uma parada, que durou cinco horas, de todos os sindicatos operários e todos os

partidos  políticos.  Foi  a  primeira  vez  que  vi  os  anarquistas  na  vida.  O  anarco-

sindicalismo, as bandeiras vermelhas e pretas. Olhava para aquilo, só lembrava do

Brasil,  e  eu  estudando  as  classes  sociais  na  América  Latina.  Acho  que  tinha  três

milhões  de  pessoas  na  rua  no  primeiro  dia.  Bandeiras  pretas,  grupos  anarquistas

organizados. A bandeira vermelha e preta, os anarco-sindicalistas. Aquela coisa de

livro de história para mim.

 

A volta para o Brasil, as aulas na Ciência Política e a
atuação junto aos movimentos populares 

 Ponto Urbe: Quando você voltou para o Brasil – e para a USP – foi dar aulas na Ciência
Política. Conte como se deu essa nova mudança de área.

Maria Lúcia Montes: Estava terminando o meu mestrado em Essex e me chamam de

volta para a USP. “Você não quer vir dar aula aqui?”

Na verdade eu vim para cá, primeiro, em 71. Vim para ver como é que estava, se dava

para voltar, se não dava. Já estava um tempo suficiente na Europa pra poder decidir

ficar lá de vez. Não queria decidir ficar lá de vez sem saber se dava para ficar aqui. Foi

tenebroso;  porque  não  dormi  durante  um mês.  [...]  Tinha  medo.  Deixei  a  Anistia

Internacional  avisada  que  se  não  conseguisse  sair  do  país,  fossem  atrás  de  mim.

Depois vim a saber que tudo o que a gente fazia em Paris, atividades com os exilados,

teve  um  sujeito...  (É  mais  uma  dessas  histórias  horrendas  do  período:  uma

organização holandesa recolheu vários  quadros de artistas  para fazer  um leilão e

financiar a resistência aqui no Brasil, para a luta armada, naturalmente. O cara que

ficou encarregado de fazer essa transação, pegar os quadros, leiloar, pegou o dinheiro

e botou no bolso. E antes que as organizações de esquerda pegassem o cara lá, ele veio

para o Brasil. Para se garantir, foi direto para o SNI e dedou todas as pessoas. Todo

mundo,  inclusive  o  João  Quartim de  Moraes,  que hoje  está  lá  na  UNICAMP,  que

trabalha com pensamento estratégico. Foi outro que fez Filosofia comigo. Para vocês

verem onde é que fomos parar...) A gente tinha uma vaga idéia de que o SNI tinha

informação sobre as coisas que fazíamos  lá na Europa. Depois vim a saber que tinha

mesmo. Tinha um dossiê em que constava com quem eu andava, que tinha tentado ir

para Cuba (quando achei que não dava para voltar para o Brasil, pensei: “Quem sabe

pelo menos dá para ir para Cuba...”). Então, deixei o pessoal da Anistia Internacional

avisado que se não conseguisse voltar... Estava com a passagem de volta, mas você

tinha que ter um atestado de antecedentes para poder sair do país. Passei um mês

inteiro  com medo.  O  que ouvia  o  tempo inteiro  era  uma coisa  assustadora.  Você

encontrava com as pessoas e diziam “você lembra de fulano?” A pergunta que a gente

tinha que fazer em seguida, ritualmente, era “como foi?” Consegui o visto de saída e

fui embora.

[...]  O  pessoal  me  chamou para  voltar  para  a  USP,  mas  para  dar  aula  de  Ciência

Política. Larguei minha Filosofia, estou acabando um mestrado de Sociologia e me

Entrevista com Maria Lúcia Montes 

Ponto Urbe, 2 | 2008

8



chamam  para  dar  aula  de  Ciência  Política.  Era  um  departamento  que  não  tinha

professor.  Foi  de  onde  quase  todo  mundo  foi  mandado embora.  O  lugar  mais

complicado. 

 Ponto Urbe: Nessa época a Eunice [Durham] e a Ruth [Cardoso] estavam no departamento
de Ciência Política?

Maria Lúcia Montes: Estavam. Agora, as duas pessoas que mais me acolheram, num

certo  sentido,  foram a  Célia  Galvão [Quirino]  mulher  do Zé  Chico  [José  Francisco

Quirino], que estava lá desde o começo, e a Carmuti [Maria do Carmo Campelo de

Souza], que morreu há dois anos. A Célia dava aula de Teoria Política. Era a coisa de

que eu poderia dar aula. Dizia que não sabia política. “Você sabe, estudou Filosofia.

Pelo menos os clássicos você sabe: Hobbes, Locke, Rousseau.” Disso podia dar aula.

Depois, do dezenove, tinha o Marx, que sabia de trás para diante, e Tocqueville, que

esse não sabia e aprendi com a Célia. Outro curso que me mandaram dar era sobre

“representação política”, com a Carmuti, e outro era Instituições Políticas Brasileiras.

Dizia, também para a Carmuti, que não sabia. “Imagina; você sabe história do Brasil,

não  sabe?  Então  é  só  pensar  nas  instituições  políticas...”  Bem,  tinha  feito  uma

dissertação de mestrado sobre movimento messiânico e banditismo social; quer dizer:

tive que passar pela história do fim do século dezenove, desde Canudos, até as últimas

rebeliões lá do Contestado. Então, um pouco de história do Brasil sabia. Daí a Carmuti

me dava aquelas pilhas de livros que eu trazia para casa, lia, lia, até uma e meia da

tarde e aí e saía correndo. O que aprendia até uma e meia às duas horas ia ensinar! Se

me perguntassem alguma coisa além daquilo, dizia que não sabia, mas que ia estudar

para a próxima aula.Fiquei quinze anos na Ciência Política.

  

 Ponto Urbe: Em certa ocasião você disse que desistiu de fazer Ciência Política  porque há
um descompasso entre  o  pensamento linear  e  cumulativo  próprio  da academia e  dos
jornais  e  o modo popular  de pensar  a  política – ancorado numa visão de mundo que
remete a outras cosmologias. Em que momento se deu essa passagem?  
Maria Lúcia Montes:  Morava na Freguesia  do Ó e,  portanto,  numa zona de  periferia.
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Naqueles anos de 73, 74, a gente sabia da importância absoluta de tentar organizar as
pessoas. As eleições eram os grandes momentos em que a gente podia ter o mínimo de
liberdade, que não era muita. Logo depois ia ter a fundação do PT. A organização popular
nos bairros e as campanhas eleitorais eram os momentos em que se saía do gueto da
universidade para ir para a rua e conversar com gente. Lembro-me de uma campanha de
um  cara  que  a  gente  elegeu  vereador,  Benedito  Cintra,  ligado  ao  PC  do  B.  Só  que,
obviamente, não existia PC do B; existia MDB, começando a virar PMDB. Era o “candidato
do feijão”. Era a época daquele famoso abaixo-assinado contra a carestia – um milhão de
assinaturas.  Eu,  com aquela  cabeça  de  movimento  messiânico,  pensava:  “É  a  mesma
lógica que tinha o pessoal na Inglaterra quando começaram os cercamentos...”  Quando a
propriedade privada, para criar carneiros, começou a avançar sobre as terras comunais, o 
que  faziam  os  camponeses  lá?  Iam  para  a Star  Chamber,  a  câmara  subordinada
diretamente ao Rei. Confiavam que, tornando conhecido o sofrimento do povo, o Rei daria
um jeito. Era aquela  idéia de ter um bom Rei e maus ministros. Olhando a campanha de
um milhão de assinaturas sobre o custo de vida para entregar para o governo, pensava:
“Não é a Inglaterra, não vai adiantar muito”. Não tínhamos um bom Rei e maus ministros.
De todo modo, aquilo mobilizava as pessoas. Assisti a esse momento de reorganização
das instituições representativas – partidos políticos, sindicatos – e o enraizamento disso
nos movimentos sociais. Tinha a coisa do custo de vida e a questão da educação.

A educação sempre foi uma bandeira importantíssima de luta. Trabalhei nessa época

com  uma  grande  educadora,  responsável  pelos  Ginásios  Vocacionais,  Maria  Nilde

Mascellani.  Ela  criou  uma  experiência  educacional  fora  de  qualquer  padrão  de

educação pública no Brasil. Houve uma reforma do ensino profissionalizante e ela

aproveitou essa brecha para repensar o que era um currículo, o modo de ensino e a

própria composição social da escola. Começava-se por fazer uma pesquisa no bairro,

para saber qual seria  a composição social da escola. No Brooklin tem classe média,

mas tem também favela. Quantos alunos a gente vai admitir de cada um dos grupos

sociais em presença? O sistema de ensino era uma coisa muito peculiar, porque não

era o currículo do MEC. Fazia-se o currículo em cima da criação de plataformas, quer

dizer,  problemas a  serem resolvidos.  A escola  inteira  decidia  qual  problema seria

estudado naquele bimestre. Feita a plataforma, você tinha todos os professores de

todas as  áreas  planejando seus cursos  em função da resolução daquele  problema.

Então,  havia  uma  compreensão  integrada  das  coisas.  Não  era  a  “pedagogia  do

oprimido”.  Era colocar em confronto as contradições sociais  e fazer com que isso

fosse objeto de reflexão e aprendizado para as crianças. A idéia era assim: você parte

da escola, depois da comunidade, do bairro, da cidade, do país, do mundo. Você vai

alargando sua compreensão,  do mais próximo para o mais distante.  Por exemplo,

estudo do meio, que é uma coisa que toda escola particular hoje faz, quem inventou

isso  foi  a  Nilde.  Então,  o  pessoal  vai  para  a  feira,  por  exemplo.  Ela  preparava os

meninos para fazer um trabalhinho de campo, assim como nós prepararíamos alguém

na universidade:  você observa quem está lá, o que dizem os vendedores, os fregueses.

Os professores pegavam os relatos dessas observações de campo, do estudo do meio, e

em  cima  disso  ensinavam  as  matérias.  Geografia,  por  exemplo:  de  onde  vêm  os

produtos agrícolas que estão lá? Vêm do interior. Quem tem família que mora no

interior? O mapa era estudado a partir da origem da família das pessoas. Matemática:

o vendedor de tomate dizendo que estava vendendo barato; uma mulher confirmava

que estava barato e pedia cinco quilos; uma outra retrucava que estava muito caro,

pedindo só os mais maduros para fazer molho. Por que um diz que é caro e o outro

que é barato? Perguntem nas suas casas qual o percentual gasto com alimentação.

Daí, os alunos aprendiam fração. Via-se a contradição de classe na frente dos olhos. A

tensão  e  a  contradição,  sendo  que  aquilo  era  explicitado  e  tornado  matéria  de
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reflexão.  Essa  experiência  começou  em  62,  63  e  avançou  ditadura  adentro.  Essa

mulher teve o “privilégio”  de ter o maior número de processos de todos os órgãos  de

segurança nacional. DOPS, SNI, Marinha, Aeronáutica, cada um tinha um processo em

cima dela. Foi presa, quase que morre na prisão. Só não morreu porque Dom Paulo

[Evaristo Arns] interferiu diretamente. A história é tão absolutamente grande, de tal

grandeza  humana,  que  o  Jorge  Andrade  fez  uma  peça  de  teatro,  que  se  chama

“Milagre  na  cela”,  sobre  o  episódio  da  prisão  dela.  Colocaram  um  bandido  para

violentá-la  e  matá-la  na  cela.  Ela,  uma  pessoa  delicada  e  frágil,  magra,  tinha

reumatismo  deformante.  Falava  com  uma  voz  mansa.  Quando  chegaram  no  dia

seguinte, acharam o bandido sentado no chão, com a cabeça no colo dela, em prantos.

Ela,  como  boa  professora  que  era,  fez  o  cara  contar  a  história  de  vida  dele.  Foi

conversando e mostrando que tinha uma série de condições sociais para explicar por

que ele estava lá. E ele dizia “se eu tivesse tido uma professora como a senhora, não

estava aqui hoje”. 

Mas, enfim, eu trabalhava com a Nilde e tinha todo o movimento de educação popular

pela frente, nos projetos de uma instituição chamada Renove. Junto com as cassações

dos professores da USP, cassaram também os professores do ensino secundário. A

Nilde foi mandada embora do seu emprego, cassada e aí abriu  abriu um escritório de

consultoria pedagógica: o Renove. 

[Vocês me perguntaram] por que eu desisti da Ciência Política. Porque você tem um

modo popular de ver a política, que é de outra natureza, como eu aprendi naquela

época. Então tinha a formação dos movimentos sociais, tinha essa junção de sindicato

e organizações de bairro, a Igreja, que era absolutamente fundamental naquela altura

do campeonato. Tinha toda uma rede de atuação em várias áreas e eu participava

disso  tudo  via  Renove,  por  um  lado,  e,  por  outro,  no  próprio  bairro,  com  a

organização de movimentos sociais, na Freguesia do Ó. Aí teve aquele exemplo que

comecei a contar do “candidato do feijão”. A propaganda que a gente fazia não era

“em boca fechada não entra mosca”, mas “em boca fechada não entra feijão”. Bote a

boca no mundo se você quiser comer. Aí virou o “candidato do feijão”. A gente ia às

casas das pessoas, em associações de bairro. Ninguém tinha coragem de falar essas

coisas. Precisava ser um doido do PC do B para botar a boca no trombone, e nós, mais

loucos ainda, para sair pra rua e conversar sobre essas coisas com as pessoas. “Me dê

um santinho, que vou votar no cara.” “A gente pode botar uma faixa aqui?” “Ah, não,

essa história de MPB [sic] não dá, viu? Sabe por quê? É que o cara da ARENA também

veio aqui e prometeu que vai asfaltar a quadra da escola de samba, e se a gente põe

uma faixa do seu MPB, a gente perde o asfalto. Mas a senhora me dá o santinho que já

ponho dentro do título,  porque o coração ninguém vê.”  Tinha,  assim,  esse senso

prático  da  negociação.  Tinha  uma  ética  de  saber  a  situação  de  classe,  de  saber

reconhecer  quem  estava  do  lado  deles.  Por  outro  lado,  a  situação  era  tão

absolutamente precária, e palavra de político é uma coisa que vai e volta... Sabiam

negociar com realismo total,  daquele assim do Maquiavel,  o que era seu interesse

cotidiano.  Isso  foi  o  que a  Teresa  [Caldeira]  trabalhou depois  em “A política  dos

outros”.  Vinha  dessa  discussão  que  a  gente  tinha  no  departamento  de  Ciência

Política, por causa da presença da Eunice e da Ruth lá. Foi, acho, o primeiro momento

em que a gente começou a pensar  mais sistematicamente essa problemática urbana.

Dentro  do  departamento  a  gente  tinha  um  núcleo  que  se  chamava  “Cultura  e

Ideologia”.
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 Ponto Urbe: Quando você começou a fazer seu doutorado, já era um tema muito próximo
da Antropologia Urbana. Quando você considera que começou a fazer pesquisa na área da
Antropologia?

Maria Lúcia Montes: Não fazia pesquisa de antropologia. Fazia pesquisa do mundo,

da vida. Por causa disso, justamente, você tem um contato profundo e cada vez mais

problematizador  com  essa  realidade  popular.  A  vida  inteira  trabalhei  com  classe

popular,  com a problemática popular.  A pessoa que,  de fato,  no departamento de

Antropologia, trabalhava com Antropologia Urbana, que pegava a cidade como tema,

era  o Zé Chico [José Francisco Quirino].  A Ruth e a Eunice estavam lá na Ciência

Política e, portanto, a gente discutia cultura e ideologia. Foi criado, inclusive, um

núcleo de discussão na SBPC [Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência].  O

foco  era  a  problemática  política.  Eu,  andando  nesse  mundo  popular,  acabava

entrando  nos  mais  diferentes  núcleos  de  agregação  da  população  da  periferia:

associação  de  moradores,  igreja,  festa  “folclórica”,  grupo  de  mutirão,  terreiro  de

candomblé. Esse universo popular, por causa da ação e do compromisso políticos, ia

se apresentando na sua diversidade, na sua pluralidade de formas. Até uma hora em

que decidiram que eu precisava fazer um doutorado. Nessa época ainda tinha espaço

dentro do departamento de Ciência Política, que era muito aberto. Por um lado, uma

visão  ampla  ainda  ancorada  na  Filosofia  e  na  História,  que  era  a  História  do

Pensamento Político, onde estava o Oliveiros [Ferreira], a Teca [Maria Teresa Sadek],

a Célia; depois, essa outra visão das instituições políticas, que era da Carmuti, também

com um peso amplo de História, com uma perspectiva comparada. Não era aquela

coisa da tecnicalidade, digamos, vamos analisar os processos eleitorais, as escalas de

medida de compromisso político-partidário etc. Isso foi o que o departamento virou

depois, porque não era assim. Então, tinha essa abertura para a Filosofia e para a

História, que foi onde me encaixei, por um lado, e, por outro lado, essa abertura para

o diálogo com a Antropologia, por causa da Eunice e da Ruth.

E nesse meio de caminho, entre minhas muitas andanças, o que encontro? Um circo!

Do Tonico e Tinoco! Tonico e Tinoco eram uma referência mítica da minha infância.

Eu era de uma família que veio do interior, cresci ouvindo música sertaneja e sabia

todas as modas de viola do Tonico e Tinoco. De repente, descobri  um circo do Tonico

e Tinoco: periferia, a música sertaneja da minha infância, lazer, circo, peça de teatro –

era,  assim,  um  prato  feito.  Foi  provavelmente  a  primeira  hora  em  que  a  gente

começou a introduzir a problemática do lazer, o que era considerado um absurdo,

pois  como  vamos  trabalhar  com  o  lazer  quando  o  problema  fundamental  é  a

consciência de classe, a organização de classe, a luta operária, etc. É o trabalho, não é

o lazer que conta.  Isso era em 78,  79.  Então,  quando foi  para fazer o doutorado,

peguei esse tema do circo teatro. O foco que dei para questão era a relação entre lazer

e ideologia, para mostrar como se construía a representação  do social e do político

na cultura popular. Essa outra visão da política que tinha visto, assim, anos da minha

vida. Não estava fazendo “pesquisa” de antropologia, estava lá, trabalhando.

Num  certo  sentido,  nunca  fui  enganada  pela  universidade,  aquela  coisa  da

universidade como um fim em si  mesmo,  como uma coisa  que te  põe num lugar

especial, onde você tem que estar trabalhando loucamente para poder competir com

seus  pares,  o  julgamento...  Naquela  época  ainda  não  tinha  a  questão  da 

produtividade, mas tinha a competição e aquela tal estória de que você tem que ser o

melhor, o primeiro, você tem que ler tudo. Tá, eu lia, lia muito... Mas o melhor não
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estava lá. O melhor estava na vida. Então, num certo sentido nunca fui enganada pela

universidade e, também, não fui enganada por São Paulo - essa visão completamente

etnocêntrica que a gente tem de que a cultura começa e acaba em São Paulo, porque

por  conta  da  Maria  Nilde  e  da  Renove  ia  fazer  discussões  sobre  educação,

comunidade, política, nos lugares mais extraordinários da periferia de São Paulo e do

interior de São Paulo. A gente ia dar aula e discutir como se reorganizava a escola no

contexto da comunidade.  A gente foi  fazer  isso com bóia-fria,  em Ribeirão Preto,

numa época em que mal se começava a falar em bóia-fria. E Brasil afora. Fui parar em

Rondônia, no Amazonas, no Rio Grande do Norte, tudo isso por conta do trabalho com

educação popular. Não dava para me enganar, nem com a universidade nem com São

Paulo. O Brasil é muito maior e o que tem para a gente aprender é muito mais do que

a universidade é capaz de dar para a gente. Não é que estava lá indo fazer pesquisa

acadêmica  de  antropologia;  estava  aprendendo  na  vida  e  pesquisando  para  ser

eficiente na minha ação política. O lugar disso se transformar em produto acadêmico

de  reflexão  era  aquele  núcleo  de  Cultura  e  Ideologia  que  a  gente  tinha  no

departamento de Ciência Política. 

Aí  foi  a  época  em que  o  José  Guilherme [Cantor  Magnani]  chegou.  Ele  tinha  um

projeto de trabalhar com cordel, estava vindo do Chile, louco de interesse por essas

coisas  populares,  mas  que estavam muito  distantes  da  realidade dele,  até  porque

tinha ficado muito tempo fora. Quando ele chegou e eu estava trabalhando com circo,

disse: “Que coisa maravilhosa! Mas agora você já pegou esse tema, né?” “Não. Tem

circo  para  todo  mundo.”  O  Zé  Guilherme então  mudou a  orientação  do  primeiro

projeto dele e foi fazer o trabalho que resultou em “Festa no Pedaço” . A gente acabou

por fazer dois trabalhos inteiramente diferentes. Cada um pegou o circo por um lado.

Já nessa época a Ruth voltou  para a Antropologia. Então, o Zé Guilherme foi trabalhar

direto com a Ruth na área de Antropologia e eu continuei na Ciência Política, num

tempo em que a Eunice ainda estava lá. Depois a Eunice também foi embora para a

Antropologia. Fiquei por conta de fazer esse doutorado estranhíssimo sobre o teatro

do circo... mas  que até se encaixava na Ciência Política, por causa, no fim das contas,

do nome do meu trabalho - “Lazer e Ideologia: a representação do social e do político

na luta popular”. Pensei no modelo do melodrama como um parâmetro de decisão de

ação política, de ação de um modo geral. Diante do conflito, como é que você decide?

Quais são os valores? Estudei todo o universo cultural do melodrama para saber que

visão de mundo é essa, que cosmologia é essa, o que é uma ética popular, que serve de

padrão  para  você  pensar  como  são  tomadas  as  decisões  políticas  em  termos  do

desafio da ação, no momento em que você tem que tomar uma decisão. Meu estudo

do circo foi por aí. Não foi, digamos, o encaixe dele dentro da realidade urbana, que

foi o que o José Guilherme fez. Porque ele foi trabalhar diretamente na Antropologia e

eu continuei na Ciência Política.

Nesse  meio  tempo,  fui  dar  aulas  durante  um  semestre  nos  Estados  Unidos,  no

Tennessee. No East Tennessee. Há uma grande universidade  no oeste do Tennessee, a

Vanderbilt,  mas  eu  estava  no  leste  do  Estado,  entre  a  Carolina  do  Norte  e  West

Virgínia. O lugar era tão perdido no mundo, que só se chegava lá por um aeroporto

que se chamava Three Cities, porque servia a três cidades: Johnson City, Kingsport e

Bristol, no Tennessee e na Virginia. Foi por lá, na Virginia, que vi o lugar onde nasceu

a música country,  num galpão com gente dançando aquela dança de “quadrilha”,

aqueles sujeitos de macacão de brim com peitoril e camisa xadrez, que a gente vê nos
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filmes.  Por  outro  lado,  no  Tennessee,  tinha  o  pessoal  daquelas  montanhas  dos

Apalaches. Eu estava num lugar, Johnson City, que fazia parte do Bible Belt, o cinturão

da  Bíblia:  o  “cinturão  da  Bíblia”:  são  as  cidades  mais  conservadoras  do  Sul,  que

deram, depois, sustentação para o [o presidente George] Bush. Naquela época, aquilo

era uma coisa,  digamos,  mais  de ordem religiosa,  como uma cosmologia,  ou uma

visão de mundo meio peculiar, mas não era assim tão politicamente reacionária como

acabou se mostrando depois. Apesar de que isso a gente diz "em termos", não é? Por

exemplo: tinha o problema de como você vai ensinar a Teoria da Evolução. Darwin

não podia entrar na escola: a regra era a teoria criacionista. O pessoal das montanhas

era todo tão religioso que havia, como parte da etnografia ou do folclore da região,

os snake handlers, manipuladores de serpentes, gente que segurava cascavel na mão

para mostrar como não tinha medo dos falsos profetas que, segundo a Bíblia, eram

como aquelas cobras. [...]  Do lado da Carolina do Norte, tinha uma reserva Cherokee,

que eu gostava de visitar nos fins de semana. Tudo isso para mostrar em que lugar

dos Estados Unidos eu tinha ido parar. E, naquela  época, eu estava lá para dar um

curso de pós-graduação que era a coisa mais louca do mundo, porque era para dois

departamentos  da  Universidade  Estadual  do  East  Tennessee,  Ciência  Política  e

História.  Em suma, o curso era Deus e sua obra, porque tentava explicar o Brasil – sua

história, cultura e política – num lugar onde, obviamente, ninguém tinha a menor

idéia  do que fosse  Brasil, nem nenhuma noção  portuguesa. Tinha que inventar, que

achar tradução para tentar montar uma bibliografia para os alunos. Como era tudo

muito impossível, "produzi" um mini-festival de cinema, com a exibição de uma série

de filmes brasileiros. Peguei o que achei em Nova Iorque e montei um curso em cima

de filmes. Tinha de tudo, desde Iracema (a problemática amazônica da prostituição),

aquele do Glauber [Rocha] do político populista,Terra em transe, um documentário da

Beija-Flor  que mostrava como era a  preparação do Carnaval  (o  enredo era sobre 

religiões afro), com os figurantes da escola indo aos lugares sagrados da natureza que

caracterizam  os  Orixás;  até  um  outro  documentário  propriamente  dito  sobre

Candomblé, que tinha a feitura e todo o resto dos ritos de uma “saída de iaô”. Passava

ainda  por  outro  documentário,  do  Fernando  Henrique  Cardoso,  numa  palestra

daqueles ciclos do  CLACSO, discutindo o modelo econômico) para chegar enfim

em Chica da Silva... Chica da Silva foi o escândalo dos escândalos: quase parei a cidade

moralista,  que  não  parava  de  comentar  o  filme...  Organizei  todo  o  programa

ordenando a exibição desses filmes para mostrar diferentes aspectos da sociedade, do

poder e da cultura no Brasil. Acabei o curso, na avaliação final, pedindo aos alunos

que comentassem um texto de Os donos do poder,  do [Raymundo] Faoro, mostrando

como é que a história cria estruturas socioeconômicas, políticas e culturais que vão

determinar certo perfil da problemática política de um país. E a minha outra questão,

que dizia respeito à cultura,  era uma paráfrase do Lévi-Strauss dizendo que você,

confrontado com outra cultura, vai fazer um esforço para conhecê-la, mas, sobretudo,

você vai perder  sua inocência, nunca mais vai poder pensar sua própria cultura como

se ela fosse a única. Então, acabei o curso com essas duas questões. Por um lado, o

Estado  patrimonial-burocrático,  que respondia  à  problemática  da  política  e  da

história  e,  por  outro,  com  relação  à  problemática  da  cultura,  a  pergunta  final

colocada para os alunos: “o que vocês aprenderam neste curso, não sobre o Brasil,

mas sobre vocês mesmos?”
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  A atuação no Departamento de Antropologia e a
pesquisa de campo na Escola de Samba Beija-Flor, de
Nilópolis

 Ponto Urbe: Como você foi para o Departamento de Antropologia?

 

Maria  Lúcia  Montes:  Aí  voltei  e  era  a  época  em  que  estavam  dividindo o

departamento de Ciências Sociais. Nessa época, a Eunice tinha sido chamada de volta

para a Antropologia porque era decana do departamento. Se ela não voltasse, teria só

o  João  Batista  [Borges  de  Oliveira].  [...]  Enfim,  a  Eunice  ficou  na  chefia  do

departamento com a tarefa de fazer a divisão. O curso era de Ciências Sociais. Você

tinha as áreas, que tinham autonomia para decidir o que fazer. A Ciência política era,

inclusive, a mais aberta de todas, porque era a que justamente fazia esse diálogo com

a História, a Filosofia, a Antropologia etc.  Depois, na medida em que a Eunice e a

Ruth voltaram lá para as suas áreas respectivas,  ainda o departamento continuou

durante  um  bom  tempo  sendo  um  foco  importante  de  discussão;  até  porque,  na

fundação do PT, algumas das pessoas cruciais que estavam na fundação do PT, tipo

Weffort, davam aula lá. [...] O Luis Augusto que era outro que também estava lá nas

fundações  do  PT;  o  José  Álvaro  Moisés.  [...].  Mas,  enfim,  no  meio  dessa  história

dividiram-se os departamentos, que viraram departamentos mesmo, autônomos, e eu

continuei lá na Ciência Política. Teve uma época lá em que começamos a recompor os

departamentos,  precisamos  contratar  gente,  e  tinha  um  racha  interno  na

Antropologia.  A  gente  vai  chamar  gente  de  etnologia,  vai  chamar  gente  de  área

urbana... A proposta é: vamos chamar alguém que seja aceito unanimemente e que

não onere o departamento em termos de vaga. Vamos chamar a Maria Lucia para vir

para  a  Antropologia.  [...]  O  que  eu  conhecia  realmente  bem  era  a  problemática
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urbana. A etnologia sempre foi aquela coisa fascinante, mas não era pra mim. Tinha

outra coisa: no fundo, o fato de você só perceber o que você sabe quando você precisa

explicar para alguém. Dar aulas, para mim, era o desafio de organizar o que eu sabia.

A  única  coisa  que  me  ensinaram  direito  na  vida  foi  Filosofia.  O  resto,  tive  que

aprender para ensinar. O foco antropológico, que estava desde o tempo da Filosofia, é

a única área em que não tenho um só diploma para dizer que estudei isto. Que é o

mais perene. Quando me “ameaçaram” que tinha que fazer uma livre-docência no

departamento  em  que  estava,  aí  não  deu.  Até  posso  ser  chamada  de  “walking

interdisciplinarity”, mas ter um bacharelado em Filosofia, um mestrado em Sociologia,

um doutorado em Ciência Política e uma livre-docência em Antropologia, não dá! (...)

Então,  deixe  eu  me  aposentar  antes  que  vocês  me  obriguem  a  fazer  uma  livre-

docência.

O [curriculum] Lattes  sempre foi  o  meu terror,  porque era impreenchível.  A vida

inteira  trabalhei  feito  um cão,  mas nunca nada do que fazia  cabia  no Lattes.  Era

inteiramente  inadequada.  Depois,  pensando  bem,  não  podia  nem  reclamar  da

universidade. Se alguém tinha que reclamar era a universidade de mim. Nunca fiz

nada do jeito que devia na universidade. Não era nem que não quisesse, mas tinha

outras coisas, mais importantes, para fazer. Vou participar de um congresso em prol

da  minha  carreira  científica?  Não.  Vou  para  Rondônia  fazer  um  seminário  sobre

educação. Isso pra mim sempre foi dez vezes mais importante do que participar do

seminário que vai contar ponto na carreira. Então, a universidade tinha direito de

reclamar de mim, mas eu não tinha direito de reclamar da universidade. A única coisa

que me salvou na universidade o tempo inteiro, é que eu era boa professora e gostava

de dar aulas. Se estou lá é para abrir caminhos para meus alunos. (...) A quantidade de

gente que foi meu aluno no curso de graduação e depois foi fazer pós-graduação nas

mais diferentes áreas, e todo mundo acabava vindo para a minha sala para discutir

teses, trabalhos, etc. A brincadeira da Sylvia [Cayubi Novaes] era: “hoje pode parar;

ela  já  acabou  de  distribuir  senha!”  A  vida  inteira  tive  esse  compromisso  com os

alunos, de deixar claro pra eles qual era a pergunta deles. 

A hora em que estava conscientemente fazendo uma pesquisa com uma perspectiva

antropológica foram os cinco anos em que trabalhei sobre a Beija-Flor, o Joãozinho

Trinta. O resultado deste trabalho com a Beija-Flor foi meu primeiro "passeio" por

um museu na vida: quando fiz a mega exposição no MAC da USP. (...) Por que o João

Trinta, especificamente? 1989: “Ratos e urubus, larguem minha fantasia”. Inclusive

escrevi sobre isso. 

5  Ponto Urbe: Sim, um artigo na Revista da USP1. 

6 Maria Lúcia Montes:  Exatamente. Nesse artigo conto essa história fundamental.  De

repente me dou conta de que, pela televisão, num espetáculo de massa, esse homem era

capaz de falar sobre o Brasil de um jeito que nenhum de nós, cientistas sociais, seria

capaz de fazer. Humildemente compreendi a lição e voltei para os meus velhos mestres,

todos estes que já tinha encontrado a vida inteira, ao longo de todos os caminhos por

onde tinha andado. Tinha uma coisa que também fazia sistematicamente enquanto era

professora e dava aula: nunca dei aula de teoria sem as pessoas saberem para o que

servia a teoria. O aluno tinha que ter experiência de campo, antes de tudo. A gente

programava,  qualquer  que  fosse  o  curso  de  teoria  que  a  gente  estivesse  dando,  na

introdução, nas teorias clássicas ou na teoria moderna, em algum lugar, tínhamos que
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preparar os grupos para irem a campo. A teoria era um instrumento para responder as

perguntas (que o campo produzia). 

7  

[...]  Tive  que  voltar  para  isso  tudo,  refletindo  com  mais  profundidade  sobre  a

significação  desses  processos  culturais,  por  causa  do  choque  do  João.  [...]  Como

trabalhava basicamente no barracão, o que via sem parar lá dentro era disputa de

poder. Acabei tendo uma espécie de “curso selvagem” de antropologia política por

conta de um homem que virou meu amigo para o resto da vida, que é um grande

fotógrafo, o aderecista da Beija-Flor, Valtemir Vale. Era a coisa mais profundamente

antropológica e contemporânea. Antes de se falar da “rebelião do objeto” - tema de

um  seminário  feito  posteriormente  -  já  estava  vivendo  isso  como  experiência.

Enquanto eu trabalhava lá dentro do barracão, registrando essa disputa de poder e o

resto, o Valtemir, à sua maneira, também estava fazendo a sua antropologia  como

fotógrafo, registrando todo mundo. Então, eu era personagem da história dele e ele

era personagem da minha história. Quando vi o material fotográfico, enlouqueci. Aí

fui  trabalhar  ordenando  imagens.  Fui  reconstituindo  a  lógica  dos  processos  de

trabalho internos do barracão. É o pedaço que você nunca vê; você só vê o desfile. Daí

você vê o que é o outro lado, que é a lógica do trabalho, e em cima disso os conflitos e

as disputas.  Então,  por causa do Valtemir,  acabei fazendo essa exposição que era,

assim, inteiramente antropológica, por um lado, e inteiramente não antropológica

por outro, porque se eu tivesse que pensar em termos de antropologia visual tinha

que  estar  mexendo  com  outras  questões,  como  a  especificidade  do  suporte  -  a

fotografia. Fiz questão de passar por cima disso e não tratar essa exposição como uma

exposição de fotografia, segundo a idéia da imagem sintética que diz tudo. Eu disse:

ou eu mostro os processos ou não mostro nada. Ficou a exposição do “over do over” e,

obviamente, nem sempre com a qualidade técnica da fotografia que se esperaria. (...)

Nós  trabalhamos seis  meses  juntos.  Num certo  sentido, minha ordenação era  um

momento  de  reflexão  para  ele.  Era  tratar  esta  vastíssima  documentação  visual

exatamente como documentação.  (...)  Se tivesse que pegar a boa fotografia,  como

mandam os cânones da fotografia, por um lado, e até mesmo da antropologia visual,
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estaria falhando (...). Se pegasse uma série de dez fotos mostrando um processo de

trabalho, poderia haver quatro que estivessem ruins como qualidade, ou até oito que

estivessem ruins  como qualidade;  agora,  aquelas  duas  que estavam esplendorosas

tinham um contexto, portanto as outras tinham que entrar. Essa decisão foi minha e

contra a academia. (...) Depois, o arquiteto do MAC, o Gabriel Borba, teve a intuição

genial  de  organizar  aquele  material  de  um  jeito  lindíssimo,  porque  ele  fez  uma

catedral:  (...)  a  nave  central  com  os  nichos  nas  laterais,  que  seriam  as  capelas,

representando cada  uma das  áreas  do  processo  de  trabalho.  Lá  no  fundo,  o  João

dormindo dentro de uma alegoria. E era um navio, né? A própria nave dos loucos! Daí

a  epígrafe  da  exposição:  “Um  homem  sonha  e  mãos  que  trabalham  recriam  o

universo”. Porque era disso que se tratava: o doido fica inventando aquelas loucuras e

daí você precisa daquele exército de “gentes” para concretizar. (...) Se bem que, no

barracão,  hoje,  está  tudo  terceirizado.  O  trabalho  da  confecção  das  fantasias,

bordados, às vezes tem até gente da própria comunidade que faz, mas dificilmente

está  no  barracão.  No  barracão  é  o  trabalho  pesado  de  construção  das  alegorias.

Quando o João saiu da Beija-Flor, no ano seguinte foi a Maria Augusta. Cheguei lá para

ver o que era a Beija-Flor sem o João. O João já tinha passado para a categoria do mito.

Ele dava uma liberdade de criação para o pessoal que trabalhava em cada setor... e

você tinha que reunir tudo isso. A unidade de produção era o carro. Mas, aí você tem

os  ferreiros,  você  tem  a  carpintaria...  Na  verdade,  a  criação  acabava  tendo  uma

característica coletiva. Tinha um comando, uma hierarquia. Por exemplo: Alice no

país das maravilhas. O João dizia: “Quero um carro inteirinho revestido de espelhos”.

Aí ia lá para o cara do vidro. O cara dizia: “João, desse jeito que você está falando, com

esses painéis grandes não vai dar”. “Não, mas quero assim!” “Tá, vou te mostrar.” Aí

ele fazia quatro maquetes e mostrava para o João:  “Tá vendo como isto aqui não

funciona?” “É verdade, faz.” Tinha um menino, que era novinho de tudo, e o Abre-Ala

era sempre dele. Tinha o tema, mas como aquilo virava escultura, adereço? Era o João

Sorriso que fazia.  Tinha um cara que era um santeiro tradicional nordestino,  que

fazia as esculturas de isopor.  Aí chego eu lá,  no tempo da Maria Augusta,  no ano

seguinte, e pergunto como estava o trabalho no barracão. Todo mundo revoltado:

“Ela fica lá em cima [....]  e manda esses caras com o metro medirem o serviço da

gente, aqui; no tempo de João Trinta não era assim”. No “tempo” de João Trinta era o

ano anterior, mas já tinha passado para o tempo do mito. (...) E os comentários todos

que eram feitos nesse meio tempo (enquanto eu e o Valtemir estávamos organizando

a  exposição).  Aprendi  muitas  coisas sobre  o  Rio  de  Janeiro,  por  exemplo,  o

envolvimento do tráfico nas escolas de samba, ou em que momento o tráfico ganha

uma autonomia para tomar conta deste mundo da escola de samba, que está ligado

diretamente ao fim do período militar. (...) Na verdade, não era só entender a escola

de samba e o processo de produção, mas entender como a lógica da cidade se processa

no interior da escola de samba. O resultado disso não foi uma tese de livre-docência,

mas foi uma exposição. 

 

A atuação nas Secretarias da Cultura e da Educação

 Ponto Urbe: Qual a relação entre a Antropologia e seu trabalho mais contemporâneo nas
Secretarias estaduais e municipais da Cultura e da Educação? Comente sua atuação nos
“CEUs”, por exemplo. 
Maria Lúcia Montes Essa exposição estava acontecendo ainda e, ao mesmo tempo, na

Entrevista com Maria Lúcia Montes 

Ponto Urbe, 2 | 2008

18



Pinacoteca, o Emanuel [Araújo] estava fazendo uma exposição sobre o carnaval. Lá fui eu
na  Pinacoteca  ver  a  exposição  do  carnaval  do  Emanuel.  A  Ana  Mae  [Barbosa],  então,
sugeriu que a gente fizesse um debate em torno da produção do carnaval e chamasse o
Emanuel. Aí o Emanuel me chamou para dar uma olhada em um projeto lá na Pinacoteca.
Isso  foi  no  meio  da  exposição  do  Rodin,  no  momento  em  que  a  Pinacoteca  estava
começando a se reerguer; e o projeto chamava-se “Negro de corpo e alma”, que a gente
demorou sete anos para fazer. Eram três olhares: olhar o corpo, olhar a si mesmo e sentir a
alma. Bom, mas com que acervo a gente vai trabalhar? O Emanuel disse, “tenho muita
coisa na minha casa”. Ia levando as coisas dele para a Pinacoteca. A gente ia pegando
aquele material, classificando e organizando a reflexão.

No  meio  disso  tudo,  veio  a  tal  estória  da  aposentadoria.  Ia  mudar  a  lei  da

aposentadoria.  (...)  Fui  pedir  a  contagem  de  tempo  e  disseram  que  eu  tinha

trabalhado 9800 e tantos dias na universidade. Quase dez mil dias da minha vida fiz a

mesma coisa! Isso dava 33 anos de trabalho na universidade. Já tinha três anos a mais

para me aposentar. (...) A coisa maravilhosa do Emanuel é que esse homem nunca

pensou pequeno. Olhava aquele museu que não era nada e viu o que poderia ser. Isso

foi em 95. Acabei o curso que estava dando na pós, saiu a bendita aposentadoria e fui

para a Pinacoteca. Fiquei dez anos lá. 

 Ponto Urbe: Você elaborou o documento base e também o relatório final sobre a discussão
para  a  implantação  do  Museu  Nacional  da  Cultura  Afro-Brasileira.  Como  um  Museu
Nacional, com sede na cidade de Salvador, pode evitar o risco da “regionalização” e refletir
de  maneira  equilibrada  a  diversidade  da  experiência  africana  em  todo  o  território
brasileiro? 
Maria Lúcia Montes:  O  [Francisco]  Weffort  pediu  especialmente  para  o  Emanuel  que
fizesse o projeto do museu. (...) “Quem faz isso é professor da USP”, ele disse. O Weffort
ligou  para  mim.  (...)  Eu  e  a Maria  Ignez  [Mantovani  Franco] ficamos  três  meses
conversando com o Emanuel  todos os dias.  Pegamos a idéia  do que deveria  ser  este
museu: uma parte dele é museu de História, uma parte é museu de Etnologia e outra parte
é museu de Arte. Escrevi isso para o Weffort, a pedido do ministério. Daí a gente organizou
um  seminário.  A  idéia  era  chamar  gente  de  museu  que  tivesse  acervo,  gente  de
universidade que tivesse pesquisa, algumas áreas importantes de liderança política (mas
menos  nesse  momento,  porque  senão  não  daria  para  discutir  conceitos),  submeter  o
“paper” à apreciação das pessoas, registrar essa discussão, sistematizar os resultados, ver
os pontos fechados,  os que ainda eram controversos,  os que exigiam desenvolvimento
maior. Escrevi,  assim, cento e tantas páginas de análise disso tudo, além de ter feito o
paper.  A  idéia  era  devolver  isso  tudo  para  essas  pessoas  e,  num  segundo  seminário,
ampliar. Você chamaria, ao mesmo tempo, gente de fora do Brasil, que já tem experiência
de estar montando esse tipo de museu, e as lideranças políticas locais significativas. Isso
tudo para escapar da baianidade, porque a gente sabia que se deixássemos aquilo ficar
entre baianos - “o meu negro é mais negro que o seu”. Dentro da Bahia, “o meu enfoque do
negro  é  mais  importante  do  que  o  seu”.  (...)  Toda essa  estratégia  foi  pensada com o
Emanuel. A Maria Ignez foi quem organizou o seminário. Havia a proposta de se fazer o
segundo,  mas  aí  mudou o  governo  e  se  perdeu  a  verba.  O  museu  foi  engolfado  pela
situação baiana e está lá para ser produzido até hoje.

 Ponto  Urbe:  Você  coordenou  o  núcleo  de  pesquisas  do  Museu  Afro  Brasil,  criado  em
novembro  de  2004  e  localizado  no  Parque  do  Ibirapuera.  Houve  participação  da
comunidade afro-brasileira na definição das linhas de pesquisa do Museu? E na definição
das ações educativas?

Maria Lúcia Montes: O problema é que quando começou o projeto do museu Afro, a

gente nem sabia se ia sair. Quem negociou esse museu com a Prefeitura, esse espaço,

esse conceito de museu, foi a Maria Ignez Mantovani. Ao mesmo tempo, precisava-se

de gente para estar discutindo o que poderia ser esse museu. Claro que eu tinha que

estar lá  no meio,  porque desde o começo estava nessa brincadeira,  e  falei  para o
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Emanuel que se ele quisesse gente eu tinha um bando para levar. (...) A Ana [Lucia

Lopes] ficou cuidando do núcleo de educação, eu fiquei com o núcleo de pesquisa, o

Vagner [Gonçalves da Silva] estava lá, o marido da Ana estava lá, que é professor de

escola secundária, tinha uma historiadora da PUC, a Maria Antonieta Antonasi, muita

gente pensando junto o que seria um programa de implantação de um museu. Logo

em seguida à inauguração do museu, o Emanuel foi para a Secretaria. (...)  

 Ponto Urbe: Fale um pouco sobre o Museu do Imaginário e a Expedição São Paulo 450
anos.

Maria Lúcia Montes:  Nesse meio tempo, o Emanuel saiu da Pinacoteca e tinha o

DOPS para ser transformado em museu:o Museu do Imaginário. [...] Precisava ter um

antropólogo. Sugeri que chamassem o José Guilherme, porque era fundamental que

tivesse  alguém  pensando  a  cidade.  Foi  a  primeira  vez  que  o  Zé  Guilherme  foi

trabalhar nessa área de museus: trabalhou com a Maria Ignez e o Emanuel. Depois,

quando foi a organização da Expedição, ele era absolutamente imprescindível porque

tinha a experiência da outra expedição. Quem pensou na idéia da expedição foi a

Maria Ignez, que fez um levantamento do que havia sido feito na Secretaria Municipal

de Cultura. A coisa que mais deu certo foi a idéia da expedição. E da primeira, o Zé

Guilherme participou e ajudou a organizar. Então, também ajudou a Maria Ignez a

organizar o projeto da (segunda) expedição e, depois, foi um dos coordenadores de

um dos núcleos, junto com ela. E no outro núcleo ficaram a Cristina Bruno e o Julio

Abe, que era onde eu estava.

 Ponto Urbe: As exposições nos CEU’s permitiram pensar a cidade de São Paulo através de
uma perspectiva interdisciplinar, não? 
Maria Lúcia Montes: A gente também ajudou a organizar a Expedição, na medida em que
a gente incorporou no roteiro tudo o que a tinha aprendido sobre essa cidade fazendo o
trabalho dos CEUs. Foi um ano e meio de intenso trabalho e aí escrevi as 21 exposições
dos CEUs. Havia uma ordem de inauguração dessas exposições que, de repente, mudava.
Você tinha acabado de fazer os 20 painéis para a exposição de Sapopemba e, de repente,
ia  inaugurar  a  de  Perus!  Mas  não  estava  pronto,  né?  No  máximo,  o  pessoal  estava
acabando o campo. Daí tinha que analisar o campo, pegar o material, processar o material,
produzir os painéis, produzir a exposição, de vez em quando com um mês de antecedência.
Mas foi dos trabalhos mais interessantes e importantes que fiz.

[...] Havia dois vetores orientando o olhar geral da gente. A coisa fundamental é a

cidade. Como esses bairros dialogam com a cidade, a relação entre centro e periferia,

com um evento catalisador que era o aniversário da cidade. A idéia era: “Meu bairro,

minha cidade; você também faz parte dessa história”. Esse era o compromisso que a

gente tinha em termos de educação, além do compromisso político de tentar localizar

formas e expressões locais sobre como as pessoas se sentiam na cidade, como viam a

cidade. O foco era sempre local e fazia parte do trabalho da gente mostrar o vínculo

dessa  história  local  com  a  história  mais  ampla.  Tudo  começava  com  o  título  da

exposição.  A  perspectiva  da  inclusão  e  do  pertencimento  era  uma  diretriz

educacional e política. Tinha que localizar quem eram eles, a identidade deles, mas

basicamente mostrar que, o que quer que fosse a experiência local, essa experiência

fazia parte de uma coisa mais ampla que era a cidade. Cidade e cidadania. 

A lógica geral é que ficou bonita. Quando foi preciso fazer a pesquisa, chamei gente

ótima,  meus  ex-alunos,  que  já  tinham  feito  pesquisa  comigo  para  outras  coisas.

Incluiu, por exemplo, o Renato Sztutman, etnólogo puro, estudioso de xamanismo e

poder lá na amazônia. Tinha muita gente que não tinha essa experiência que vocês no
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NAU têm, assim, de sobra. Mas era esse pessoal que estava acostumado a trabalhar em

pesquisa comigo. Sentamos eu e a Ana Lucia Lopes, que é antropóloga e pedagoga, e a

Betania.  Essa moça, a Ana Lucia,  hoje coordena o trabalho de educação do Museu

Afro. Foi pedagoga a vida inteira, fez o mestrado de antropologia comigo, estudando a

escola, e fez um doutorado com a Eunice, estudando o negro e a universidade. Nesse

caso, era para a gente pensar a interface entre identidade, pertencimento, cidade,

lógica do urbano e como isso podia ser trabalhado pela escola, porque essa coisa tinha

uma  continuidade  política.  A  gente  sentou  e  pensou longamente,  traçamos  um

conjunto de questões que imaginamos fossem aparecer. (...) Precisávamos pensar uma

outra história  mais  ampla e  mais  longa,  que faz parte da cidade.  Você não pode

pensar nada da Zona Leste, por exemplo, sem se referir a São Miguel. São referências

mais antigas, que localizam. Não dá para pensar a Zona Sul sem estar pensando a

história de Santo Amaro. Tinha essas “retrancas” que ancoravam esses bairros mais

novos da periferia numa história mais ampla. Então, localizávamos onde começa a

história do lugar onde ele mora. Agora, sobre o bairro, você ia conversar com os mais

velhos.  Aí  você  tinha  uma  memória.  Todos  contaram para  nós,  com  variações,  a

mesma história épica:  a apropriação da natureza e sua transformação em cultura.

Chegam a um lugar que é nada: barro puro, loteamento clandestino. Mesmo quando é

loteamento planejado,  como Cidade Dutra,  está  no fim do mundo,  não tem água,

esgoto, ônibus. A primeira grande conquista é a linha de ônibus, porque é o que lhes

permite morar lá e  ir  trabalhar.  O primeiro armazém que abriu...  Então,  você vai

pegando aquele conjunto de referências dessa história heróica dos primeiros tempos

na lembrança dos velhos. E vem o acervo junto, porque tinham fotografias. Já tinha

com que montar meu material. Então, precisávamos mostrar a passagem entre essa

história heróica e o que é o bairro hoje: aproveitamos a idéia do “pedaço”. Era para

mostrar que tinham referências patrimoniais tão importantes quanto as referências

da cidade: o primeiro Bradesco que foi para lá, por exemplo, a igreja que todo mundo

conhece. Se fosse Santo Amaro, todo mundo sabe onde fica o Borba Gato, onde fica tal

igreja. Quem é do “pedaço”, sabe. Então, tinha um painel que se chamava quem é de

fora  e  quem é  do  “pedaço”.  Era  uma maneira  de  estar  mostrando  as  referências

patrimoniais deles como sendo tão importantes quanto o Teatro Municipal, o MASP,

etc. E a história começou a se repetir.

Tinha  o  tom  em  que  os  problemas  eram  contados:  era  sempre  um  desafio.  Eu

brincava: agora que eles ensinaram que é assim que tem que ser, a gente tem que

procurar  a  problemática  e  a  “solucionática”,  porque  eles  nunca  falam  da

problemática sem contar ao mesmo tempo, heroicamente, como foi a organização, a

luta, pela qual a “solucionática” foi encontrada. Eles nos deram a base: desafios são

para serem vencidos. Aprendi a amar essa cidade. Você conversava com esse pessoal

mais antigo, o presidente da associação de moradores, os que lideraram a luta para

transformar isso em cidade, e eles contando por onde passavam os problemas. As

diferentes  formas  de  participação,  de  organização,  pelas  quais  eles  eram

incorporados  à  cidade.  Em  todos  os  bairros,  sem  exceção,  os  dois  principais

problemas mais assustadores do momento: o desemprego e a violência. A droga. Entre

a “solucionática”, espantosamente, a cultura como um valor: qualquer organização

que seja capaz de criar algum tipo de atividade para tirar os meninos da rua. Deixou

na rua é certeza que vai para a droga e para o crime. Daí, descobri uma coisa muito

interessante, que é a multifuncionalidade das instituições: participar de programas de

governo, tipo distribuição de cesta básica, leite, centralizar o repasse dessas funções
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do governo, até a produção de atividades específicas voltadas para tirar as crianças da

rua. E aí, a cultura é um bem absolutamente crucial, sob qualquer forma que seja, por

exemplo, o samba de raiz, que tem lá em São Mateus. (...) A gente descobriu (...) em

Perus  uma  escola  de  samba  que  não  apenas  era  escola  de  samba,  mas  fazia

distribuição de leite, de cesta básica, tinha programas especiais para os idosos e uma

escolinha para cuidar de crianças deficientes, com Síndrome de Down. Sem recurso

nenhum, mas não dava para deixar essas crianças. (...) Uma capacidade de iniciativa

dessa sociedade civil para resolver os seus problemas. Você tem ONGs organizadas de

longa data ou mesmo instituições educacionais que têm um trabalho imenso na área.

Tipo uma escola, liderada pelos padres, que era uma escola normal e que, de repente,

virou  multiprofissionalizante.  Ensinam  desde  cultivar  uma  horta  até  oficina  de

marchetaria. (...) 

Voltando à produção dos painéis, com o primeiro piloto que a gente fez ficou claro

que  havia  essa  lógica  de  problemáticas  urbanas  que  vinham  acompanhadas  da

“solucionática”. Havia algumas pessoas que eles destacavam, que eram referências ou

de  luta  ou  de  memória,  enfim,  de  trabalho  comunitário.  Eles  nos  deram isso.  Eu

brincava  que  era  meu  painel  Bamerindus,  “gente  que  faz”,  “gente  que  faz  a

diferença”, porque não fazem apenas coisas para si, mas para a comunidade. Todas

essas lideranças comunitárias foram parar na exposição, nos painéis, com um efeito

maravilhoso porque, quando se viam no painel, ou quando os filhos, os netos os viam,

é como se você os trouxesse de um limbo de uma ação cotidiana e desse dignidade de

história para eles, porque tem letra de forma e a cara deles lá. A gente já sabia disso

por uma experiência anterior, minha e da Ana, de fazer um livro sobre quilombo.

Você pega o registro da história contada e põe isso em letra de forma, vira história na

cabeça deles.

E a gente queria, além do mais, registrar o ethos desses bairros. Os problemas - esse é

o olhar que a cidade tem dos bairros. Eu já mostrava que não era só problema, porque

tinha a problemática e a “solucionática”. Mas e o “olhar de dentro” deles, de fato?

Tinha uma única pergunta que a gente fazia para eles: o que vale a pena? Tinha um

espectro absolutamente maravilhoso de coisas que diziam que valiam a pena e, em

geral, substantivos abstratos: solidariedade, o espírito da luta, o partilhar da cultura.

Em  áreas  predominantemente  nordestinas,  achavam  uma  maravilha  a  vizinhança

poder se reunir para festejar São João. Isso em Heliópolis, com aquela barra pesada da

favela, em Cidade Tiradentes. A imagem de Cidade Tiradentes é uma das coisas mais

trágicas que existem. Um moleque não pode pedir emprego dizendo que mora em

Cidade Tiradentes. Esses meninos resolveram refazer por conta própria a imagem de

seu bairro: foram aprender cinema. Tem uns moleques que são premiados. Deixe-me

mostrar com meu olhar o que é isso. Mostravam o que eles achavam que valia a pena.

(...) Em alguns lugares, por exemplo, o valor ambiental, lá perto de Guarapiranga. A

denúncia do descaso ambiental e a importância da região como um patrimônio deles,

patrimônio natural. (...) Aí era o olhar deles (voltando à exposição): não era mais o

nosso  olhar,  o  olhar  da  cidade  para  a  periferia,  mas  a  periferia  olhando  para  si

mesma. Aí tinha esse conjunto variadíssimo de painéis, com especificidades locais,

como  na  Cantareira  ou  em  Guarapiranga  a  idéia  da  valorização  do  patrimônio

natural.

Em  Sapopemba,  por  exemplo,  uma  tragédia  aquele  bairro,  as  únicas  coisas  que

funcionam são a igreja e aquele órgão de governo que cuida dos direitos da criança e
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do  adolescente.  Lá  é  quase  uma  luta  física  para  tirar  os  meninos  que  estão  em

liberdade assistida da mão do traficante.

  

Uma das histórias desse tipo, mais trágicas, que a gente viu foi lá no Itaim Paulista.

Um professor do SESI criou uma orquestra de tambores, tambores de lata. A pobreza

era tanta que não dava para comprar tambor, mas você tem sempre lata de tinta.

Criou essa orquestra de tambores chamada “Toque do gueto”. Olhe o quanto os caras

sabem o que é estar confinado, e  o Toque do gueto te abre. O grupo recebeu esse

nome  por  causa  de  um  garoto  que  tinham  incorporado,  que  era  um  desses  que

estavam lutando para sair do tráfico e fez um RAP que dizia “toque do gueto/na rua

me  encontrou/da  rua  me  tirou/hoje  não  sou  mais  viciado/vivo  muito  mais

sossegado”. Contava na letra o que era o cotidiano da periferia, que não dava nem

para ir para um baile porque ou tem tiroteio ou tem um cara querendo te pegar para

te botar de novo no tráfico. Mas o menino foi morto. Desde então, a banda ficou com

o nome de “Toque do gueto”.  Na inauguração do Museu Afro a gente levou esses

meninos para tocar o hino nacional nas latas. Foi o Stelio [Marras] que fez essa parte

do campo; o Stelio e a Paulinha [Paula Pinto e Silva] . Voltaram absolutamente em

pânico, porque o lugar onde ensaiavam era dentro de uma escola.  A escola é  tão

absolutamente dominada (como eles dizem, “tá tudo dominado”), que tinha uma sala

onde o responsável pela banda e os meninos iam encontrar com os pesquisadores.

Mas para deixá-los lá, enquanto ia procurar os meninos, eles ficaram trancados na

sala e foi tirado o trinco. Não tinha chave, mas você tirava o trinco pra ninguém

poder abrir e pra poder proteger o Stelio e a Paulinha. (...)

A gente gera uma relação ambígua com a cidade. A gente sabe do horror que é morar

aqui – o trânsito, a violência, o tamanho gigantesco da cidade – mas, por outro lado, a

gente também não quer ir embora daqui. Se você vai parar em alguma cidadezinha do
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interior,  seja  daqui  seja  de  qualquer  outro  lugar  do  mundo,  como  foi  a  minha

experiência nos Estados Unidos, na França, na Inglaterra, você fica enlouquecido e

quer a metrópole de volta. Em geral, a gente tem essa relação ambivalente. A partir

dos C.E.U., passei a ter uma relação integralmente positiva com essa cidade. Tenho

um respeito e uma admiração por essa gente que faz essa cidade. Você vai nesses

bairros da periferia,  onde você tem migrante,  migrante,  migrante.  Essa cidade de

todos os brasileiros e de todos os estrangeiros que a fizeram. Agora lá na periferia, é

migrante mesmo, interno. São os pobres dos pobres, que vêm de lugares “ferrados”.

Daí todo o nosso propósito pedagógico com essa exposição. A Ana e a Betania fizeram

um material didático maravilhoso, que é quase dar para os meninos um roteiro para

refazer  o  caminho  da  pesquisa  que  a  gente  fez,  com  propostas  de  questões  e

atividades.  Restituir  para eles  o  senso de dignidade dos próprios  pais.  Restituir  a

dignidade desses migrantes – o painel Bamerindus era um pouco para isso -  porque o

normal é que essa segunda geração veja o pai como um fracassado. Primeiro, porque

é nordestino ignorante e não conhece as modernidades das cidades. Depois, o máximo

que conseguiu dar para a gente é essa casinha nesse lugar horroroso. O que a gente

tentava  mostrar  era  o  contrário.  Tinha  dois  vetores  no  trabalho  pedagógico:  o

trabalho e o sonho. O sonho de uma vida melhor, que trouxe os pais desses meninos

para cá. Gente que, com um trabalho gigantesco, conseguiu fazer não só um bairro,

mas a cidade. E a perspectiva do que eles podem pensar como mundo do trabalho,

porque não tem trabalho para a maioria; então, o que se sonha. Como você pensa

estratégias para viabilizar o seu sonho. O que a gente propôs para os meninos: sonhe

e, depois, você pensa como vai fazer a estratégia para alcançar a seu sonho. O final do

livro didático era um moleque com aquele balãozinho: escreva aqui seu sonho. Só que

o balãozinho não cabia dentro do livro. A gente só fez uma parte do balãozinho para

mostrar para eles que o sonho, primeiro, é maior e, segundo, está na vida não está no

livro. Até esse cuidado pedagógico a gente teve, além de propor para esses meninos

refazerem o caminho da pesquisa, começarem a se interessar pelos moradores mais

antigos.  “Você  conhece  alguém que  não  nasceu aqui  no  seu  bairro?”  “Se  alguém

viesse visitar o seu bairro, um parente que vem visitá-lo, o que você mostraria?” O

que é importante como referência para ele? No livro tinha figurinhas para escolher.

Era a idéia de álbum de figurinhas. Pequenas fotografias de lugares do bairro, um

conjunto de figurinhas para ele poder recortar, destacar e colar onde quisesse. Ou,

então, podia desenhar e escrever. Tinha as figurinhas, o desenho e a escrita, quer

dizer, várias linguagens para estar se expressando. Você conhece gente que veio de

fora? Claro, meu pai e minha mãe. De onde vêm essas pessoas? O que faziam quando

eram crianças?  Recuperar  a  memória.  Fomos pegando um conjunto de  elementos

cruciais para pensar essa idéia de identidade, identificação, pertencimento, e isso foi

transposto  para  o  caderno  de  atividades  desses  meninos.  Na  verdade,  era  uma

reflexão e um aprofundamento do conteúdo das exposições.  Como isso surgiu,  de

onde veio, como foi feito? A Secretaria da Cultura passou à frente dos “pedagagos” (e

não pedagogos) e propôs que a gente tivesse alguma atividade cultural. A gente sabia

que os “pedagagos” não iam alcançar a dimensão que têm os CEUS. A proposta da

exposição é a de um museu de rua, com os painéis móveis e com depoimentos locais.

Isso podia virar uma coisa de história oral,  puro registro de memória e espaço,  e

estaria bom. Mas aí não foi só isso. Juntaram-se a Ana e a Betania da pedagogia, e eu

com o meu olhar de pensar a cidade e a educação, e daí a gente inventou o material

didático. 
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NOTAS

1. Dossiê Sociedade de Massa e Identidade, Revista USP, Dez/Jan/Fev 1996-97, número 32 (N.E.).
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