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“NA BOCA DO LOBO”: Entrevista com
Monique LEVI-STRAUSS (versdo em
portugués)

Entrevista realizada 26 de outubro de 2018 em Paris sobre o livro Une enfance
dans la gueule du loup?, Librairie du XXIéme siécle, Seuil, Lonrai 2014

Juliana Caruso e Helena Prado

NOTA DO AUTOR
Traducdo: Regina Helena de Oliveira Machado (reoliveira@hotmail.fr)

0 livro de memodrias da infincia e juventude de Monique Lévi-Strauss, intitulado “Une
enfance dans la gueule du loup”, remete principalmente as lembrangas da autora sobre o
periodo vivido na Alemanha durante a Segunda Guerra. O que traz certa singularidade a
esta obra € o fato de a autora ser origindria da Franga, com um pai belga e uma mie de
origem judia, e ter imigrado com a sua familia da Franga para a Alemanha em 1939.
Certamente, ndo podemos reduzir este livro apenas a estas memorias. Sdo entremeadas
histérias de familia, descri¢des de antes e do pds-guerra de lugares e de sensagdes que
pertencem a primeira metade do século XX. Assim como o livro néo se limita a uma
experiéncia, esta entrevista tem como objetivo falar da obra, mas toca também em
assuntos para serem refletidos na nossa contemporaneidade como a construgdo da
memoria individual e da histéria coletiva na emergéncia de conflitos e questdes
politicas atuais e memdrias diversas de Monique Lévi-Strauss.

JULIANA CARUSO. Em primeiro lugar gostaria de agradecer-lhe, Senhora Monique Lévi-
Strauss, por ter aceitado nos conceder esta entrevista. Gostei muito de seu livro, é um lindo
presente para a época em que vivemos. Tenho muitas perguntas, seu livro me comoveu
por varias razoes.

Eu fiz um breve esquema genealdgico do que vocé nos conta em seu livro. Ha duas
questbes em sua familia relativas a genealogia. A primeira é que vocé nos da muitas
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informagdes sobre sua familia materna, e poucas informagdes sobre a familia de seu pai.
Isso chamou minha atengdo quando comecei a desenhar sua genealogia. Por outro lado,
vocé diz que seus primos preferidos ou mais presentes em sua infancia, foram justamente
os primos do lado paterno, patrilineares.

A segunda quest&o esta relacionada ao fato que vocé mostra que em sua familia materna
houve dois casamentos entre primos. Eu trabalho bastante sobre a questdo dos
casamentos entre primos, entdo me perguntei: é uma coincidéncia? E um costume
relacionado as origens judias de sua familia? Duas primeiras questdes de genealogia para
comegar.

Monique Lévi-Strauss: A sua primeira pergunta - porque dou muito mais
importincia a2 minha familia materna que a minha familia paterna - a resposta é
bastante simples: meus avés maternos viviam numa linda casa em Saint Cloud e eram
americanos que viviam com délares na Franga. E preciso dizer que nos anos
1920-1930, o ddlar na Franga valia muito dinheiro e todos os americanos que vinham
para a Franga pensavam que o luxo ndo custava nada. J4 nio é o caso agora, mas
antigamente quando as pessoas tinham ddlares era uma loucura: pagavam muito
pouco os empregados domésticos, tinham motoristas, carro, comida deliciosa, bons
vinhos e champanhe por nada. Entdo meus avds viviam com recursos americanos,
porque meu avd importava e exportava madrepérola.

Comparando as duas familias, minha familia materna era muito mais rica e morava
aqui. Eu passava todos os fins de semana na casa de meus avés maternos em Saint
Cloud. Nunca na casa de meus avds paternos que eram divorciados e que tinham
poucos recursos. Eles viviam como pequenos burgueses; ndo tinham uma casa grande
para receber... Com exce¢do de uma irma de meu pai, mulher do Coronel De Ruder -
que tinha sido ajudante do rei Albert -: ele era corretor da Bolsa e depois da quebra da
bolsa em 1929, eles estavam arruinados, mas apesar disso continuaram a levar uma
vida relativamente luxuosa. Eram os dois filhos deles, nossos primos que tinham
nossa idade, que eu via com frequéncia. E por isso que eles eram uma excecio, alis
meu pai os ajudava financeiramente.

7 2

Essa é a resposta a primeira pergunta. A segunda questio, sobre a endogamia, a
resposta é: os judeus eram notoriamente endégamos, enquanto os ndo judeus nio, de
forma alguma.

HELENA PRADO: Algo nos surpreendeu realmente a leitura, é o trabalho de memdria que
vocé faz em seu livro. Desde o inicio vocé diz:

“Depois da gquerra, 0 momento era ideal para narrar, oralmente ou por escrito, minhas
lembrancas ainda recentes. N&o sou a Unica a ter constatado: as lembrangas da guerra néo
interessavam ninguém. Eu tinha voltado a Franga em 1945 e os episddios que acabava de
viver, ferviam em minha cabeca, eu queria falar disso. Ndo havia ninguém para ouvir, queriam
virar a pagina, recomegar a viver normalmente. Se eu tivesse sido perspicaz, teria previsto
gue um dia uma nova geragao, curiosa do passado, se interessaria a vida cotidiana dos
individuos durante a guerra. Nao antecipei, ndo escrevi em 1945 (p. 11-12, as itélicas s&o
nossas)

Isso é bastante surpreendente, comparado ao ensino que temos na Franga, sobre a
Segunda Guerra Mundial, pois é algo que se repete muito durante anos, e faz parte do
exame do bacharelado. Para minha geragdo é estranho pensar que finalmente em 1945,
nao havia ninguém para falar disso, e a0 mesmo tempo nao é tao estranho, mas eu
gostaria de ouvir sua opinido sobre isso.

MLS: E que as pessoas tinham vontade de virar a pagina. Elas estavam saturadas da

guerra.
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E dificil, sabem. Isso queria dizer recalcar toda uma parte de mim que estava
realmente em ebuli¢do. Entfo eu recalquei até o dia em que tive meus netos e pensei:
quando eles forem velhos eu ndo vou mais estar aqui. E nesse dia eles vdo dizer: mas
se néds tivéssemos colocado questdes. E foi a essas questdes que eu quis responder, o
mais sobriamente possivel, para que eles tenham uma espécie de esqueleto de minha
histéria.

HP: E interessante o que vocé diz, a respeito das pessoas que ndo queriam ouvir. Quem
eram essas pessoas que ndo queriam ouvir? Eram pessoas que também haviam
atravessado tudo isso? na Franga? nos Estados Unidos?

MLS: Nio, nos Estados Unidos eles nem sabem onde fica a Franca. Ndo, nos Estados
Unidos quando eu falava dos bombardeios eles nio entendiam nem mesmo o que eu
queria dizer.

HP: Apesar do fato de que as forgas americanas haviam sido enviadas a Franga e a
Alemanha?

MLS: Sim, mas isso ndo tinha nada a ver com os bombardeios, e durou pouco. Eles
perderam muitos homens, foram muito corajosos. Ndo estou negando isso, mas eles
nio tinham nenhuma experiéncia. Eles sabiam bombardear, mas nio sabiam o que
era estar no meio dos bombardeios. Enquanto que os ingleses o sabiam
perfeitamente. Mas os americanos nio. Eu estava na América do Norte no inicio de
1946. Ou seja, apenas um ano depois do armisticio, e as pessoas ndo podiam sequer
entender.

HP: Vocé diria que se trata de uma espécie de indiferenga ou de uma incompreensao?

MLS: Enfim, de uma incompreensio, porque é muito dificil imaginar algo que nio se
viveu. Ndo se pode pedir demais. Nem aos animais, nem aos seres humanos. Nao se
pode imaginar coisas assim.

HP: Tenho perguntas em relagédo a isso. Notei sua citagdo quando vocé voltou a Franga
justamente: professores do secundario Ihe pedem para falar disso...

MLS: Sim. O Lycée Moliére. E 14 os professores me disseram: “seria bom se vocé viesse

%)

para nos falar dos boches”?. Dos “boches”? pensei comigo. Fizemos toda essa guerra e
eles ainda n3o entenderam nada. Os boches, isso queria dizer pessoas horriveis,
oitenta milhdes de pessoas... coisas que eu ndo podia conceber. Era o que dizia Hitler
quando ele falava dos judeus, todos os judeus eram horriveis! Eu me insurgia contra
esses discursos e chego aqui e ougo os mesmos discursos a respeito dos alemies, o
mesmo tipo de discurso de generalizagdo completamente imbecil. Em 1945, eu tinha

19 anos. E dizer-lhes que eu tinha as ideias bem no lugar.

HP: Falei com Juliana e ela nunca tinha ouvido essa expressao, “boche”.

MLS: Mas vocé sim, vocé sabe a que ponto é uma expressao de desprezo...

HP: Sim, e Juliana se interrogava a esse respeito.

Jc: Eu comecei a procurar essa expressdo no diciondrio. Como sou brasileira, nunca a
tinha ouvido. E pensei que talvez a Helena pudesse me explicar porque eu sé encontrava
essa palavra em alemao. Isso me surpreendeu, essa maneira tdo generalizada de ver os
alemaes, similar a visao tao generalizada e negativa que tinham dos judeus.

HP: Isso quer dizer que nao se admitem nuances, nem complexificagdes da questéo, tanto
de um lado como do outro?

MLS: Nio, absolutamente. Eram jovens professores, para eles os alemaes eram “boches

”

, embora a Europa estivesse por se fazer. A Gnica solugdo era fazer a Europa e
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avangar. Entdo, era bastante deprimente o fato de se dizer: tudo isso por nada, todos
esses mortos por nada, todos esses sofrimentos por nada.

HP: Foi isso que vocé sentiu?

MLS: Sim, muitissimo. Foi o que senti também quando fui aos Estados Unidos e
percebi que ndo havia nenhuma compreensio. Foi somente depois do Vietna que os
americanos comegaram a se questionar; foi preciso o Vietni, muito tempo depois.

HP: O Vietna porque também foi uma experiéncia de guerra?

MLS: Sim. Eles perderam homens. Alguns foram presos... eles se deram conta que
num conflito ha dois lados, e os dois lados lutam por alguma coisa, dos dois lados ha
homens e mulheres corajosos, e eles se deram conta finalmente. E nio se pode
resolver o conflito tomando partido. Enfim, isso se nds quiséssemos que o mundo
ficasse em paz, o que provavelmente nunca acontecer4.

Para que o mundo se torne pacifico seria preciso que compreendéssemos que os
outros também tém seu ponto de vista, igualmente justificado, e que a inica maneira
de se entender é dialogar e fazer compromissos. Enquanto isso ndo se faz, nio
conseguiremos nada.

Jc: Tenho uma pergunta relacionada aos bombardeios e experiéncias de guerra. Vocé
comeca a falar das sirenes em 1940 (p. 88) e da rotina durante a guerra: descer ao pordo
para esperar que passem os bombardeios dos ingleses na época. Desde 1940 e até o fim
da guerra, vocé nos conta essa experiéncia terrivel de ter que esperar os bombardeios e em
certos momentos vocé fala também de bombas incendiérias. Vocé nao fala de medo
nesse momento. A ideia de que vocé teve sorte passou por seu espirito?

MLS: O que vocé quer dizer com “sorte”?

HP: Vocé teve a impressao de ter tido uma chance particular? Como vocé viveu essas
coisas que aconteciam todos os dias?

MLS: Eu estava convencida que nio sairfamos vivos daquilo, porque vi muitas pessoas
morrerem e pensava: “ndo se pode evitar o pior continuamente, em algum momento
isso vai cair em cima de mim”. Acontece que para minha mie era exatamente o
contrdrio. Minha mae sempre dizia: “sim, vamos sair disso, é preciso resistir”. Minha
mie tinha uma espécie de fé na vida formidével e ela dizia: “n3o, ndo, vai ficar tudo
bem, vai ficar tudo bem!”.

Vocés precisam entender, quando as bombas caem - precisam entender fisicamente:
a bomba cai, digamos a cinquenta metros, e faz um buraco na terra, e vocé, vocé pula.
E exatamente como um balango e a gente se sente como se estivesse numa tdbua,
alguém pula de um lado e vocé pula de outro. Quando a gente pula assim trés ou
quatro vezes durante a noite, a gente se diz que da préxima vez vai cair em vocé. N3o
é possivel de outra maneira, é fisico. Tinhamos sempre uma vela acesa: cada vez que a
vela se apagava, isso acontece num pordo, a gente pula de pelo menos vinte
centimetros, e a vela se apaga. Alguém sempre tem f6sforos na escuridio, acendemos
de novo e ao cabo da terceira ou quarta vez estamos completamente acabados... a
gente diz “vai cair em mim”. E muito forte como experiéncia fisica.

HP: Num dado momento a gente se acostuma? A descer todas as noites cada vez que se
ouve uma sirene?

MLS: Sim, de fato a gente se acostuma. Ndo havia tumulto, mas ficamos
traumatizados por toda a vida. Ou seja, ainda agora, ha ruidos que eu nio suporto.
Ainda agora sinto muito bem que vou ter um mal-estar, porque é demais. No posso ir
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onde had multiddo, uivos de sirenes... sou mais fragil que outras pessoas. Portanto a
gente paga, mas se acostuma.

Jc: E preciso dizer que em seu relato a primeira coisa que chama a atengdo € sua
resiliéncia. Vocé fala muitas vezes da falta de comida, de roupas, principalmente no fim da
guerra. Vocé sentiu a mesma coisa nas pessoas que estavam a seu lado, ndo apenas sua
familia, mas também seus colegas de escola, essa resiliéncia e essa forga ao passar por
essa experiéncia tdo dolorosa que é a guerra?

MLS: Sim, claro, e é preciso relativizar. Quanto mais a guerra durava, mais mortos
havia, mais feridos graves, casas desabadas, ruas onde nio se podia mais passar
porque haviam sido bombardeadas, isso é tdo dramaético. Finalmente, ndo ter mais
roupas e ter somente um casaco no qual dormimos e que usamos o tempo todo, é um
detalhe em relagio ao drama que vivemos. Portanto sim, o ser humano, todo ser vivo
- com os animais é a mesma coisa - acaba por se habituar e quanto mais grave se
torna, mais a gente se habitua ao pior. Penso realmente que temos uma grande
capacidade de nos adaptar e de aceitar.

Jc: Essa questdo de como vocé se acostumou, € algo que me faz pensar. Quando seu pai
manda vocé para uma familia alemd em 1938, todos os seus familiares e amigos se
opunham a sua partida. Vocé diz que tinha um pouco de medo de ir a Alemanha, mas vocé
podia imaginar tal coisa antes da guerra?

MLS: Nio. Eu nio imaginava nada concreto, mas sabia que a guerra era terrivel, que
as fronteiras estariam fechadas e que ndo poderiamos mais ir onde quiséssemos.
Sabia que nio haveria mais nada para comer. Eu tinha lido muitos relatos da guerra
de 1914, portanto sabia que era grave e tinha muito medo. Fiz tudo o que pude para
que meu pai nio volte, mas nio havia nada a fazer, eu era muito pequena, tinha 12
anos na época.

Jc: E algo que me intriga bastante com respeito a seu pai, pois ele insiste muito para ir a
Alemanha, apesar de todas as pessoas que vém lhe dizer “ndo, é perigoso demais”. Ao
mesmo tempo vocé conta que seu pai fazia parte do hebdomadario La Fléche: organe
central du Front commun® cujo diretor de publicagdo, Gaston Bergery, fazia parte das
pessoas que frequentavam sua casa.

MLS: Era o mais famoso.

Jc: Sim, e fiz uma breve pesquisa que mostra que em 1933 ele era uma das personalidades
que lutava contra o fascismo. Seu pai era muito proximo das pessoas que estavam
engajadas na luta contra o fascismo e ele ndo viu 0 nazismo.

MLS: Sim, meu pai ndo era nem um pouco fascista. O que ele admirava na Alemanha
era o fato de que os alemies tinham conseguido tirar o povo da enorme pobreza e do
desemprego. Os nazistas tomaram uma decisdo econdmica, ou seja, fazer do sistema
econdmico da Alemanha um sistema fechado. Eles podiam imprimir tantas notas de
banco quanto quisessem pois ndo tinham relagdo com o curso do ouro, a moeda alema
era uma moeda interna. O que meu pai admirava, era o fato que ao mudar o sistema
econdmico na Alemanha, os Nacionais Socialistas deram trabalho a todo mundo; eles
construiram autoestradas, imdéveis, todos tinham saldrios, ndo havia mais
desemprego ao cabo de um ou dois anos depois que eles estavam no poder. Todo
mundo ganhava sua vida e de repente todo mundo tinha o que comer. Era isso que
meu pai admirava, mas ele nio era de maneira alguma fascista.

Sua questdo era: como é que ele estava associado as pessoas de La Fléche que eram
antifascistas?
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Ele era completamente antifascista.

HP: Justamente, sabendo que ele estava completamente na mesma linha que as pessoas
de La Fleche, qual era a percepgéo que ele tinha da Alemanha na época? Ja havia sinais
que ele teria podido entrever e nao viu?

MLS: Meu pai tinha feito uma guerra muito corajosa - conto isso em minhas
lembrangas. Quatro anos nas trincheiras, ele tinha sido gravemente ferido, e havia
recebido todas as medalhas possiveis. Portanto ele tinha saido da guerra convencido
de que nunca mais haveria outra guerra, tdo horrivel foi o que viveu. Ele era o que se
chama de pacifista. Agora temos dificuldade de imaginar um pacifista, mas na época
sabfamos o que isso queria dizer: um pacifista era alguém que nio acreditava na
guerra. Ele dizia: “ndo é possivel, homens que acabaram de fazer a guerra de
1914-1918 ndo vao refazer a guerra”. E estava convencido disso.

HP: Era algo inconcebivel?

MLS: Inconcebivel. Ele pensava que todas as veleidades de propaganda dos nazistas
iam acabar bem depressa, porque com a prosperidade na Alemanha eles se tornariam
de novo pessoas frequentdveis, e que os nazistas se enganavam completamente.
Naquele momento, nf3o conheciamos a existéncia dos campos de concentragio.
Preciso ser honesta, ndo sabiamos. Sabiamos que havia campos onde internavam os
prisioneiros politicos, mas pensdvamos que era por alguns meses, um ou dois anos, e
que depois eles seriam liberados... mas ndo pensdvamos que era algo de grave, nio.
Embora minha mie fizesse parte de um comité que acolhia refugiados judeus da
Alemanha e esse refugiados diziam que era o inferno.

HP: Em que época?

MLS: Em 1937-38 havia comités aqui para recepcionar os refugiados e ajuda-los.
Minha mie fazia parte de um desses comités e, portanto, ela tinha todos os
testemunhos, ela sabia muito bem que era terrivel. Mas meu pai nio acreditava, ele
pensava que isso era superficial, tudo o que ele via era a realizagio econdmica e o que
fizeram os nazistas era prodigioso. Eu mesma em 1938, quando estava na Alemanha e
ia as lojas as pessoas diziam: “imaginem, temos uma vida de familia de verdade, meu
marido nio ganhava mais nada, ndo sabiamos como educar as criangas e agora todo
mundo tem o que comer.” Era um milagre.

HP: Finalmente as pessoas estavam otimistas?

MLS: Muito otimistas. Hitler fazia discursos absolutamente loucos, a propaganda de
Hitler era maluca. Era uma verdadeira insanidade, o que ele dizia ndo tinha nenhum
sentido. Mas todo mundo tinha confianga porque ele havia trazido a prosperidade.

HP. Penso que esse era o sentido da pergunta da Juliana: finalmente quais eram as
informagdes que chegavam a vocés? e o que fazia que certas pessoas acreditavam e
outras nao?

MLS: Meu pai ndo acreditava porque era pacifista; é preciso entender que 1938 era
vinte anos depois de 1918. Até vocés sabem que 20 anos passam muito depressa. Meu
pai dizia: “sdo os mesmos homens que sairam da guerra hé vinte anos, eles ndo vao
refazer a guerra. £ impossivel.” E, portanto, ele nao acreditava.

HP: Apesar de tudo vocés tinham algumas informacgdes que chegavam, sua mée estava a
escuta dessas pessoas.

MLS: Absolutamente. E todos os nossos amigos sabiam o que se passava na Alemanha
e na Austria. A partir de margo de 1938, também havia a Austria. Minha mie vinha de
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uma familia vienense por parte de seu pai. Meus avés socorriam muitas pessoas que
vinham da Austria. Meus avés lhes davam dinheiro, pagavam a viagem deles para os
Estados Unidos... Enquanto lhes davam dinheiro diziam “quando vocés se
recuperarem, vocés nos devolverdo, se puderem.” Para essas pessoas era milagroso
porque ndo se podia sair com dinheiro da Alemanha. Elas safam com as joias
escondidas, mas era a Gnica coisa que podiam fazer.

Jc: Sua mae tinha informagdes sobre o que acontecia na Alemanha, mas alguém dizia que
Hitler era autoritario? O que diziam as pessoas na Franca sobre Hitler antes da guerra?
MLS: Na minha familia materna todo mundo falava alemo e todos tinham ouvido os
discursos de Hitler. Eu, quando crianga, ouvi os discursos de Hitler: era uma loucura,
generalizagGes completamente absurdas.

Todo mundo sabia, estava claro, limpido. O que dizia Hitler nio valia nada. Mas uma
vez na Alemanha, a gente entendia porque seu poder era real. Basta ler Mein Kampf,
nio tinha nenhum sentido!

HP: H4 uma coisa que me surpreendeu um pouco em seu livro em relagdo ao enfoque

através do qual a guerra é abordada durante nossa escolarizagdo. Trata-se da questao
judia, da questao antissemita. Nao é algo que aparece com frequéncia em seu livro.

2 Imagino, se entendi bem, que de fato isso foi ocultado durante todos os anos em que

vocé viveu na Alemanha.
MLS: Absolutamente.

HP: E vocé ndo fala de um sentimento antissemita que vocé teria sentido particularmente.

MLS: Sim, mas ele existia em toda parte. O antissemitismo era evidente, em tudo. Isso
nés sabiamos, sabiamos antes de ir.

HP: Vocé sabia, portanto vocé e seu irmao ja tinham integrado, a ideia de que era preciso...

MLS: Que era preciso calar a boca, isso a gente tinha entendido, e nossa vida dependia
disso. Nunca dizer nada.

HP: Sobre qualquer assunto?

MLS: Sobre tudo o que dizia respeito a politica e as origens de minha mie.

HP: E como foi que essa ideia de que ndo se podia dizer nada foi transmitida a vocé?

MLS: Minha mie escutava a BBC todas as manhis. Na BBC, muito rapidamente, eles
falaram dos testemunhos das pessoas que tinham conseguido fugir dos campos de
concentragdo. Houve algumas fugas, e muitos foram mortos quando fugiam. Mas
alguns passaram e chegaram a Suica e de 14 foram transferidos para a Inglaterra.
Entdo a BBC fez um trabalho admiravel: cada vez que havia um refugiado, lhe pediam
para contar tudo. E nés escutdvamos tudo isso na BBC que minha mie ouvia todas as
manh3s. No come¢o da guerra ndo havia refugiados, antes de 1940. Mas muito
depressa, em 1941-42 comegamos a ter verdadeiros testemunhos e entdo soubemos
que havia cAmaras de gés, soubemos de tudo.

Vejam, tudo isso foi chegando progressivamente.

HP: No fim da guerra, em Weimar, vocé diz:
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“[Os proprietérios de casa] nunca tinham ouvido falar do campo de Buchenwald. Eu ndo
podia acreditar no que ouvia. Os nazistas tinham conseguido esconder da populagdo a
existéncia desse campo, a poucos quildbmetros da cidade.” (p.132)

MLS: Embora todos nds soubéssemos, sabiamos sobre Auschwitz, sabiamos tudo. Os
refugiados nos diziam exatamente, nés sabfamos tudo isso. E essas pessoas de
Weimar, que estavam a poucos quildmetros, que podiam ir a pé, ndo sabiam sequer
que isso existia.

HP: Como é que vocé explica esse desconhecimento?

MLS: As pessoas, os guardas de Buchenwald por exemplo, sabiam muito bem que nio
podiam falar, que a vida deles dependia disso, eles sabiam. E eram bons empregos,
eles deviam ser muito bem pagos. Eles nio faziam grande coisa, sendo ameagar com
armas. Portanto para eles eram esconderijos, e mais, ser guarda 14 significava ndo ir
para a linha de frente. Que esconderijo formid4dvel! Mas em contrapartida era preciso
calar-se e eles sabiam que se comecassem a falar, eles morreriam.

HP: Tudo foi feito para que ninguém saiba?

MLS: Absolutamente. E eles sabiam que nfo haveria hesitacdo, que seriam mortos
imediatamente.

HP: Serd que se pode imaginar que ha uma espécie de responsabilidade dessa populagéo
gue estava tao préxima e que ndo sabia? Serd que eles poderiam ter feito outra coisa?

MLS: Nio, ndo. A culpabilidade de todos os alemaes, ndo acredito nisso.

HP: Claro. Eu ndo estou falando de todos os alemaes, mas nesse caso por exemplo, pela
proximidade geografica, sera que poderiamos dizer que eles fecharam os olhos?

MLS: Faltava curiosidade neles, podemos dizer as coisas assim, sabendo que eram
assuntos muito perigosos e que ndo se podia fazer perguntas. Mas coloquem-se no
lugar das pessoas que tém filhos e netos. Eles pensam que se hd um assunto perigoso,
é melhor fechar os olhos, fechar os ouvidos. Sem isso, sdo os filhos deles que vio ficar
sem ter o que comer. E uma questdo de sobrevivéncia. Eles ndo tinham escolha. Para
todos os funciondrios alemies era assim. Culpabiliza-los? Ndo. Muita gente me disse
“por que eles nio resistiram?” Eles ndo tinham escolha.

Jc: No fim da guerra vocé encontrou pessoas que tinham se arrependido de ter deixado
Hitler subir ao poder? Houve um discurso de arrependimento?

MLS: N3o, nés deixamos a Alemanha em 1945, nés estdvamos num campo de
repatriamento e desde entdo ndo tive mais relagdo com os alemies. Penso que os
alemies n3o tinham arrependimento, eles s6 tinham uma ideia: como reconstruir sua
vida depois de tudo. Todos eles tinham perdido muitos membros de sua familia,
houve muitos mortos na Europa do Leste, na Russia, eles perderam muita gente. Ndo
perderam muita gente quando invadiram a Europa do Oeste, mas quando fizeram a
guerra ao Leste, em Stalingrado, deixaram muita gente. E em todos os bombardeios,
eles perderam muitos civis.

HP: Para voltar a histéria de seu pai: ha um momento decisivo; ele é preso e finalmente
vocé o reencontra, depois de varios meses, me parece.

MLS: Ele volta depois de quase seis meses. Eu conto como ele volta, no meio da noite,
e ndo reconhece mais nada em Diisseldorf, porque houve muitos bombardeios. Em
volta das estdtuas havia montdes de palha para protegé-las contra os bombardeios e
entdo ele subia nesses montes. Finalmente ele chegou a pensdo de familia onde
moréavamos, no meio de noite. Mas foi muito dificil.
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HP: Vocé explica que ele volta e que vocé tinha perdido conflanga em seu julgamento desde
Munique. Vocé considerava que precisava se distanciar de sua percepgao das coisas. E
quando ele volta vocé fica enternecida com sua detengao, muito comovida ao reencontréa-
lo, claro. Finalmente naquele momento vocé se diz “nossos reldgios indicavam a mesma
hora".

MLS: Ele tinha entendido. Meu pai era uma pessoa muito inteligente, sentia-se que
era uma pessoa muito afiada. Naquele momento ele nfo podia mais nos dizer que a
guerra ndo aconteceria, isso tinha terminado. Entdo podiamos finalmente “falar a
mesma lingua”. Ele j4 ndo era persona grata na inddstria em que trabalhava. J4 ndo
tinha o direito de entrar 14; deram-lhe um escritdrio a parte e pediram-lhe para fazer
célculos para maquinas, para fazer cofragens metélicas ou coisas assim. Entdo ele
fazia cdlculos para maquinas, mas ele estava completamente fora de tudo.

HP: Como transparecia nele o fato de que “tinha entendido”?

MLS: A gente via uma pessoa em declinio. Ao reconhecer que tinha se enganado, ele
ficou completamente abalado e a partir desse momento nunca mais se reconstruiu.
Para os filhos e para minha mie era dificil ver que tinhamos a nossa frente uma
ruina, nds sabiamos e, portanto, éramos caridosos com ele. Mas sabiamos que estava
perdido. Nunca mais se recuperaria.

HP. Mas apesar do que vocé acabou de dizer, vocés tentavam, ou ele tentava leva-los a
outros lugares, fugir dos grandes centros bombardeados por exemplo, ir ao campo...

MLS: Sim, decidimos tudo isso juntos.

HP: Naquele momento ele ainda tinha forgas para tentar sobreviver?

MLS: Sim, claro, ele queria sobreviver. Além disso era um homem muito generoso e
queria fazer tudo o que podia para que nds nio sofréssemos demais. Mas nds
percebiamos que ndo podiamos mais fazer projetos com ele. Viamos bem isso, ele
dormia o dia todo e falava a noite toda, era uma pessoa desequilibrada.
Verdadeiramente desequilibrada. E podiamos entendé-lo, pois haviamos ouvido todos
seus discursos antes e ele nos dizia sempre que tinha razio. E naquele momento nio
faldvamos mais disso, estava acabado.

Ele fez tudo, até o fim, para nos salvar. Quando estdvamos em Bonn, sob os
bombardeios, e a casa, com o napalm, pegando fogo, ele viu aquilo e apesar de tudo
conseguiu pagar um homem que tinha uma camionete com um aquecedor a gas, ndo
era gasolina. Ele o pagou com garrafas de vinho ou nio-sei-o-qué para que ele fosse
nos buscar e nos fizesse sair de Bonn. Portanto ele ainda fazia o maximo para nos
salvar. E finalmente nos salvou, pois no fim da guerra nds passamos para uma
cidadezinha a beira do Reno e 14 esperamos as forgas americanas que nos repatriaram
a Franga. Ele fez o que pdde. Mas o homem, este, estava acabado. E bastante dificil
quando se € crianga dizer que seu pai... pois um pai é como um Deus...

Jc: Isso me faz pensar numa passagem de seu livro onde, em meio as lembrangas que seu
pai tinha da Primeira Guerra, a Grande Guerra, ele contava a histéria de um soldado alemao
perdido:

“Saindo do nevoeiro, um homem em farrapos tinha-se aproximado da trincheira ocupada
por meu pai e seus camaradas: um soldado alemao perdido. Meu pai nos explicava que
nao se atira a queima-roupa num pobre homem. A gente lhe da de beber um pouco de
aguardente, tabaco, e 0 enviamos para os seus. O que € um inimigo?” (p. 52)

Ponto Urbe, 25| 2019



“Na boca do lobo”: Entrevista com Monique LEVI-STRAUSS (versdo em portugués)

Sera que de uma certa maneira a guerra na Alemanha nao o pega de surpresa, em relagao
a essa humanidade que ele conheceu durante a Primeira Guerra?

MLS: Todos os soldados nas trincheiras tinham o mesmo sentido de humanidade. Nao
eram mais que corpos nas trincheiras, seja um alemao ou um outro, todos estavam na
lama e no frio. Um pobre cara que esta perdido, ninguém vai atirar nele. Ele explicava
que, a um certo momento, quando a gente estd numa grande miséria, certas coisas
ndo contam mais: o fato de ser alemio, ndo alemio, de ter um grau superior ou
inferior,... nada disso contava mais. Era isso que ele queria nos fazer entender.

Jc: Outra coisa que me marcou muito em seus relatos da guerra é a forga de sua méae. Até
agora falamos de seu pai, mas sua mae era incrivelmente forte. Ela assumiu todo o
trabalho, ensinou para ter dinheiro quando seu pai estava na prisdo. No inicio de seu livro
temos a impressao de que ela era uma mulher um pouco fragil, mas a medida em que vocé
conta sua histéria, vemos que apesar de seu problema de vista, ela era muito forte. Estou
enganada?

MLS: Ela era fisicamente muito fraca pois na verdade tinha um cincer. Pouco depois
ela morreu de um cincer do cérebro. Antes havia feito uma ablagdo do utero, pois
tinha um cincer do Utero. Era uma mulher fisicamente fragil e eu conto também que
em sua infancia ela ndo enxergava bem, acreditaram até que ela fosse mentalmente
retardada pois ela ndo podia brincar com as outras criangas. Mas era uma mulher que
moralmente e mentalmente tinha uma forca extraordindria. Ela provocava a
admiracio de todo mundo em torno dela pois tinha uma verdadeira for¢a moral. Isso
me ajudou muito, e até hoje, muitas vezes na vida, me digo que ela me deu forga.

Jc: A medida em que avangamos em seu relato a forca de sua mae nos dé a imagem de
uma mulher avangada para a época. Depois do divorcio, ela volta aos Estados Unidos e
recomega a trabalhar. Para mim é uma imagem muito bonita.

MLS: Sim, e eu posso dizer que muitas vezes na vida, quando consigo resolver um
problema, eu penso “mas é porque mamie me disse ‘never take no for an answer”.
Minha mae me ajudou com essa ideia, e é uma ideia muito forte, sabem? £ a ideia que,
qualquer que seja o problema, é preciso encontrar um meio de resolvé-lo. Além disso,
nesta época em que nos tornamos tdo feministas, asseguro que ela era feminista antes
da hora, porque para ela ndo havia obstaculos. Ela se dizia “eu vou conseguir”. Foi
isso que ela me inculcou.

Jc: E emocionante, para mim ela esté no centro de seus relatos.

H& outra coisa que atravessa varias vezes seu livro: a questdo da psicologia e da
psicanalise. H& duas coisas que chamam minha atengao. Em primeiro lugar, no comego de
seu livro, aparece a figura de Freud, e no fim a de Lacan, duas grandes figuras da histéria
da psicanalise.

A segunda diz respeito a sua escolha pela medicina. Quando vocé passa o bacharelado
alemao, vocé escolhe fazer medicina na Franga e em seguida nos Estados Unidos. Vocé
escolheu medicina para se tornar psicologa, psicanalista ou psiquiatra? Qual o papel da
psicologia em sua vida, pois ela atravessa muitos de seus relatos. Sua mae fez uma
analise e no fim ela trabalha em psiquiatria. Por que vocé escolheu medicina?

MLS: A medicina sempre me atraiu e posso dizer que durante os meses em que
estudei medicina em Paris em 1945, num servi¢o de cirurgia, todos aqueles que
trabalharam comigo me disseram que eu era feita para a medicina. Penso que é
verdade, penso que teria sido uma boa médica se eu tivesse podido seguir meus
estudos aqui. Mas eu expliquei que a lei me impedia de exercer e entdo eu ndo podia
fazer seis anos de estudo por uma profissdo que ndo exerceria. Ndo era possivel,
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precisava ganhar minha vida. Entdo renunciei, mas eu era completamente feita para
isso.

HP: Eu queria voltar as questbes de Juliana. H& a questdo da medicina, a questao da
psicanalise — é verdade que vocé menciona isso, vocé nos conta que sua avo acha ridiculo
tudo isso...

MLS: Minha bisavé. Ela era bastante contra. Mas minha mie e todas as minhas primas
tinham sido analisadas ou eram psicanalistas. Eu fui criada dentro da psicandlise.
Todas as amigas de minha mae se reuniam em torno de uma xicara de cha para
contar as relagdes que tinham com seu psicanalista. E eu, menina, ouvia isso e me
dizia que elas passavam a vida deitadas num diva contando suas histdrias, o que me
parecia uma loucura.

HP: De qualquer forma é extraordindrio ter tido essa experiéncia no momento do boom de
Freud e da psicanalise.

MLS: O irm&o de meu avd era muito préximo de Freud. Meu tio-avé era o pediatra dos
filhos de Freud e trabalhava muito com ele. Era realmente uma coisa de familia.

HP: Foi por acaso que vocé se encontrou em seguida com Lacan — que, a priori, nao tem
nada a ver com seu circulo familiar —e todo o circulo de intelectuais do momento?

MLS: Lacan quis me ver regularmente em Paris, todos os domingos, porque eu era
trilingue e que ele, como todo francés cultivado, sé praticava as linguas mortas.
Passdvamos os domingos a tarde traduzindo as pegas de teatro inglesas e capitulos da
obra de Freud.

HP: Para vocé a psicanalise representava um interesse suplementar?

MLS: Depois de algumas semanas passando os domingos juntos, Lacan me disse: “ha
uma coisa que se pode dizer, vocé ndo precisa de psicandlise”. Eu disse “obrigada”.

Da psicanalise em si, eu ja tinha ouvido falar mais que o suficiente em minha vida.
Dito isto, tenho o maior respeito por Freud, a maior admiragdo, ele mudou nossa
maneira de pensar. Ndo pensem que estou jogando o bebé com a 4dgua do banho. Mas
acho que exageramos muito com a psicandlise. Quando vejo todas as pessoas a minha
volta que passam horas por semana nisso, eu penso que podemos fazer o trabalho nés
mesmos se fizermos um esfor¢o, ndo?

HP. Quando comegamos, vocé falava do fato que vocé havia escrito esse livio como um
dever de memdria, e que em 1945 vocé tinha “recalcado” — vocé usou essa expressao.
MLS: Sim, recalquei pois ndo tinha espago para isso. Dizia-se que era absolutamente
preciso nio falar - todo mundo pensava como eu, n3o sou a unica. Depois, mesmo
assim, tudo veio a tona.

HP: E através desse trabalho de escrita que vocé fez o trabalho de psicanalise vocé
mesma?

MLS: Penso que nio é exatamente a mesma coisa, mas ha algo de terapéutico. Ou seja,
um trabalho como esse coloca bem no lugar todos os elementos que nos atormentam
toda a vida. Eu fiz as pazes com meus pais nesse livro®. E é verdade, eu me disse que
precisava ser grata a eles. Meus pais, os dois, eram irresponsaveis, ainda penso isso
hoje, mas os dois me deram muito.

Por exemplo, meu pai me deu muito pois me ensinou matematica muito cedo. Nunca
tive problemas em matemadtica, embora para a maioria das meninas que conhecemos,
é um horror, elas ndo conseguem resolver um problema. Além disso, foi gragas a
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matemadtica que nio fui desprezada por meus professores alemies que nunca tinham
tido alunos estrangeiros. Sob o nazismo ndo havia nenhum estrangeiro na Alemanha.
Eles ndo sabiam o que era ter uma crianga para a qual o alemio nio é sua lingua. Eles
diziam: “ela faz erros enormes quando escreve, ela ndo pode decorar os poemas” - eu
levava horas para aprender um poema de cor, ndo conhecia sequer as palavras - e
eles pensavam que eu era simplesmente uma mé aluna. Mas gragas a matemadtica, o
professor vinha sempre me ver depois dos conselhos de classe dizendo: “foi dificil
com vocé, fiz bastante esforco, todo mundo pensava que vocé era uma nulidade”.
Para ele eu ndo era uma nulidade, era brilhante. Brilhante nio, mas eu sabia mais que
os outros.

Meu pai me deu muito, minha mie me deu muito, eu fiz as pazes com eles. Entdo é um
pouco como uma psicandlise. Além disso, nesse livro tentei ser a mais objetiva
possivel. Tentei verificar tudo e ndo deformar. Claro que a meméria sempre deforma,
mas penso que escrever é um 6timo exercicio.

Jc: Voltemos um pouco atrds sobre sua vida escolar, pois vocé fala de ser estrangeira.
Anotei todas as passagens de seu livro em que vocé conta que mudou de escola, e vocé
mudou muitas vezes de escola em sua vida. Hoje dizem que é muito dificil para as criangas
mudar uma vez de escola, e vocé, de 1934 a 1944, até seu bacharelado, mudou nove vezes
de escola. Como vocé viveu essas mudangas constantes? Mudanga de colegas, de
professores...

MLS: De tudo. De sistema, de método, de tudo. E muito traumatizante. £ muito duro
ser ma aluna durante anos. Imaginem, a noite quando a gente vai dormir e pensa:
“sou uma m4 aluna”. Era muito dificil dormir depois disso, e, no entanto, eu fazia
muito esforgo. Penso que é muito traumatizante quando a gente é crianca.

HP: Aproveito a questdo da Juliana sobre sua escolaridade para retomar uma anedota:
vOCé conta que vocé estd numa escola onde devia fazer a saudagao nazi...

MLS: Sim, é terrivel.

HP: E vocé tem um professor que é claramente simpatizante do partido nazista.

MLS: Sim, é o diretor da escola.

HP: Sim, é o diretor. Vocé diz que durante um curso sobre as ragas, o professor pede que va
ao quadro-negro...

MLS: Sim, é um outro professor da mesma escola, uma professora de biologia. Ela me
chama para me medir, ela dizia: “medimos as dimensdes assim [mima os gestos de
medida do crinio e do comprimento dos bragcos e membros]. E entdo o crinio é
assim... portanto ela é tipica de raga dindrica®”’. Bem, eu me disse “parabéns!” [ela ri
as gargalhadas]. Néo, realmente eu vi de tudo!

HP: [sso me intrigou e quis saber em que podia bem consistir esse curso sobre as ragas.

MLS: E uma teoria racista, segunda a qual as ragas, cada raga, tem medidas diferentes.

HP: Falava-se abertamente também de comportamento? ou de “raga superior"?

MLS: De ragas superiores, claro, mas no caso era simplesmente antropologia fisica
bésica, se vocé quiser. Ela queria dar um pequeno exemplo de como se faz
antropologia fisica.

HP: E ela chamou vocé, porque voceé era estrangeira?

MLS: Sim, para mostrar que como eu era estrangeira, minhas medidas eram
diferentes.
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HP: Vocé emprega o termo alemao, a Mischling: era o termo que diziam para se dirigir a
vOCe?

MLS: Era bastante comum. Chama-se Mischling um “bastardo de raga” entre humanos.
Nunca me chamaram assim, mas eu sabia que era a Mischling, ou seja, o produto de
duas ragas’.

HP: Seria 0 equivalente de mestiga?

MLS: Sim, mestica ou bastarda.

HP: H4 uma conotagado muito pejorativa.
MLS: Sim, Mischling também.

Jc: Vocé falou de certos colegas que eram pessoas muito simpaticas e que ajudaram vocé
em muitas ocasides. Mas havia colegas que a evitavam ou que nao falavam muito com
vocé porque vocé era estrangeira?

MLS: Nio, é preciso dizer também, para que entendam, que ao cabo de dois anos eu
ndo tinha mais nenhum sotaque. Ainda tinha dificuldade para escrever corretamente,
mas ndo tinha nenhum sotaque, e a maioria de meus camaradas de escola sequer
sabia que eu ndo era alema. Pessoalmente tive dificuldades durante muito tempo
porque ndo podia ler, além disso tudo estava impresso em gético. E eu escrevia em
gético, vocés imaginam o que é? Entdo eu fazia tudo muito lentamente. Mas meus
camaradas nfo percebiam porque eu falava exatamente como eles. E como eu falava
inglés e francés correntemente, aprendi muito depressa. Para falar alemao é preciso
saber onde colocar o acento ténico, mas como eu ja falava outras linguas - falava
também um pouco de italiano - sabia que o acento ténico é capital. As outras criangas
nio percebiam, além disso eu ndo falava de meus parentes no estrangeiro porque nio
tinhamos mais nenhuma relagio. Portanto meus camaradas ndo me consideravam
estrangeira e nunca me puseram de lado, de maneira nenhuma.

HP: Nem seu irmao?

MLS: Nio. N6s faldvamos perfeitamente, ao ponto que quando voltei a Franga tinha
um sotaque tdo alemio que me disseram que nio deveria abrir a boca quando estava
na rua. Isso durou algumas semanas, em seguida fui apresentadora na radio, inverti a
situacdo bem depressa.

Ao contrdrio, havia criangas que me admiravam muito porque minha mae estava no
hospital e meu pai ndo estava presente durante a semana. Portanto com 15, 16 anos,
estava sozinha em casa para cuidar do meu irmao e de mim, e minha méae no hospital.
As criangas do bairro achavam isso 0 méaximo, eles tinham consciéncia.

HP: NZo era uma situagao comum.

MLS: De maneira nenhuma, longe disso. Meu irmao e eu éramos bem vistos, os outros
nunca sentiram a diferenca.

HP: E o fato de sua mae ser americana, ela tinha sotaque americano?

MLS: Ela tinha um forte sotaque francés. Ela falava francés como vocé e eu, mas em
alemio ela tinha um sotaque forte. Sabiam que era uma estrangeira.

HP: Houve reacdes a iss0?

MLS: Ela via muito menos gente que nds. Nés famos as aulas, ficivamos com os
professores o dia todo, mas minha mée ficava em casa. Exceto no ano em que ela
ensinou, mas fora isso ela ficava sempre em casa e falava com poucas pessoas.
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Além disso nds estdvamos na Reninia: a cidade de Priim ficava na fronteira com o
Luxemburgo. Quando a gente vive a beira do Reno a gente vé holandeses,
luxemburgueses, franceses, belgas; ao longo do Reno sabe-se o que é ter vizinhos de
um outro pais.

HP: Vocé comega seu livro dizendo: "Eu acabava de revelar 3000 negativos de meu marido
em 1995", e vocé diz “e agora eu é que vou contar”. O que acontece nesse momento?

MLS: Tenho que dizer que trabalhei com meu marido desde 1949. Mas no inicio de
1951 o casamento dele andava muito mal e ele se separou de sua mulher. Meu marido
vendeu toda sua cole¢do de obras pré-colombianas para comprar um apartamento.
Nés mudamos para esse apartamento, chegaram todas as caixas do que ele tinha no
apartamento anterior, e ndés comegamos a arrumar os livros. Havia 12.000 livros.

Havia todos os negativos de fotos e todos os cadernos de notas de expedi¢do e meu
marido me disse: “um dia preciso pegar esses documentos e fazer alguma coisa pois
esses negativos ndo valem nada se ndo forem referenciados”. Mas ele estava
escrevendo artigos e lhe pediram para escrever Tristes Trdpicos (publicado em 1955),
portanto ele estava completamente mergulhado na escrita. Havia também Raga e
Histdria para a UNESCO (publicado em 1952). Ele ndo tinha tempo para referenciar
3.000 fotos.

Quando eu perdi meu trabalho numa editora onde dirigia uma cole¢do - a editora
faliu -, me encontrei de um dia para o outro sem trabalho. Isso foi em 1992 e eu
pensei: “meu marido ainda tem plena consciéncia, tenho tempo para mim, precisaria
encontrar uma solucdo para esses 3.000 negativos.” Eu tinha em mente que ele ainda
tinha isso para fazer antes de sua morte. Disse-lhe que tinhamos que ampliar esses
negativos para poder referencia-los. Procurei e as ampliagbes custavam uma soma
muito grande, além disso havia problemas de pirataria. Meu marido era muito
conhecido em 1992, bastava haver alguém um pouco malandro que se dissesse: “vou
fazer cépias e depois vendé-las no mercado negro...”

Primeiro meu marido me disse: “ndo temos dinheiro para pagar 3.000 ampliagdes”.
Acontece que, talvez uns dez anos antes, tinhamos oferecido um ampliador a meu
filho - ele adorava fazer fotos -, um ampliador manual, nada de eletronico. Mathieu,
meu filho, fez uma lista de produtos para fixar e de papéis necessarios a impressio,
comprei tudo isso, foi um pequeno investimento.

Num banheiro pequeno, sem ventilagdo, na escuriddo, de modo experimental, fazia
dois ou trés testes para uma ampliagdo. Uma vez que tinha tudo eu passava a outra
coisa, e foi assim que fiz os 3.000 negativos. Em seguida meu filho achou que havia
realmente fotos magnificas, e foi ele quem fez a escolha de duzentas e poucas fotos.
Ele fez 6timas tiragens (publicadas em Saudades do Brasil, 1994). No inicio meu marido
recusava referencia-las. Ele dizia: “estou muito velho, muito cansado e ndo tenho
vontade de fazer isso”. Devo lhes dizer a verdade, os trés primeiros dias foram muitos
dificeis. Ele tinha dificuldade em encontrar o lugar, a data e as tribos em seus
cadernos. Ao cabo de uma semana ele tinha se habituado e fazia isso com muita
facilidade, as noites, em uma meia hora ele referenciava uma vintena de ampliagGes.
Uma vez que ele as tinha referenciado, eu conseguia encontrar a ordem e reconhecia
0s personagens.
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HP: Foi esse trabalho que Ihe deu vontade de escrever esse livro?

MLS: Foram todas as coisas que eu me dizia: ndo posso morrer antes de ter feito isso.
Eu sabia que era preciso fazer as fotos, e me dizia que era preciso testemunhar sobre
os anos passados na Alemanha. Ndo hé nada de heroico nisso, é totalmente singular:
sou a Unica pessoa que conheco, com meu irmio, que teve essa experiéncia de estar
presos na Alemanha, sendo que nio tinhamos nenhuma razio para estar la. S3o essas
duas coisas que eu me dizia que era preciso fazer, e eu as fiz.

HP: Para voltar ao que vocé disse antes, sobre a precisdao com que fez suas descri¢des,
todo o trabalho efetuado para verificar as informacdes... E verdade que se trata de uma
obra atipica, comparada ao que temos o habito de ler. Ndo unicamente em relagdo a sua
histéria singular, como vocé diz, mas também pelo estilo narrativo que vocé usa,
justamente porgue é bastante fatual e descritivo. Vocé ndo dé muitos elementos sobre as
emocdes das pessoas que a rodeiam. Imagino que é uma escolha deliberada?

MLS: E um gosto, meu gosto. Por qué? o que forma o gosto? O que forma o gosto é o
que a gente leu. Fui muito influenciada pelos autores americanos, Hemingway, a nova
literatura americana a qual tive acessos nos anos 1930, e logo depois da guerra. Vocé
nota que eles escrevem um pouco assim, é sempre minimalista. E sobretudo eles
contam uma histéria e “when they made their point”, eles terminam. Eles seguem
adiante. Fui influenciada pelo expressionismo alemZo na literatura, tive professores
na Alemanha que me deram livros, livros proibidos pois, naturalmente, eram autores
muito malvistos. Me deram para ler pequenos livros expressionistas que achei
absolutamente maravilhosos, em que tudo era dito em algumas frases. E admirava
muitissimo essa maneira econémica de se expressar. Eu achava que se dizia muito
mais assim, que ia diretamente ao coragio das pessoas, mais do que falar de emogdes
e tudo isso.

HP: Eu me perguntava se era por pudor.

3

MLS: N3o, ndo é pudor, é um gosto pela economia, que obtive com a literatura
expressionista - Stefan Georg e muitos outros - na Alemanha e também com a
literatura americana.

HP: Quando terminei de ler o livro tive o sentimento de que mesmo se as emogdes nNao
estdo necessariamente escritas preto no branco, hd momentos, fases, por exemplo quando
vocé estd na Alemanha e sentimos que é, como dizer, um pouco mondtono, austero...

MLS: N3o acabava... Eu digo, alids, em meu livro que os seis anos na Alemanha
pesaram mais que todo o resto de minha vida. Era interminavel a Alemanha. Todos os
dias a gente acordava e pensava: “um dia a mais”, e isso ndo acabava...

HP: Com uma impresséo de repeticdo, de habito, o cotidiano que da essa sensagéo de
lentid&o...

MLS: E a de que ndo ha saida, ndo hd saida, ndo ha saida.

HP. Em contrapartida, hd uma outra fase, a partir do momento em que os americanos
chegam para liberar vocés, em que tudo se torna um pouco mais leve...

MLS: Ah! foi milagroso, imaginem! Além de tudo tinhamos o que comer!

O capitdo que era chefe do campo de repatriamento americano, tinha sido nomeado
chefe desse campo (ele tinha 27 ou 28 anos) porque ele tinha ficado traumatizado
durante a batalha das Ardennes® alguns meses antes. Entdo ndo era mais possivel
colocé-lo na linha de frente, é por isso que esse homem jovem era o chefe.
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Ele chega e pergunta a meus pais se pode me levar com ele porque ele nio tinha
intérprete e eu falava pelo menos trés ou quatro linguas, entendia até o flamengo. Ele
acha isso fantastico. Ele me leva e queria estar seguro de que eu estava protegida - ele
tinha um guarda-costas que dormia ao seu lado em seu quarto, num apartamento que
havia sido requisitado. Ele me instala num outro quarto desse apartamento e me diz:
“o refeitério abre dentro de uma hora, esteja pronta, dentro de uma hora nés
desceremos para comer.”

Descemos e, me lembrarei sempre disso, ndo sei se disse nas minhas memodrias:
chegamos, era o refeitério dos oficiais e todo mundo estava a mesa, todo mundo ria.
Ele chega comigo, e alguns comecam a fazer comentdrios, “ei, ele encontrou uma
moga”. Pouco me importava! Eu via o suco de laranja, me parecia algo absolutamente
fantastico e s6 pensava nisso. E ele, o capitdo, faz um discurso: “quando uma dama
chega a mesa, todos os homens se levantam”. E ele fez todo mundo se levantar. Eu
pensava, estamos a séculos, a mundos de distdncia. Eu s6 pensava na comida e ele
pensava numa coisa s, que eu era uma mulher e que ninguém ia me desrespeitar.

Era incrivel passar de um mundo ao outro! Tudo se tornava bastante divertido para
mim a partir do momento em que estava com os oficiais americanos.

Jc: A propésito da comida, no fim vocé conta que sua avé Granny® proibia...

MLS: Ela havia dito a cozinheira francesa: somente duas torradas de manha. Eu saio
de um inferno e chego na casa de minha avé$ e ela me proibe..., mas ela é louca,
realmente louca!

HP: E vocé conseguiu contar-lhe?

MLS: N3o, eu disse 8 mamae que nio era possivel, que era indecente. Entdo mamie foi
ver a mie dela e lhe disse: “por favor, faga um esforco e tente entender”. Minha avé
disse entdo que se eu quisesse uma terceira torrada eu podia comé-la. Mas ela nio
podia imaginar. Na América ndo se podia imaginar.

Jc: Eu retomo a questdo da Helena sobre as memdrias. Tive a impressado de que h3, além
de suas lembrangas da guerra, uma preocupagao de sua parte de contar as pessoas que
nao viveram a guerra — como minha geragdo — o que foi essa experiéncia.

MLS: Vocé tem razdo. Uma de minhas intengGes era certamente explicar a que ponto
é uma experiéncia dificilmente descritivel e a prova é que muitas pessoas nio
entendem. A gente tem dificuldade de descrever. Claro, ha filmes e livros que
descrevem a guerra mas nio é de forma alguma como a ter vivido. Ao mesmo tempo o
medo, a fome, o desespero também, é muito dificil entender. No sei se meu livro
contribui ou nio para isso, mas eu tinha certamente a intencdo de fazer com que algo
passe.

Jc: Penso que ele constitui uma étima adverténcia sobre o que representa o perigo da
guerra, o perigo de certos regimes autoritarios. Vocé pensa que ainda hoje pode haver
experiéncias semelhantes?

MLS: Certamente. N3o ¢ igual, mas o que as pessoas tém vivido na Siria por exemplo,
imagino que seja terrivel essa destruicio, essas cidades em pedagos...

Jc: Depois de ter lido seu livro comecei a me perguntar como as pessoas hoje puderam
esquecer as catastrofes e as guerras do inicio do século vinte. Penso no ressurgimento
dos discursos autoritarios hoje em varios lugares do mundo. E por isso que suas
lembrancas e relatos da guerra séo muito importantes.
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HP: Em outros termos, o que vocé pensa sobre a atualidade?

Vocé diz: "em 1945 ninguém se interessava pela minha histéria, e finalmente muito mais
tarde eu escrevo porque as pessoas podem estar interessadas, podem ter curiosidade
sobre o passado.” Nesse momento vocé pensa em sua familia, mas historicamente ha um
dado momento em que vocé pode dizer que os relatos de guerra comegam a interessar as
pessoas?

Em relagao a isso, como se desenvolve essa memadria quando se vé o que se passa ha
Franca — com Marine Le Pen — ou na Itélia, na Austria, e evidentemente no Brasil? Nao sei
se vocé pbde seguir um pouco a atualidade. Finalmente, como vocé vé esse trabalho de
memodria, que impacto ele pode ter? O que vocé pensa do que acontece hoje? Como vocé
vé tudo isso?

MLS: Minha opinido é que nunca poderiamos prever o que estd acontecendo. A
primeira coisa: hd surpresas. Por exemplo, um dos grandes problemas do mundo -
meu marido chamou muito a atengdo sobre isso - é a superpopulagio, o fato é que
somos numerosos demais. E isso tem consequéncias ecolégicas dramaticas. Mas penso
que nio temos nenhuma ideia do que vamos descobrir. Talvez daqui a cinco anos a
gente descubra que existe um planeta onde se pode ir, onde se vive muito bem, e,
portanto, serd a solugdo. No passado encontramos com frequéncia coisas assim.
Tenho certeza de que o futuro nos reserva grandes surpresas, mas também boas
surpresas, vao acontecer coisas das quais ndo temos a minima ideia.

Portanto meus pensamentos nio sao muito sombrios, mas sou incapaz de dizer o que
vai acontecer. O certo é que com todos os problemas atuais havera lutas. Ndo ha ar
suficiente, ndo ha espaco suficiente, ndo hé superficie suficiente. Logo nio havera
mais do que comer nos mares porque destruimos tudo. Existem grandes perigos. Mas
h4 também grandes possibilidades que ignoramos.

HP: Eu gostaria de dar um exemplo: Juliana esta no Brasil, eu estive 14 nesse verdo, e nés
seguimos de muito perto a atualidade™. Em meio as denuncias relativas ao candidato de
extrema direita, muitas pessoas destacam os paralelos com os discursos de Hitler antes
da Segunda Guerra mundial, dizendo: “ele tem um discurso que ndo faz sentido, é
completamente alucinante” — o que lembra o que vocé nos contou. Por outro lado ha
pessoas que dizem que ndo se pode tomar ao pé da letra o que ele diz (sobretudo pessoas
de seu eleitorado alids); e outros que respondem “se vocés pensam isso, vejam Hitler,
ninguém o levava a sério, e vejam o que ele fez".

MLS: Ninguém o levava a sério, exceto os alemies. O que nds, que nfo estdvamos na
Alemanha, ndo tinhamos levado a sério, é o estado de miséria assustador no qual vivia
a maioria dos alemaes. Eles ndo tinham mais dinheiro, uma nota bancaria que num
dia valia 10 valia 1,50 no dia seguinte e um dia depois 20 centavos. Ninguém podia
mais comprar nada, e isso aconteceu com a maioria dos alemies. Foi isso que nio
levamos em conta. Foi uma consequéncia do tratado de Versailles: os vitoriosos, ou
seja, os Aliados, pensavam que a partir do momento em que tinham ganhado a
Primeira Guerra, o caso estava resolvido. Mas o caso ndo estava resolvido para os
alemdes. E frente a essa miséria, toda a propaganda de Hitler era a espuma na
superficie das coisas. Mas no fundo a questdo era a grande miséria e o fato que ele
trazia economicamente de que por o pafs para funcionar de novo. E isso.
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HP. Minha pergunta estava relacionada também com a ideia insistente de algumas
pessoas que dizem: ‘ndo desprezemos o passado e lembremos o que ja existiu para nao
repetirmos os mesmos erros”. Vocé pensa que isso foi feito?

MLS: Nio, nio acredito. Penso que no Brasil as pessoas nunca vio pensar que estdo na
mesma via que a Alemanha apds a Primeira Guerra. Elas vdo pensar nos seus préprios
problemas e vio agir segundo suas préprias necessidades.

Jc.Temos esse candidato que convence muita gente a nivel econdmico, os cortes no
orgamento publico. Mas ele tem propostas préximas do autoritarismo . E de uma certa
maneira para ndés o que estd acontecendo é novo, um candidato com esse tipo de
propostas. Vocé acha que para os alemaes, antes da ascensdo de Hitler, as pessoas
também ficaram surpresas ao ver uma figura que propunha coisas radicais?

MLS: Tudo o que posso dizer a vocés é que no Brasil hd provavelmente muita gente
que vive na miséria. E as pessoas que vivem na miséria s6 tém ouvidos para o que
possa tird-las da miséria, é a tnica coisa que importa. Se alguém lhes mostra solugGes
econdmicas, eles sé vdo ouvir isso. E simples assim. Minimizar a miséria é atroz: sem
trabalho, sem possibilidade de ter um emprego para os filhos, nem ir para as boas
escolas... E, enquanto isso existe, essa gente vai ouvir qualquer coisa. Vo votar para
as pessoas que dizem: “vamos tirar vocés da miséria”. Os problemas sdo realmente
complexos, é evidente, e eles sdo também mundiais, é ainda mais dificil agora. Ndo
era assim no tempo de Hitler, ele pdde dizer: fazemos uma moeda interna e fechamos
todas as fronteiras. Mas agora ja nio se pode dizer isso.

HP. H& situagdes em seu livro que me fazem pensar no que acontece atualmente. Estd
relacionado com o que diziamos ha pouco sobre a generalizagao sobre os “boches’, sobre
os alemaes. Alids, é também uma das razbes pelas quais seu pai nao pensava que ia
acontecer tudo o que aconteceu, pois ele afirmava que nem todos os alemaes eram
nazistas.

MLS: E isso é absolutamente verdadeiro.
HP: Sim, claro. Tudo o que constatamos atualmente no Brasil e na Itélia, é que se trata de
uma polarizagao extrema, com algo que é “cada um sua verdade". Era o que vocé dizia

agora ha pouco quando vocé falava de uma incapacidade total de se colocar no lugar do
outro.

MLS: E isso. Cada um sua ideia. E os outros, é como se eles fossem passivos. Mas eles
sdo ativos e tdo pensantes quanto vocé. Portanto, quando se quer realmente
encontrar solugdes, é preciso se colocar na mente do outro, e as tnicas solugdes sdo
compromissos ou o didlogo.

HP: E isso nao foi feito na época?

MLS: Oh, n3o.

HP: E ndo foi feito nem mesmo logo depois nem bem mais tarde? Vocé acha que isso foi
feito depois da Segunda Guerra Mundial?

MLS: Digamos que apesar de tudo conseguimos fazer a Europa com os alemaes, isso
foi bom. Mas agora, com o Brexit, as coisas ndo vdo bem...

Ou seja - e nas vidas pessoais é a mesma coisa - hoje vocé fala de uma determinada
situacdo mas amanhi ela ji é diferente, portanto tudo evolui. E isso também causa
dificuldades, tudo estd em evolugio e, portanto, fica dificil fazer planos.

HP: Vocé diz uma frase, que para mim é quase que a mais terrivel de todo o livro, a mais
assustadora pelos sentimentos que a leitura provoca:
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“Meu pai pretendia qgue nem todos os aleméaes eram nazistas, ele ndo estava errado mas
nao tinha a medida da impoténcia e da passividade dos alemaes que nado aderiam ao
partido de Hitler" (p. 55)

O que vocé quer dizer por “impoténcia™?

MLS: No estou julgando. Eles nio tinham escolha, eles sé podiam ser passivos. Eles
ndo tinham armas, ndo tinham nada. Eles sabiam que se abrissem a boca seriam
fuzilados, sem pensar, sem nada, sem advogado, na hora. Entdo eles eram
completamente passivos. Ndo havia nenhuma maneira de resistir. E é isto que na
Franga nido entenderam pois na Franga havia uma resisténcia. Mas podia haver uma
resisténcia na Franga porque nem todo o povo aderia. Entdo as pessoas podiam se
refugiar na casa de outras. Na Alemanha nio era possivel; ir a casa de um vizinho
para se refugiar, impossivel. Era contagioso, vocés entendem, se vocé era suspeito o
vizinho que o acolhia também se tornava suspeito. Entdo é essa passividade, ndo ha
julgamento, no é pejorativo. Eles ndo tinham escolha, nenhuma escolha.

Jc: Eu me lembro que depois de seu bacharelado alemao vocé tentou entrar na escola de
medicina e foi com sua mae a Berlim.

MLS: Sim, porque recusaram a minha inscri¢do por principio.

Jc: O que quer dizer “recusaram por principio”?

MLS: Justamente, nao queria dizer nada. E por isso que fomos a Berlim. Minha mie
foi, e foi incrivel pois ndo havia mais ministérios, mais nada, tudo tinha sido
bombardeado. N6s chegamos e havia sempre uma flecha indicando “os gabinetes
foram transferidos a...” e nés famos duas ruas mais adiante. Era uma sala muito
pequena com apenas uma mesa e duas cadeiras. Faziam-nos sentar cada uma em uma
cadeira e o cara ficava atrds da mesa. Nada mais funcionava. Nés fomos nos informar
e ele nos disse “ndo posso responder-lhes”. Nés refutamos: “mas vocé ndo pode
continuar a recusar”, e ai ele aceita. Ele colocou um carimbo. Era uma loucura total,
nio havia mais ministérios, mais nada existia. A guerra é isso também, de repente
todas essas grandes construcdes e essas hierarquias, de repente tudo desaba, ndo ha
mais nada.

Jc: Vocé diz em certo momento que ndo tem certeza de que se deve voltar aos lugares de
nossas lembrangas'’. Vocé foi a Berlim depois, ou recentemente?

MLS: Ndo. Meu editor, Maurice Olender, sempre me diz que preciso ir a Berlim, que
seriamos bem recebidos.

Jc: Voltar aos lugares onde vocé viveu uma experiéncia tao forte como a guerra, é diferente
de voltar aos lugares felizes, da infancia? Que tipo de emogdes isso produz em vocé?

MLS: Voltar aos lugares que conheci quando crianca? Depende dos lugares. Em todo
caso a memdria deforma bastante. Desconfio das lembrangas. E por isso que quando
escrevi minhas memodrias, fiz verificagdes sem fim, porque eu queria estar certa de
que nio havia inventado.

E eu ja tinha feito esse exercicio quando respondi as perguntas de Emmanuelle Loyer,
que escreveu a biografia de meu marido'?. Nos entendemos muito bem eu e ela, ela
veio frequentemente a minha casa para me fazer perguntas e mostrar o que escrevia.
Nesse momento também tive que fazer um grande esforco para lembrar-me. Nés
vivemos juntos 60 anos, entdo foi muito tempo. Todas as minhas lembrancas desde
1950! Entdo eu sempre tento verificar, é muito dificil lembrar-se, mas enfim é um

exercicio necessario.
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HP: Vocé termina seu livro no momento de seu encontro com Claude Lévi-Strauss. Por que
nesse momento? Ele foi para vocé um interlocutor no que diz respeito a sua experiéncia
durante a Segunda Guerra?

MLS: Ele tinha vivido tudo isso de muito longe [exilado nos Estados Unidos], ele tinha
o sentimento de ter perdido alguma coisa. Ele nio esteve nem ao lado dos resistentes,
nem dos colaboracionistas. Ele estava completamente fora. As histérias da guerra
eram para ele algo de bastante estranho, ele nio tinha participado daquilo.

No que diz respeito a sua primeira pergunta, por que eu termino o livro no momento
de nosso encontro: porque meu marido teria detestado que eu conte nossa vida
conjugal. E isso eu devo a ele, ele me contava tudo, eu lhe contava tudo e ele tinha
certeza de que eu era um tdmulo. E vou morrer como um tdmulo. Mas muitos
editores tentaram se aproximar de mim...

HP: Eu ndo conhecia esse livro que vocé editou, Chers tous deux'®. Eu me perguntava se
isso fazia parte de uma necessidade de contar a vida numa época especifica.

3

MLS: Sim, mas no caso é uma correspondéncia com seus pais, escrita dia a dia,
portanto a memdria é fidvel. Tinha acabado de acontecer. Ndo tem nada a ver com o
fato de escrever 50 anos depois. Eu quis publicar essas cartas porque pensava que era
interessante conhecer a vida de um militar naquela época. Muitas pessoas me
disseram que ndo tinha nenhum interesse porque evidentemente ndo era o Lévi-
Strauss que escreveu paginas imortais.

Jc: Podemos esperar um segundo livro de suas memorias?

MLS: No, por enquanto ndo. Contei muito minhas histérias e o que me incomoda é
que quando se conta uma histéria sempre se conta também a vida dos outros...

HP: Tenho uma Ultima pergunta sobre algo de que falamos pouco. Quando vocé fala de sua
mée, mas ndo somente, quando fala de seu préprio percurso — em particular dos estudos
de medicina — vocé fala de seu papel entre os feminismos precoces que vocé evocou. Qual
foi seu papel no seio de todos esses acontecimentos enquanto menina, moga e mulher?
MLS: Minha evolugdo como mulher na sociedade? Eu diria que minha mie era
certamente uma feminista. Ela tinha muita admiracdo por Ben B. Lindsey**, era muito
amiga de Clara Malraux®. Ela estava convencida que as mulheres eram tdo
inteligentes quanto os homens. Ela sabia muito bem que fisicamente nio temos as
mesmas aptiddes, mas mentalmente ndo hé absolutamente nenhuma diferenca. Ela
me criou com essa ideia. Mesmo assim, vi no exemplo de minha mie, que nio
conseguiu convencer meu pai a ndo partir para a Alemanha, que havia uma
submissdo que eu jamais teria aceitado. Eu teria me divorciado, sem duvida alguma.
Penso que meu pai teria até renunciado se ela tivesse dito “eu me divorcio”. Eu ndo
tenho de forma alguma a mesma atitude que minha méae, mas tenho 24 anos a menos
e, portanto, ndo é a mesma geragio.

0 que se pode dizer sobre minha atitude em relagdo ao feminismo e que surpreendeu
muita gente, é que vivi 60 anos com meu marido, sem que me incomode o fato de que
as luzes estavam sempre voltadas para ele e ndo para mim.

Isso ndo me incomodava de forma alguma porque me alegrava imensamente o fato
que meu marido, depois de ter passado anos muito dificeis - comigo alids - fosse
pouco a pouco reconhecido. E eu fui tdo recompensada quanto ele, e nunca fiquei
aborrecida que as luzes fossem para ele. Preciso dizer que meu marido era
extremamente generoso comigo. Ele sempre me colocava em primeiro lugar. Quando
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o presidente Frangois Mitterrand o convidou para acompanhi-lo ao Brasil, meu
marido recusou alegando que nio viajava sem mim. Meu marido fez o mdximo para
que eu saiba que tinha um papel importante em sua vida, entdo eu nunca sofri por
ficar na sombra. Mas para o publico, para meus amigos por exemplo, sobretudo
minhas amigas, elas sempre acharam que eu levava uma vida de freira porque meu
marido recusava ir aos jantares, aos espetdculos. Ele era bastante claustrofébico e nio
aceitava nada. Sempre me diziam “vocé leva uma vida austera”; e eu dizia “austera
sim, mas como rimos em casa!”. E verdade que ele era incrivelmente engragado e
tinhamos uma vida bastante divertida.

0 que surpreendeu muita gente a minha volta foi o fato que esses ultimos nove anos,
depois de sua morte em 2009, como sou sua executora testamentdria, assumi muitas
coisas. E as pessoas ficam estarrecidas: eis uma mulher que nio ouvimos durante 60
anos e que de repente comega a falar.

Naturalmente as pessoas ficavam espantadas porque desde que os livros comegaram a
ser publicados, os jornalistas quiseram me entrevistar. Fizeram uma ou duas
entrevistas e ocorreu muito bem. Portanto todo mundo tinha ouvido minha voz,
todas as pessoas que me conheciam, todos sabiam que Claude e eu tomdvamos todas
as nossas decisdes juntos, nunca fui oprimida enquanto mulher.

HP: E isso se vé em seu livro: nunca aceitar...

MLS: “Never take no for an answer”, e toda minha vida foi assim. Meu marido tinha
certeza de que havia alguém a seu lado e é por isso que nos entendiamos tdo bem. Ele
tinha uma confianga total em mim e devo dizer que ele me deu confianca em mim.

Com tudo o que se passa agora, com o fato de denunciar os homens?'é, a denincia vai
longe demais. Penso que a boa realizacdo das relagdes é bem melhor. Ou seja, penso
que as mulheres também tém muito que aprender sobre o préprio comportamento
face aos homens. Muitos mal-entendidos poderiam ser evitados... Ndo estou querendo
dar a vocés uma receita infalivel, mas acho que ha muito a fazer para a educagdo das
mulheres e dos homens na escola, para lhes dizer que é preciso se respeitar, respeitar
a si mesmo.

Jc: Minha ultima pergunta é sobre seu lado artistico. Em suas memdrias, vocé conta que
tinha um dom para o desenho, o retrato. Pergunto-me o que se tornou essa artista e qual é
arelagédo que vocé tem com a arte hoje?

MLS: E fAcil responder: eu sempre fui extremamente interessada pelos artistas, meu
marido também pois seu pai era pintor. Nés tivemos amigos artistas e vimos muitas
exposi¢des. H4 exatamente 50 anos me tornei amiga de uma artista americana, Sheila
Hicks, cuja obra foi exposta este ano no Centro Pompidou. Fiz muitas coisas com ela, é
uma de minhas melhores amigas. Tenho muitos amigos artistas aos quais me
interesso muito. Eu mesma, vocés talvez o saibam, me interessei a histéria dos tecidos
e escrevi um livro de arte sobre os caxemiras'’. Fui curadora de vérias exposigdes,
portanto sei muita coisa sobre a maneira como se mostra as artes aos outros. Mas nio
fiz estudos de arte, li muitos livros. Acho que tudo isso pode se reunir, essas
diferentes maneiras de se interessar pela vida. Elas podem conjugar-se e isso s6 pode
enriquecer, dar uma dimens3o a mais & maneira de olhar as coisas. A gente aprende
muito.

Jc: Senhora Monique Lévi-Strauss, agradego-lhe imensamente essa entrevista. Todas as
informagdes que vocé nos deu assim como os complementos de informagao sobre seu
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livro nos ajudam a refletir sobre vérias coisas. Penso que é muito importante ler seu livro
neste momento, Nno momento que o Brasil atravessa. E também muito importante que seu
relato circule aqui, enquanto ligdo, enquanto histéria e como maneira de pensar. Vocé nos
da muita esperanga.

NOTAS

1. Uma infancia na boca do lobo.

2. Termo pejorativo usado pelos franceses, belgas e luxemburgueses, para designar os alemaes;
surge durante a guerra franco-alemi de 1870 e continua sendo usado apds a Segunda Guerra
Mundial. Hoje é considerado ofensivo. (NDT)

3. La Fléche : organe central du Front commun, em seguida « organe central du mouvement frontiste »
1934-1939. Hebdomaddrio antifascista, dirigido por Gaston Bergery (1892-1974), homem politico.
(NDT)

4. “Desde Munique, eu tinha perdido confianca em seu julgamento. Quando, pela terceira vez, ele
me fez voltar a Alemanha no fim de dezembro de 1939, eu considerei que ele era um homem
perigoso, do qual era preciso se distanciar. Mas fiquei enternecida por seu encarceramento e
muito emocionada ao reencontra-lo em seguida. Agora, nossos relégios indicavam a mesma
hora.” (citagdo integral, p. 93 do original francés).

5. “Esse texto permite também uma segunda leitura: uma adolescente lutando com seus pais que
ela considera irresponsaveis porque eles levaram sua familia para a boca do lobo. Escrevendo
essas linhas fiz as pazes com minha mée e meu pai.” (p. 17-18 do original francés).

6. Do francés dinarique: diz-se da regifo da cordilheira dos Alpes que vai dos Balcas a Dalmécia. De
uma pessoa origindria dessa regido. Fala-se também de “raga dindrica”. (NDT)

7. Ela se refere a unifio da mae judia e do pai nio judeu.

8. Les Ardennes ou I’Ardenne (em valdo: Ardene; em neerlandés: Ardennen) é uma regido natural
que se entende entre os territdrios belga, francés, luxemburgués e alemao. Fica situada ao leste
dos rios Meuse e Sambre, e é delimitada ao sul pelos vales de Lorraine e Champagne.

A batalha das Ardennes é o nome dado ao conjunto das operacdes militares que tiveram lugar
durante o inverno de 1944-1945. O teatro das operagdes decorre quase que exclusivamente na
Bélgica oriental, principalmente na Ardenne belga, com o objetivo final de reconquistar o porto
de Anvers, mas a ofensiva alema é barrada antes de chegar a Meuse. (NDT)

9. Ela encontra sua avé nos Estados Unidos depois da guerra.

10. A entrevista ocorre na véspera do segundo turno da elei¢io presidencial de 2018 do Brasil.

11. « Ndo estou segura de que devemos revisitar os lugares de nossas lembrangas » (p. 17 do original
francés).

12. Emmanuelle LOYER, Lévi-Strauss, Flammarion, Paris 2015.

13. Monique & Claude LEVI-STRAUSS, Chers tous deux : lettres a ses parents, 1931-1942, Seuil, Paris
2015.

14. Ela traduziu o livro de B. B. Lindsey e W. Evans, The Companionate Marriage, 1927.

15. Clara Malraux, nascida Clara Goldschmidt (1897-1982). Escritora francesa, foi esposa de André
Malraux de 1921 a 1947. (NDT)
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16. Alusdo aos movimentos feministas intitulados #balancetonporc e #metoo, movimentos em
reacdo a uma série de escindalos de assédio sexual, divulgado pela imprensa francesa e do
mundo inteiro.

17. Lévi-Strauss, M, & Listri, M., Cachemires: la création francaise, 1800-1880, La Martiniére, Paris
2012.
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