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O que é fazer etnografia para os
antropólogos

Urpi Montoya Uriarte

AUTHOR'S NOTE

Estas páginas conformam a primeira parte de um artigo preparado por ocasião da

participação da Profª Urpi Montoya Uriarte na disciplina “Apreensão da cidade

contemporânea”, ministrada pela Profª Paola Jacques no PPGAU/UFBA, em abril de 2012.

1 É louvável o entusiasmo que a etnografia vem suscitando, nos últimos anos, em diversas

áreas  de  conhecimento:  se  fala  muito  em  “fazer  etnografia”,  adotar  a  “perspectiva

etnográfica”, “etnografar” isto ou aquilo. Parece que todo mundo pode fazer etnografia.

Até uma antropóloga, Barbara Tedlock, afirma isso ao dizer que “no mundo multicultural

e rapidamente mutante de hoje, todos temos nos tornado etnógrafos” (apud CLIFFORD,

1995). Em artigo recente, Mariza Correia conta como se surpreendeu ao, num congresso

reunindo geógrafos,  educadores,  filósofos,  sociólogos,  perceber  o  quanto a  etnografia

estava na moda e quão difundida estava a ideia segundo a qual  “todos podem ‘fazer

etnografia’, e a todos é desejável uma ‘perspectiva etnográfica’” (PEIRANO, 2008, p. 3).

Com efeito, entendida apenas como método, ela estaria acessível a qualquer pesquisador

em busca de algum. Mas, precisamente o que Peirano defende é que ela não é apenas uma

metodologia  ou uma prática  de pesquisa,  “mas a  própria  teoria  vivida /.../  No fazer

etnográfico, a teoria está, assim, de maneira óbvia, em ação, emaranhada nas evidências

empíricas e nos nossos dados.” (2008: 3). A teoria e a prática são inseparáveis: o fazer

etnográfico  é  perpassado  o  tempo  todo  pela  teoria.  Antes  de  ir  a  campo,  para  nos

informarmos  de  todo  o  conhecimento  produzido  sobre  a  temática  e  o  grupo  a  ser

pesquisado;  no  campo,  ao  ser  o  nosso  olhar  e  nosso  escutar  guiado,  moldado  e

disciplinado pela teoria; ao voltar e escrever, pondo em ordem os fatos, isto é, traduzindo

os fatos e emoldurando-os numa teoria interpretativa. 
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2 Mas  afirmar  que  o  campo  é  perpassado  pela  teoria  não  significa  dizer  que  ele  está

submetido a ela. Por definição, a realidade superará sempre a teoria. Em outras palavras,

o  campo  irá  sempre  surpreender  o  pesquisador.  Sem cair  em contradição,  podemos

afirmar que se um campo não nos surpreender, é porque não fomos o suficientemente

bem formados! Justamente porque a formação antropológica consiste em nos abrirmos

para a desestabilização: 

“os  discursos  e  práticas  nativos  devem  servir,  fundamentalmente,  para
desestabilizar nosso pensamento (e, eventualmente, também nossos sentimentos).
Desestabilização que incide sobre nossas formas dominantes de pensar, permitindo,
ao mesmo tempo, novas conexões com as forças minoritárias que pululam em nós
mesmos.” (GOLDMAN, 2008, p.7). 

3 Ou, em palavras de Favret-Saada (1990, apud GOLDMAN, 2008),  o que caracterizaria o

antropólogo é essa formação para “ser afetado” por outras experiências. Por isso é que

vamos a campo munidos de teorias e voltamos retroalimentando-as, transformando-as:

“Agitar, fazer pulsar as teorias reconhecidas por meio de dados novos, essa é a tradição da

antropologia” (PEIRANO, 2008: p. 4).

4 Então,  nem  todos  podem  ser  etnógrafos. Há  de  haver  uma  formação  teórica  em

antropologia,  essa  ciência  que  se  dedica a “testemunhar  outras  humanidades”  (DA

MATTA, 1992, p. 58) e “apregoar o anômalo”:

“Examinar dragões ; não domesticá-los ou abominá-los, nem afogá-los em barris de
teoria, é tudo em que consiste a antropologia /.../ Temos procurado, com sucesso
nada  desprezível,  manter  o  mundo  em  desequilíbrio,  puxando  tapetes,  virando
mesas  e  soltando  rojões.  Tranquilizar  é  tarefa  de  outros;  a  nossa  é  inquietar.
Australopitecus, Malandros, Cliques Fonéticos, Megalitos: apregoamos o anômalo,
mascateamos o que é estranho, mercadores que somos do espanto.” (GEERTZ, 2001,
p. 65)

5 Em segundo lugar, nem todos podem ser etnógrafos porque para mergulhar é preciso não

apenas  saber  mergulhar,  mas  também  gostar  de  mergulhar. É  imprescindível  uma

vocação pelo “desenraizamento crônico”, isto é, pelo “não se sentir em casa em lugar

nenhum”. Com efeito,  no capítulo “Olhando para trás” do livro Tristres Trópicos,  Lévi-

Strauss conta como a sua aproximação da etnografia não foi por meio de um curso, mas

pela vocação: “tal como acontece com as matemáticas ou com a música, a etnografia é

uma das  raras  vocações  autênticas.  Podemos  descubri-la  dentro  de  nós  mesmos sem

nunca a termos aprendido.” (1979, p. 49). Assim, em palavras de Peirano, “a personalidade

do  investigador  e  sua  experiência  pessoal  não  podem  ser  eliminadas  do  trabalho

etnográfico. Na verdade, elas estão engastadas, plantadas nos fatos etnográficos que são

selecionados e interpretados.” (2008, p. 3,4).

6 O prestígio da etnografia é tal que, até entre os antropólogos, ela se tornou a forma mais

simples de definir a nossa disciplina. Ou seja, o método se tornou mais conhecido do que a

própria disciplina que o engendrou! Esse método marcou tanto a disciplina que até para

os  próprios  antropólogos  é  mais  fácil  se  definir  por  ele.  Quando  perguntados  que

diferencia  há  entre  a  Antropologia  e  outras  ciências  como  a  sociologia,  a  resposta

imediata é o método. Como bem disse Geertz (2001), nos definimos em termos de um

estilo de pesquisa, não em termos daquilo que estudamos1. 

7 Mas eu acredito,  por definição,  que temos de desconfiar de tudo,  principalmente das

modas. Enquanto fora da Antropologia, a etnografia está na moda, dentro da disciplina

que a engendrou – a Antropologia – ela passa, há um certo tempo, por uma série de

revisões críticas, reflexões epistemológicas e hermenêuticas. A etnografia é o método da
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Antropologia e é conhecendo o que é esta disciplina e pelo que tem passado que podemos

efetivamente entender em que ela  consiste.  O que estou dizendo é  que as  propostas

metodológicas  estão  sempre  inseridas  numa  disciplina  (por  mais  indisciplinados que

possamos  ser),  isto  é,  na  forma  como  uma  disciplina  se  desenvolveu.  O  método

etnográfico – suas virtudes e vicissitudes – se entende apenas conhecendo como ele se

desenvolveu dentro da Antropologia. O método cartográfico, dentro da Geografia. Assim

como a proposta do “urbanista errante” só se entende dentro das limitações das formas

tradicionais de enxergar a cidade por parte do Urbanismo2.

8 Então, para entender como a etnografia tem apreendido e narrado a cidade – que são

coisas bem diferentes –, vou começar falando sobre o que é a etnografia, como nasce,

quando, o que tem postulado inicialmente, o que se postula hoje. Vou fazer um exercício

extremo de síntese porque o que há a se dizer sobre ela corresponde, na matriz curricular

da  grande  maioria  dos  departamentos  de  Antropologia,  ao  conteúdo  inteiro  de  uma

disciplina obrigatória de 68h.

 

A etnografia é um método próprio da Antropologia do
século XX 

9 A Antropologia do século XX é uma resposta crítica à Antropologia do século XIX: uma

ciência que se pretendia histórica, que queria reconstituir a história dos povos humanos

para explicar como alguns deles tinham chegado ao “estado de civilização” e muitos

outros  não,  ficando  em  “estágios”  anteriores  de  “selvageria”  ou  “barbárie”.  Para

reconstituir os diversos estágios, a Antropologia do século XIX se tornou a especialista em

“povos primitivos”, que imaginava e analisava mediante a leitura de relatos de viajantes,

expedições científicas, missionários ou informes das oficinas coloniais, material que, no

século  XIX,  se  tornou  bastante  volumoso  se  comparado  ao  existente  nos  séculos

anteriores.  Esses  antropólogos  trabalhavam  em  seus  gabinetes,  lendo  esse  material,

deduzindo e especulando, que eram os dois procedimentos cognitivos próprios dessa fase

da Antropologia. Falavam, assim, dos hotentotes da África do sul, do “índio americano”,

dos “índios canadenses”, sem nunca ter visto um “índio” de “carne e osso”. Perguntando

certa vez se ela tinha visto um, James Frazer, o especialista em religião e magia nos ditos

povos  primitivos,  respondeu:  “Deus  que  me  livre!”.  Nessas  condições,  não  era  de  se

estranhar  que  os  textos  antropológicos  fossem um acúmulo  de  afirmações  e  teorias

etnocêntricas.

10 O panorama começa a mudar quando, no final do século XIX, os antropólogos passam a

integrar as expedições científicas que se tornaram freqüentes na segunda metade desse

século. Pela primeira vez, vêem os “índios”, nem que seja por pouco tempo, nas paradas

rápidas  das  expedições,  e  nem  que  seja  sem  poder  falar  com  eles,  devido  ao

desconhecimento  das  línguas  nativas.  Foi  numa  dessas  expedições,  em  1914,  que

Bronislaw Malinowski, um jovem polonês, fazendo o seu doutorado em Antropologia na

London School of Economics, foi parar nas ilhas Trobriand, onde ficou mais de três anos,

aprendeu a língua nativa, colocou sua tenda no meio da aldeia deles e conviveu dia após

dia entre os trobriandeses. Dessa experiência nasceu, em 1922, o livro os Argonautas do

Pacífico ocidental, e, com ele, a primeira formulação do que é o método etnográfico (que

apresenta em sua Introdução)3. O que o levou a romper com a forma de conhecer própria

da Antropologia anterior a ele? Na verdade, um acaso, para nós, um feliz acaso: enquanto
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súdito austríaco, na primeira guerra mundial, ele não poderia integrar a tripulação de um

navio inglês, vendo-se obrigado a ficar quatro anos, até 1918, entre os territórios das ilhas

Tulon, Trobriand e Austrália.

11 Essa longa estadia fez Malinowski refletir sobre o método que vinha sendo usado pela

Antropologia. Tratava-se agora, ele propunha, do antropólogo conviver um longo período

entre os “primitivos” que queria entender até passar despercebido por entre eles (ele

acreditava que isso fosse possível). Somente essa experiência de trabalho de campo lhe

permitiria  captar  o  que  ele  chamou de  “o  ponto  de  vista  do  nativo”,  essencial  para

conseguir  uma  visão  completa  do  universo  nativo.  Com  efeito,  ele  propôs  que  este

universo poderia ser  compreendido captando três  tipos de informação:  a  numérica e

genealógica,  o cotidiano e as interpretações nativas.  A estes três tipos de informação

denominou o esqueleto o corpo e a alma, sendo as três fontes igualmente fundamentais.

Podemos deduzir facilmente que, ao conviver com os nativos e lhes conceder a palavra

sobre  si  mesmos,  a  Antropologia  do  século  XX  foi  se  tornando  cada  vez  menos

etnocêntrica, ou seja, o discurso sobre o Outro – que é a Antropologia – deixou de ser

centrado na sociedade do pesquisador e passou a ser relativizado com a vivência entre os

nativos e sua visão deles mesmos. A Antropologia do século XX é, pois, o fruto de seu

método, um método que surgiu de forma não planejada, que não foi o resultado de uma

crítica teórica, mas de um descobrimento fortuito da importância de conviver e ouvir

aqueles que pretendemos entender. Com o novo método, o seu objeto mudou: de “tribos”,

“índios”, “aborígenes”, “bosquímanos”, “silvícolas”, “esquimós”, “primitivos” passamos a

nos  interessar  nas  sociedades  humanas,  todas  e  qualquer  uma  delas  (“atrasada”  ou

“adiantada”,  ocidental  ou  oriental,  “moderna”  ou  “tradicional”,  o  bairro  vizinho,  a

comunidade tal, a favela tal, as torres tal). O quê nos interessa dessas sociedades? Sua

Alteridade, sua singularidade, a sua outredade, o que faz essas sociedades serem o que

são. A Antropologia é o lugar, dentro do espaço das ciências ocidentais, para pensar a

diferença e o antropólogo é aquele que se interessa pelo Outro: um sujeito bastante raro, é

verdade, porque em lugar de querer defender uma identidade, queremos ser atingidos

pelo  Outro,  em  vez  que  nos  enraizarmos  num  território  de  certezas,  buscamos  o

desenraizamento crônico que nos leva à busca pelo Outro. Somos como os Tupinambás

descritos por Eduardo Viveiros de Castro (2002b): de uma “radical incompletude” que nos

deixa absolutamente atraídos pela alteridade, com um “impulso centrífugo” que nos faz

enxergar a alteridade não como problema, mas como solução.

12 O método etnográfico, assim, se torna inseparável da própria Antropologia, definida por

Márcio Goldman como “o estudo das experiências humanas a partir de uma experiência

pessoal” (2006, p. 167).

 

O método etnográfico

13 Mas o que é exatamente um método? É uma forma de nos aproximarmos da realidade que

nos propomos estudar e entender. Se quisermos entender a vida urbana na cidade de

Salvador, por exemplo, as possibilidades metodológicas são várias: podemos selecionar

um grupo particular de nativos urbanos e estudá-los;  estaremos usando o método de

estudo de caso. Podemos escolher a trajetória de uma família e contar a sua história na

cidade; estaremos usando o método biográfico. Podemos trabalhar com vários estudos de

caso e estaremos usando o método comparativo. Podemos percorrer a cidade de forma

lenta, corporificada e à deriva, estaremos usando o método do urbanismo errante. Ou
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podemos  nos  “jogar  de  cabeça”  na  vida  de  uma  rua  e  estaremos  usando  o  método

etnográfico. O método etnográfico consiste num mergulho profundo e prolongado na vida

cotidiana desses Outros que queremos apreender e compreender. 

“o método etnográfico não se confunde nem se reduz a uma técnica; pode usar ou
servir-se de várias,  conforme as circunstâncias de cada pesquisa; ele é antes um
modo  de  acercamento  e  apreensão  do  que  um  conjunto  de  procedimentos.”  (
MAGNANI, 2002, p.17).

14 Esse  “modo de  acercamento”  ou  “mergulho”  tem suas  fases.  A  primeira  delas  é  um

mergulho na teoria, informações e interpretações já feitas sobre a temática e a população

específica que queremos estudar. A segunda fase consiste num longo tempo vivendo entre

os  “nativos”  (rurais,  urbanos,  modernos  ou  tradicionais);  esta  fase  se  conhece  como

“trabalho de campo”. A terceira fase consiste na escrita, que se faz de volta para a casa.

Nas linhas seguintes, falaremos sobre cada uma destas três fases.

15 Na linguagem corriqueira, confunde-se “trabalho de campo” com etnografia. Na verdade,

o trabalho de campo não é invenção da Antropologia nem muito menos monopólio dela.

Os geógrafos fazem trabalho de campo, assim como os geólogos e os psicólogos. Vão “a

campo” muitos pesquisadores,  desde finais  do século XIX,  para testar as  teorias  com

materiais empíricos. Mas o “campo” antropológico supõe não apenas ir e ver ou ir e pegar

amostras,  mas  algo  mais  complexo:  uma  co-residência  extensa,  uma  observação

sistemática,  uma  interlocução  efetiva  (língua  nativa),  uma  mistura  de  aliança,

cumplicidade, amizade, respeito, coerção e tolerância irônica (CLIFFORD, 1999, p. 94). Em

uma palavra, o trabalho de campo antropológico consiste em estabelecer relações com

pessoas.

16 Então, o quesito pessoas se torna central.  O nativo do antropólogo são pessoas e não

indivíduos abstratos, gente concreta, sujeitos nada genéricos:

“o  que  costumamos  denominar  ‘ponto  de  vista  do  nativo’,  não  deve  jamais  ser
pensado como atributo de um nativo genérico qualquer, negro, de classe popular,
ilheense, baiano, brasileiro ou uma mistura judiciosa de tudo isso. Trata-se sempre
de pessoas  muito concretas  ,  cada  uma  dotada  de  suas  particularidades,  e
sobretudo, agência e criatividade.” (GOLDMAN, 2003, p. 456).

17 A essas pessoas, damos voz, não por caridade, mas por convicção de que têm coisas a

dizer.  E essa voz não é monológica,  é dialógica.  O pesquisador e o nativo conversam,

falam, dialogam. É nisso que consiste o cerne do método etnográfico: em trabalhar com

pessoas, dialogando pacientemente com elas.

“Entendo a etnografia antes de tudo como maneira específica de conhecer a vida
social.  Sua  peculiaridade:  sua  fundamentação  existencial  numa  impregnação
profunda,  no  pesquisador  (em  seu  corpo  e  sua  alma,  em  sua  inteligência  e
sensibilidade), da imprescindibilidade da busca por aquilo que Eduardo Viveiros de
Castro denominou ‘diálogo para valer’ com o Outro sendo o conhecimento forjado
justamente a partir dos resultados desse diálogo.” (FREHSE, 2011, p. 35)

 

As fases do trabalho de campo

18 Para o antropólogo, o campo é, durante um bom tempo, uma incógnita, pelo simples fato

de os “fatos” não existirem. 

“o trabalho de campo é sobretudo uma atividade construtiva ou criativa, pois os
fatos etnográficos ‘não existem’ e é preciso um ‘método para a descoberta de fatos
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invisíveis por meio da inferência construtiva’  (Malinowski,  1935,  vol.1,  p.317)”.  (
GOLDMAN, 2003, p. 456).

19 Como os fatos não existem para serem colhidos,  fazer etnografia é uma tarefa difícil,

densa, pois tudo aparece aos nossos olhos como confuso, sem sentido:

“a etnografia é uma descrição densa. O que o etnógrafo enfrenta, de fato – a não ser
quando  (como  deve  fazer,  naturalmente)  está  seguindo  as  rotinas  mais
automatizadas de coletar dados – é uma multiplicidade de estruturas conceptuais
complexas,  muitas  delas  sobrepostas  ou  amarradas  umas  às  outras,  que  são
simultaneamente estranhas, irregulares, inexplícitas, e que ele tem que, de alguma
forma, primeiro apreender e depois apresentar /.../ Fazer etnografia é como tentar
ler (no sentido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito estranho, desbotado,
cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e comentários tendenciosos...” (
GEERTZ, 1989, p.20)

20 O campo não fornece dados,  mas informações que costumamos chamar de dados.  As

informações se transformam em dados no processo reflexivo, posterior à sua coleta (

GUBER,  2005).  Então,  estamos  falando  de  dois  momentos  em campo.  No  primeiro,  o

antropólogo  registra  informações  mediante  o  ver  e  o  ouvir,  tão  bem apontados  por

Cardoso de Oliveira como as “duas muletas que lhe permitem trafegar” (1998: 21). Porém,

não se trata de um ouvir qualquer. É um ouvir que dá a palavra, não para ouvir o que

queremos, mas para ouvir o que os nossos interlocutores têm a dizer. E falamos aqui em

interlocutores – não informantes ou entrevistados – porque a palavra cedida se dá num

contexto de diálogo, numa relação dialógica, e é nesse diálogo que os dados se fazem para

o pesquisador.  A relação dialógica só é  possível  de ser  estabelecida no meio de uma

posição do  antropólogo  entre  os  nativos:  a  de  observador-participante,  que  cria

familiaridade  e  possibilita  a  “fusão  de  horizontes”  da  qual  falam  os  hermenêutas,

condição indispensável para um verdadeiro diálogo.

21 Assim,  no  primeiro  momento,  o  que  fazemos  é  coletar  em  forma  de  descrições.

Descrevemos  tudo,  em  detalhes.  Transcrevemos  longos  depoimentos.  Ficamos

“perseguindo pessoas sutis com perguntas obtusas”, anotando tudo porque não sabemos

o quê vai ser importante mesmo. Se os arqueólogos estão sempre com uma corda e o

urbanista sempre desenhando croquis, o antropólogo está sempre com um caderno de

campo, tomando nota de tudo.

22 Após um longo período de confusão e muitas anotações, vem a segunda fase do trabalho

de campo, o da “sacada”, isto é, quando começamos a enxergar certa ordem nas coisas,

quando certas informações se transformam em material significativo para a pesquisa.

“Também, a ‘sacada’ na pesquisa etnográfica, quando ocorre – em virtude de algum
acontecimento trivial ou não – só se produz porque precedida e preparada por uma
presença continuada em campo e uma atitude de atenção viva. Não é a obsessão
pelo acúmulo de detalhes que caracteriza a etnografia, mas a atenção que se lhes dá:
em algum momento os fragmentos podem arranjar-se num todo que oferece a pista
para um novo entendimento, voltando à citação de Lévi-Strauss.” (MAGNANI, 2009,
p.136).

23 Conforme bem salientado na citação acima, a “sacada” só pode advir depois de um “certo”

tempo. O trabalho de campo antropológico não pode ser de umas horas, alguns dias, umas

semanas ou finais de semana, quando sobra tempo dos compromissos da universidade. A

“sacada” advém do tempo em campo, pois só o tempo é capaz de provocar um duplo

processo no pesquisador: por um lado, conseguir relativizar sua sociedade e, por outro,

conseguir perceber a coerência da cultura do Outro. Em palavras de Roberto Da Matta, o
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tempo possibilita que o antropólogo torne exótico (distante, estranho) o que é familiar e

familiar (conhecido, próximo) o que é exótico (DA MATTA, 1981, p. 144)

24 É conveniente admitir que este tempo – este contato direto e prolongado com o Outro – é

um processo bastante sofrido. Por um lado, porque o pesquisador, longe de casa, no meio

de  um  outro  mundo,  sente  na  pele  a  marginalidade,  a  solidão,  a  saudade.  Mas,

principalmente, porque não se estranha apenas o Outro: o processo de estranhamento

afeta  o  próprio  Eu.  Nos  tornamos  seres  desenraizados  –  é  isso,  afinal,  que  faz  um

antropólogo, segundo Lévi-Strauss – e que acaba se expressando no que Roberto Da Matta

chamou de anthropological blues: uma mistura de sofrimento e paixão.

 

A formação teórica

25 Dissemos que a etnografia tem três momentos:  a formação,  o trabalho de campo e a

escrita. A formação teórica é a bagagem indispensável para ir a campo. Não adianta se

apressar para ir a campo sem ela, pois a capacidade de levantar problemas em campo

advém da familiaridade com a bibliografia do tema. A “sacada” etnográfica só virá do

tempo em campo e de nossa formação. 

26 A nossa formação nos familiariza com as “sacadas” que tiveram todas as outras gerações

de antropólogos prévias à nossa, com o qual aprendemos a ver. Ao cabo da formação do

antropólogo o  nosso olhar  se  torna um “olhar  devidamente  sensibilizado pela  teoria

disponível” e o nosso ouvido um “preparado para eliminar todos os ruídos” (CARDOSO,

1998, p. 19, 21).

27 A  nossa  formação  também  consiste  em,  mediante  a  leitura  de  textos  etnográficos

múltiplos,  aprender a ver pessoas,  não indivíduos,  pessoas com nomes,  com posições,

detentores de palavra, de saber. Somos igualmente ensinados a diferenciar a coisa do

significado,  o feito do dito,  o emic (categorias do pesquisador)  do etic (categorias do

nativo). Enfim, aprendemos que 

“o mundo não se divide em devotos e supersticiosos; que há esculturas nas selvas e
pinturas nos desertos;  que a ordem política é possível sem o poder centralizado
/.../ que vemos a vida dos outros através das lentes que nós próprios polimos e que
os outros nos vêem através das deles” (GEERTZ, 2001, p. 66).

 

A escrita

28 A terceira fase do fazer etnográfico advém após ter encontrado uma ordem das coisas (em

diálogo com o nativo) e consiste em pormos as coisas em ordem para possibilitar a leitura

por parte de um público que não esteve lá 4 e que nos lerá esperando que façamos um

correto casamento entre teoria e prática.

29 Se tivermos de dizer qual das três fases etnográficas é a mais difícil, diríamos certamente

que é a da escrita, pois como converter tantos dados num texto? Em quantos capítulos?

De quê será  cada um? A teoria  irá  em um capítulo  e  os  dados  em outro?  Por  onde

começar? São perguntas que ansiosamente todos nos perguntamos quando nos vemos

diante de uma escrivaninha abarrotada de depoimentos, transcrições, fitas, cadernos de

campo,  fotos,  diário  de  campo,  lembranças,  sensações,  etc.  A  dificuldade  advém  da

etnografia  e  a  escrita  serem duas coisas  radicalmente diferentes:  a  etnografia  é  uma

experiência, uma experiência do Outro para captar e compreender, depois interpretar, a
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sua alteridade; a narrativa etnográfica é a transformação dessas experiências totais em

escrita, o que, necessariamente exige um mínimo de coerência e linearidade que não são

próprias da vivência. É essa diferença ou distancia entre experiência e texto que nos ajuda

a entender o fundo da pergunta que Renato Rosaldo reproduz em seu texto Cultura y

verdad:  “como  pessoas  tão  interessantes,  que  fazem  coisas  tão  interessantes  podem

escrever coisas tão chatas?” (ROSALDO, 2000: 61)

30 Assim como a etnografia está ligada ao nome de Malinowski, a reflexão sobre diferença/

distância entre experiência e texto está igualmente ligada a este nome. Por iniciativa da

viúva e com uma introdução do antigo discípulo Raymond Firth, em 1967, se publica o

Diário no sentido estrito do termo (1997), diário de Malinowski nas ilhas Trobriand, no qual

ele fala de seu sofrimento, mal-humor, sua vontade de “dar o fora dali”, em que revela seu

hipocondrismo, seu ódio dos mosquito e pulgas, seu desconforto de conviver com porcos

e  crianças  barulhentas,  as  chantagens  dos  nativos  para  falar,  seus  desejos  sexuais,  o

descompromisso  dos  informantes  (chamados  de  estúpidos,  insolentes,  atrevidos),  a

saudade da Europa, das duas mulheres que amava, etc. No mesmo ano, Clifford Geertz

escreve uma resenha devastadora deste diário chamada “Under the mosquito net” em que

vai se perguntar como é que Malinowski conseguiu convencer todo mundo sobre o ponto

de vista do nativo sem nem sequer ter conseguido empatia alguma com os nativos? A

resposta seria: pela forma de narrar, o que importa é o modo como se narra a experiência

etnográfica, isto é, a narrativa, a escrita, o estilo. Na década de 1980, alguns discípulos de

Geertz retomam a reflexão inicial do mestre e se reúnem num seminário em Santa Fé,

cujas  apresentações  se  publicam em 1984 no livro Writing  Culture (editado por James

Clifford e George Marcus). Este movimento – chamado de pós-moderno em Antropologia –

vai refletir seriamente sobre como temos escrito sobre os Outros desde os tempos de

Malinowski até agora.

31 Além da distância entre experiência e escrita, outra dificuldade do terceiro momento do

fazer etnográfico radica no fato de não sermos apenas registradores de falas, tradutores

da palavra nativa, transcritores do Outro. Somos autores, pois pôr as coisas em ordem –

montar  o  quebra-cabeça  –  é  um exercício  criativo  autoral.  A  criação  faz  dos  textos

antropológicos, ficções:

“os textos antropológicos são eles mesmos interpretações e, na verdade, de segunda
e terceira mão. Trata-se, portanto, de ficções; ficções no sentido de que são ‘algo
construído’, ‘algo modelado’ – o sentido original de fictio – não que sejam falsas,
não-factuais ou apenas experimentos de pensamento.” (GEERTZ, 1989, p. 25, 26).

32 Entretanto, o quebra-cabeça montado pelo antropólogo (a ordem proposta) tem de ser o

suficientemente honesto para apresentar tanto as peças soltas quanto as peças montadas.

Em palavras  de  Sahlins  (2003),  a  realidade etnográfica  não pode ser  substituída pela

compreensão  dela.  As  peças  soltas  são  a  descrição  densa,  as  peças  montadas  a

interpretação  proposta.  Muitas  vezes,  o  que  resta  destes  trabalhos  é muito  mais  a

capacidade  de  apreender  e  descrever  os  dados,  do  que  a  ordem  que  construímos.

Conforme salienta Mariza Peirano, “Darcy Ribeiro também confessou, um dia, que seus

trabalhos teóricos pouco valiam, estavam inclusive ‘errados’. O conjunto de seus diários

de campo era, sim, o que de mais importante havia produzido” (PEIRANO, 2008, p. 5). Mas,

como “montar uma ordem” sem mexer nas “peças soltas”? A rigor, essas “peças soltas”

não são também uma “montagem”, na medida em que se transformaram de informações

em dados? Podemos dizer que por mais que não queiramos interferir nas informações, a

montagem é feita e, de novo, voltamos à questão da formação teórica: se o campo se
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iniciou com um trabalho de formação teórica, ele culmina, novamente, na teoria, pois é

ela que ajuda a pôr as coisas em ordem, por mais mínima que essa ordem seja:

“Quem realmente  estudou a  obra  de  Nimuendajú  sabe  como a  monografia,  The
Apinayé  (publicada  em  1939)  apresenta  uma  narrativa  com  severos  problemas
descritivos,  onde  se  observa  uma  evidente  ausência  de  ‘ordem’,  sinal  de  que
Nimuendajú  escreveu  esse  texto  sem  nenhuma  teoria  da  sociedade  a  guiar  seu
trabalho  de  campo.  Que  contraste,  porém,  quando  cotejamos  esse  livro  com  o
volume sobre a sociedade Canela, publicado dez anos depois, sob a égide de Lowie
que editou o texto original de Nimuendajú (cf. Nimuendajú, 1946). Nele, temos uma
narrativa – um texto no melhor sentido de Ricoeur (1971) – onde, em que pese os
inúmeros  problemas  etnográficos  que  o  especialista  é  capaz  de  descobrir,  o
conjunto tem uma certa consição e unidade, a meu ver, dois dos elementos críticos
das modernas etnografias.” (DA MATTA, 1992: 61)

33 A escrita é perpassada também pela questão do lugar desde onde fala o antropólogo. Há

um certo tempo existe um consenso: a fala do antropólogo não se confunde com a do

nativo porque ele,  por mais perto que tenha chegado deste,  simplesmente,  não é um

nativo. O Eu não é o Outro. Mas o Eu do antropólogo, sua voz, o posição desde a qual ele

fala, não é tampouco daquele pesquisador que iniciou o trabalho de campo

“a  natureza  da  explicação  pela  via  etnográfica  tem  como  base  um insigth  que
permite  reorganizar  dados  percebidos  como  fragmentários,  informações  ainda
dispersas, indícios soltos, num novo arranjo que não é mais o arranjo nativo (mas
que parte dele, leva-o em conta, foi suscitado por ele) nem aquele com o qual o
pesquisador iniciou a pesquisa.” (MAGNANI, 2002: 17).

34 Esse novo lugar é, diríamos, um entre-lugar, nem cá nem lá:

“É  preciso  pensar  em que  espaço  se  move  o  etnólogo  que  está  engajado  numa
pesquisa de campo e refletir sobre as ambivalências de um estado existencial onde
não se está nem numa sociedade nem na outra, e no entanto está-se enfiado até o
pescoço em uma e outra.” (DA MATTA, 1981, p. 153,4) 

35 Viveiros de Castro deu uma brilhante resposta à pergunta que aqui nos ocupa: a voz do

antropólogo não é a voz do nativo porque uma coisa é o que o nativo pensa e outra, o que

o antropólogo pensa que o nativo pensa. O ponto de vista do antropólogo é, pois, o da sua

relação com o ponto de vista do nativo (Viveiros de Castro, 2002). O seu é um discurso que

advém de uma relação: mais uma vez, a experiência de diálogo “para valer” é o que marca

a narrativa etnográfica. 

36 Então, é o antropólogo que fala, mas esta fala advém de uma relação, o que significa dizer

que  há  autoridade,  mas  esta  convive  com  a  fragilidade,  e  seria  esta  combinação,

precisamente, a característica do discurso antropológico:

“É precisamente esta mistura de autoridade e fragilidade que tipifica o discurso
antropológico.  A  autoridade  decorre  de  ser  você  quem  testemunha  e  produz  o
relato. Mas a fragilidade advém da consciência aguda e dolorida de que o ‘presente
etnográfico’  é  uma  ilusão  que  dentro  de  alguns  anos  será  corrigida  por  outro
etnólogo que, numa outra pesquisa, fará outras perguntas /.../ Daí a relação íntima
entre boa etnografia e confissão (percebida por Lévi-Strauss) e entre boa etnografia
e romance.” (DA MATTA, 1992: 59)

37 Finalmente,  o estilo.  A narrativa etnográfica tem se caracterizado,  segundo Marcus e

Cushman (1998),  pelo  realismo  etnográfico,  isto  é,  pelo  “modo  de  escrita  que  busca

representar  a  realidade  de  todo  um  mundo  ou  de  uma  forma  de  vida”  (MARCUS,

CUSHMAN,  1998,  p.  175).  É  o  realismo  etnográfico  que  explica  essa  importância  da

descrição  nos  textos  etnográficos,  dos  detalhes,  do  cotidiano  e,  principalmente,  das

alusões  ao “eu estive lá”:  é  a  forma que temos de fazer  aparecer,  de certa forma,  a
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totalidade,  uma totalidade  experimentada  e  partilhada  pelo  pesquisador.  O  resultado

desta estratégia narrativa é a criação de um mundo, “que parece total e real para o leitor”

(1998: 176). Contudo, estes autores distinguem entre o realismo etnográfico “clássico” e o

“experimental”.  Dentre  outras  características,  no  primeiro,  encontra-se  um abuso  da

terceira pessoa (“eles fazem, eles pensam”),  uma ausência de pessoas concretas e um

tratamento marginal das condições do trabalho de campo; já no segundo, mais recente, o

personagem do etnógrafo é introduzido no texto, é dada uma voz direta aos nativos, é

diferenciado o ponto de vista nativo e o ponto de vista do pesquisador, as condições do

trabalho de campo são amplamente informadas e as descrições são contextualizadas, e

não generalizadas como dentro do realismo “clássico”.

 

Conclusão

38 A conclusão é simples: a rigor, fazer etnografia não consiste apenas em “ir a campo”, ou

“ceder a palavra aos nativos” ou ter um “espírito etnográfico”. Fazer etnografia supõe

uma  vocação  de  desenraizamento,  uma  formação  para  ver  o  mundo  de  maneira

descentrada, uma preparação teórica para entender o “campo” que queremos pesquisar,

um “se jogar de cabeça” no mundo que pretendemos desvendar, um tempo prolongado

dialogando com as pessoas que pretendemos entender, um “levar a sério” a sua palavra,

um encontrar uma ordem nas coisas e, depois, um colocar as coisas em ordem mediante

uma escrita realista, polifônica e inter-subjetiva. 

39 Finalizando, gostaria de frisar que dizer o que é a etnografia para um antropólogo não

significa dizer que ela é “propriedade” nossa; significa, apenas, afirmar o quanto ela é

complexa  para  nós.  Como  outras  disciplinas  podem  se  apropriar  dela  é  uma  outra

questão, que ultrapassa o objetivo deste artigo.
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NOTES

1. “O que fazemos que os outros não fazem, ou só fazem ocasionalmente, e não tão bem feito, é

(segundo essa visão) conversar com o homem do arrozal ou a mulher do bazar, quase sempre em
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termos não convencionais, no estilo ‘uma coisa leva a outra e tudo leva a tudo o mais’ em língua

vernáculo e  por longos períodos de tempo,  sempre observando muito de perto como eles  se

comportam.” (GEERTZ, 2001, p. 89,90). “A antropologia não se define por um objeto determinado:

mais  do  que  uma  disciplina  voltada  para  o  estudo  dos  povos  primitivos  ela  é,  como  afirma

Merleau-Ponty,  ‘a  maneira  de  pensar  quando  o  objeto  é  outro  e  que  exige  nossa  própria

transformação.” (MAGNANI, 2002, p. 16).

2. O “urbanista errante” constitui uma proposta crítica que responde ao método – planejado e de

cima – predominante no Urbanismo. O que Jacques (2006) propõe é uma postura de apreensão da

cidade menos distante da experiência urbana, uma que retome as formas de apreender própria

dos  diversos  errantes  que  existiram  ao  longo  da  história  (andarilhos,  flâneurs,  surrealistas,

situacionistas, artistas como João do Rio e Oitica, entre outros). Três seriam as características

deste urbanista errante:  se perder,  ser lento e corporizar.  Após ser ensinado a se orientar,  o

urbanista deveria aprender a se desorientar, se perder, para se reintegrar de uma outra forma,

não-ensinada previamente; após viver mergulhado na velocidade do mundo moderno, ele teria

de  aprender  o  ritmo  da  lentidão;  finalmente,  no  mundo  da  virtualidade  o  num  mundo

asseptizado, onde tudo se descorporiza, ele teria de aprender a corporizar novamente as coisas e

as pessoas, isto é, usar, percorrer, experimentar, tocar, sentir, cheirar.

3. Antes dele, nos Estados Unidos, o antropólogo Lewis Morgan visitou os iroqueses nos anos de

1844 e 1846, e o antropólogo Franz Boas, entre 1883 e 1884, conviveu entre os nativos da Terra de

Baffin, e, logo depois, entre os Kwakiutl da ilha de Vancouver. Entretanto, o primeiro a formular

a etnografia como método foi Bronislaw Malinowski, bem mais tarde, na referida introdução dos

Argonautas (1922).

4. Retomo aqui expressões de Sahlins para se referir  às antropologias de Malinowski e Boas.

Segundo Sahlins, o empirismo de Boas, em contraposição à teoria funcionalista de Malinowski, o

levava a “um compromisso em encontrar ordem nos fatos, e não em colocar os fatos em ordem.” (

SAHLINS, 2003, p. 80).

ABSTRACTS

Este artigo é uma tentativa de esclarecer a complexidade do método etnográfico e a sua relação

intrínseca com a disciplina antropológica. É escrito num momento particular dentro das ciências

humanas  e  sociais,  no  qual  cada uma delas  procura  renovar  ou enriquecer  suas  tradicionais

formas de apreensão da realidade. O objetivo é mostrar a um público amplo que a adoção de um

método surgido no interior de uma disciplina e com a qual há uma relação tão visceral, não é

tarefa simples. 
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