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A Aldeia Vertical e a Horta no Morro

Trajetdrias indigenas no Rio de Janeiro

Camila Bevilaqua

NOTA DO AUTOR

“Processos de cultivo do solo, por mais que possam variar de uma cultura para outra, tém
muito em comum. Um camponés europeu transportado para um atol de corais ou um
planalto da América Central, ainda reconheceria o que o seu irméo lavrador esta fazendo;
ele ndo entenderia uma Unica palavra da sua fala.”

(Bronislaw Malinowski)

Desde o comego de 2016, uma horta comunitdria vem sendo implantada no terreno baldio
da Rua S3o Diniz, na parte chamada de “Bairro” do Complexo do Sdo Carlos, um conjunto
de favelas no Centro do Rio de Janeiro. O terreno nunca foi ocupado, pois ficava logo atrds
do presidio Frei Caneca e fazia parte de seu perimetro de seguranca. Quando esse
presidio, o mais antigo do Brasil, foi implodido em 2010, o terreno detras cobriu-se de
capim alto e lixo. O lugar onde ficava o presidio foi ocupado por 48 prédios do programa
governamental de habitagdo popular Minha Casa, Minha Vida. O arco de entrada do
presidio foi o unico elemento que permaneceu, deslocado, na frente dos prédios,
indicando ainda como presidio o novo espago de moradia.

Eventualmente, o terreno do morro situado atrds dos prédios foi designado pelo
municipio para virar uma horta comunitéria. O projeto, no entanto, ficou parado durante
quase um ano. Enfim, no comego de 2016, novas pessoas assumiram a frente do projeto.
Nessa época, eu também comecei a frequentar a horta. Um dia, saindo de 14, em uma
manhi chuvosa de sdbado, eu e as outras pessoas que estavam na horta encontramos duas
senhoras paradas em frente ao muro do lado de fora. Elas usavam camisas estampadas de
Nossa Senhora e tinham grandes tercos pendurados no pescogo. Estavam indo para uma
missa na mesma rua, na Igreja Pdo e Palavra, que durante muito tempo eu achei ser uma
padaria. Elas nos cumprimentaram e falaram de seu contentamento em ver a horta
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acontecendo. Reclamaram que o terreno havia ficado abandonado durante muito tempo e
acumulava lixo. Uma das senhoras disse entdo que o problema eram os moradores do
morro, que ndo tinham preocupagio com a limpeza e, por isso, “pareciam indios”. Niara, a
principal lideranca da horta, respondeu que “agora entdo que a horta vai dar certo”,
porque estava sendo conduzida por indios também. Depois de dizer isso, virou as costas e
foi embora. As senhoras nio entenderam muito bem o que tinha acontecido e seguiram
para a missa.

Essa foi uma das vérias situagdes desse tipo que eu presenciei acompanhando os indigenas
com quem fiz trabalho de campo! na horta comunitaria do Sdo Carlos. Comecei a
acompanhar o projeto por um interesse nio em agricultura urbana, mas sim nas
iniciativas e experiéncias dos indigenas que eu conhecia e que estavam envolvidos nele.
Além de situagdes como a das senhoras catdlicas preconceituosas, tanto com indigenas
quanto com favelados, ouvi muitas outras conversas que se tornaram o tema principal de
meu estudo.

Este artigo é sobre trés pessoas e um projeto. Conheci Niara, Iracema e Daud em 2015 e,
durante o ano de 2016, acompanhei-os enquanto trabalhavam para implementar a horta
comunitdria. Os trés sdo moradores da Aldeia Vertical, um prédio do Minha Casa, Minha
Vida da Rua Frei Caneca onde sé habitam indigenas. Durante este artigo, busco me
aprofundar na andlise dessas pessoas, desses locais, a Aldeia Vertical e a Horta
Comunitdria, e principalmente sobre o que aprendi com meus interlocutores. Niara,
Iracema e Daud sdo pessoas com experiéncias de vida diversas e muitas reflexdes sobre
assuntos complexos. Eles tem também, cada um, diferentes vivéncias e colocagdes sobre a
sua indianidade. Ser indio em um grande centro urbano, apesar das estatisticas que
mostram ser uma situagdo cada vez mais comum (36,2% dos indl'genas moravam em
cidades durante o censo do IBGE de 2010), ainda gera um estranhamento. Isso se dé
principalmente em relagdo a um ideal criado em relacdo aos indigenas ligados a um
ambiente de floresta, e principalmente na Amazonia, e ndo uma paisagem citadina. Além
disso, as suas percepgdes da indianidade respondem a seus entendimentos das relagGes de
alteridade e transformacio, assim como as suas préticas de ensino e de produgido de
alimentos.

A Aldeia Vertical

Assim, a Aldeia Vertical é como é chamado um prédio de habitagio indigena de vérias
etnias no centro do Rio de Janeiro. A Aldeia Vertical fica no prédio 15 do condominio Zé
Kéti do programa governamental Minha Casa, Minha Vida (MCMV)Z, & rua Frei Caneca, no
Bairro do Estacio. Os dois condominios espelham um ao outro. Os prédios sdo todos iguais,
tendo cada um cinco andares, com quatro apartamentos por andar, totalizando vinte
apartamentos por prédio’. Os seus moradores s3o oriundos de uma outra aldeia urbana, a
Aldeia Maracand, despejada pela Prefeitura do Rio de Janeiro em margo de 2013 em uma
situagfo de embate entre as forgas publicas e seus residentes, e polémicas em relagdo ao
direito ao prédio que persistem até hoje*.

Assim, os 20 apartamentos da Aldeia Vertical sdo todos habitados por pessoas que se
autoconsideram indios. > H4 grande rotatividade no prédio pois a populagdo dos
apartamentos é flutuante e diversa, contando com pessoas de todas as faixas etdrias.

Apartamentos vagos sdo em geral alugados para outros indigenas, incluindo alguns
colombianos que estavam 14 enquanto eu fazia trabalho de campo. Quando sio realizados
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eventos indigenas na cidade, principalmente em datas comemorativas como o Dia do
Indio, muitos vém de suas aldeias para se hospedar na Aldeia Vertical. Por conta de seu
movimento intenso, ndo fui capaz de realizar um levantamento preciso de todos os
moradores; os que eu conheci e os de que ouvi falar durante o meu trabalho de campo
eram das etnias Pankararu, Fulni-6, Guajajara, Pataxd, Tupinambd, Puri, Tukano,
Ashaninka, Guarani, Kaingang, Karajds, Satere-Mawé, Tabajara.

Em conversas com outros moradores da Aldeia Vertical, percebi o uso de termos
diferenciais de “aldeado” e “desaldeado” para distinguir as condi¢des de moradia entre os
indigenas. A saber, “desaldeados” seriam aqueles que nfo tém uma aldeia para onde
voltar, e ndo simplesmente os que estdo na cidade. Indigenas morando na cidade e tendo
uma aldeia s3o considerados “aldeados”, assim como os que estdo na aldeia. Esses sdo
termos-chave para meus interlocutores.

Durante o trabalho de campo me aproximei principalmente dos trés moradores da Aldeia
j& mencionados. Sdo esses : Niara, filha de pai Fulni-6 e mae Cariri, Iracema Pankararu, e
Daud, que faz parte do movimento de ressurgéncia Puri. Essas trés pessoas elaboram
muito sobre o fato de serem indios e circularem e viverem na cidade, com todas as
interag3es e preconceitos que isso implica. Eventualmente, os trés comegaram a trabalhar
na Horta do Sdo Carlos e eu comecei a acompanhd-los. Sdo eximios pensadores que
apresentam alto grau de reflexividade sobre sua situago. Trabalhar na horta me deu a
oportunidade de estar junto deles, podendo participar do seu cotidiano. Aproveitei a
horta como espago privilegiado para conviver com essas trés pessoas através da
participagdo em uma atividade conjunta, ao invés de recorrer a entrevistas com um
ndmero maior de participantes de maneira mais superficial.

A Horta no Morro

A horta fica em uma 4rea conhecida como “Bairro” do Complexo do So Carlos. Do lado de
fora do portdo, um matagal é coberto de todo tipo de lixo. Bonecas velhas, agulhas,
material hospitalar, um pé de sapato, caixas de papeldo etc. O terreno da horta tem por
volta de 800 metros quadrados. Entrando pelo portdo, uma descida suave leva até uma
area plana, onde, ao longo dos meses seguintes, foram construidos canteiros rodeados de
garrafas PET reutilizadas ou pedras. Ao fundo dessa 4rea plana, do lado oposto do portio,
fica uma arvore onde passou a ser improvisado um lugar de descanso, com espago para
sentar e pendurar as bolsas e mochilas nos seus galhos. Essa parte plana mais acessivel
tem encostas ingremes dos dois lados. Para cima, em dire¢do a rua por onde se entra, a
horta é separada da rua por um muro grande de concreto onde Niara, Iracema e Daud
gostariam de pintar um mural. Para baixo, uma outra encosta vai até o muro dos fundos
do MCMV. Assim, da horta é possivel ver o MCMV para baixo e o morro do S3o Carlos para
cima. Subindo até o ponto mais alto da horta, no nivel da rua, é possivel ver boa parte do
Centro do Rio de Janeiro, até o Porto e a Ponte Rio-Niteréi, o Sambddromo, e uma parte de
Santa Teresa.®

No primeiro dia em que fui a horta, encontrei Niara e Iracema na Aldeia Vertical as sete
horas da manha. Iracema me viu chegando pela janela e gritou para Niara: “olha, a
branquinha t4 aqui”. Ela disse que tinha duvidado que eu acordaria cedo para ir a horta.
Como ja dito, trabalhar na horta me deu uma boa oportunidade de estar junto deles,
podendo participar do seu cotidiano e ter uma fungio pratica. famos bem cedo para a
horta pois a partir de dez horas da manhi o calor ja comegava a ficar muito forte.
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Participando do inicio da horta, acompanhei principalmente o processo de limpeza do
terreno e preparo da terra, que incluia cortar capim, capinar a terra, arrancar pedras e
touceiras (raiz do capim). Tive que me acostumar a fazer um tipo de trabalho bragal com
o qual ainda nfo tinha muita experiéncia e muitas vezes eu ficava tdo absorta nessas
atividades que nem me preocupava em fazer muitas perguntas.

As melhores conversas das quais pude participar surgiram quando sentdvamos cansados e
suados embaixo de uma 4rvore para descansar e tomar 4gua. Essa situacdo, em que a
minha pesquisa estava longe de ser um foco principal da interagdo, tornava tudo mais
fluido. Os assuntos iam surgindo a partir de situacdes cotidianas. A necessidade de um
remédio fazia alguém me contar uma receita. Plantar uma determinada espécie levava
Iracema a contar um mito. E também havia situagdes de contato com os moradores do
morro que entravam no terreno e faziam perguntas, em geral percebendo que eles eram
indigenas e falando sobre isso. Depois da horta, muitas vezes voltdvamos para a Aldeia
Vertical, onde Niara sempre me oferecia beiju e suco e onde podiamos ficar conversando
durante muitas outras horas.

A minha intengdo primeira de pesquisa detentar fazer entrevistas com todas as pessoas
do prédio, mudou com a oportunidade de poder acompanhar o cotidiano de um nimero
menor pessoas, com maior profundidade. Inicialmente, a minha vontade era de tentar
entender as suas trajetérias de vida linearmente, e eu tinha uma 4nsia de tentar
reconstituir uma biografia deles. A maneira ébvia de fazer isso era através de entrevistas.
Por mais que ja conversassemos muito sobre as suas vidas, isso acontecia naturalmente,
de acordo com a ocasiio e ndo formava uma histéria de vida completa e linear.
Entrevistas seriam a maneira de perguntar sobre as lacunas que ficavam na histdria.

Daud se tornou o meu principal orientador quanto a metodologia da pesquisa. Ele, que
estava na universidade também e tinha alguma experiéncia com antropdlogos, me deu
conselhos préprios que felizmente pareciam ser retirados diretamente de alguns autores
que eu lia nas minhas aulas. Daud me disse expressamente que entrevistas ndo eram tdo
boas quanto a “vivéncia”, através da qual eu poderia ver com meus préprios olhos como
as coisas funcionavam. Um dia em que fui ver uma pega de teatro com ele e com o cacique
da Aldeia Vertical, Carlos Tukano, ele também me falou muito sobre o problema de
pesquisadores que ndo s6 ndo ddo retorno nenhum para a comunidade depois de sua
pesquisa findada, mas também, e isso era o pior de tudo, se julgavam maiores
entendedores do assunto, ao final, do que os seus “nativos”. Isso, ele disse, ficava claro na
maneira como esses pesquisadores sentiam a necessidade de substituir as palavras dos
seus interlocutores e usar uma linguagem diferente, muito rebuscada e técnica. Perguntei
para ele como isso poderia ser revertido e ele me respondeu simplesmente que o
importante seria deixar o indio falar. Colocar as préprias palavras dos indios na pesquisa.
Tentei fazer justamente isso.

Iracema uma vez, durante um periodo de agitacdo politica na cidade, disse que era
“melhor fazer horta do que fazer passeata”. Segundo ela, ao trabalhar na horta, ela estava
cuidando do futuro, pois seu trabalho daria alimentos em breve. Niara se refere ao
processo de plantagio, a partir do aprendizado indigena que ela teve, através da sua
familia, também em relagdo a uma preocupagio com o futuro.

- Niara: Porque os antigos, eles ndo tinham essa coisa do pensar pro dia de hoje.
Meu avd mesmo dizia. Vocé tem que ter um cuidado com os seus filhos, com os seus
netos. E pra eles que vocé faz as coisas. Vocé no t4 fazendo pra vocé. Pra vocé, seu
avl e seu pai ja fizeram. Agora, vocé tem que fazer pro seus filhos, pros seus netos.
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E ensinar seus filhos a fazer pros filhos deles, pros netos. E assim. Aqui nfo. Aqui as

pessoas pensam no eu e no agora. Entdo, eles ndo se preocupam com o amanhd. Eles

ndo se preocupam com o planeta, com a dgua, com uma série de coisas. A gente,

nio. A nossa preocupacgio, o nosso ensinamento, desde crianca, é pro amanha. Ndo é

hoje.
0 aprendizado familiar, seria aquele que trabalha para as geragGes futuras. Esse modo de
fazer as coisas é contrastado com aquele dos brancos que moram em cidades, que nio
pensam no futuro, ndo cuidam da terra e do meio ambiente para as geracdes futuras.
Essas sdo as pessoas que também nfo tém ideia do trabalho necessario para produzir a
comida que elas compram no supermercado. O que Niara aprendeu, o ensinamento que
foi passado pelos antigos, é de que é preciso se preocupar com o futuro, e isso inclui
garantir ndo sé o alimento, como também a continuagio do ensino de geragio em
geragdo. Assim como Niara aprendeu o plantio com os antigos, a horta é o espaco que
permite que esse ensinamento do cuidado com a terra seja passado para outras pessoas,
ainda que elas ndo sejam parentes. Assim, para eles a horta é essencialmente um espago
de ensino e abertura para novas geragdes, que tem o poder de mudar a mentalidade das
pessoas da cidade e seus hébitos.

Na horta, era constantemente ressaltada a importincia daquele espago como
possibilidade de divulga¢do da cultura indigena, através do ensinamento de técnicas e da
modificacdo dos corpos através do trabalho e da comida. Segundo ela, existe uma
diferenca entre os modos de fazer das pessoas ndo indigenas da cidade e os dos indigenas.
Um dia, Niara explicou: “Vamos fazer muita coisa indigena, mas vamos fazer meio que
uma mistureba, entendeu? indio e branco”. Assim, o que ali era feito seria uma
“mistureba” da cultura indigena com a dos brancos, a cultura indigena sendo, nesse caso,
o0 que ela aprendeu com os seus familiares. O conhecimento dos brancos passa pelo que
ela aprendeu em cursos de plantio quando morava no Sul e por técnicas que Daud
aprende na graduagio que faz na Universidade de Vigosa.

Niara, como a grande idealizadora da horta enquanto esse espago indigena especifico,
elaborou um projeto para sua aplicagio, apresentado as autoridades. Nesse, ela ressalta o
conhecimento técnico de modos de plantar que respeitam a temporalidade da terra e das
espécies de frutos. Ao trabalhar respeitando os ciclos e aproveitando seus conhecimentos
sobre o entrecruzamento das espécies, a paisagem é transformada aos poucos. Ao mesmo
tempo, o plantio que respeita os ciclos da terra permite sustentar uma alimentacdo
variada e adequada. Dessa maneira, ensinar as pessoas a plantar é também ensina-los a se
alimentar e ter corpos fortes e sadios. Ressalta, também, o fato de o conhecimento dos
diferentes usos de plantas ser um saber indigena passado através de geragdes ha muito
tempo. Esse conhecimento é explicitamente apontado como algo ensinado através de
parentes, passando por geracdes da familia, de modo oral.

Um plano para a horta é que ali pudessem ser feitas comemoragdes apds a colheita do que
era plantado. Assim, Niara fala com frequéncia da ideia de fazer uma “festa da beterraba”,
por exemplo. A festa da beterraba tem como sentido ndo sé celebrar a abundancia dos
frutos do trabalho, mas também mostrar as mdltiplas transformagdes do produto agricola
em alimento e seus efeitos nas relagbes sociais. Essa é uma referéncia que ressoa com
outras préticas indigenas de marcar a colheita dos produtos plantados com festas’.

A transmissdo desses ensinamentos, através da horta, leva a um engajamento com os nio

indigenas, visto como fortalecimento da cultura indigena através da sua divulgagio. Como
beneficios para os participantes da horta e moradores da comunidade, sdo citados fonte
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de alimento, medicamento e fonte de renda. Esse conhecimento deve ser passado de
maneira especifica, através da pratica, ou seja, do engajamento efetivo dos participantes
com os processos de realizagdo das diversas etapas de preparo da terra, plantio, colheita e
posteriormente preparo de produtos a partir desses insumos. A cautela também é
indicada como um ganho do aprendizado através de um envolvimento paulatino e
orientado pelos mais velhos experientes, como entre avs e netos.

Além de ser adquirido através da pratica, o conhecimento deve ser util, podendo ser
utilizado pelos interessados. Niara diz explicitamente no projeto que escreveu para a
horta que, dessa maneira, o conhecimento pode ser “perpetuado também pelos nio
indigenas”, por sua utilidade, uma vez que “a Cultura é para sempre e para todos”
(maitscula dela). A cultura indigena aqui adquire claramente o contorno de um
ensinamento pratico passado através de geragGes e agora estendido para os nio indigenas
como estratégia de divulgagdo e fortalecimento. Ndo parece haver problema que esse
conhecimento saia da esfera familiar indigena, apesar de ser apontado que anteriormente
ele costumava ser passado somente dessa maneira.

A Horta como Escola

Um dia na horta, durante uma discuss&o sobre como as pessoas na cidade pensavam sobre
os indigenas, Niara me disse o seguinte:

- Niara: Vocé tem que aprender primeiro, antes de tentar se meter nas coisas. O mal

é a pressa. Vocés tém que entender que a cultura indigena é igualzinha ao estudo de

vocés. Aqui tem o pré, tem jardim, depois tem o primeiro ano, segundo, terceiro...

Vocé nido sai do primeiro ano e vai pro quinto. A mesma coisa na cultura indigena.

Vocé tem que entrar no maternal. Af vai fazendo as iniciagGes, vai fazendo as coisas.

Tudo devagar! Doses homeopdticas. Ndo é chegar e se encher de informagdo. Depois

vocé nido sabe fazer nada com elas. E como dizia meu avd, dé preferéncia aqui

(aponta para o coragdo). Porque o papel o fogo queima e a dgua derrete. Entdo é

aqui que guarda. Mas o povo quer papel. Af 1€ o papel uma, duas vezes, ndo entende

merda nenhuma, e ai quer fazer.
Em sua fala, Niara aponta para a ligacdo intima entre a cultura e o aprendizado, o modo
certo como esse deve ser feito e o equivoco urbano que ndo compreende a complexidade
da “cultura indigena”. Ndo é possivel pular etapas, é preciso aprender com os mais velhos
no ritmo certo. Informagio demais atrapalha. A tentativa de traduzir as coisas para o
papel também ndo ¢ a ideal Assim, Niara, ao dizer que a cultura indigena é igual ao estudo
escolar, fala em aprendizados passados de forma paulatina, orientada e de maneira que
sirva a propdsitos praticos. Esse aprendizado ndo é algo abstrato, mas sempre apontado
como técnicas especificas e enfatizado em seu carater familiar.

Também Daud ressaltava a importincia do aprendizado, principalmente como formagio
desde a infancia. Sobre isso, um dia na horta me falou sobre o esfor¢o que ele e outros
estavam fazendo para garantir uma aplicagdo correta da Lei 11.6458, que torna obrigatdrio
nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, publicos e privados, o ensino da
histéria e cultura afro-brasileira e indigena.

- Daud: Nessa semana fizemos a discussdo pra criacgio do Conselho Estadual
Indigena. Com a Secretaria de Direitos Humanos. Af a gente tentou enfatizar de
colocar nesse conselho, um conselho deliberativo, ndo ser sé consultivo. E colocar
algum texto que o compromisso do Conselho é cumprir a Legislagio, a lei 11.645,
que institui o ensino das culturas afro-amerindias no curriculo escolar. Porque se a
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gente deixar, daqui a pouco a gente ndo t4 ai, chega um indio capitalista 14, né: “p0,

é o seguinte”...

- Eu: Um indio capitalista?

- Dau4: E ser humano, cara. Sdo seres humanos. Sio iguais, né. Sao movidos

pelo mesmo DNA. O que difere é a formagdo, né. A formacdo familiar. Sdo os

av()s, os pais que passam o ensinamento. Porque um porco vai gerar o qUé? Um

porco. Vocé vé esses caras gorddes ai, af tu olha o pai. S6 vai gerar porco. Filho de

porco é porco. Filho de rato é rato. Entdo, fazendo analogia com os animais.... EntZo,

tem a ver essa coisa do antepassado. Tem a ver. Pode influir negativamente e pode

influir positivamente. E vocé pode transmutar isso. Ndo necessariamente um filho

de um estuprador assassino vai ser um estuprador assassino.
Segundo ele, a formagio familiar é o que diferencia as pessoas, inicialmente todas iguais.
Essa diferenciacdo se d4 através de ensinamentos especificos, em geral passados pelos
pais e pelos avds. Daud reconhece a importancia dessa formagdo familiar, mas também a
possibilidade de ela ser “transmutada”, ndo sendo uma determinagio rigida. Esse ensino
que acontece de maneira privilegiada através da familia também pode ocorrer em outros
contextos. Daud, ao buscar garantir a aplicagdo da lei que prevé o ensino das culturas
indigenas nas escolas, mostra como essas também poderiam se tornar um espago para
aquisicdo desses conhecimentos, para além do ambiente familiar. Dessa maneira, a
“cultura” é adquirida por aprendizados, pela histéria pessoal de contatos, trocas e
aquisi¢do de conhecimentos especificos.

Como j4 visto, a prépria horta deveria vir a ter essa fungdo. Sempre que explicavam o seu
projeto ali na horta do morro, eles ressaltavam que aquele deveria ser um espago de
ensino, referindo-se as vezes a horta como uma escola ou universidade. A horta pretende
ser um espaco aberto para todos, que ensina, através do engajamento pratico nas
atividades, ndo sé a plantar, mas também a utilizar o que ali é produzido. E sempre
ressaltada a importincia de ensinar as pessoas conhecimentos que vio ser uteis para elas
e que podem ser usados no dia a dia. O objetivo é ensinar receitas de alimentos -
procurando melhorar o que eles reconhecem como a péssima alimentacio das pessoas na
cidade, que sé comem produtos industrializados -, assim como de remédios, chas,
sabonetes e Oleos de massagem com fungdes medicinais. Essa vivéncia na horta vem
acompanhada de informagdes sobre a cultura indigena de acordo com o contexto e a
atividade. Esse conhecimento nio é passado de maneira abstrata, mas de acordo com as
atividades praticas®. O aprendizado deve ser feito de maneira pratica, e ndo abstrata,
como Niara diz que acontece nas universidades, onde as pessoas ficam sentadas “criando
calo na bunda” e ndo aprendem tanto quanto na horta.

Nesse caso, o vocabuldrio de perda e resgate, muito usado em relagdo a cultura, adquire
novos contornos. Perda nio se referiria a um conjunto fechado e imutavel de contetdos,
mas sim a espagos privilegiados para o reaprendizado de habilidades. A perda seria dos
contextos onde esses conhecimentos podem ser passados para as novas geragdes. A horta
se propde a ser um desses espagos de resgate, procurando manter viva a “cultura
indigena”, no sentido de continuar ensinando para novas pessoas, indigenas ou nio,
aquele conhecimento.

O fato de usarem o termo escola para falar do tipo de projeto que querem construir na
horta parece indicar uma comparagdo com o que eles entendem ser um espago
privilegiado de formagao das pessoas na cidade. £ uma maneira de indicar a importancia
do trabalho que desenvolvem ali, além da produgdo de alimento. Como jé visto, esse
constréi também como um espago de formagdo de pessoas e de transmissdo de um
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conhecimento diferenciado, passado através de muitas geracgdes, que é oferecido ali para
um puiblico que de outra maneira poderia nio ter acesso a ele. E, assim, um espaco de
troca, de mistura, com os fluxos da cidade, com as técnicas dos brancos, com os
moradores do morro.

Corpos que sabem

Na literatura da etnologia amerindia, as concepg¢bes indigenas de alteridade sdo
insepardveis das préticas de producdo de corpos semelhantes através do parentesco
(Overing 1999). Existem trabalhos conhecidos sobre esse tema entre os povos indigenas da
Amazbnia Ocidental (McCallum 2001; Belaunde 2001; Lagrou 2007), que analisam as
formas de organizacio do trabalho didrio e ritual entre géneros e geragGes que sustentam
as préticas de comensalidade e cuidado e ensino das criangas. Esses autores sublinham a
centralidade dos conhecimentos depositados no corpo ao longo da vida como fonte de
habilidades, afeto e memdria. Assim, na cosmologia transformacional dos povos
amazdnicos, “ndo é suficiente adquirir conhecimentos por meio de aliangas com seres
‘outros’, é preciso os praticar” (Belaunde 2013:158).

A minha experiéncia de trabalho de campo em uma horta no centro de uma grande cidade
com Niara, Iracema e Daud ressoa de alguma maneira com a etnografia classica de Peter
Gow (1991), sobre os Piro (Yine) do Baixo Urubamba no Peru. Os Piro se dizem “pessoas
nativas” e fazem questdo de comer “comida de verdade”. “Comida de verdade” é aquela
produzida por eles: que eles plantaram, pescaram ou cagaram. E através do que se come
que se define quem é parente e quem é de fora, pois a produgio e a circulagdo desses
alimentos se ddo através da rede de parentesco. A producgdo da comida, portanto, cria
uma relagdo intrinseca entre as pessoas nativas e a paisagem, com seus diversos
elementos: rio, floresta, rogas. Todo o trabalho para a producdo do parentesco e do
alimento implica uma transformacio da paisagem. As aldeias sdo talhadas a partir da
floresta e requerem um esforgo continuo para manté-las limpas, ou seja, para impedir que
sejam engolidas pela floresta, para diferenciar o espago.

Acredito ser possivel tragar uma comparagio entre essa etnografia na floresta peruana
com a produgio da horta do Sdo Carlos no Rio de Janeiro. Niara, Daud e Iracema tém uma
relagdo com as plantas que nio passa sé pelo fato de a horta funcionar para eles como
uma fonte de renda. Eles se importam com as plantas e a terra enquanto elementos de
ligagdo com os conhecimentos da cultura que eles tentam “preservar e divulgar”, e
também enquanto algo que eles criam e fazem crescer, ndo s6 com insumos fisicos, mas
também com cuidado e carinho. Esse cuidado que colocam na terra e nas plantas volta
como forma de alimento saudavel e nutritivo e, portanto, também como cuidado. Para
eles também, o esfor¢o constante para transformagio da paisagem implica a construcio
do seu futuro, como subsisténcia e como continuidade a partir da transmissdo dos seus
ensinamentos.

Da mesma maneira, é possivel pensar que se opera ali uma extensdo do parentesco, ao se
passarem os conhecimentos dos seus ancestrais para os ndo indigenas, buscando a
“preservacio e divulgacio da cultura indigena” e criando assim novos parentes na cidade.
Ou como eles costumam a dizer, “reencontrando os parentes perdidos na cidade”, pessoas
que podem ter uma ascendéncia indigena esquecida e que pode ser atualizada através dos
ensinamentos e da pratica na horta. Como eles ressaltam, esse conhecimento é
historicamente passado de maneira oral pelos mais velhos, principalmente pelos avés,
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mas na mistureba da horta, é possivel estender esse conhecimento aos nio indigenas,
porque “a cultura é para todos e para sempre”. ”. Essa visdo ilimitada da cultura faz parte
da maneira individual com que essas pessoas lidam com seus conhecimentos especificos e
como escolhem circulé-los, mas apresenta uma alternativa interessante de continuidade

de processos familiares adaptados a um novo contexto.

Mistura na Cidade

A partir da relagdo dos meus interlocutores na horta com a terra, e a maneira como esses
veem essa como uma empreitada de divulgacio cultural, o sentido do termo “cultura”
para eles parece se aproximar mais do original, que como lembra Roy Wagner (2010)
surge originalmente do verbo latino colere, ou seja, cultivar, no sentido primeiro de
cultivar o solo. Como extensdo desse sentido mais ligado a agricultura, o de
aperfeicoamento do plantio do solo, a palavra passou a ser utilizada de modo mais geral
para outros processos de aprimoramento e refinamento, chegando ao seu sentido de “sala
de Spera”. Assim, a palavra cultura, nos séculos XVIII e XIX, passa a ser usada para
descrever algo que certas pessoas tém, um conjunto de qualidades, que indicariam esse
processo de aprimoramento, de domesticagio do homem por ele mesmo. Assim como
Malinowski sugere em Coral Gardens (1935), na epigrafe desse artigo, o cultivo seria uma
pratica comum através de culturas.

A relagdo de Niaria, Iracema e Daua com a horta e os processos do cultivo deve ser
pensada a partir de suas concepgdes sobre passado e futuro. Estes ndo correspondem a
uma ideia de nostalgia sentimental do passado e sentimento de perda de conhecimentos
considerados fixos e tradicionais (Strathern 1995; Sahlins 1997). Bem pelo contrdrio, seu
trabalho na horta é ativamente voltado para o futuro, no ensino das préticas agricolas e
na produgdo de alimentos saudaveis, que por sua vez, t&ém por objetivo estabelecer novas
relagBes com pessoas ndo indigenas que sdo aproximadas da indianidade por meio da
participagdo nas praticas, festas e comidas. Desde o inicio, esse processo é concebido
como uma “mistureba” prépria entre a “cultura indigena” e a dos brancos.

A maneira como os meus interlocutores se identificam como indigenas e falam dos
diferentes caminhos para entrar em contato e apresentar essa indianidade é complexa.
No ambiente heterogéneo urbano, surgem questionamentos e situagdes inusitadas. A
partir das situacdes aqui relatadas e da minha convivéncia com essas pessoas, tive a
impressdo de que, para eles, ser indio ndo era um estado Unico e estavel, mas uma
potencialidade que podia ser acessada. Dessa maneira, também nio seria algo totalizante
e inflexivel. E possivel ter um avé indigena e, apesar de outros parentes ndo indigenas e
do que poderia ser visto como uma aparéncia nio indigena, ainda assim ser considerado e
se considerar indigena. A indianidade ndo parece ser algo que se dilui através do sangue
ou dos costumes. Existe, sim, uma gradacdo, por exemplo, quando Niara fala que certa
aldeia estd ficando muito branca por causa da comida. Mas isso ndo implica a perda de
uma identificacdo como indigena ou até da possibilidade de depois se retomar um
processo de se tornar mais indio, nesse caso recuperando, por exemplo, héabitos
alimentares tradicionais. Isso porque o processo de se tornar qualquer coisa, ndo s indio,
é constante e inacabdvel, sempre em aberto.

Niara sempre deu a seguinte explicacdo: se vocé tiver um indio na sua linha de

ascendéncia, até cinco geragdes para trds, vocé também é indio. Seria o caso de assim
lembrar as pessoas na cidade que tivessem um avd indigena, por exemplo, que elas
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também poderiam se ver como indigenas. Ou pelo menos como tendo um elemento
indigena que nio se dissolve na cultura branca, que pode ser também usado, sem eliminar
outras possibilidades. A estratégia para tal empreitada era divulgar a cultura indigena,
apresentar comidas, cantos, rituais; chamar a atengio para aspectos positivos dos modos
de vida indigenas. A regra de Niara de contar cinco geragGes para tras abre espago para
que muitas pessoas possam, potencialmente, ser indias. Assim, descartar completamente
a hipétese de que alguém possa ser indio é muito dificil. Sempre existe a possibilidade de
a pessoa ter um parente indio desconhecido.

Niara disse uma vez: “Se fantasiar de indio é facil, ser indio é dificil. Tem que estudar
muito”. A cultura, na maneira como eles se referem, aparece novamente como uma
questdo de estudo e de aprendizado. Ser indio implica um certo conhecimento. Esse
conhecimento ndo é Unico, mas muito diverso; no entanto, ele tem de partir de um
interesse e um aprendizado sobre o assunto. Esse conhecimento pode vir através da
familia e dos parentes indigenas, como no caso de Niara, ou no de Daud, através de
estudos para recuperar uma ligagdo que existia ali. Casos de retomada parecem requerer
mais cuidado. Nunca vi, no entanto, durante todo o meu trabalho de campo, alguém fazer
uma afirmacgio categdrica de que outra pessoa nio era india. Existiam, no entanto, vérias
maneiras de qualificar a indianidade.

Uma aproximagao afroindigena dos indios na cidade

Meu interesse em entender a maneira como essas pessoas elaboram sua indianidade na
cidade também dialoga com teorias recentes da antropologia que abordam os temas de
“virar Outro” (Viveiros de Castro 2002; Vilaga 2000), contramesticagem (Goldman 2014) e
antimesticagem (Kelly 2016).

Advém da instabilidade dos corpos assinalada pelo perspectivismo amerindio, diferentes
processos de virar Outro, do qual “virar branco” é um caso particular. Como consta nas
pesquisas de Vilaga (2000) e Kelly (2005), quando alguns indigenas, como os Wari’ e os
Yanomamis, anunciam que estdo virando brancos, essas declara¢des devem ser
entendidas nfo como declaragdes simplistas de aculturagio, mas sim a partir da prépria
cosmologia dos grupos. Como mostram os autores, geralmente essas declaragGes
implicam um diferente entendimento da ideia de virar branco, que inclui a apreensio de
uma nova socialidade. Parece existir recentemente uma outra face desse processo de
“virar branco”, que seria o “virar indio”, casos em que populagdes e individuos passam a
se identificar como indigenas.

Com relagio aqueles indigenas que dizem que estdo “virando brancos” e a muitos dos que
voltam agora a reivindicar sua indianidade, “virando indios”, fica claro que existe uma
maneira indigena diferente de pensar sobre a diferenca, a mistura e a mesticagem. E o
que mostram as teorias etnograficas da contramesticagem, surgidas de casos de andlise de
situagdes afro-indigenas (Goldman 2015). O esforgo tedrico busca investigar coletivos que
se autointitulam afro-indigenas, situagdes em que afrodescendentes e indigenas estdo em
contato, além de relacionar as bibliografias sobre esses grupos, que sdo mantidas muitas
vezes separadas. Como afirma Goldman:

Trata-se — esta talvez seja a hipStese mais forte que eu gostaria de levantar — de
um processo que poderfamos denominar “contramesticagem”. N3o no sentido de
uma recusa da mistura em nome de uma pureza qualquer, mas no da abertura para
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o cardter analdgico, e ndo digital, e para o elemento de indeterminagdo que
qualquer processo de mistura comporta. (Goldman 2015:654)
Mostra-se, a partir de casos etnograficos, que a mesticagem nio é sempre pensada como
uma sintese, onde dois elementos sao fundidos para formar um novo. E possivel pensé-la
a partir de um “operador 1égico”, que permite a coexisténcia de estados, fugindo de
situagbes de soma zero, “nem um, nem outro”, ou ainda pensar alternincias, em que
novas socialidades podem ser adquiridas sem necessariamente eliminar as anteriores.

Assim, virar branco ndo é contraditério com relagdo a virar indio; os dois processos
podem se dar de maneira concomitante e nio contraditéria.

As teorias acima retomadas buscam pensar em uma alternativa as nogbes comuns de
sincretismo e mestigagem. Para pensar no encontro entre diferentes elementos, culturas,
modos de vida, pessoas, coletivos, rejeitam n3o sé a ideia de uma fusdo com uma sintese,
mas também cendrios simplistas de uma mudanga total pela aculturacdo ou de nenhuma
mudanga com uma continuidade completa pela ressignificagdo dos elementos exdgenos.
Essas teorias buscam nos seus extratos etnograficos as vicissitudes do que acontece nesses
casos de encontros e contatos e a forma como diferentes grupos e pessoas lidam com a
alteridade. A Aldeia Vertical e as pessoas com quem trabalhei sdo casos que parecem
melhor pensados através dessas abordagens tedricas, que tornam complexa a maneira
como as pessoas lidam com diferentes aprendizados e bagagens culturais.

Muitos estudos sobre indigenas em centros urbanos, procuram enfatizar a capacidade
desses de se adaptar ao novo ambiente, se apropriando e ressignificando novos elementos
a partir da 14gica ja existente na aldeia. Buscam assim tragar linhas de continuidade entre
aldeia e cidade (por exemplo, Andrello 2006; Lasmar 2006; Andrade 2012; Tambucci,
Chiquetto e Sertd 2013; Amoroso, Mendes Dos Santos 2013). Tendo somente conhecido
meus interlocutores na cidade, minha pesquisa nio recai sobre o tema de adaptacdes
entre os polos aldeia-cidade. Esse fato, que eu via inicialmente como uma possivel
debilidade da minha pesquisa, acabou se mostrando alinhada com um argumento
propagado com frequéncia e tenacidade pelos meus interlocutores. Trata-se do fato de
que a indianidade n3o deveria necessitar estar ligada ao tempo-espago da aldeia, sendo
subordinada ou legitimada por essa. Como afirmavam eles, é possivel ser indio na cidade,
nascido na cidade. Ainda, se tornar indio na cidade.

Niara, Daud e Iracema s3o pessoas que se recusam a mobilizar o espago da aldeia como
fundador da sua indianidade e constantemente clamam pelo reconhecimento da sua
condi¢io enquanto indigenas na cidade, e em qualquer espago que seja. Ndo deixam, por
isso, de tecer criticas ao espago urbano, seus modos de vida (e principalmente, como visto,
seus hébitos alimentares) e as discriminagdes as quais estdo sujeitos. Também nio deixam
de tentar indianizar esse solo urbano, por vezes drido, mas que com algum trabalho, pode
se tornar fértil e germinador de novas relagdes.

A horta surge nesse contexto como esse espacgo da construgdo da indianidade no espago
urbano e transmissdo da cultura através do aprendizado e engajamento praticos dos
corpos no fazer do alimento e preparacdo da terra. Assim, a maneira como o conceito
“cultura” é mobilizado pelos meus informantes se aproxima muito mais do sentido
original da palavra referente ao cultivo do solo, a requerer atengio e cuidado,

aprendizado de técnicas e acompanhamento constante.
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NOTAS

1. O trabalho de campo foi realizado em 2016 para meu mestrado em antropologia no PPGAS,
Museu Nacional, UFR].

2. Minha Casa, Minha Vida é um programa do governo que subsidia a compra, por pessoas de
baixa renda, de moradias populares construidas por empreiteiras privadas. Algumas criticas ja
foram feitas por urbanistas e arquitetos que dizem que o programa se preocupa mais em atingir
metas numéricas de habitagdo do que com a qualidade dos locais construidos e o acesso a outras
regides da cidade (Rolnik et al, 2015).

3. Por fora sdo brancos, pintados até a metade de um amarelo meio apagado. Ndo é permitido
pintar ou fazer qualquer interferéncia na aparéncia externa dos prédios, o que torna todos os 43
prédios do conjunto idénticos e beges. Cada apartamento mede 44 metros quadrados em média.
Tem dois quartos, um banheiro e uma sala com ligagdo sem porta para uma cozinha pequena.

4. A Aldeia Maracand funcionava em um casardo na regido do Maracani, préximo ao estadio
Jornalista Mario Filho. O casardo j4 havia sido em 1910 sede do Servigo de Protecio ao indio e em
1953 sede do Museu do indio, fundado por Darcy Ribeiro. Em 1978 o Museu do indio mudou para
outra sede, em Botafogo, e o prédio ficou abandonado ( Costa, 2011). Em 2006, o prédio foi
ocupado por um grupo de indigenas que se autodenominava Movimento Tamoio dos Povos
Originarios e depois ficou conhecido na midia como Aldeia Maracani. O Movimento dos Tamoios
se caracterizava por um intuito de divulgar a cultura indigena e “reencontrar parentes perdidos
na cidade”. Em margo de 2013 os indigenas que ali habitavam foram expulsos de maneira violenta
com o intuito de utilizar o prédio para servir a Copa do Mundo de Futebol, realizada naquele ano.
Uma parte desses moradores da Aldeia Maracana aceitou ser realocada pela Prefeitura e foram
eventualmente levados para o Minha Casa, Minha Vida da Frei Caneca, onde formaram a Aldeia
Vertical.

5. Além disso, ha um indigena que mora sozinho em um apartamento em outro prédio, mas que é
considerado parte da Aldeia Vertical.

6. Além de Niara, Iracema e Daud, outros quatro moradores do Sdo Carlos, um deles morador do
Minha Casa, Minha Vida, fazem parte da horta, mas nio frequentam o espaco com tanta
assiduidade. Algumas vezes, foram organizados mutirdes para ajudar no processo de limpeza do
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terreno. Muitas pessoas que Niara e Daud conheciam em eventos se interessavam pela horta e
iam visitar.

7. As festas que celebram a abundancia das colheitas de frutas e vegetais das hortas tém um papel
chave na concepgio indigena da temporalidade e dos ciclos rituais associados aos processos de
crescimento dos jovens, das relagdes de género e das bases do parentesco e afinidade. Trata-se de
um tema cléssico da literatura etnoldgica. Para um estudo recente, ver o estudo de Morim (2016)
sobre a festa da batata entre os Krahd, do Tocatins.

8. LEI N° 11.645 - DE 10 MARGCO DE 2008.Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996,
modificada pela Lei no 10.639, de 9 de janeiro de 2003, que estabelece as diretrizes e bases da
educacdo nacional, para incluir no curriculo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da
tematica “Histdria e Cultura Afro-Brasileira e Indigena”.

Art. 1° - O art. 26-A da Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, passa a vigorar com a seguinte
redagio:

“Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e de ensino médio, puiblicos e privados,
torna-se obrigatério o estudo da histéria e cultura afro-brasileira e indigena.

§ 12 O conteddo programadtico a que se refere este artigo incluird diversos aspectos da histéria e
da cultura que caracterizam a formagdo da populagio brasileira, a partir desses dois grupos
étnicos, tais como o estudo da histéria da Africa e dos africanos, a luta dos negros e dos povos
indigenas no Brasil, a cultura negra e indigena brasileira e o negro e o indio na formagdo da
sociedade nacional, resgatando as suas contribui¢des nas dreas social, econémica e politica,
pertinentes a histéria do Brasil.

§ 22 Os contetidos referentes a histdria e cultura afro-brasileira e dos povos indigenas brasileiros
serdo ministrados no dmbito de todo o curriculo escolar, em especial nas dreas de educagio
artistica e de literatura e histéria brasileiras.”

Art. 2° - Esta Lei entra em vigor na data de sua publicacio.

9. Nesse caso, faz sentido a proposi¢do de Tim Ingold (2011) de que o conhecimento nio deve ser
visto como algo transmitido entre geragdes, como um conteido fechado e automaticamente
transposto de uma geragio para outra. Para o autor, o aprendizado cultural se dé através de um
treino da percepgio e do reaprendizado a cada nova geragio de habilidades especificas dentro de

contextos apropriados.

NOTAS DE FIM

i. Tradugdo da autora. No original: “Processes of tilling the ground, however much they may
differ from one culture to another, have a great deal in common. A European peasant
transplanted into a coral atoll or a high plateau of Central America, would still recognise what his
brother husbandman is doing; he would not understand a single word of the other's speech.”
(Malinowski, 1935)

RESUMOS

Esse artigo trata de um trabalho de campo que realizei acompanhando trés pessoas de diferentes
povos indigenas, moradores de um local chamado de Aldeia Vertical no Rio de Janeiro, que vém
desde 2016 desenvolvendo uma horta comunitéria no Complexo de Favelas do Sdo Carlos. A horta

Ponto Urbe, 21| 2017

14



A Aldeia Vertical e a Horta no Morro

é construida por eles como um espago de “divulgacdo da cultura indigena” pelas relagdes ali
produzidas entre corpos, alimentos e técnicas. Enfoco aqui, principalmente as relagbes tecidas
por essas pessoas entre as ideias de “cultura” e “aprendizado”, estabelecendo um didlogo com
teorias da etnologia amerindia, assim como a abordagem afro-indigena para pensar a experiéncia

da alteridade na cidade.

This paper is about field work conducted with three people, from different indigenous groups,
who live in Rio de Janeiro in a place called the Vertical Village and have been developing a
community garden in the Sdo Carlos Favela complex since 2006. The garden is conceived as a
space of “dissemination of indigenous culture” through the creation of relationships between
bodies, food and techniques. Here I focus on the connection between their ideas of “culture” and
“learning”, establishing a dialogue with theories of ameridian ethnology, as well as with an afro-
indigenous approach in order to think the experience of alterity in the city.
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Keywords: indigenous people in the city, indigenous mixture, indigenous Rio de Janeiro,
indigenous gardening, Aldeia Vertical
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