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Lévi-Strauss, Rousseau e o fim da
filosofia
Lévi-Strauss, Rousseau and the end of philosophy

Pedro Paulo Pimenta

Gostaria de agradecer à Profa. Beatriz Perrone-Moisés por uma correção importante ao argumento

deste texto, e ao Prof. Renato Sztutman, por suas valiosas observações

1 A célebre conferência sobre Rousseau pronunciada por Lévi-Strauss em 1962, por ocasião

dos 250 anos de nascimento do filósofo, pode ser lida como um elogio e também como

uma crítica da filosofia.  O título mesmo da conferência,  posteriormente publicada em

Antropologia Estrutural Dois – “Jean-Jacques Rousseau, fundador das ciências do homem” –

leva o leitor a pensar que a invenção da antropologia por Rousseau atestaria a origem

filosófica dessa ciência. Lévi-Strauss, embora não desminta essa impressão, tampouco a

autoriza, chegando mesmo a sugerir, em mais de uma passagem do texto, que Rousseau

seria  o  fundador  da  nova  ciência  precisamente  por  ter  rompido  com  a  filosofia,

personificada na figura de Descartes. Muitos anos depois, em O olhar distanciado (1983),

Descartes  aparece  novamente  como  personificação  de  um racionalismo  tacanho,  que

perdeu toda relevância com as descobertas e a avanços realizados pelas ciências naturais

e  reconhecidos  pela  antropologia  estrutural1.  Em  epígrafe  ao  livro,  encontramos

Rousseau: “le défaut des européens est de philosopher toujours sur les origines des choses

d’après ce qui se passe autour d’eux”2. O que sugere que o filósofo Jean-Jacques Rousseau

se torna antropólogo – no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os

homens – precisamente quando deixa de ser filósofo, ou antes, deixa de ser filósofo ao

inventar a antropologia. Não parece fortuito que Lévi-Strauss tenha escolhido iniciar o

seu comentário sobre o pensamento de Rousseau com uma passagem do Discurso que se

não chega a ser irônica, tem algo de dissimulação – justamente aquela em que se lamenta

que os grandes homens do século (d’Alembert, Diderot, Condillac, Buffon) não tenham se

dedicado ao estudo dos povos do continente americano... 

2 É como se Rousseau dissesse: se tais homens fossem ao Novo Mundo e retornassem com

observações ali  colhidas, seriam obrigados a rever, parcial ou completamente, as suas
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próprias teorias, senão o seu modo de pensar. Lévi-Strauss, sem dúvida, subscreve essa

sugestão, pois não menciona, em parte alguma de sua obra, as digressões dos filósofos da

Ilustração  sobre  o  selvagem,  americano  ou  d’alhures,  a  não  ser  uma  vez,  e

pejorativamente,  quando  em  Tristes  trópicos  censura  Diderot  por  uma  ingênua  e

“absurda... glorificação do estado natural”; quanto a “Rousseau, jamais cometeu o erro de

Diderot, que consiste em idealizar o homem natural”3. Erro decorrente do despreparo dos

filósofos, ou da insuficiência da filosofia, para estudar a vida do homem em sociedade e

em suas relações com a natureza. Para redigir “o primeiro tratado geral de etnologia” 4,

ou seja,  o 2º  Discurso,  Rousseau teve que superar as limitações do saber a que estava

acostumado e pelo qual fora nutrido. 

3 Portanto,  quando  Lévi-Strauss  explica  que  Rousseau  “distinguiu,  com uma  clareza  e

concisão admiráveis, o objeto próprio do etnólogo, em relação ao do moralista e ao do

historiador”5, é preciso prestar atenção ao que implica essa declaração. O moralista e o

historiador, no século XVIII, são codinomes do filósofo, e a demarcação das fronteiras

entre a etnologia – como ciência modelo das ciências humanas – e esses outros domínios

do  conhecimento,  anuncia  a  separação da  etnologia  em  relação  à  filosofia.  E  como

veremos, essa separação não é mera diferenciação, implica que se recuse à filosofia as

pretensões e os direitos que, até o século XVIII, foram os seus. 

4 Em O totemismo hoje, surgido no mesmo ano que a conferência de Genebra, Lévi-Strauss

afirma que se o Discurso sobre a origem da desigualdade  deve ser lido como “o primeiro

tratado de antropologia geral com que conta a literatura francesa” é porque “em termos

quase  modernos,  Rousseau  põe  ali  o  problema  central  da  antropologia,  que  é  o  da

passagem  da  natureza  à  cultura”,  passagem  que,  segundo  Lévi-Strauss,  só  pode  ser

compreendida  teoricamente  com  a  suposição  de  que  o  homem  natural  tomaria

consciência de si mesmo, como membro de uma espécie, desde o instante em que lhe

acomete  um  sentimento  de  “comiseração,  ou  piedade”  (pitié),  retirando-o  de  sua

“condição  natural”  e  em  que  “o  afetivo  e  o  intelectual”  se  misturam  de  maneira

“indissociável”.6 

É  porque  o  homem  se  experimenta  primitivamente  idêntico  a  todos  os  seus
semelhantes  (dentre  os  quais  é  preciso  contar  os  animais,  como  afirma
expressamente Rousseau) que ele adquire,  por conseqüência,  a  capacidade de se 

distinguir  assim  como  ele  os  distingue,  vale  dizer,  de  tomar  a  diversidade  de
espécies como suporte conceitual da diferenciação social. [Temos aqui] a formação
de uma perspectiva extraordinariamente moderna sobre a passagem da natureza à
cultura, fundada sobre a emergência de uma lógica que opera por meio de oposições
binárias e coincide com as primeiras manifestações de simbolismo [...] A apreensão
global  dos  homens  e  dos  animais  como  seres  sensíveis,  em  que  consiste  a
identificação, comanda e precede a consciência destas oposições, primeiro entre as
propriedades lógicas concebidas como partes integrantes de um campo, depois no
seio mesmo desse campo entre o humano e o não-humano.7 

5 Assumindo essa  “aptidão  ao  sofrimento”,8 reconhecendo-se  como parte  de  um meio,

doravante  considerado  natural,  cada  indivíduo  humano  estabelece  relações  entre  si

mesmo  e  outros  seres  e  se  torna  parte  de  uma  rede  de  identidades  e  diferenças.

Perderam-se a ingenuidade e a brutalidade do estado de natureza; o homem está pronto

para se perder de si mesmo. Como explica Bento Prado Jr., 

A  piedade,  insiste  Lévi-Strauss,  não  é  apenas a  forma  de  identificação  com  a
humanidade em geral: através dela, o homem redescobre a infra-estrutura vital de
sua existência. É sobre esta faculdade primordial que se virão desenhar, num jogo
de oposições, os predicados que a ciência deve decifrar. O homem identifica-se, de
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início,  pela piedade, com a totalidade da vida, para distinguir-se em seguida, no
interior desse campo, do não-humano9. 

6 Bento mostra um pouco mais à frente (p. 327) que Lévi-Strauss, mesmo quando vai além

da distinção estabelecida por Rousseau, segue uma trilha perfeitamente coerente com os

pressupostos do autor do Discurso sobre a desigualdade. Rousseau dissolvera o indivíduo na

espécie;  Lévi-Strauss  dissolve esta no mundo natural.  Mas este não é  uma totalidade

indiferenciada, uma massa de representações confusas. Falta, por certo, a consciência da

oposição entre propriedades lógicas que presidem a diferenciação entre o humano e o não

humano, estabelecidas mesmo assim por um sentimento que as conhece, ainda que não as

represente enquanto tais. Identidade e diferença, proximidade e distância: na oscilação

entre  essas  posições,  delineia-se  o  território  em que  o  etnólogo  vai  se  instalar  para

decifrar o mundo sob uma nova perspectiva, mais problemática que a da filosofia. 

7  Rousseau teria fornecido ainda à etnologia o seu “programa e os seus métodos” 10, e nas

mãos do antropólogo essa teoria, que surge como um contra-discurso, é imediatamente

posta  a  serviço  de  uma  explicação  sistemática  do  mundo  que  não  parte  mais  da

confortável subjetividade assumida pelos filósofos. Centrada em fenômenos que a filosofia

considera excêntricos, para não dizer anômalos, a antropologia distorce a perspectiva dos

modernos e simplesmente anula a distinção entre sujeito e objeto, que se tornou para ela

inútil.  Assim,  numa  aula  de  1974,  Lévi-Strauss,  às  voltas  com  o  tórrido  tópico  do

canibalismo, recorre a Rousseau para mostrar que esse fenômeno, simbolicamente tão

carregado, se deixa explicar por um princípio muito simples que permeia a lógica das

relações sociais: 

Seria difícil compreender que o canibalismo se manifeste tão frequentemente sob
uma  forma  instável  e  matizada  sem  reconhecer  um  pano  de  fundo  no  qual  a
identificação com o outro desempenha um papel. Chegamos assim a uma hipótese
central de Rousseau sobre a origem da sociabilidade: hipótese mais sólida e mais
fecunda  do  que  a  dos  etnólogos  contemporâneos,  os  quais  –  para  explicar  o
canibalismo e outras condutas – apelam a um instinto de agressão. A esse respeito,
colocamo-nos a questão de saber se certas condutas humanas não se explicariam
melhor  segundo  o  modelo  de  fenômenos  celulares  que  se  processam  nas
profundidades dos organismos do que as aproximando arbitrariamente de condutas
animais muito complexas e diversificadas por uma longa evolução... Numa escala
em que se opera uma passagem contínua da comunicação à sociabilidade e desta à
predação e à incorporação, a agressão não tem um lugar previamente indicado. Não
se  pode  defini-la  de  modo  absoluto,  pois  são  fatores  de ordem  cultural  que
espacejam essa escala e, em cada caso particular, fixam os seus pontos de passagem.
Se  fosse  preciso  buscar  nesse  sentido  a  base  objetiva  da  identificação  tal  como
Rousseau a concebeu, o problema do canibalismo não se colocaria mais nos mesmos
termos.  Ele  não  consistiria  mais  em  investigar  o  porquê  do  costume,  mas,  ao
contrário, o modo pelo qual surgiu esse limite inferior da predação à qual talvez se
ligue a vida social11. 

8 O antropólogo tem confirmada assim a suspeita de que a questão de princípio de sua

ciência é lógica,  não histórica12,  e,  pautando-se por Rousseau,  qualifica-se a eleger as

circunstâncias  decisivas,  em  todo  e  qualquer  tempo  e  lugar,  para  que  os  homens

transitem  da  identificação  com  a  natureza  como  totalidade  para  a  delimitação  de

fronteiras  entre  o  mundo  social  (humano)  e  o  mundo  natural  (não  humano).  Nessa

hipótese de explicação do canibalismo, Lévi-Strauss faz jus à esperança que Rousseau

manifestara no 2º Discurso e que ele mesmo sabia frustrada de antemão: se os filósofos

fossem à América, munidos de suas teorias, “veríamos um mundo novo surgir debaixo de

sua  pena,  e  aprenderíamos  assim a  conhecer  o  nosso”.13 O  que  não  quer  dizer  que
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reconheceríamos nesse mundo o nosso,  e sim que não mais nos reconheceríamos em

nosso próprio mundo. 

9 Fiando-se por esse programa, Lévi-Strauss vai mais longe e parece contrariar, em nome

do interesse da antropologia estrutural, as injunções postas a ela pelo fundador dessa

ciência.  Sabe-se que para Rousseau é um contrassenso querer examinar uma suposta

transição do estado de natureza para o estado de sociedade com base numa experiência

histórica concreta. Tudo o que se pode fazer é imaginar um estado em que os homens

viveriam de acordo com certas regras, ditas naturais, em condições que não os colocariam

em relação uns com os outros e não os coagiriam a obrigações e deveres recíprocos, e

comparar a ideia que daí surgiria com as informações que se pode colher da experiência

social tal como registrada nos anais da história, interpretando esta à luz daquela14. Mas

Rousseau pensa,  por certo,  na grande história,  registrada nos livros,  consagrada pela

tradição; e quanto a um povo que parece alheio às transformações da história, ou parece

se encontrar à margem desta? Rousseau nunca esteve entre os selvagens, e Lévi-Strauss,

que conviveu com eles, extraiu dessa experiência uma preciosa lição. O que o selvagem

tem a ensinar ao homem civilizado é, em certo sentido, algo que este já sabe, uma verdade

por assim dizer latente, de que agora ele poderá tomar consciência. E qual seria essa

verdade? De acordo com Lévi-Strauss, o que o Discurso sobre a desigualdade oferece é bem

menos e bem mais que uma teoria da sociedade; é uma teoria da sociedade mínima, teoria

essa que Lévi-Strauss só descobre nesse livro após a dura e reveladora experiência de

viver entre os Nambiquara, no interior do Mato Grosso, em 1934: 

Por trás do véu das leis demasiado elaboradas dos Cadiueu e dos Bororo, eu havia
prosseguido minha busca  de  um estado que –  diz  Rousseau –  “não existe  mais,
talvez jamais existiu, provavelmente nunca existirá e do qual, porém, é necessário
ter noções exatas para bem se julgar nosso estado presente”. Mais feliz que ele, eu
acreditava tê-lo descoberto numa sociedade agonizante, mas a respeito da qual era
inútil  eu  me  perguntar  se  representava  ou  não  um  vestígio:  tradicional  ou
degenerada,  ela  me  colocava,  ainda  assim,  em  presença  de  uma  das  formas  de
organização social e política mais pobres que é possível conceber. Eu não precisava
me dirigir à história particular que a mantivera nessa condição elementar ou que,
mais provavelmente, a isso a reduzira. Bastava considerar a experiência sociológica
que se passava diante de meus olhos. Mas era ela que se esquivava. Eu procurara
uma sociedade reduzida à sua expressão mais simples. A dos Nambiquara o era, a tal
ponto que nela só encontrei homens.15 

10 Não interessa a Lévi-Strauss saber se os Nambiquara não têm história ou foram relegados

à  sua  condição  atual  por  eventos  impossíveis  de  ser  reconstituídos.  Essa  espécie  de

conjectura, além de ser arriscada, tem pouca utilidade. A inteligência sociológica deve se

impor por sua força própria, à revelia de lacunas históricas. No modelo proposto por Lévi-

Strauss,  o  que  explica  a  condição  quase  que  de  regressão  em que  se  encontram os

Nambiquara é o mesmo que permite explicar a transição da natureza à sociedade, tal

como colocada por Rousseau (como problema): o adensamento populacional, o aumento

do  contato  entre  os  homens.  O  adensamento  populacional  impede  os  indivíduos  de

vagarem indefinidamente por regiões inabitadas, sem contato com outros que não os de

sua  família;  a  reiteração  desses  contatos  permite  ao  homem duplicá-los  com outros

objetos que antes só lhe pareciam interessantes na medida em que despertavam nele

alguma paixão imediata mais intensa.16 A primeira circunstância é totalmente arbitrária,

dependeria,  para  ser  produzida,  de  determinações  naturais;  a  segunda  seguir-se-ia

necessariamente  à  primeira,  mas  estabeleceria  as  condições  necessárias  para  que
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surgissem novidades,  a  organização  social  propriamente  dita  e  as  regras  da  cultura,

concomitantes a ela. 

11 A formulação desse modelo permite a Lévi-Strauss arriscar inclusive uma hipótese de

cunho conjectural,  a  respeito  não da história  do homem,  mas de sua pré-história.  A

ousadia se explica: uma vez estabelecido o ponto de vista do estado de natureza sobre a

sociedade, uma vez que o fenômeno social foi submetido ao crivo de uma análise que o

examina  a  partir  do  que  seria  sua  alteridade,  abre-se  a  possibilidade  de  pensar  a

continuidade entre sociedade e natureza pela remissão de hábitos de cultura a condições

impostas pelo meio natural. É o que propõe esta conhecida passagem das Mitológicas (II, Do

mel às cinzas): 

O que se pode concluir? Assim como a cozinha encarada em estado puro (cozimento
da carne), a aliança encarada em estado puro, isto é, implicando exclusivamente
cunhados na relação de doador e tomador, exprime para o pensamento indígena a
articulação  essencial  entre  a  natureza  e  a  cultura.  por  outro  lado,  é  com  o
nascimento de uma economia neolítica, acarretando a multiplicação dos povos e a
diversificação  das  línguas  e  dos  costumes,  que  surgem,  segundo  os  mitos,  as
primeiras dificuldades da vida social, resultantes do crescimento da população e de
uma composição de grupos familiares mais aventurosa do que a bela simplicidade
dos modelos poderia conceber. Há dois séculos, em seu Discurso sobre a origem da

desigualdade,  era exatamente isso que Rousseau dizia e chamamos muitas vezes a
atenção para essas visões profundas e injustamente desacreditadas. O testemunho
implícito  dos  índios  sul-americanos,  tal  como  o  extraímos  de  seus  mitos,
certamente não possui autoridade para restituir a Rousseau o lugar que lhe cabe. No
entanto,  além de tal  testemunho aproximar singularmente da filosofia  moderna
essas  narrativas  estranhas,  nas  quais,  baseando-nos  em  sua  aparência,  nem
pensaríamos  em  procurar  lições  tão  elevadas,  seria  um  equívoco  esquecer  que
quando o homem, ao raciocinar sobre si mesmo, se vê restringido a formular as
mesmas  suposições  –  apesar  das  circunstâncias  extraordinariamente
dessemelhantes nas quais exerce sua reflexão –, é grande a possibilidade de que esta
convergência,  várias  vezes  repetida,  de  um  pensamento  e  de  um  objeto  que  é
também o sujeito deste pensamento, desvende algum aspecto essencial, senão da
história do homem, pelo menos de sua natureza, à qual sua história está ligada.
Nesse  sentido,  a  diversidade  dos  caminhos  que  conduziram  Rousseau  –
conscientemente – e os índios sul-americanos – inconscientemente – a fazerem as
mesmas  especulações  sobre  um  passado  muito  distante,  não  prova  nada,  sem
dúvida, em relação a este passado, mas prova muito em relação ao homem. Ora, se o
homem é tal que não pode escapar, apesar da diversidade de tempo e de lugar, da
necessidade de imaginar sua gênese de maneira semelhante, esta última não pode
ter estado em contradição com uma natureza humana que se afirma através das
idéias recorrentes que, aqui e lá, os homens formulam em relação ao seu passado17. 

12 Nesse texto extraordinário, a atividade consciente pertence ao indivíduo, a inconsciente

ao grupo. Comparemos agora, como quer Lévi-Strauss, o segundo discurso ao mito 90 das

Mitológicas: 

13 Rousseau: “À medida que cresceu o gênero humano, o esforço se multiplicou junto com

os homens. As diferenças de terreno, de clima, de estações, foram forçosamente incluídas

em suas maneiras de vida. Anos de colheita estéril, invernos prolongados e duros, verões

escaldantes que consomem tudo, exigiriam deles uma nova indústria. À beira do mar e de

rios, eles inventaram a linha e a vara de pescar e se tornaram pescadores e ictiófagos. Nas

florestas eles fizeram arcos e flechas e se tornaram caçadores e guerreiros. Em países frios

eles se cobriram com as peles dos animais que mataram. Um raio, um vulcão ou algum

outro fenômeno lhes deu a conhecer o fogo, novo recurso contra o rigor do inverno: eles
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aprenderam a conservar esse elemento, depois a reproduzi-lo, enfim a preparar as carnes

que  antes  devoravam  cruas.  //  Essa  aplicação  reiterada  dos  diversos  seres  entre  si

mesmos  e  ao  homem engendraria  naturalmente,  no  espírito  deste,  as  percepções  de

certas  relações.  Essas  relações,  que  exprimimos  por  palavras  como grande,  pequeno,

forte,  fraco,  lento,  medroso,  robusto  e  outras  idéias  semelhantes,  comparadas  à

necessidade,  produziram  nele,  por  fim,  quase  que  insensivelmente,  alguma  sorte  de

reflexão, ou de prudência mecânica, que indicava a ele as precauções mais necessárias a

sua segurança”18. 

14 Mito 90: “No tempo em que os homens comiam apenas orelhas-de-pau e farelo de árvores

podres, uma mulher que tomava banho soube por um ratinho da existência do milho, que

crescia numa árvore enorme, onde as araras e os macacos brigavam pelos grãos. O tronco

era  tão  grosso  que  foi  preciso  ir  à  aldeia  pegar  mais  um machado.  No  caminho,  os

meninos mataram e comeram uma macura e se transformaram em velhos. Os feiticeiros

se esforçaram por devolver-lhes a juventude, mas não conseguiram. Desde então, a carne

de macura é absolutamente proibida. // Graças ao milho, os índios passaram a viver em

abundância.  À  medida  que  se  multiplicavam,  foram  aparecendo  tribos  de  diferentes

línguas e costumes”19. 

15 A  enorme  diferença  entre  esses  textos  começa  pelo  gênero: o  de  Rousseau  é  uma

descrição  indireta,  o  dos  Kayapó-Gorotire  é  uma  narração  direta,  reconstituída

obliquamente. Estende-se ao estilo: o de Rousseau é retórico, ciceroniano, o dos índios, na

pena  de  Lévi-Strauss,  é  seco,  quase  científico  em  sua  objetividade.  Aprofunda-se  na

apresentação,  radicalmente  distinta:  Rousseau  é  prolixo  e  saturado,  se  comparado  à

elegante  concisão  dos  Kayapó,  na  voz  de  Lévi-Strauss.  Culmina  na  linguagem:  a  de

Rousseau é lírica e vaga, a dos índios e do etnólogo é concreta e precisa. E, no entanto,

alguma coisa os une, no conteúdo, Lévi-Strauss tem razão, apesar da aparente diferença

entre os objetos tratados por cada um. Voltemos a Le totémisme aujourd’hui: “a origem da

linguagem não está nas necessidades, mas sim nas paixões, do que resulta que a primeira

linguagem deve ter sido figurada”20. Figuração que os indivíduos civilizados efetuam de

maneira muito diferente da elaborada por um grupo de selvagens, mas que é, em todo

caso, movida por uma necessidade intelectual, comum a todos os homens: “imaginar a sua

gênese”. Desse problema se ocupam os homens das Luzes bem como os habitantes do

continente  americano.  Comparados  a  Rousseau,  os  mitos  ameríndios  provam

suficientemente a tese de uma identidade comum a pensamento selvagem ou concreto e

pensamento civilizado ou abstrato,  postulada por Lévi-Strauss em La pensée sauvage e

formulada por Rousseau no Discurso sobre a desigualdade.

16  Que Lévi-Strauss tenha recorrido, no volume II de sua obra mais ambiciosa, ao mesmo

Jean-Jacques  Rousseau  que  o  animara  a  encontrar,  nos  Nambiquara,  a  imagem  em

negativo do estado de natureza,  é sinal  de que um ciclo se completou.  Trata-se,  sem

dúvida,  de  uma  derradeira  homenagem  àquele  que  foi  responsável  por  libertar  o

pensamento  etnológico  das  amarras  da  especulação  metafísica.  A  identificação  do

discurso de Rousseau no mito dos Kayapó dispensará o antropólogo, doravante, de um

ajuste de contas com a filosofia. É que esta, finalmente, se revelou um saber dispensável,

frívolo mesmo, que nada tem a dizer que os homens já não saibam em seu íntimo, mesmo

quando o que ela tem a dizer é de suma importância – e a filosofia só tem importância,

para Lévi-Strauss, nas páginas de Rousseau, onde o mito das origens é recuperado, e onde

as consequências do reconhecimento dessas origens são analisadas e expostas com rigor,

em detrimento dos confortáveis lugares-comuns da filosofia das Luzes. Ao mesmo tempo,
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o retorno a Rousseau, ao alertar os antropólogos sobre as origens de sua ciência numa

certa filosofia, tem a função de protegê-la contra eventuais armadilhas metafísicas, em

que poderia cair por falta de reflexão ou por desconhecimento de causa. 
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RESUMOS

Trata-se de examinar como Lévi-Strauss, apoiando-se em Rousseau, avalia a situação da filosofia

frente às ciências humanas, etnologia à frente. Decidindo-se pelo diagnóstico de que a filosofia

estaria  um pouco  obsoleta,  Lévi-Strauss  não  deixa,  porém,  de  retornar  a  ela,  num  exercício

ambíguo de demarcação de fronteiras.

The text discusses Lévi-Strauss diagnosis of the obsolence of philosophy so as to show that his

own conception of  ethnology as the leading human science is  as  such a formo philosophical

reflection.
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