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Fotografia 1- Maos entrelagadas de minhas tias e minha avd em sua primeira internagao.
Fonte: Arquivo Pessoal. Brasil, 1997

Ponto Urbe, 31| 2023



Auséncia em amarelo: um relato do encontro entre morte e fotografia em albuns...

Minha querida filha que vocé exercite realmente
essas receitas que sua avé e sua mie executaram;
dessa forma vocé se lembrara frequentemente de

nés (Myriam, 1998)

Vazio redescoberto: encontros de familia e receitas

Em volta da foto ji desbotada, o papel manchado era para mim bastante familiar. A
camisola tem uma textura leve, menos densa que a do lengol, salpicada com pequenas
cruzes e escritos em azul, que talvez denunciem o ambiente hospitalar. No dltimo
plano, a colcha, muito semelhante 4 camisola, completa a estranha sinestesia causada
pelas diferentes texturas. Suas linhas finais, stibitas depressdes e curvas tingidas de um
tom mais escuro tém continuidade nas mios entrelagadas. Ao mesmo tempo, essas
maos contrastam com o fundo neutro: af se concentra a vida na imagem. Confundem-se
delicadas, linhas que brincam entre a continuidade e a cisdo: o olhar é conduzido a um
todo harmoénico, mas é também convidado a contemplagdo de cada uma delas. Quatro
das seis mios sdo mais jovens, e as da mulher deitada, mais maduras e as tnicas que
aparecem em seu par, concentram mais linhas de vida. Quatro mulheres casadas,
aliancas nas mios esquerdas, e uma noiva, uma Unica méo direita. Isso ja transborda o
recorte da imagem, mas como soube faz pouco tempo, ela acabava de ter ficado noiva.
Apesar de tudo, com certeza influenciada por minha conexdo emocional com essa foto,
sinto um calor confortavel e seguro olhando para ela, como se tivesse sido tirada em um
dia de muito sol, mas de temperatura amena. Talvez pense isso porque minha avd
odiava dias cinzas, dias tristes e amasse rosas champagne com seu amarelo esmaecido,
como minha mie me contou. Com certeza misturado a muitos outros sentimentos,
aquele em primeiro plano é amoroso, ele pulsa claro e forte mesmo com a imagem
desbotada, com ares de nostalgia antiga.

Essa é a foto colocada em uma das primeiras paginas daquele que foi conhecido por
mim como o livro de receitas da familia. A capa azul escuro tem gravada em letras
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prateadas "receitas caseiras", de Dona Myriam, minha avé e Dona Alcyppe, minha
bisavd. Nos o abrimos de tempos em tempos, confirmando detalhes de receitas tipicas
de encontros de familia: os tabletes de nozes no Natal, o nhoque da sorte, o rocambole
de cenoura ou o polémico cozido, que nio é pessoalmente um dos meus favoritos, fato
que ja levou a ameacas de deserdacdo. Fato é que, esse livro e suas receitas estiveram
presentes durante toda a minha vida, mas pouco sabia sobre as circunstancias dessa
foto, que parecia me engolir aos poucos, nem sobre minha avé de maneira geral. Sabia,
é claro, que ela tinha morrido pouco tempo antes de eu nascer, que tinha ficado doente
pouco depois de minha irma mais velha nascer e que tinha sido algo muito dificil para
minha mie e para suas irmis.

Foi essa foto que desencadeou a curiosidade de voltar aos dlbuns de minha familia, a
casa de meu avd. Ainda n3o sabia exatamente o que buscava, mas tinha Myriam e suas
receitas em mente. Com a morte de meu avd durante os anos de pandemia, a casa
acompanhava o clima da despedida para a qual tinha me atrasado cerca de 23 anos.
Nessa casa reencontrei e me aprofundei pela primeira vez em vazios secretos. George
Didi- Huberman (1998) explora essa auséncia na experiéncia do ver no luto. A partir da
cisio do olhar, daquilo "que nos olha no que vemos", discute-se a dificuldade da
contemplagdo daquilo que é sustentado pela perda, daquilo que nos olha com vazio. O
autor defende que com os olhos fechados ou abertos devemos encarar essa cisdo e nela
marinar:

Mas a conclusdo da passagem joyceana - “fechemos os olhos para ver” - pode

igualmente, e sem ser traida, penso, ser revirada como uma luva a fim de dar forma

ao trabalho visual que deveria ser o nosso quando pousa os nossos olhos sobre o

mar, sobre alguém que morreu ou sobre uma obra de arte. Abramos os olhos para

experimentar aquilo que ndo vemos, o que n3o mais veremos — ou melhor para

experimentar que o que nio vemos com toda evidéncia (a evidéncia visivel) ndo

obstante nos olha como uma obra (uma obra visual de perda). Sem ddvida, a

experiéncia familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter:

ao ver alguma coisa, temos em geral a impressdo de ganhar alguma coisa. Mas a

modalidade do visivel torna-se inelutdvel - ou seja, votada a uma questio de ser -

quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é

perder. Tudo est4 af. (Didi-Huberman, 1998, p.34)
O que seria um volume tétil que nos permite reconhecer o vazio, que nos olha
destituido de presente senfo a fotografia? Huberman conta que a necessidade de criar
imagens, sejam elas fotos, esculturas ou pinturas, é atrelada a busca de algo que vai
além da cisdo do olhar, que ultrapasse esse duplo. Aquilo que olhamos ndo é nem um
simples objeto ou um processo de esvaziamento, ele ganha algo de “Outro”, de
metafisico, transformando a experiéncia do ver em um “exercicio de crenga”. Nesse
sentido, toda a imagem é sagrada, guardando algum indicio da vida eterna, de presenca
embalsamada no tempo. E colocado, de forma iluséria, significado para além do vazio
que nos olha. Acho que inevitavelmente também sou culpada disso e apesar de ndo
poder tratar dessa atitude como um erro, busquei tentar absorver aquela nova
auséncia, como alguém que observa o mar em luto.

Aos poucos percorrendo as paginas grossas, separadas por amarelados papéis-
manteiga, ou plasticos acetinados que capturam a luz no 4ngulo certo, eu redescobri
um vazio com o qual vivi minha vida inteira, mas que nunca tinha reconhecido
propriamente. Aquela casa, onde estava sentada no chio da sala ampla ja sem mdveis,
nio era sé do meu avd; ela foi, até sua morte, principalmente de minha avé. Sera que
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minha mie sentia aquele vazio todos os incontdveis dias que passamos 14? Como
colocado por Carolina Junqueira dos Santos (2017)

A morte de um ente préximo é uma experiéncia particular e incompartilhavel. O

espago vazio que fica na casa, a estranha sensacio de deixar o morto sozinho no

cemitério, a brutalidade de um corpo que desaparece. As palavras - vazias como a

casa - parecem ndo alcancar ninguém. Um mundo mégico comega a se tecer, ento,

no sobrevivente, em suas memdrias, nos objetos que restaram, nas fotografias,

cartas, fitas cassetes, filmes. Ele comega a compor um novo corpo para ocupar o

lugar vazio. (Santos, 2017 p.20)
Inevitdvel, entdo, o quio imagindrio e infiel foi o universo que criei vendo suas fotos,
usando roupas antigas que herdei, recriando receitas ao longo dos anos de alguém que
nem ao menos conhecia. Como veremos em seguida, foram justamente as fotos que nio
chegaram aos albuns, aquelas em que sua doenga aparecia de forma débvia, que me
intrigaram mais intensamente. Apesar de ter conversado com mais cinco pessoas que
tiveram experiéncias semelhantes, através de suas préprias fotos, decidi ter como foco
a trajetéria de minha avd, mesclado a meu préprio aprofundamento na sua auséncia.
Procurei ir, aos poucos, puxando e costurando os fios de meméria invocados em cada
foto e que tratassem desse interim prolongado e incerto daqueles que se veem diante da
morte de um ente querido, cada vez mais inescapdvel. Assim, busco entender minha
avd, suas roupas, receitas, pessoas com quem conviveu e principalmente suas fotos
como um eterno acontecer, como um emaranhado de fios de vida que insurgem entre
si, se aproximando da definic¢do de "coisas" de Tim Ingold (2012).

Como toda fotografia, as imagens do periodo de doenga ganham e transformam seu
significado de acordo com o ponto de referéncia espacial e temporal. Como confirmei
em minhas conversas é somente apds a morte que essas imagens ganham um caréter
definitivo de despedida, mas que, até mesmo depois desse fato, guardam consigo
resquicios da esperanga, resisténcia, cumplicidade e mesmo normalidade, que
buscavam estabelecer. Aqui resolvi adicionar ao final do texto escrito uma trajetéria
igualmente importante e intencional, através da selecdo de dez fotos de meus arquivos.
Duas se mesclam ao texto, uma vez que serdo elaboradas com descri¢Ges. Serdo feitas
mengdes a histérias de algumas fotos presentes na sequéncia, de forma a ilustrar as
reflexdes sobre esse tipo particular de imagem e outras falam por si sés. Tanto o texto
quanto a sequéncia de fotos contam da mesma trajetéria e fluxo de ideias, e por isso
nio devem ser entendidas como meramente ilustrativas.

As fotos escondidas no fundo do armario

Quando j4 havia revirado todos os dlbuns que consegui achar na casa dos meus avds, fui

finalmente guarda-los nos armdrios. Foi quando resolvi checar uma ultima vez,
passando as maos pelos seus cantos escuros e me deparando, bem no fundo, com uma
sequéncia de sacos pldsticos, com blocos de fotos desorganizadas. Olhei todas elas, é
claro, até que uma me trouxe aquele forte senso de familiaridade. No topo de uma das
pilhas estava a foto que dava abertura ao nosso livro de receitas. Nunca tinha visto sua
versdo original, ou nenhuma foto desse dia, comemorando o noivado de minha tia, seus
dias no hospital j4 bem doente, onde citou aos poucos para minha tia Cecilia e tia Mabi,
as receitas deste livro. Afinal como iriam se virar sem sua mie, que sempre se
encarregava da cozinha?
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Nessas pilhas encontrei essas fotos, junto com outras que nem imaginava existirem,
como as da casa decorada para receber minha avé apds sua primeira cirurgia ao final de
1997, que nio havia sido bem-sucedida. Deram a noticia de que teria mais quatro meses
de vida; acabou, no entanto, vivendo mais 14. Nas fotos, principalmente naquelas do
hospital, todos apareciam bastante animados - grandes sorrisos e abragos - energia que
ndo era acompanhada por minha avd, muitas vezes com o olhar alheio a cAmera, talvez
um pouco ausente. Essa animagdo inclusive parece ser um denominador comum nesse
tipo de situacdo de despedida, como foi relatado em minhas outras conversas. Talvez
seja uma forma de manter a normalidade. Discuti em um desses didlogos, se seria assim
que gostariamos de ser tratados quando estivéssemos nessa situacio em que nossas
mortes fossem um pensamento recorrente. Ndo conseguimos chegar a uma conclusio, a
felicidade sempre tem algum tom forgado ou algo de evasivo, mas nio demonstra-la
talvez pudesse ser lido como apatia. Concluimos que é impossivel especular, ou pelo
menos, de muito pouca utilidade.

Quando finalmente levei essas fotos - junto com muitas outras que saberia que trariam

boas memdrias- para uma reunido de familia, coincidentemente tinhamos de almogo as
sobras do cozido preparado alguns dias atrés. E, como descobri por histérias invocadas
pelas imagens trazidas, esse é um prato que sé pode ser preparado nas panelas de
minha bisavé. As fotos puxavam longos fios de memdrias, encadeando histérias, com
muitos personagens dos quais eu ja havia ouvido falar, mas pouco sabia. Tia Zizi sorria
na mesa do cozido, trazendo risadas ao rememorar como costumava fazer goiabada
bem puxa-puxa, para prender a dentadura de seus tios quando crianga. Na mesa do
Natal, Tio Darly e Auzary, irm3os de minha avd, sentavam ao lado de Nancy, uma de
suas grandes amigas e Jacirema, uma de suas primas que sempre convidava por pensar
ser muito sozinha. Como colocado por minha tia, minha avé era muito gregéria. Eu fui
descobrindo essa malha de auséncias, em Natais que sempre vi como tdo completos.

O mesmo nio pode ser dito para as fotos escondidas no fundo do armaério: menos
comentérios foram feitos e o clima de repente ficou mais sombrio. Histérias ainda
foram contadas, de como minha tia esqueceu de levar o noivo para o cartério depois de
10 anos de namoro, ou aquelas sobre a confec¢do do livro de receitas. Nas palavras de
minha tia "Parecia que o livro nunca ia acabar. Sempre tinha alguém que queria colocar
mais uma receita". De toda forma, as associagdes entre histérias eram menores e pouco
havia a ser dito.

Antes que pudesse me aprofundar melhor no porqué dessa evasdo ou o porqué dessas
fotos no geral, eu recorri ao senso comum: gostamos de lembrar dos bons momentos,
ter a memoria de alguém em seu melhor estado. Também busquei respostas em fontes
tedricas. Como ji colocado, todas as imagens tém algo de sagrado, justamente por
atingirem o limiar entre a auséncia e a presenca material, realidade e representagio. A
fotografia em especial existe entre duas realidades, a primeira é o préprio passado, o
assunto no momento do ato de registro, além do processo de criagdo, ou seja, as técnicas
utilizadas pelo fotégrafo. No instante em que a luz refletida atinge a placa fotossensivel
e a imagem é gravada, a fotografia pertence a essa realidade, mas depois dele é
transposta para a dimensdo da representacdo. Essa segunda realidade é a contida nas
dimensdes bidimensionais da foto, a do assunto representado e sua condigdo como
documento (sempre presente, mas que indica um passado inacessivel) e que est4 sujeito
a possibilidades infinitas de leituras. (Kossoy, 2002)
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Mary Douglas em Pureza e perigo (1991) demonstra como a desordem - aquilo que ndo
pode ser claramente classificado ou que estd na fronteira das normas tradicionais de
classificagdo, ou seja, no limiar - estd associada as nogdes de perigo e poder. E
justamente nesses espacos marginais que se abrem caminhos para rituais e para a
atuacgdo daqueles que tomam vantagem no poder da desordem. Ao retomar a obra da
autora, Peter Fry comenta: “(...)feiticeiros, profetas e curandeiros, observa Douglas,
manipulam simbolos de desordem, associando-os aquelas dreas do cosmo definidas
como 'marginais' da sociedade” (Fry, 1982, p.78).

Acredito que essas imagens de despedida que, diferentemente de outras fotografias,
tém a morte ndo apenas como pano de fundo, mas nos olhando de maneira explicita,
ganham nova profundidade em sua liminaridade. Se como colocado por Carolina
Junqueira (2017) é o afeto que provoca o estado mégico da imagem, que permite a
corporificagdo do ser amado e que ultrapassa o cardter meramente representativo; eu
penso que é a magia imposta pelo carater limiar da imagem que faz com que algumas
delas sejam evitadas, pouco comentadas, guardadas no fundo do armaério.

No entanto, essas fotos ainda foram reveladas e guardadas. Quando perguntei para
minha mie se ela tinha voltado muito nos 4lbuns de familia depois da morte de minha
avé, ela disse que sim, mas nunca para as fotos em que ja estava doente. Entdo por que
elas foram tiradas? Minha mie ficou algum tempo ruminando essa pergunta. Como se
podia imaginar, nio era algo exatamente racional. Diferente do que eu havia elaborado
até entfo, nio se tratava apenas de fotos para um suporte continuo de uma despedida;
eram, sobretudo, registros de sua ainda vida, da resisténcia de qualquer fio de vida.
Como se com isso disséssemos para nés mesmos, ela ainda estd aqui. “Ela ainda estd
viva. Estamos aqui e estamos comemorando". Nessa conversa também ficou explicita a
importancia do ato de tirar a foto. "Sabe quando vocé t4 num lugar muito lindo e vocé
tira uma foto mesmo sabendo que vocé nao vai vé-la de novo? E como se o tempo de
registro na cimera fosse um tempo que vocé se di para registrar aquilo na sua
memdria.", me contou minha mée. Assim como um espelho, a foto funciona como uma
verificacdo da realidade vivida, mas também como um ritual, consagrado em um gesto
de guardar, mas mais que isso, reconhecer aquele de quem se tira a foto.

De maneira semelhante, em uma de minhas conversas com uma amiga préxima,
discutimos o apego que ela tinha por certas fotos para as quais ndo conseguia voltar.
Mesmo afirmando acreditar que as fotos sempre mentiam sobre sua esséncia, nunca
conseguindo capturéd-la, colocava um forte vinculo na existéncia das fotos e das
memodrias nelas representadas. Dito de outra forma, a existéncia dessas fotos também
seriam a garantia da existéncia de suas memdrias.

E claro que o luto e, por ébvio, a relagio com esse tipo de imagem é muito pessoal e
varia enormemente. Por exemplo, algumas das pessoas com quem conversei voltam
com alguma frequéncia para essas fotos, justamente para reafirmar a existéncia da
tristeza e dor sentidas naqueles momentos. Em uma conversa, foi apontada a vontade
de voltar a essas fotos por serem os seus momentos presentes mais préximos de nds.
Acredito que seja inclusive esse sentimento que tenha levado ao meu fascinio por essas
fotos em especifico. Parece que foi por tdo pouco, que com aquelas dltimas imagens, eu
talvez conseguisse abstrair o tempo que faltava para minha existéncia, talvez assim
pudesse conhecé-la, compor nesse interim alguma forma de ponte imagindria para um
passado mitico. Como sugerido por Didi-Huberman, eu tento estimar esses objetos de
sonhos, que sdo as fotografias, contemplando a série de coincidéncias que me levaram
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até elas. Eu penso em todas as oportunidades em que poderiam ter sido perdidas, e me
deixo povoar as lacunas deixadas por sua tentativa falha de realidade (Didi-Huberman,
2012). Afinal, como colocado pelo autor no inicio de um de seus artigos: “Assim como
néo ha forma sem formacéo, ndo ha imagem sem imaginagdo.” (Didi-Huberman, 2012,
p.208).

Mas isso também me faz pensar que a falta de distdncia, a possibilidade de menos
lacunas, o afeto mais latente por aquele que se vai e que intensifica o teor magico da
imagem, possa tornar essas fotografias mais inacessiveis e sagradas, como as cimaras
mais internas de um santudrio. Algumas das fotos de minha avd, ja mais doente, foram
expostas de forma constante, mas sempre com algum atenuante, como a das méos que
abrem esse trabalho, mas que, ndo mostrando rostos, parece ser mais facilmente
digerida. Uma foto muito semelhante, inclusive, apareceu em uma de minhas
conversas.

Vale também mais um adendo sobre essas fotografias em especifico. A grande
acessibilidade a produgio e armazenamento de fotos oferecida pela tecnologia acabou
por alterar e expandir as fun¢bes dadas as fotografias de maneira geral. A marca que
imprimimos nas fotos fisicas com nossas sombras, assim como a sombra que elas
projetavam em nds (Santos, 2017), sdo apagadas pela tela luminosa de nossos celulares
ou computadores. Essa troca reciproca é fragilizada, o que talvez explique em parte as
muitas formas com que a imagem é banalizada. Dentre minhas conversas, realizadas
com pessoas mais jovens, a presenca de grupos de WhatsApp dedicados a atualizagdes e,
de maneira geral, 2 homenagem daqueles adoecidos foi constante. O resultado era a
mistura desconcertante entre memorial precoce, com fotos antigas relembrando os
"bons momentos" e a busca por leveza e normalizagio, com piadas e fotos jocosas.

Fica evidente, principalmente nesses grupos, como todas as fotos eram transpassadas
por sentimentos concomitantes de despedida e esperancga, mesmo com progndsticos
bastante desencorajadores. As fotos também serviam para a atualizagdo sobre a
condicdo do ente querido, principalmente aqueles membros da familia que nio
conseguiram realizar visitas, que moravam longe ou que tinham complica¢Ges geradas
pela pandemia. De qualquer forma, o ato de tirar fotos continua sendo o gesto de
materializar, guardar, reconhecer tanto a vida que resiste, como as dificuldades
passadas por todos tocados nessa malha de relagdes. A exploragdo das diferencas
geradas por esses avangos tecnoldgicos poderia, com toda certeza, ser bem mais
explorada em um trabalho dedicado a esse tema especifico.

Com o que ficamos

Sejam por aquelas fotos mais perto de nosso presente ou, como Barthes, reconhecendo
a esséncia de sua mie em uma foto sua com apenas cinco anos de idade (Santos, 2016),
tentando buscar a sua marca mais antiga na terra, é comum nos perguntarmos com o
que ficamos ao tird-las ou revisita-las. Se é verdade que no final ainda temos a auséncia
ou apenas a ilusdo de um encontro jamais concretizado, gosto de acreditar que alguma
coisa é transformada. Em seu texto Amor, Morte e Fotografia, Carolina Junqueira expde
como o luto evoca a infincia: "A infincia se mistura a perda; o passado se distancia; o
presente é o lugar onde se busca o encontro possivel. Ou, talvez, pudéssemos nos tornar
também um feixe de passado, uma nio existéncia imediata, porque somente assim, na
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invenc¢do da nossa prépria morte, poderiamos ainda partilhar um instante com o
morto."(Santos, 2016, p.191).

Ao promover o reencontro com as fotografias de minha avé naquela tarde de domingo
acompanhada de cozido, muito me lembrei da infincia. Da dindmica de minha mie com
minha tia, debatendo sobre quem lembrava datas e fatos corretamente, as suas
reclamacdes das datas pouco confidveis que minha av$ escrevia nas suas primeiras
fotos de crianga. Curiosamente no almogo em meio a um debate sobre a origem do
famigerado cozido, meu tio tinha a contribuicdo perfeita a ser feita com um livro sobre
comida caipira, presente de um de seus afilhados. O trecho foi ouvido com interesse por
todos na mesa:

O que me fascina neste prato é que, quando bem preparado, o resultado é um

deleite sensorial que transcende o paladar e o olfato. Se respeitados os pontos de

cocgdo de cada ingrediente, as variagdes de textura experimentadas durante a

mastigacdo provocam uma prazerosa sucessdo percussiva, percebida pelo tato e

audicdo (...) A evocagdo do sabor da sopa de legumes consumida na infancia, da

papinha de bebé, completa a experiéncia de um bom cozido. Familiar a todos, esse

sabor do cozido conforta quem o consome."(Doria & Bastos, 2022, p.184)
Acho que a lembranga e o reconhecimento da existéncia, quando pautado no amor, de
alguma forma sempre conforta. A partir das conversas sobre fins, despedidas,
sofrimento e esperancga, acabaram sempre surgindo ideias de finaliza¢bes de antigos
projetos, comego de novos. Meu pai sugeriu ao final do almogo que poderia ser feito um
livro de receitas do seu lado da familia, minha mie lembrou que deveria terminar de
colar as fotos dos nossos albuns de infincia, algo que sua mie deixou a suas filhas e que
foram revisitados tantas vezes e com tanto carinho. Um dos meus interlocutores teve o
projeto de imprimir as fotos que tirou de seu bisavd, com a ideia de fazer um 4lbum
fisico, outro ficou determinado em descobrir por que amava tanto fotos que nunca via.

Fotografia 2 - Minha mée apaga a vela em um rocambole, em comemoragdo de aniversario conjunta
com minha avo.

Fonte: Arquivo pessoal, 1996

Image 10000201000002A9000001BC4D10C19B1D877C4F.png

Nem a mesa cheia ou as almofadas desarrumadas conseguem deixar menor o vazio que
parece permear essa foto. Os cantos escurecidos nos deixam imaginar que a pequena
vela fosse capaz de iluminar todo o centro da imagem. O sof4, as cadeiras, os quadros,
os retratos na mesa ao fundo, os copos, os talheres e vasilhas, até mesmo a toalha de
mesa que usamos todo Natal, tudo isso continuou igual até muito pouco tempo atras. Ao
mesmo tempo, tudo parece estar a uma vida de distancia. Tudo é tingido de um amarelo
antigo, do rocambole de cenoura e sua mindscula vela ao reflexo dos talheres, copos e
da pele de subtom oliva de minha mie. Talvez porque o amarelo seja sua cor favorita,
como me contou muitas e muitas vezes, o bastante para que fosse também minha cor
predileta. Ela e minha avd, vové Myriam, sua mie, parecem ter comemorado suas
aniversarios juntas, devido a proximidade de datas (primeiro e quatro de dezembro). Ao
ver todas essas fotos - mas essa em especial - também lembrei muito de uma infincia
que nio tive, no entanto conheci mais daqueles que me formaram e decidi entrar em
contato com quem ndo falava hd muito tempo. Rememorar ou descobrir alguém tdo
crucial na vida de minha mie, em quem me vejo tanto, me faz acreditar que de alguma
forma tenha povoado a auséncia que continua a me olhar persistente.
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Sentada no chio da casa de meu avd, redescoberta também como de minha avé, eu
percebi como quase todas as fotos dos 4lbuns tinham sido tiradas naquele espaco.
Vamos vende-la logo e acho que entendo um pouco melhor a relutincia inicial de quase
todos os envolvidos. Na confec¢do deste exercicio, li sobre o arquiteto dessa casa em um
dos livros da casa de minha tia: Adolf Franz Heep: Um arquiteto moderno (2018). Entre
outras coisas, contava que as casas unifamiliares estavam entre seus designs menos
explorados e reiteraram, principalmente, a sensacdo de introspec¢do. Com saidas
estreitas para a rua e o familiar jardim interno, essa casa guarda possivelmente as
melhores memdrias de minha familia e serd constantemente relembrada, mesmo que
pelos vazios deixados ao longo dos anos, assim como sua auséncia que nos vera para
sempre embalsamada, mas que também nos constituira, em todas as suas fotografias.

Fotografia 1 - M&os entrelagadas de minhas tias e minha avé em sua primeira internagéo.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1997

el

Fotografia 2 - Minha mé&e apaga a vela em um rocambole, em come- moragao de aniversario conjunta
com minha avo.

Fonte: Arquivo Pessoal. 1996
Image 10000201000002B9000001C40FCCE598618C5045.png
Fotografia 3 - Ceia de Natal com diversos pratos tipicos de familia.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1996
Image 1000020100000291000001B8AC69B858B6D78937.png
Fotografia 4 - Minha avo apaga a vela em um rocambole, em comemoragao de aniversario conjunta

com minha mae.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1995
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Fotografia 5 - Tipica tarde com cozido na fazenda de meu tio-avd Auzary.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1995

21 1 ||

Fotografia 6 - Meus tios mostram suas aliangas ao lado de meu avd e minha avo.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1997
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Fotografia 7 - Minha mae e irma mais velha entregam um presente de aniversario para minha avo.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1997

Fotografia 8 - Retrato de familia no jardim da casa de meus avés.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1975

Image 100002010000026F0000019E81C09A0FE58E9CCF.png
Fotografia 9 - Decoracgéo de boas-vindas a minha avo, depois de receber alta de sua primeira

internagao.
Fonte: Arquivo Pessoal. 1997

Ponto Urbe, 31| 2023

11



Auséncia em amarelo: um relato do encontro entre morte e fotografia em albuns...

Image 10000201000002D6000001DBEFFB370B88A3A8CD.png

Fotografia 10 - Meu reencontro com os albuns de minha familia.
Fonte: Arquivo Pessoal. Brasil, 2023
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RESUMOS

Neste relato etnografico, acompanhado por uma selecio de fotografias, registro minhas reflexées
e observagdes no processo de descobrimento, ou redescobrimento, de minha falecida avé, que
nunca vi, a ndo ser por imagens. Discuto principalmente as fotos de condi¢do especialmente
marginal, no limiar entre a vida e morte, quando ja se sabe que o ente querido fotografado nio
tem mais muito tempo de vida. Impulsionado pela foto das maos entrelagadas de minha avé e
minhas tias, que estampa a primeira pagina do livro de receitas de minha familia, esse texto teve
como base relatos a partir de dlbuns de fotografias, o que inclui almogos com meus familiares e
diversas conversas individuais com outras familias que tiveram experiéncias semelhantes. Chego,
entdo, ndo em reflexdes sobre fotos de despedida, como inicialmente imaginava, mas sim de

imagens de resisténcia de vidas e espacos, que sobrevivem em sua auséncia.

In this ethnographic account, accompanied by a selection of photographs, I record my reflections
and observations in the process of discovering, or rediscovering, my late grandmother, whom I
never saw, except through images. I mainly discuss photos of a particularly marginal condition,
between the threshold of life and death, when it is already known that the beloved family
member that is being photographed does not have much longer to live. Driven by the photo of
my grandmother's and my aunts' intertwined hands, which appears on the front page of my
family's cookbook, this text was based on various accounts from photo albums, which includes
lunches with my family members and several individual conversations with other families who
had similar experiences. I arrive, then, not in reflections of photos of farewell, as I initially
imagined, but in images of resistance of lives and spaces, which survive in their absence.
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Palavras-chave: fotografia, morte, auséncia, albuns de familia, marginalidade
Keywords: photography, death, absence, family albums, marginality
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