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Fotografia feita em 2002, que mostra uma parte da sala de estar da casa de meus avos, parte de um
dos bragos de meu avo, eu, e a cachorra de estimacéo Luli.

Arquivo pessoal.

Esta sou eu, com 1 ano e 7 meses de vida. Ao meu lado direito, estd Luli, cachorra de
estimacdo de minha mie, Luciana, na época. Do meu lado esquerdo, figura que sé deixa
aparecer o braco e a manga da camisa, estd meu av0, a postos para me segurar caso eu
tente “aprontar”. O cendario dessa foto, como de todas as outras presentes neste artigo,
é a sala da casa de meus avés, Maria e Cladi, que também foi minha durante toda minha
vida. Mais precisamente, todas as fotos aqui utilizadas foram tiradas nesse mesmo sof4,
sempre postado nesse exato lugar, em anos dispersos e distintos.

A figura desse pequeno sofa de dois lugares - que também era ocupado na regido de
seus “bragos” - surgiu para mim enquanto passava os olhos pelas fotografias
acumuladas durante anos por minha familia, encontradas em pequenos albuns
guardados em um guarda-roupa sem uso. De 150 imagens que percorri o olhar,
divididas em pequenos dlbuns quase que “temdticos”, o sofa aparecia em 28. Sempre 14,
as vezes acompanhado por mim, as vezes por minha mae, por meus avés, ou por todos
nds juntos. Que coisa curiosa esse mobilidrio me despertou e ainda me desperta.

Inspirada por Roland Barthes em A Cdmara Clara (2018), de repente, esse sofad se
transformara, através das fotografias, quase em um punctum?, sem chegar a ser
exatamente isso. De fato, ndo é também um studium, passando longe de representar
apenas um “afeto médio” (Barthes, 2018) que em mim se desperta. O sofd me chama a
atencdo, mas nio me fere, e certamente nio é um detalhe na foto. Talvez o que me puxe
para sua direcdo seja sua repeti¢do, quando pensada entre o conjunto de fotos da minha
familia. Poderia o punctum aparecer diante da relacio entre imagens? Se sim, esse é o
caso desse sofd, que me fere, ndo em um sentido de “dor”, mas de curiosidade. Visualizo
esse mobilidrio - no conjunto das fotografias - como um detalhe que me puxa para si, se
transforma no alvo primordial de meu interesse; é como um estalo que me provoca e
me abala. Voltando toda minha aten¢io para o sofa nas fotografias de minha familia, o
transformo em meu referente fotografico, meu isso-foi (Barthes, 2018). Sei, para além
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das imagens, que ele esteve 14. Convivi com ele por 20 anos. N3o nego sua presenga, mas
procuro aprimora-la, buscando desvendar a importincia de meu referente no contexto
dos 4lbuns de minha familia.

Pensando que sua presen¢a me atinge na relacdo que as imagens estabelecem entre si,
quando postas como um conjunto, acho importante refletir sobre a prépria nogio do
que esse conjunto representa, enquanto registro familiar. Para Susan Sontag, na
modernidade “as cAmeras acompanham a vida da familia” (2004, p.19), possibilitando a
construgdo do que chama de “crénica visual”, que nada mais é do que um conjunto de
imagens que atestam a coesdo daquela familia (ibidem). Para a autora, pouquissimo
importa o que é fotografado - se é um aniversario ou um momento aleatério na sala de
estar -, pois o foco das imagens é justamente sua realizagfo, o click, e a estima delas
posteriormente. Isso pode se relacionar com a temporalidade que os 4lbuns de familia
exprimem, que, segundo Eugénio Bucci, € afetiva e ndo, linear (2008, p.75).

Para Bucci, essa temporalidade afetiva se assemelha ao tempo de um sonho, o que quer
dizer que os limites temporais sdo borrados, confusos, onde tudo o que vemos no adlbum
de familia é simultineo - passado, presente e futuro - pois se mostra sempre como
novidade. Com isso, sdo multiplos os caminhos para pensar nessa sobreposi¢do de
tempos distintos quando se olha para fotografias de familia.

Fabiana Bruno (2014) também d4 exemplos acerca do tempo contido em fotografias
quando discute fotobiografia e as possibilidades de montagem das imagens, explorando
os caminhos da meméria e como eles afetam o modo de criar as tais cronicas visuais.
Nesse caminho, levanto um questionamento que a autora faz: “Como se narra/conta
sobre uma vida, a partir da escolha e montagem de fotografias colecionadas ao longo de
uma existéncia? o que se narra? [...]” (Bruno, 2019, p.202).

Para refletir sobre isso, proponho primeiro que pensemos acerca das propriedades da
fotografia e a capacidade que elas tém de nos dizer o que esta contido nelas e além. Para
tal, utilizo algumas das ideias propostas por Etienne Samain em As peles da fotografia:
fendmeno, memdria/arquivo, desejo (2012). Segundo Samain, a imagem é um fendmeno,
dado que, para existir, precisou passar por um processo que combina diversos aportes
(p.157) - como a jungdo da cimera fotografica e a lente, do manuseio desses
equipamentos por uma pessoa que sabe utiliza-los, com um olhar calculado para
enquadrar tal paisagem e assim formar a imagem. A partir disso, ela se torna lugar de
um processo vivo, que engendra o pensamento. Logo, ela mesma é pensante e, com isso,
puxa para si uma infinidade de significados possiveis do que pode conter.

Nessa gama de significagles possiveis, o espectador tem papel essencial. As fotografias
“precisam de nés para que sejam desdobrados seus segredos” (Samain, 2012, p.160).
Assim, a prépria imagem nos conta seus segredos e nos ajuda a pensa-la ao lado de
outras.

Por isso, me dedico também a pensar na selecdo e montagem do acervo de minha
familia, pensando naquilo que me toca - a figura do sof3, e a partir disso, pensar em
qual narrativa é contada com base nesse objeto.

Das 28 fotografias em que ele aparece - pensando nos arquivos de imagens feitas em
filme 35mm e reveladas na época em que foram feitas - escolhi trazer aqui apenas nove.
O motivo é de ordem afetiva, ao mesmo tempo em que visa privilegiar a prépria
imagem do sofd e sua interacio com minha familia e o espago da casa. N3o possuo
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imagens de planos mais abertos, dado que a sala nfo é tdo espagosa. Portanto, a maioria
das fotografias tem planos mais fechados, focalizando as pessoas que posam para ela.

A sequéncia ndo segue uma ordem cronoldgica, mas é feita de acordo com qual
personagem da minha familia aparece nelas. Em algumas imagens, consigo indicar a
data em que foram feitas, de acordo com o que estava anotado nos 4lbuns em que as
encontrei. Porém, como nem todos os albuns tém essas anotagGes, algumas poucas
datas terdo de ser aproximativas.

Escolho também acrescentar legendas descritivas, atribuidas por mim, e outras
subjetivas, atribuidas por minha mae, Luciana. A maior parte das imagens dos albuns de
minha familia foram feitas por ela e, das que ndo foram, sua presenga é tida enquanto
protagonista. Por isso, acredito que, ao se tornar espectadora de seus préprios registros
e de alguns fragmentos de sua existéncia, minha mie pdde trazer novas camadas de
sentidos a essas imagens. Esse argumento surge a partir da proposi¢do de Eugénio Bucci
sobre a temporalidade afetiva, ja citada anteriormente no artigo.

Segundo Bucci:

“Com sua temporalidade que se aproxima da temporalidade dos sonhos, em que

passado e presente se articulam sem seguir cronologia alguma, o dlbum de familia

convida o seu publico particularissimo - formado por seus préprios personagens - a

uma apropriagdo afetiva do tempo. As imagens ali expostas, abertas, admitem

multiplas sequéncias narrativas; os fatos passados se expandem e se ligam entre si

movidos pela carga afetiva do olhar que costura as associagdes possiveis” (2008, p.

78)
Desse modo, algumas fotografias serdo acompanhadas de legendas que Luciana
formulou, a pedido meu, enquanto olhava as imagens. A ideia é justamente observar
como o dlbum a convida para contar sobre o que ali estd posto, e quais narrativas,
certamente carregadas de afeto, surgem disso.

Com isso, apresento as imagens, comecando minha sequéncia por Maria e Cladi, meus

avos:

Ponto Urbe, 31| 2023



Arquivos de familia: fazendo campo de um sofa. O objeto “sofa” como ponto de ...

Essa fotografia se relaciona diretamente com a imagem que abre este artigo, pois foram feitas no
mesmo dia e cendrio. Diferente da outra, porém, ela mostra meu avé em destaque, me segurando em

seu colo.
2002.
Arquivo pessoal.

Fotografia feita entre 20071 e 2003, que registra meus avos, Cladi e Maria, sentados no sofd, de méos
dadas. Nas palavras de Luciana, essa foto contém: “Muita felicidade [...]. Companheirismo dos dois”

Arquivo pessoal.
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Fotografias feitas entre 2001 e 2002, que retratam eu e meus avos no sofa de dois lugares, em
momentos descontraidos.

Nas palavras de minha mae: “Vocé (eu) fazendo gracinha para tirar foto, gostava de fazer poses e dava
risada”.

Arquivo pessoal.

Sigo com Luciana, minha mae:

Fotografia feita entre 2004 e 2005, onde posamos eu e minha méae, sentadas no sofa.
Arquivo pessoal.
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Essa fotografia foi feita entre 2004 e 2005 que, em consonancia com a imagem anterior, também traz
minha mée e eu posando no sofa.
Para Luciana, essa imagem mostra: “Umas das fases mais lindas que eu vivi ao seu lado”

Arquivo pessoal.

Fotografia feita em 2007, que registra Luciana durante o periodo de minha gestagéo.
Arquivo pessoal.

17 Termino comigo:
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Fotografia feita entre 2007 e 2002. De todas as selecionadas para essa andlise, é a Unica imagem que
traz um angulo diferente da sala de estar e, portanto, do sofa de dois lugares. Nela, é possivel ver eu,
Luli, e 0 outro sofa, que so6 se diferenciava deste por ter trés lugares em vez de dois.

Para minha mae, a imagem traz: “A [minha] fase mais arteira, andava para todos os lados, escorando
no sofd”

Arquivo pessoal.

Em praticamente todas as fotos minha presenca é marcada - seja com minha imagem
“real” ou dentro da barriga de minha mie. Associo isso ao argumento de Sontag ja
comentado de que as ciAmeras acompanham as familias. As fotos sob as quais me
debrucei foram feitas entre 1990 e 2006, periodo de meu crescimento (nasci em 2001),
onde pareco ser a protagonista de um dlbum de uma familia constituida por mie e pai -
meus avds -, uma filha - minha mie - e uma filha da filha, a neta - eu. Esse é o ntcleo
que venho chamando de familia até aqui, que habitava a casa onde vivia o sofa.

Sendo revivido pelas imagens, interligado & minha familia, me lembro dos detalhes
desse sofd. Feito de um tecido que ndo sei nomear, era repleto de costuras que
formavam um padrdo de estampas coloridas. A aparéncia se repetia em um conjunto de
almofadas que o acompanhava. Em suas laterais frontais havia pequenos relevos de
madeira, sempre polidos em dias de faxina por minha mie. A madeira acumulava pé e
me lembro de me divertir “ajudando” a limpar. Passados alguns anos, entre 2010 e 2020,
o sofé ficou cada vez mais desgastado pela presenga de companhias felinas em casa.
Sempre tivemos muitos cachorros, mas quando foi a vez dos gatos, o sofd virou um
arranhador especial. De modo geral, para os animais que passaram por nossa familia,
esse sofazinho era alvo primdrio, onde eram jogados brinquedos que sumiam debaixo
dele enquanto nio o levantdvamos para retirar o que por ali se escondia.

Por seus anos de uso, ao sentar-se nele era possivel ouvir o barulho de um leve rangido
da estrutura de madeira, também possivel de sentir fisicamente, ja que o estofado se
desgastou com o passar dos anos. Depois de um tempo, era comum ver sempre um
edredom que o cobria, para deixd-lo mais macio e mais suportavel de sentar por algum
tempo maior. O edredom ajudava também a nio sentir tanto sua textura um pouco
dspera. Além disso, alguns buracos foram se formando e aumentando em suas
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superficies. Seus cantos, entre a regido de se sentar e seu brago, eram sempre
esconderijos de pacotes de bolacha e salgadinhos que, quando amassados, cabiam ali e
permaneciam no esquecimento.

Essa é uma descricdo do sof4 que sobrepde tempos distintos. E claro que no periodo das
fotos aqui trazidas, embora ja tendo alguns anos de uso, ele ainda nio aparentava
tantos sinais de velhice. Os furos, rasgos, a estrutura que rangia e todas essas marcas do
tempo sdo mais recentes em minha memdria e no discurso de meus familiares,
provavelmente datados a partir de 2012. Agora, em 2023, nio saberia dizer as condi¢des
dele, dado que ndo sei exatamente qual foi seu fim. S6 me lembro de perceber
movimentagSes durante algumas semanas sobre a partida dele em julho de 2021, e de
um dia receber a seguinte foto de minha mie, que era mais para mostrar Bidu, meu
gato, do que o sofé propriamente:

Fotografia feita em 2021, com intuito de mostrar Bidu, o gato de estimagéo, deitado no que antes foi a
dupla de sofés da sala de estar de minha familia, agora tombados na garagem.

Arquivo pessoal.

Aqui sua histéria de vida, dentro de minha familia, se encerra, depois de 30 anos.
Tombado na garagem, junto de seu par - sofd maior, de trés lugares, que ficava em
outro canto da sala -, ele sai de seu lugar convencional e se mortifica apenas nas
fotografias da familia Oliveira.

Sua mortificagdo ou congelamento nos dlbuns de minha familia nio se da de qualquer
jeito. Através das imagens nota-se que ele nunca aparece apenas como uma mobilia, um
objeto qualquer. E claro, ndo deixa de ser um sof4, mas é justamente nessa obviedade
que jaz sua esséncia nessas imagens. Por que sempre o mesmo sofd? E isso o que me
intriga, como ji disse. Sempre ele, sempre ocupado, como um fundo de fotografias
classicas de familia, onde os membros fazem suas poses para serem eternizados. Lugar
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especial, de reunido familiar, onde a vida se efetiva, tal como pensa Tim Ingold, em
Trazendo as coisas de volta a vida: Emaranhados criativos num mundo de materiais (2012).

Trazer as coisas de volta a vida; penso se o sofd ja teve uma vida. Se sim ou nio,
sabemos ao certo que, com certeza, ele perpassou vidas, e protagonizou cenas delas. Se
a fotografia é acontecimento e néo objeto (Bruno, 2014), esse sofd também o foi. Ele é
uma coisa, tal como pontua Ingold (2012), onde “vérios aconteceres se entrelagam”. Os
aconteceres s3o justamente os gestos, cuidados, sorrisos, brincadeiras, olhares e poses
que minha familia realiza diante da objetiva. E vida que se vive a partir desse sofa.

Trago isso pautada na fala mais marcante de minha mae, acerca do sofd nas fotos.
Segundo ela, ele aparece em tantas fotos pois “era o lugar da casa em que mais

77
1

ficavamos". S6 ficivamos ai”. A casa era habitada em sua maior expressdo no sofd,
basicamente. A partir das fotos, temos ele como centro das nossas interagdes, como um
préprio agregado de fios vitais (Ingold, 2012), mais simbdélicos e afetivos do que

materiais propriamente.

Mergulhando no mar que sdo as fotografias, e em especial nas de familia - as de minha
familia - descobri um tesouro especial, tio simples e nada chamativo, mas que me
cativou e me chamou, e me fez passear na existéncia de minha familia a partir de uma
coisa que esboga, através das fotografias, a vida de minha familia. De forma mais clara,
encontrei no sofd uma das inlimeras maneiras de contar a trajetéria de minha familia -
ou, melhor, do 4lbum de fotos de minha familia. Inspirada por Sylvia Caiuby Novaes,
penso que essas fotografias de familia, protagonizadas também pelo sof4, possibilitaram
a criacdo de uma poética visual, “que traz em si mesma sua verdade” (2015, p.18), a
partir da montagem das imagens aqui realizada. Essa poética visual, por sua vez, me
permitiu pensar e descrever uma narrativa de minha familia.

Minha histéria ndo pode se dissociar de minha casa, de meus avds, de minha mie, e do
sofa de dois lugares. Assim como a histéria de nenhum dos meus familiares registrados
nas imagens pode ser contada, nesse recorte temporal heterogéneo, sem esses mesmos
elementos. A coesdo de minha familia é contada a partir do sofd, onde ficdvamos o
tempo todo, marcados pela nossa unidade afetiva. E essa coesdo, por sua vez, é dada a
partir de nosso dlbum de familia, formado por um emaranhado entre lembrancas do
passado, vivéncias do presente e imaginagdes do futuro.
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NOTAS

1. Com “temdticos” me refiro ao fato de que a maioria dos 4lbuns, cada um contendo
aproximadamente 20 a 30 imagens, é sobre algum momento especifico da vida de minha familia.
Por exemplo, alguns tém como referéncia, anotada na contracapa, momentos em que eu tinha 2
anos e 5 meses, o natal de 2007, ou o aniversario de minha mae em 2005. Infelizmente, alguns
dlbuns ndo possuem essas anotacdes e, por isso, a localizacdo desses temas e suas datas é
imprecisa.

2. Segundo Barthes, “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me
mortifica, me fere). (2018, p.29)

RESUMOS

Este artigo discute o arquivo imagético familiar, condensado nos albuns de fotografias de minha
familia. O foco de anélise para a discussdo é um sofa especifico, que aparece em diversas imagens
do 4lbum em diferentes periodos temporais. O objeto, em seu sentido literal, é utilizado para
analisar propriedades que tangem afeto, memoria e narrativa através de imagens de familia.

This article discusses the family imagery archive, condensed into my family's photo albums. The
focus of analysis for the discussion is a specific sofa, which appears in various images of the
album in different time periods. The object, in its literal sense, is used to analyze properties that
concerns affect, memory and family narrative through family images.
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