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Resumo  

Este texto se volta para a campanha “Fora Garimpo, Fora Covid”, em que lideranças dos povos 

Yanomami e Ye’kwana, com seus parceiros, buscaram fazer visíveis no debate público os efeitos nefastos 

da presença garimpeira em sua Terra Indígena, que trouxe a Covid e outras violências à vida das 

comunidades. Juntamente com as denúncias, a campanha buscou apoio da sociedade civil nacional e 

internacional em suas reivindicações junto ao Estado brasileiro pelo cumprimento de seus direitos 

constitucionais durante a pandemia. Tendo a campanha pela demarcação da Terra Indígena nos anos 

1980 e 90 como contraponto, busco abordar as inflexões trazidas pelas tecnologias digitais de 

comunicação, em que as imagens de vidro dos celulares constituem uma nova frente para se fazer ouvir 

pelos brancos, apresentando continuidades e singularidades em relação às peles de papel tematizadas 

por Davi Kopenawa.  

 

Palavras-chave: Yanomami; Garimpo; Covid; Campanha Fora Garimpo, Fora Covid; 

Participação indígena na internet. 
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Glass images: Yanomami inflections in the campaign 

“Fora garimpo, Fora Covid!” 

 

Abstract  

This text focuses on the campaign “Fora Garimpo, Fora Covid”, in which leaders of the Yanomami and 

Ye'kwana peoples, with their partners, sought to make visible in the public debate the harmful effects of 

the garimpo (illegal mining) in their Indigenous Land, which brought the Covid and violence to the lives 

of communities. Along with the denouncements, the campaign sought support from national and 

international civil society in its claims to the Brazilian State for the observance of its constitutional rights 

during the pandemic. Having the campaign for the demarcation of the Indigenous Land in the 1980s 

and 90s as a counterpoint, I seek to address the inflections brought about by digital communication 

technologies, in which the glass images of cell phones constitute a new front to be heard by the Whites, 

presenting continuities and singularities in relation to the paper skins themed by Davi Kopenawa. 

 

Keywords: Yanomami; Mining; Covid; Campaign Out Garimpo, Out Covid!; 

Indigenous participation on the internet.   
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Fotos de Adriano Machado/ISA da obra “O Sopro dos Xapiri”, em que desenhos de Joseca 

Yanomami foram projetados no Congresso Nacional em Brasília, 2020 
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O sopro dos Xapiri no concreto de Brasília e nas telas de vidro dos celulares 

(Introdução) 

 

Em dezembro de 2020, imagens dos xapiri (espíritos da terra-floresta) desenhadas por Joseca 

Yanomami
1

 foram projetadas no Congresso Nacional em Brasília e multiplicadas em canais do 

YouTube, da mídia e de redes sociais
2

. Quase um ano após deflagrada a pandemia – precedida pela 

explosão do garimpo e somada a outros problemas sanitários, ambientais e sociais causados pelos 

brancos na Terra Indígena Yanomami (TIY) – essa exibição, designada “o Sopro dos Xapiri”, buscava 

ativar no concreto das instituições do Estado a força do brilho reluzente dos seres espirituais da floresta. 

A exibição marcou o encerramento da campanha “Fora Garimpo, Fora Covid!”, com a entrega a 

autoridades dos poderes legislativo e executivo
3

 de mais de 400 mil assinaturas pedindo a desintrusão da 

TIY. 

A campanha “Fora Garimpo, Fora Covid!” foi realizada pelo Fórum de Lideranças Yanomami 

e Ye’kwana
4

, juntamente com parceiros e aliados, buscando fazer frente às invasões garimpeiras e ao 

coronavírus, de modo a chamar a atenção do mundo para a crescente devastação do território onde 

vivem esses povos. Particularmente no que diz respeito aos Yanomami, a pandemia de Covid-19 resgata 

a memória de semelhantes tragédias que já assolaram esse povo, sempre trazidas pela entrada de brancos 

em suas terras: na década de 1940 com a Comissão de Limites
5

; em 1950 com o Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI); nas décadas de 1950 e 1960 com missionários evangélicos, e na década de 1970 com 

 
1 Joseca Yanomami nasceu na década de 1970, na região do Demini, na TIY. No início dos anos 1990 foi o primeiro 

estudioso de línguas e professor da comunidade Watoriki e também o primeiro Yanomami a trabalhar na área da saúde. 

Começou a desenhar e esculpir animais em madeira no início dos anos 2000 e em 2022 contou com uma exposição com 

mais de 90 desenhos no MASP. Mais informações em https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/obras-de-

joseca-yanomami-sao-exibidas-no-masp-em-sao-paulo. 
2 Foi feita uma live com a transmissão ao vivo dessa exibição,  disponível no canal do YouTube do ISA e já conta com 

mais de sete mil visualizações. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_b-Itr31QwY. 
3 A petição foi enviada à época para Rodrigo Maia ( presidente da Câmara dos Deputados), Davi Alcolumbre ( presidente 

do Senado Federal), Eduardo Fortunato Bim ( presidente do IBAMA), Fernando Azevedo ( Ministro da Defesa e das Forças 

Armadas), André Mendonça ( Ministro da Justiça) e General Hamilton Mourão ( Vice-presidente da República). 
4 Os Yanomami vivem na região norte da Amazônia, nos dois lados da fronteira entre Venezuela e Brasil. A TIY incide 

nos estados do Amazonas e de Roraima e as comunidades yanomami que nela vivem se dividem em pelo menos quatro 

subgrupos que falam línguas da mesma família (Yanomae, Yanõmami, Sanumá e Ninam). Na Venezuela, em 2011 os 

Yanomami somavam cerca de 15 mil pessoas. No Brasil, segundo dados da Sesai para esse mesmo ano, a população era 

de 19.338 yanomami, divididas em 228 comunidades (mais informações em: 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami). Os Ye’kwana são um povo de língua karíb cuja maior parte da 

população vive na Venezuela. Nesse país habitam mais de 8 mil pessoas em mais de 60 aldeias. Já no Brasil, os Ye’kwana 

somam cerca de 760 pessoas (Sesai, 2019) vivendo em três aldeias principais na TIY (mais informações em 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Ye'kwana). 
5 Comissão Brasileira Demarcadora de Limites reunia órgãos ligados ao Ministério das Relações Exteriores encarregados 

de demarcar e caracterizar os limites territoriais brasileiros. 

https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/obras-de-joseca-yanomami-sao-exibidas-no-masp-em-sao-paulo
https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/obras-de-joseca-yanomami-sao-exibidas-no-masp-em-sao-paulo
https://www.youtube.com/watch?v=_b-Itr31QwY
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Ye'kwana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_das_Rela%C3%A7%C3%B5es_Exteriores_(Brasil)
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a abertura da estrada Perimetral Norte cortando o território Yanomami no oeste de Roraima 

(Albert,1986). Desde então, o território vem sendo invadido regularmente por garimpeiros, mas esse 

montante cresceu enormemente desde a campanha presidencial de 2018 e durante o governo 

Bolsonaro, declaradamente incentivador do garimpo. Estima-se que mais de 20 mil garimpeiros tenham 

invadido a TIY nos anos do governo Bolsonaro e que tenham trazido a covid a esse território, no bojo 

de outras doenças e adversidades. Nesse cenário, a campanha buscou fazer visível a destruição e a 

violência que os Yanomami experimentam em sua terra, buscando repercutir também a presença e a 

força dos xapiri e seres da floresta na evitação de um cataclisma que destruiria todos os viventes. Por 

ocasião da exibição “O Sopro dos Xapiri”, assim declarou Davi Kopenawa em Brasília: 

Nós estamos mostrando a nossa cultura para a cidade grande, para o homem branco que não 

conhece. Estamos divulgando os cantos da floresta – canto da riqueza, da saúde, da comida, da 

água – o canto dos xapiri, que é muito importante para todos nós. Não só para os Yanomami e 

povos indígenas, mas porque o Xapiri é o principal espírito que entra em contato com o universo 

para segurar a queda do céu
6

. 

Os xapiri são invisíveis aos olhos humanos, mas não aos xamãs quando inalam yãkoana – pó 

feito da parte interna da casca da árvore yakoana hi e que é alimento desses espíritos
7

 – ou por meio de 

sonhos.  

Todo ser possui uma utupë, uma imagem interna que é exatamente igual ao corpo, e se constitui 

como núcleo do princípio vital fundamental. De modo geral, o pei utupë engloba todas as formas de 

representação, como a sombra, o reflexo (na água ou, mais recentemente, nos espelhos), e até mesmo 

o eco da voz. Quando aplicado ao mundo dos não indígenas, abrange tudo relacionado a imagens, como 

fotografias (físicas ou digitais), imagens na televisão, gravuras, estátuas, pinturas, uma versão em miniatura 

de algo, ou desenhos
8

. Sob o efeito da yãkoana, são os utupë dos seres que os xamãs veem. Essas imagens 

vitais estão presentes em todos os seres – humanos ou mais que humanos, animados ou inanimados – 

e são elas que os xamãs “chamam”, “fazem descer” e “fazem dançar” em suas sessões de xamanismo 

(Limulja, 2019, p.47). Desse modo, tudo que existe no mundo possuiria uma imagem, e ela é o 

verdadeiro interior de tudo que existe (Kopenawa & Albert, 2015, p.181). 

 
6 Depoimento disponível em: http://obind.eco.br/2021/08/23/isa-filme-o-sopro-dos-xapiri-estreia-na-mobilizacao-

nacional-indigena-luta-pela-vida-em-brasilia/  
7 Segundo classificações não indígenas, o principal princípio ativo alterador de consciência dessa substância é o DMT 

(dimetiltriptamina). 
8 Apesar de todas as expressões de nossa iconofilia serem chamadas pelos yanomami pelo termo utupë, ele não pode, 

jamais, ser reduzido a essas representações. “Althought the image as a concept is the cornerstone of their ontology and 

cosmology, the Yanomami never represent their shamanic images in any esthetic form on any kind of material support. 

We were thus confronted with the paradox of a culture that focuses on shamanic images, but which has, in fact, little interest 

in iconicity and which conceives of images as ‘invisible’ or else limited to the vision of the ‘spirit people’ (shamans) and 

inaccessible to the ‘ghost eyes’ of ‘ordinary people’ (kuapora thë pë)” (Albert, 2014:239). 

http://obind.eco.br/2021/08/23/isa-filme-o-sopro-dos-xapiri-estreia-na-mobilizacao-nacional-indigena-luta-pela-vida-em-brasilia/
http://obind.eco.br/2021/08/23/isa-filme-o-sopro-dos-xapiri-estreia-na-mobilizacao-nacional-indigena-luta-pela-vida-em-brasilia/
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No tempo das origens, antes do demiurgo Omama estabilizar a natureza, todos eram humanos 

com nomes de animais e viviam se metamorfoseando. Porém, em razão de um comportamento 

desregrado dos ancestrais dos Yanomami, que constituíam a primeira humanidade, as “peles” (siki) 

desses animais deram origem aos animais de caça, ao passo que suas imagens (utupë) originaram os 

xapiri pë, espíritos auxiliares que são convocados pelos xamãs yanomami em suas sessões de xamanismo 

(Kopenawa & Albert, 2015:614). Porém, não é apenas esse grupo que existe enquanto imagem. É 

igualmente o caso de tudo que existe no mundo, inclusive elementos inanimados, como objetos, fatores 

geográficos e/ou meteorológicos. 

Os xamãs são como antenas que chamam os seres-imagem (xapiri) do tempo das origens, 

trazendo-os ao mundo visível
9

. É o “tornar-se imagem”, que permite que os xamãs interajam com 

imagens radicalmente outras e produzam agenciamentos entre diferentes mundos que, juntos, compõem 

a multidiversidade do cosmos. “Here, the shaman’s ‘becoming image is not, therefore, a matter of 

mimesis or representation, but rather of transduction and “presentification” that is, of incorporation of 

the invisible into “image-bodies.” (Albert, 2014:241). 

A utupë, aqui, assume um papel fundamental na cosmologia e na ontologia yanomami. De 

acordo com Kopenawa, 

Todos os seres da floresta possuem uma imagem utupë. São essas imagens que os xamãs 

chamam e fazem descer. São elas que, ao se tornarem xapiri, executam suas danças de 

apresentação para eles. São elas o verdadeiro centro, o verdadeiro interior dos animais que 

caçamos. São essas imagens os animais de caça de verdade, não aqueles que comemos! São 

como fotografias destes. Mas só os xamãs podem vê-las. A gente comum não consegue. Em suas 

palavras, os brancos diriam que os animais da floresta são seus representantes (Kopenawa & 

Albert, 2015:116). 

Este texto objetiva colocar em perspectiva ações dos Yanomami em fazer-se ouvir pelos brancos 

e atrair aliados na proteção de sua terra e na evitação do fim de toda a Terra. Particularmente, buscamos 

articular conteúdos e estratégias da campanha, publicações e lives, além de conversas com pessoas
10

 que 

participaram da campanha ou que acompanham há anos os desafios dos Yanomami frente ao garimpo 

e a doenças oriundas dos brancos. Enquanto a primeira seção do texto enfatiza a campanha “Fora 

Garimpo, Fora Covid!”, a segunda parte toma como contraponto a campanha pela demarcação da TIY. 

Quase três décadas as separam, sendo ambas as campanhas marcadas pelo antagonismo da invasão 

garimpeira, as doenças dos brancos, a negligência de instâncias governamentais e a busca por alianças 

em escala local (entre os viventes na TIY), nacional, mundial e cósmica.  

 
9 Manifestam sua presença por meio da “tomada de corpo” empreendida pelo transe xamânico. 
10 Citamos neste artigo trechos de conversas com: Marília Garcia Senlle (05/04/2021); Dário Kopenawa (30/04/2021); 

Majoí Gongora (28/04/2021); Hanna Limulja (18/09/2021); Ana Maria Machado e Brisa Catão (23/09/2021). 
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Na campanha pela demarcação, o apelo dos Yanomami foi ouvido em razão da mobilização na 

imprensa escrita, redes de televisão, manifestações nas ruas e conferências do líder Davi Kopenawa em 

vários países do mundo. Desde essa época ele passou a se dedicar à produção de um livro, a partir da 

transcrição, tradução e edição de seu parceiro Bruce Albert de relatos gravados em língua nativa, 

resultando em um “texto escrito/falado a dois” (Albert, 2015, p.537). A destruição da floresta, as 

epidemias e o avanço dos garimpeiros fizeram com que Kopenawa sentisse a necessidade de falar aos 

não indígenas de um modo que seja a eles compreensível e valorizável. Como observa o xamã, os 

brancos só reconhecem como conhecimento aquilo que está desenhado em peles de papel. Daí o 

projeto de fixar suas palavras para que possam ser levadas aos brancos, como ele destaca em uma parte 

de seu livro com Albert:  

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensamentos se expandem em 

todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. 

Porém, não precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa 

mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso elas irão 

desaparecer, pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é longa e forte 

(Kopenawa & Albert, 2015, p.75) 

Partindo da imagem das peles de papel de Kopenawa, na presente conjuntura podemos 

reconhecer também as imagens de vidro das telas dos celulares e computadores como meio 

incontornável de se fazer ouvir pelos não indígenas. A campanha “Fora Garimpo, Fora Covid!” se valeu 

intensamente desse recurso, por meio de notícias, lives, vídeos e postagens de lideranças yanomami e 

ye’kwana e seus aliados. Continuidades e singularidades na agentividade dessas formas de luta serão 

tematizadas ao longo do texto. 

 

“Fora Garimpo, Fora Covid!”: um apelo pelas imagens de vidro  

 

“Três mulheres vivem um horror para o qual será preciso inventar um nome”. Assim o jornal El 

País abre uma matéria assinada por Eliane Brum denunciando violências cometidas contra os 

Yanomami com a deflagração da pandemia de Covid-19
11

. Em maio de 2020, três mulheres Sanumá – 

subgrupo Yanomami – foram levadas a Boa Vista/RR com seus filhos pequenos,  com suspeita de 

pneumonia. Já no hospital público, as crianças teriam contraído o coronavírus e acabaram falecendo. 

Seus corpos desapareceram e passaram-se semanas até que soubessem que estavam enterrados no 

 
11 https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-24/maes-yanomami-imploram-pelos-corpos-de-seus-bebes.html. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-24/maes-yanomami-imploram-pelos-corpos-de-seus-bebes.html
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cemitério municipal
12

. Essas mães não falam português, e não havia tradutores para elas. Abandonadas 

pelo poder público, sem entender a “língua de fantasma” dos napë (brancos), seus bebês desapareceram 

e ninguém lhes explicou o que estava acontecendo. Bruce Albert, em entrevista dada ao jornal El País, 

compara “o enterro secreto e compulsório, biosseguro, das vítimas da covid-19” aos “desaparecidos 

políticos” na época da ditadura militar. E conclui que “roubar os mortos alheios e negar o seu luto 

sempre foi o estágio supremo da barbárie, no desprezo e na negação do Outro (étnico/político)”
13

. O 

antropólogo ainda destaca que o enterramento é um destino inaceitável para o corpo entre os 

Yanomami, uma vez que os mortos precisam ser cremados e há um longo ritual funerário para que a 

pessoa possa ir às costas do céu, destino adequado para suas almas. Na mesma direção, Silva e Estellita-

Lins (2021) detalharam como a morte implica estágios de luto com protocolos específicos que se 

estendem até o ritual funerário reahu. 

Os Yanomami contam que, na morte, os componentes imateriais da pessoa se desprendem do 

corpo para se transformarem nos pore, almas-fantasmas dos mortos cujo destino, após a vida, é 

uma aldeia na floresta acima das costas do céu. Sobretudo, o reahu permite o esquecimento. 

Fazer desaparecer as cinzas e a memória do morto é conjurar a possibilidade de sua 

permanência no mundo dos vivos e de um possível retorno para atrair seus parentes para si, 

levando-os à doença e à morte. Desse modo, o enterro biosseguro, ao fazer permanecer o 

morto, além de ser um fato revoltante e uma dor profunda para os parentes, representa um 

desequilíbrio perigoso entre o mundo dos vivos e dos mortos, atualizado na agência patogênica 

da saudade e dos pore (Silva & Estellita-Lins, 2021, p.271). 

O caso das mortes dos bebês yanomami ganhou grande repercussão na mídia e, no dia 26 de 

junho de 2020, a hashtag #criançasYanomami ficou durante horas entre os assuntos mais comentados 

do Twitter. Esse caso também foi detalhado no relatório Xawara: rastros da covid-19 na Terra Indígena 

Yanomami e a omissão do Estado veiculado na página da campanha
14

. Segundo esse documento, as 

mães passaram mais de um mês sem saber o paradeiro de suas crianças e foram então encaminhadas à 

Casai-Y (Casa de Apoio à Saúde Indígena-Yanomami), na espera de um voo para retornar à aldeia. Ali, 

elas também foram contaminadas pelo coronavírus, figurando entre os quase 200 Yanomami que 

contraíram a doença nessa instituição do Subsistema de Saúde Indígena do Governo Federal entre abril 

e outubro de 2020
15

. 

No mês anterior, ocorrera a primeira morte por covid entre os Yanomami. Em uma comunidade 

nos arredores do rio Uraricoeira, que é a área mais invadida pelo garimpo ilegal na TIY, um jovem de 

 
12 No auge da pandemia, em 2020, foi lançado pelo Ministério da Saúde um protocolo de enterramento biosseguro que 

proibia a realização de velórios. Os corpos deveriam ser sepultados ou enviados para a cremação de maneira direta, não 

podendo ultrapassar 24 horas após o óbito. Disponível em: http://portal.guaratuba.pr.gov.br/noticia/1855/titulo/entenda-

os-protocolos-para-funeral-em-tempo-de-pandemia. 
13https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-24/maes-yanomami-imploram-pelos-corpos-de-seus-bebes.html. 
14 https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/xawara-rastros-da-covid-19-na-terra-indigena-yanomami-e-

omissao-do-estado  
15https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/xawara-rastros-da-covid-19-na-terra-indigena-yanomami-e-

omissao-do-estado (p.13). 

http://portal.guaratuba.pr.gov.br/noticia/1855/titulo/entenda-os-protocolos-para-funeral-em-tempo-de-pandemia
http://portal.guaratuba.pr.gov.br/noticia/1855/titulo/entenda-os-protocolos-para-funeral-em-tempo-de-pandemia
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-24/maes-yanomami-imploram-pelos-corpos-de-seus-bebes.html
https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/xawara-rastros-da-covid-19-na-terra-indigena-yanomami-e-omissao-do-estado
https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/xawara-rastros-da-covid-19-na-terra-indigena-yanomami-e-omissao-do-estado
https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/xawara-rastros-da-covid-19-na-terra-indigena-yanomami-e-omissao-do-estado
https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/xawara-rastros-da-covid-19-na-terra-indigena-yanomami-e-omissao-do-estado
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15 anos sentiu os primeiros sintomas da doença em 18 de março de 2020. Ele então passou por diversos 

postos de saúde sem ser submetido a um teste de covid, só sendo diagnosticado no dia 3 de abril, após 

ser internado já em estado crítico. O jovem faleceu pouco depois, no dia 9 de abril de 2020
16

. 

Com o intuito de fazer frente ao garimpo e ao coronavírus, a campanha “Fora Garimpo, Fora 

Covid!” foi uma iniciativa do Fórum de Lideranças Yanomami e Ye’kwana, Hutukara Associação 

Yanomami (HAY), Associação Wanasseduume Ye’kwana (SEDUUME), Associação das Mulheres 

Yanomami Kumirayoma (AMYK), Texoli Associação Ninam do Estado de Roraima (TANER) e 

Associação Yanomami do Rio Cauaburis e Afluentes (AYRCA). Tratou-se de uma campanha 

internacional e interinstitucional, com apoio da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil), 

COIAB (Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira), ISA (Instituto 

Socioambiental), Greenpeace Brasil, Conectas Direitos Humanos, Anistia Internacional, RCA (Rede de 

Cooperação Amazônica, Instituto Igarapé, Fundação Rainforest Noruega, Fundação Rainforest EUA e 

Amazon Watch.  

Essa articulação teve início em novembro de 2019, quando foi organizada a primeira edição do 

Fórum de Lideranças da Terra Indígena Yanomami, na comunidade de Davi Kopenawa, em 

Watoriki/AM. Por sua vez, a criação do fórum resultou de cinco anos de trabalho para a formulação do 

Plano de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) da TI, envolvendo comunidades Yanomami e 

Ye’kwana
17

 por meio de reuniões regionais e a cada ano um grande encontro com todas as associações 

e lideranças. Em conversa conosco, Marília Garcia Senlle – antropóloga então vinculada ao Instituto 

Socioambiental que atuou intensamente na campanha – comenta que tais reuniões ensejaram uma maior 

mobilização e articulação interna à TIY visando a consolidação de um discurso político para os não 

indígenas, culminando na constituição do Fórum. Particularmente, os encontros foram importantes para 

que as comunidades da TI construíssem ou reforçassem sua aliança na defesa de um território pensado 

em continuidade, a despeito de diferenças de ordem linguística (há, pelo menos, seis línguas faladas nas 

aldeias yanomami, além dos Ye’kwana), política, xamânica e de proximidade variada com não indígenas, 

incluindo conflitos e especificidades conjunturais.  

Com a criação do Fórum, lideranças Yanomami e Ye’kwana viajaram no final de 2019 para 

Brasília e Manaus com o propósito de apresentar o PGTA a governantes
18

. Pouco depois, entre 4 e 8 de 

 
16https://brasil.elpais.com/brasil/2020-04-10/yanomami-de-15-anos-morre-vitima-do-coronavirus-em-roraima.html. 
17 O PGTA é resultado de um processo de construção coletiva em que participaram lideranças Yanomami e Ye’kwana de 

diferentes regiões da TIY e as mencionadas associações que as representam.  
18 Davi Kopenawa e outros sete diretores das principais Associações da TIY percorreram 13 órgãos federais em Manaus e 

Brasília para entregar o documento às autoridades competentes. Em Brasília, o PGTA e o protocolo de consulta foram 

entregues em mãos a deputados no Congresso Nacional, Ministério da Saúde, Ministério do Meio Ambiente, Instituto 

Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade(ICMBio), Ministério da Educação, Ministério da Defesa, Funai, 

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-04-10/yanomami-de-15-anos-morre-vitima-do-coronavirus-em-roraima.html
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novembro de 2021, com a pandemia já deflagrada, houve a segunda reunião do Fórum de Lideranças 

na Terra Indígena Tabalascada, município do Cantá, ao norte de Roraima, onde se encontra parte do 

povo Wapichana. Em conversa conosco, Dário Kopenawa, filho de Davi, comentou que mais de 

duzentas lideranças Yanomami e Ye’kwana – envolvendo líderes tradicionais, xamãs, diretores e 

diretoras das organizações, parceiros e colaboradores – se reuniram e decidiram realizar uma campanha 

internacional com o tema do garimpo e do novo coronavírus.  

Foi criada uma página para sediar a campanha
19

, na qual há um pedido de socorro e um alerta 

dos Yanomami e Ye’kwana aos brancos para que ajudem a evitar um genocídio. Há um apelo para que 

os brancos se sensibilizem com a catástrofe que o novo coronavírus, combinado ao garimpo, representa 

para esses povos:  

As comunidades da Terra Indígena Yanomami estão gravemente ameaçadas! No passado, 

perdemos muitos de nossos familiares para as doenças que os não indígenas trouxeram e ainda 

hoje sofremos com essas perdas. Não queremos que tragam mais doenças, ameaçando a vida 

de nossos parentes. Hoje, estamos mais uma vez sob risco de Xawara (epidemia) trazida pelos 

não indígenas, que vocês estão chamando de Coronavírus.
20

 

Tal apelo se expressa também em termos gráficos dentro do site. As cores preta, cinza e vermelha 

são predominantes, remetendo à luta, luto e ao sangue indígena. Escrito em vermelho e em caixa alta, 

lemos “Ouça o recado Yanomami” e “Você pode impedir o genocídio Yanomami”, buscando 

sensibilizar o internauta para a catástrofe que está posta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ministério Público Federal, Secretaria de Governo e Embaixada da Noruega. Em Manaus, as lideranças 

Yanomami entregaram os documentos ao Comando Militar da Amazônia, ao ICMBio regional e ao Ministério Público 

do Amazonas. 
19 https://www.foragarimpoforacovid.org/#  
20 https://www.foragarimpoforacovid.org/  

https://www.foragarimpoforacovid.org/
https://www.foragarimpoforacovid.org/


11 
 

 Ponto Urbe v. 32, n. 1  

A campanha buscou arrecadar assinaturas da sociedade civil, a fim de se somarem a uma petição 

redigida pelos Yanomami, Ye’kwana e seus parceiros exigindo que medidas fossem tomadas para a 

desintrusão imediata do território tomado por garimpeiros, pressionando as autoridades para 

cumprirem o que está previsto em lei, além da adoção de medidas sanitárias protetivas adaptadas à 

realidade das aldeias. Com quase quatro meses de mobilização, a campanha chegou à marca de 400 mil 

assinaturas e foi entregue às autoridades no dia 3 de dezembro de 2020. 

Dario Kopenawa foi um grande porta-voz da campanha, fazendo numerosas lives e entrevistas. 

Ao mesmo tempo em que recebia demandas de jornalistas, pesquisadores e ativistas, ele também se 

comunicava com os Yanomami de todo território. Em nossa conversa com Senlle, ela destaca que esse 

papel articulador foi um grande desafio para Dário, em razão do variado espectro de atores e demandas, 

desde cobranças das lideranças Yanomami e Ye’kwana nas comunidades, até denúncias e busca por 

apoio junto a governantes – entre os quais o vice-presidente da República, general Hamilton Mourão, 

com quem ele conversou em julho de 2020. “Isso exigiu dele uma habilidade de diálogo e de tradução 

de mundos que é muito sofisticada, e que é uma habilidade que o Davi tem de modo impressionante”, 

afirma Senlle.  

Ao lado de Dário, Maurício Ye’kwana teve grande protagonismo em dar voz e corpo a essa 

campanha, fazendo também esse exercício de tradução entre mundos para criar instâncias de diálogo, 

denúncia e sensibilização dos brancos. “Fui chamado para poder somar na luta dessa campanha e dar 

continuidade, tentar chamar a atenção do mundo, das pessoas que abraçam a luta dos povos Yanomami 

e Ye’kwana e que não é diferente da luta de todos os povos indígenas”, afirma Maurício ao ISA
21

. 

A campanha tinha o desafio de mostrar ao mundo como a invasão garimpeira trouxera a 

pandemia e uma escalada de violência ao território. Também fora da TIY lideranças e parceiros 

envolvidos na campanha foram ameaçados, a exemplo de Dario e Marília, os quais tiveram que se retirar 

de Boa Vista para preservar suas vidas. A Hutukara Associação Yanomami enviou dois ofícios às 

autoridades competentes – Ministério Público Federal, Funai e Polícia Federal – solicitando apoio na 

proteção da TI após uma comunidade nas margens do rio Uraricoeira – como mencionado, trata-se de 

uma das áreas mais afetadas pelo garimpo ilegal na TIY – ter sido atacada a tiros. Alguns agentes da 

Polícia Federal foram enviados, mas eram insuficientes para fazer frente aos garimpeiros. Houve um 

confronto armado de garimpeiros contra indígenas e agentes da PF, com intensa troca de tiros na tarde 

do dia 11 de maio de 2021. Em um depoimento à CNN
22

, quando uma equipe da emissora visitou o 

 
21https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mauricio-yekwana-assume-campanha-pressao-so-

acaba-quando-garimpeiros-forem-retirados  
22 https://edition.cnn.com/2021/07/19/americas/amazon-illegal-mining-brazil-cmd-intl/index.html. 

https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mauricio-yekwana-assume-campanha-pressao-so-acaba-quando-garimpeiros-forem-retirados
https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mauricio-yekwana-assume-campanha-pressao-so-acaba-quando-garimpeiros-forem-retirados
https://edition.cnn.com/2021/07/19/americas/amazon-illegal-mining-brazil-cmd-intl/index.html
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local, Neila Yanomami afirmou: “Bolsonaro, você é um ignorante. E porque você é ignorante, deixou 

essas pessoas entrarem em nossa terra. Você precisa tirá-las agora. Esta é a nossa terra. Esta é a nossa 

água, não é a sua água”. No dia 12 de maio de 2021, a Huturaka enviou então um terceiro ofício, dessa 

vez dirigido ao Exército, solicitando apoio logístico e a instalação de um posto emergencial para a 

garantia da segurança na região
23

. Segundo o site de notícias G1
24

, o Exército Brasileiro informou que no 

dia 12 de maio de 2021 enviou uma equipe à comunidade de Palimiú, mas não comunicaram quantos 

agentes foram enviados nem quanto tempo ficariam no local.  

Um dos motivos que levaram à escalada de violência dentro da TIY é a presença da facção 

criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC). Originada no estado de São Paulo, o PCC expandiu 

sua área de atuação para a Amazônia por meio de unidades prisionais nessa região, passando a se fazer 

presente em garimpos ilegais de Roraima e do Amazonas. Particularmente na TIY, como mencionado, 

são mais de 20 mil garimpeiros circulando ilegalmente e retirando ouro e outros minérios do solo, 

mesmo contando com a presença do Exército brasileiro, que mantém o 4° Batalhão de Fronteira em 

Surucucu.  

Ana Maria Machado, antropóloga e aliada dos Yanomami desde 2007, em conversa conosco, 

comenta que nessa leva recente não são mais aqueles garimpeiros de décadas anteriores que procuravam 

se aventurar na floresta com suas bateias. “São milícias e têm todo um aparato de políticos poderosos 

por trás”. Ademais, os equipamentos são mais caros e de mineração intensiva por meio de balsas, de 

modo que a antropóloga indaga: “quem é que tem de 3 a 5 milhões pra colocar no garimpo se não o 

PCC, milícia ou grandes empresários?”. Ainda segundo Machado, mineradoras ilegais desviaram o Rio 

Mucajaí e ainda postaram foto no Facebook, em uma página chamada “Garimpeiros de Roraima”.  

Em fevereiro de 2020, a Hutukara e parceiros denunciaram o governo brasileiro ao Conselho 

de Direitos Humanos das Nações Unidas, na Suíça, por seu ataque aos povos indígenas e à floresta 

amazônica. Davi Kopenawa foi premiado, no dia 4 de dezembro de 2019, com o Right Livelihood 

Award, mais conhecido como Nobel Alternativo, em vista de sua “corajosa determinação em proteger 

as florestas e a biodiversidade da Amazônia, e as terras e a cultura dos povos indígenas”
25

. Em 

concomitância, temos o discurso predatório do ex-presidente Jair Messias Bolsonaro na Assembleia 

Geral da ONU. “Lamentável”, “ofensivo”, “racista” e “paranoico” foram alguns dos adjetivos 

 
23 https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/oficio_hay_-

_acoes_emergenciais_no_palimiu.pdf. 
24https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/05/12/exercito-envia-tropas-para-comunidade-alvo-de-confrontos-na-

terra-indigena-yanomami.ghtml. 
25 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-49823265 

https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/oficio_hay_-_acoes_emergenciais_no_palimiu.pdf
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/oficio_hay_-_acoes_emergenciais_no_palimiu.pdf
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/05/12/exercito-envia-tropas-para-comunidade-alvo-de-confrontos-na-terra-indigena-yanomami.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/05/12/exercito-envia-tropas-para-comunidade-alvo-de-confrontos-na-terra-indigena-yanomami.ghtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-49823265
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mobilizados por organizações indígenas para caracterizar a fala de Bolsonaro na terça feira do dia 24 de 

setembro de 2019.
26

 

Outro caso repercutido pela imprensa e nas redes sociais ocorreu no dia 12 de outubro de 2021. 

Duas crianças yanomami de 4 e 5 anos na comunidade de Macuxi Yano, em Alto Alegre/RR, brincavam 

na beira do rio Parima quando, pela correnteza causada por uma draga – maquinário usado pelo 

garimpo ilegal na região – foram sugadas para o meio do rio e desapareceram. O corpo do menino mais 

velho foi encontrado no dia 13, e do mais novo no dia 14, após uma busca feita pela equipe de 

mergulhadores do Corpo de Bombeiros. Segundo reportagem do G1
27

, a segunda criança estava de 

bruços no rio, em meio a galhos e folhas, suja de lama. 

A campanha buscava dar visibilidade a esses acontecimentos, denunciando-os aos órgãos 

competentes e junto à imprensa. Além da covid, a presença garimpeira veio incorrendo no aumento 

exponencial de casos de malária. Segundo dados da Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai), nos 

últimos cinco anos houve um aumento de 473% dos casos dessa doença. Tal índice se deve aos 

invasores, como também ao sucateamento do programa de erradicação da doença desde 2016, quando 

o Ministério da Saúde o fundiu a programa de controle de doenças transmitidas pelo Aedes aegypti
28

. 

Majoí Gongora, antropóloga que trabalha com os Ye’kwana que vivem na TIY, em conversa conosco 

comenta que atualmente há uma incapacidade do DSEI em adotar medidas efetivas no combate à 

malária, e não por falta de recursos, mas por má gestão. A malária é uma doença tratável, mas faltam 

equipamentos que diagnostiquem a doença, como lâminas e microscópio. “É um total abandono, não 

tem outra palavra”, diz a antropóloga. O relatório Xawara também enfatiza a relação da malária com o 

desmatamento e a degradação socioambiental promovida pelo garimpo, assim como a precariedade dos 

serviços de saúde, com falta de medicamentos e postos de saúde sendo fechados nas comunidades. 

Somado à violência e adoecimentos como malária e covid, o garimpo traz consequências 

sanitárias desastrosas em razão do mercúrio usado para separar o ouro de outros sedimentos. Trata-se 

de um metal neurotóxico que pode causar danos cognitivos, motores, doenças cardíacas, perda de visão, 

complicações renais, entre outros. O incentivo ao garimpo ilegal promovido pelo governo Bolsonaro 

provocou, somente nos anos de 2019 e 2020, o despejo de um volume estimado em 100 toneladas de 

mercúrio em águas amazônicas
29

.  

 
26 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-49819045 
27https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/10/19/investigacao-denuncia-morte-de-criancas-yanomami-sugadas-em-

rio-por-draga-de-garimpo.ghtml 
28https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2020/08/02/covid-garimpo-malaria-yanomami.htm 
29https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-20/explosao-do-garimpo-ilegal-na-amazonia-despeja-100-toneladas-de-

mercurio-na-regiao.html  

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-49819045
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/10/19/investigacao-denuncia-morte-de-criancas-yanomami-sugadas-em-rio-por-draga-de-garimpo.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2021/10/19/investigacao-denuncia-morte-de-criancas-yanomami-sugadas-em-rio-por-draga-de-garimpo.ghtml
https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2020/08/02/covid-garimpo-malaria-yanomami.htm
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-20/explosao-do-garimpo-ilegal-na-amazonia-despeja-100-toneladas-de-mercurio-na-regiao.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-20/explosao-do-garimpo-ilegal-na-amazonia-despeja-100-toneladas-de-mercurio-na-regiao.html
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Já em 2022, lideranças indígenas, artistas, políticos e entidades se engajaram em denunciar 

violências que mulheres vêm sofrendo em razão da presença garimpeira. Em abril, teve grande 

repercussão a notícia do estupro seguido de assassinato de uma menina yanomami de 12 anos por 

garimpeiros na região de Waikás, onde se encontra a comunidade de Aracaçá/RR
30

. Em depoimento a 

uma reportagem à Amazônia Real
31

, Junior Hekurari Yanomami, presidente do Conselho Distrital de 

Saúde Indígena no Dsei-Y, comenta que “enquanto a maior parte dos indígenas caçava, os garimpeiros 

se aproveitaram para invadir a comunidade”. Além da menina, ele afirma que uma mulher e uma outra 

criança de quatro anos foram levadas pelos garimpeiros. A criança foi atirada no rio e a mulher, única 

sobrevivente, conseguiu escapar do acampamento para onde havia sido levada juntamente com as outras 

duas meninas, nadando até a comunidade. 

O garimpo enseja diversas formas de violência, e a perpetrada contra as meninas e mulheres 

possui um caráter histórico e recorrente. Acompanhando esse novo contexto de invasão massiça, o 

aumento das violências sexuais e de outras ordens contra a mulher indígena continua a ser invisibilizada.
32

 

Para se contrapor a esse silenciamento da sociedade, houve uma continuação da campanha que, 

ampliada, buscou também fazer frente à violência contra as mulheres indígenas, divulgando materiais 

para trazer o tema ao debate público. De acordo com o relatório “Yanomami sob ataque: garimpo ilegal 

na Terra Indígena Yanomami e propostas para combatê-lo”
33

 da Hutukara Associação Yanomami, 

publicado em abril de 2022, há relatos de garimpeiros embriagados invadindo as aldeias, assediando as 

mulheres e estuprando jovens que apenas haviam tido a primeira menstruação. O relatório revelou 

também, segundo relatos de pesquisadores, casos de garimpeiros oferecendo comida em troca de sexo 

com adolescentes. 

Após as denúncias sobre o caso da menina que foi estuprada até a morte serem feitas, a 

comunidade de Aracaçá foi encontrada queimada e vazia. Separados por um rio, a comunidade e o 

garimpo se encontram a poucos minutos de distância. Em um comunicado emitido pela Polícia Federal, 

que esteve na região após pedido de Junior Yanomami
34

, a PF afirma que alguns indígenas relataram que 

não poderiam falar pois uns estavam sob ameaça, e outros teriam recebido 0,5 grama de ouro para 

manter o silêncio. Segundo reportagem
35

, “relataram ainda que outros crimes já aconteceram na região 

 
30https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/yanomamis-foram-ameacados-e-silenciados-diz-lider-indigena-

sobre-suspeita-de-estupro.shtml 
31 https://amazoniareal.com.br/menina-yanomami-estuprada-morta/  
32https://nosmulheresdaperiferia.com.br/a-violencia-do-garimpo-contra-meninas-e-mulheres-indigenas-no-brasil/  
33 https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/prov0491_1.pdf  
34https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/aldeia-onde-menina-yanomami-teria-sido-estuprada-e-encontrada-

queimada.shtml  
35https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/aldeia-onde-menina-yanomami-teria-sido-estuprada-e-encontrada-

queimada.shtml  

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/yanomamis-foram-ameacados-e-silenciados-diz-lider-indigena-sobre-suspeita-de-estupro.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/yanomamis-foram-ameacados-e-silenciados-diz-lider-indigena-sobre-suspeita-de-estupro.shtml
https://amazoniareal.com.br/menina-yanomami-estuprada-morta/
https://nosmulheresdaperiferia.com.br/a-violencia-do-garimpo-contra-meninas-e-mulheres-indigenas-no-brasil/
https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/prov0491_1.pdf
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/aldeia-onde-menina-yanomami-teria-sido-estuprada-e-encontrada-queimada.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/aldeia-onde-menina-yanomami-teria-sido-estuprada-e-encontrada-queimada.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/aldeia-onde-menina-yanomami-teria-sido-estuprada-e-encontrada-queimada.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/04/aldeia-onde-menina-yanomami-teria-sido-estuprada-e-encontrada-queimada.shtml
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e que recentemente um recém-nascido foi levado para a capital, Boa Vista, por um garimpeiro que 

alegava ser pai da criança". 

Com a veiculação sobre a devastação da aldeia, houve uma grande mobilização e a pergunta 

“Cadê os Yanomami?” tomou conta das redes sociais em maio de 2022, sendo repostada por 

celebridades, a exemplo da cantora Anitta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Houve um empenho em fazer visível o que estava acontecendo com o lançamento da pergunta 

“Cadê os Yanomami?”, para que, somando forças, o Estado fosse pressionado e se responsabilizasse 

em fazer algo de efetivo e combativo a esse contexto. Aqui, as imagens de vidro foram centrais para a 

divulgação das denúncias e para a mobilização da sociedade civil e de entidades. A mobilização da 

imprensa escrita e televisiva, bem como das redes sociais por meio de fotografias, vídeos, textos e lives, 

foi fundamental na campanha, dando visibilidade às atrocidades que vinham ocorrendo na TIY. 

Lideranças yanomami e ye’kwana passaram a dar depoimentos e fazer denúncias em interlocução direta 

com jornalistas, políticos e influenciadores. Davi Kopenawa seguiu sendo um importante porta-voz das 

causas da TIY, mas lideranças mais jovens também passaram a participar nessa linha de frente do debate 

público, fazendo visível nas cidades a força e os desafios enfrentados pelos viventes da floresta.  

A incorporação dos meios digitais na luta pela defesa da vida dos Yanomami é recente e, apesar 

de potente, também coloca questões. A partir do contato mais sistemático com a sociedade envolvente 

na década de 70, as imagens dos brancos (fotos, cartazes, revistas, mapas) penetram de modo crescente 

na floresta yanomami, acompanhando também o avanço das mercadorias e das xawaras, gerando uma 

nova forma de “war of images” (Albert, 2014:238). Em um movimento contínuo de contra efetuação e 

resistência, a apropriação de tecnologias e ferramentas dos brancos buscava subverter a violência do 

contato por meio de seus usos para interesse dos Yanomami (Jabra, 2022:115). 
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Na próxima seção, recuamos no tempo para abordar outra importante campanha protagonizada 

pelos Yanomami e aliados que também teve como principal antagonista o garimpo. Na campanha pela 

demarcação da TIY, é possível observar continuidades e singularidades em relação à campanha 

desenvolvida durante a pandemia. A força das imagens da floresta e da vida yanomami foram também 

cruciais, assim como as falas contundentes de Kopenawa, mas a escala de sua veiculação não contava 

ainda com a capacidade multiplicadora das imagens de vidro dos celulares. 

 

“Campanha pela criação do Parque Yanomami”: a doença do ouro muito antes da covid 

 

Carlo Zacquini, missionário católico aliado dos Yanomami há décadas, nos conta que na década 

de 1970 estava vivendo em uma comunidade desse povo e buscando aprender sobre seu mundo quando 

foram surpreendidos com obras da Perimetral Norte adentrando o território no oeste de Roraima.  A 

rodovia cortou o território Yanomami em 220km, ao longo dos quais muitos indígenas adoeceram pelo 

contato com trabalhadores da obra e de outros empreendimentos de colonização rural que foram 

surgindo. Segundo o Instituto Socioambiental
36

, a construção da estrada nas décadas de 1970 e 80 

incorreu na morte de 80% da população indígena diretamente impactada. Por essa razão, a construção 

da Perimetral Norte foi reconhecida pela Comissão Nacional da Verdade como um caso de violação de 

Direitos Humanos no Brasil durante a Ditadura Militar.  

Algumas das graves violações contra os povos indígenas no Brasil foram reconhecidas pelos 

tribunais e a responsabilidade do Estado ficou estabelecida[...]. Por sua vez, algumas autoridades 

brasileiras reconheceram um genocídio contra os índios: é o caso do procurador Jader 

Figueiredo, em seu relatório oficial de 1967, e do ex-ministro da Justiça, Jarbas Passarinho, ao 

falar das políticas para com os Yanomami
37

 

Para agravar a situação, em 1975, por meio do projeto Radam Brasil, foi feito um levantamento 

dos recursos amazônicos que detectou a existência de grandes jazidas minerais no território yanomami. 

A publicidade dada a esse material desencadeou progressivas invasões das terras por garimpeiros. Em 

1987, cerca de 45 mil pessoas chegaram à região subindo os rios Uraricoera e Mucajaí, de modo a 

invadir o território habitado pelos Yanomami para buscar ouro. Estima-se que 20% da população 

yanomami, contabilizada em cerca de 9 mil pessoas, morreu em decorrência de epidemias, conflitos e 

da desestruturação social nesse período.  

 
36 https://expedicaoyanomami.socioambiental.org/  
37 http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/Volume%202%20-%20Texto%205.pdf  

https://expedicaoyanomami.socioambiental.org/
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/Volume%202%20-%20Texto%205.pdf
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Assim, entre os anos de 1970 e 1980, o garimpo e os planos de desenvolvimento da Amazônia 

foram deixando um rastro de destruição, mortes, poluição, violência e doenças que aniquilaram 

comunidades indígenas inteiras. Segundo o site da Funai
38

, em 1988, o governo atestou a existência de 

cerca de 40 mil garimpeiros na TIY, montante cinco vezes maior do que a população indígena de todo 

o Estado de Roraima. Estima-se que cerca de 150 aviões pousavam todos os dias no aeroporto de Boa 

Vista, que na época chegou a ser o local de maior tráfego aéreo do país.  

Como o italiano Zacquini, a fotógrafa suíça Cláudia Andujar e o antropólogo francês Bruce 

Albert passaram a conviver com os Yanomami nos anos 1970 e foram acompanhando todo esse 

processo.  No período de 1971 a 1977, Andujar fez várias visitas de longa permanência a comunidades 

desse povo na região da bacia do rio Catrimani, em Roraima. Em 1977, a fotógrafa é obrigada a deixar 

o território e proibida pela Funai de voltar à área, mas conseguiu registrar a presença garimpeira na 

região (Andujar, 2018). Albert, a seu turno, no Postcriptum de sua obra com Kopenawa, conta o quão 

trabalhoso foi voltar ao campo mesmo após a expulsão de todos os pesquisadores e ativistas da área:  

As condições de início desse segundo campo [1978] foram difíceis em vários aspectos. O novo 

bispo de Roraima, preocupado em impedir ingerências externas, tentou durante um bom tempo 

desestimular minha entrada na missão Catrimani, enquanto a Funai local se opunha com 

virulência à minha volta a campo em qualquer região da terra yanomami (Albert & Kopenawa, 

2015, p.524). 

Após superados esses obstáculos, ao entrar em campo, Albert se deparou com um cenário 

catastrófico. A casa coletiva da aldeia estava devastada. “Porém, pior que tudo, meus censos foram 

revelando aos poucos que pelo menos 68 habitantes do rio Catrimani, dentre os quais muitos conhecidos 

e amigos, tinham morrido na epidemia de sarampo do ano anterior” (Idem).  

Cláudia Andujar, nesse mesmo período, é expulsa do território yanomami pelo governo militar 

por denunciar a situação. Havia assim uma busca sistemática por parte de órgãos oficiais de que não 

fossem veiculadas as atrocidades acontecidas nas terras yanomami. Cientes de que essa veiculação era 

fundamental para garantir a proteção do território e seus povos originários, Andujar, Albert e Zacquini 

criaram a Comissão pela Criação do Parque Yanomami (CCPY) em 1978. A ONG buscava veicular 

imagens e notícias e logrou atrair apoiadores em várias partes do mundo. Desde o início da CCPY, Davi 

Kopenawa foi um importante parceiro, veiculando suas reflexões sobre o garimpo e os não indígenas 

em meios de comunicação do Brasil, da Europa e dos Estados Unidos. No livro A luta Yanomami, de 

Claudia Andujar, há um capítulo escrito por Bruce Albert em que o antropólogo conta como foi o 

encontro dele com a fotógrafa em Brasília no ano de 1977, em Brasília.  

 
38http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/1792-vinte-anos-de-homologacao-da-terra-indigena-

yanomami-serao-comemorados-durante-assembleia?highlight=WyJ5YW5vbWFtaSJd&limitstart=0# 

http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/1792-vinte-anos-de-homologacao-da-terra-indigena-yanomami-serao-comemorados-durante-assembleia?highlight=WyJ5YW5vbWFtaSJd&limitstart=0
http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/1792-vinte-anos-de-homologacao-da-terra-indigena-yanomami-serao-comemorados-durante-assembleia?highlight=WyJ5YW5vbWFtaSJd&limitstart=0
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Ambos fascinados por nosso encontro com os Yanomami e temerosos diante das ameaças que 

os projetos de desenvolvimento da ditadura militar representavam para sua sobrevivência, 

redigimos juntos um primeiro documento público a fim de defender a integridade de seu 

território (Albert, 2018, p.104).  

Após esse encontro, voltaram a se reunir, desta vez em São Paulo, com a finalidade de preparar, 

juntamente com Carlo Zacquini e outros amigos – como Beto Ricardo, Maria Helena Pimentel e Alain 

Moreau – um projeto de demarcação das terras Yanomami. Assim, criaram uma associação chamada 

Comissão Pró-Yanomami, que mais tarde viria a se chamar Comissão pela Criação do Parque 

Yanomami (CCPY), e lançaram uma campanha internacional de apoio aos direitos territoriais 

Yanomami. Uma matéria na Folha de São Paulo, publicada em agosto de 1993, afirma:  

A Embaixada do Brasil em Washington recebeu ontem cópia da carta enviada ao presidente 

Itamar Franco, na qual 52 entidades ecológicas e de defesa dos direitos humanos dos EUA 

acusam “militares e políticos” de “tentar acabar com o direito dos povos indígenas viverem em 

paz em suas terras”.
 

O documento diz que os signatários se sentem “ultrajados” com o massacre 

dos ianomâmis em Roraima[...].
39

 

Diferentemente da circulação das notícias na internet, naquela época a mídia impressa era o 

principal veículo de disseminação de notícias e formação da opinião pública, além dos telejornais. As 

viagens e palestras de Kopenawa, bem como a promoção de manifestações nas ruas também foram 

largamente utilizadas como forma de denunciar ao mundo as adversidades vividas pelos Yanomami em 

sua floresta. Em 1988, a Survivel International organizou um protesto em frente às embaixadas de vários 

países e ações conjuntas com a CCPY levaram à ONU a causa yanomami. No mesmo ano, Kopenawa 

recebeu o Prêmio Global 500 da ONU, criado em 1987, a fim de reconhecer e homenagear indivíduos 

e organizações que, apesar dos obstáculos sociais, políticos e logísticos, lutam e contribuem 

intensivamente pela  preservação do meio ambiente. Já em 1990 ele discursa no Tribunal Permanente 

dos Povos sobre a Amazônia brasileira e denuncia novamente o garimpo ilegal, lançando a pergunta: 

“O que os brancos fazem com todo esse ouro? Por acaso, eles o comem?” (Kopenawa &Albert, 2015, 

p.407).  

A proposta inicial do governo brasileiro era que o território fosse demarcado em 19 “ilhas”, 

sendo o entorno das pequenas áreas liberado para desmatamento e exploração garimpeira, favorecendo 

assim sua vulnerabilidade a toda sorte de espoliação. Mas a CCPY e seus parceiros, com grande 

protagonismo de Kopenawa, conseguiram atrair a opinião pública e pressionaram o governo para que a 

TIY fosse homologada em 1992 em uma área contínua de 9.664.975 hectares nos estados de Roraima 

e Amazonas, resultando na maior terra indígena do Brasil. A homologação se deu às vésperas da ECO-

92, quando o Brasil estaria em evidência nessa grande conferência internacional, sediada no Rio de 

 
39 http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=noticia&id=3431  

http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=noticia&id=3431
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Janeiro, voltada para o desenvolvimento sustentável e as questões ambientais (Carneiro da Cunha & 

Almeida, 2010).  

Em 1992, com a homologação da terra pelo governo brasileiro, houve uma grande operação que 

retirou os garimpeiros do território. Contudo, uma leva voltou em 1993 e no dia 17 de agosto ocorreu 

um massacre na aldeia Haximu, quando 16 yanomami foram assassinados
40

. O massacre foi 

intensamente noticiado, mas com informações imprecisas e desencontradas.   

Ao lado de Davi, artistas e antropólogos produziram e seguem produzindo imagens potentes que 

tiveram importantes desdobramentos na trajetória desse povo, como, por exemplo, o trabalho de 

Cláudia Andujar, fundamental para dar testemunho das consequências trágicas dos governos militares 

com a construção da Rodovia Perimetral Norte na década de 70 e, mais tarde, com a explosão do 

garimpo da década de 80, assim como na luta pela demarcação da TIY na década 90. Do mesmo modo, 

uma fotografia divulgada pelo missionário italiano Carlo Zacquini foi essencial para trazer ao mundo 

dos napë a tragédia que os Yanomami estavam vivendo. Estampada na capa de jornais de todo o mundo 

no ano de 1993, a imagem mostrava mulheres com seus rostos pintados de jenipapo segurando cabaças 

com as cinzas dos mortos pelo massacre de Haximu.  

Ao longo da campanha pela demarcação da terra e na intensa militância pelos direitos dos povos 

da floresta nos anos seguintes, Kopenawa se mostrou um contundente tradutor de mundos, 

equacionando sua potência xamânica e profundo conhecimento do universo yanomami com uma 

grande sensibilidade antropológica relativa ao mundo dos brancos. Sua trajetória inclui a convivência 

com missionários que atuaram nas aldeias yanomami, o trabalho na Funai e posteriormente com 

ambientalistas, antropólogos e ativistas (Kopenawa &Albert, 2015; Albert,1992). 

Além das imagens, as palavras de Davi também circularam e transformaram o pensamento de 

muitos não indígenas. Albert (1995) põe em evidência os temas “ecológicos” dos discursos políticos de 

Davi Kopenawa, dada a convergência da importância da floresta para a vida yanomami e das pautas 

ambientalistas de aliados entre os brancos. Para além de Kopenawa, houve uma importante inflexão do 

movimento indigenista, a partir dos anos 1980, para as questões ambientais, de modo a adensar suas 

redes de apoio. Albert mostra como o discurso de Kopenawa sobre o direito dos Yanomami a manter 

o uso exclusivo de sua terra se apoia na expressão urihinoamãi, que significa tanto “recusar-se (a 

entregar)” como “proteger” (noamãi,-) a “terra, a floresta” (urihi).  

 
40https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/organizacoes-indigenas-lembram-os-20-anos-do-

massacre-de-haximu. 

https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/organizacoes-indigenas-lembram-os-20-anos-do-massacre-de-haximu
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/organizacoes-indigenas-lembram-os-20-anos-do-massacre-de-haximu
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Seguindo com Albert, em suas falas em português, Kopenawa traduz urihi empregando-lhe ora 

um sentido jurídico (“demarcar a nossa terra indígena”), ora uma conotação ambientalista (“proteger 

nossa floresta”). Ambas as frases e suas intenções subjacentes não remetem apenas à garantia de um 

espaço essencial para a existência física dos Yanomami. “É também preservar da destruição uma trama 

de coordenadas sociais e intercâmbios cosmológicos que constituem e asseguram a sua existência 

cultural enquanto ‘seres humanos’ (yanomae tʰëpë)” (Albert, 1995, p.10). O autor ainda destaca uma 

afirmação de Kopenawa de que os Yanomami não usam a palavra “meio ambiente”, dizendo apenas 

que querem proteger a floresta inteira. “Meio ambiente” é uma palavra dos brancos, em referência ao 

que resta daquilo que destruímos (Albert, 1995, p.20). 

Desde os primeiros contatos, objetos manufaturados, como facões e roupas, vinham 

acompanhados de uma poeira que, quando suspensa no ar, remetia à imagem da fumaça, xawara, 

agenciadora de doenças. Xawara é tanto o nome do efeito da fumaça nos corpos, adoecendo-os, 

devorando-os, como da fumaça que produz esse efeito. Assim, nos primeiros contatos com não 

indígenas, os Yanomami atribuíram uma morbidez aos objetos e chamaram as epidemias de “fumaça 

das ferramentas, fumaça do metal” (Kopenawa & Albert, 2015, p.82). Ao longo do tempo, a “epidemia-

fumaça” passou a incorporar, no vocabulário yanomami, primeiramente, a “fumaça do ouro”, depois “a 

fumaça de minério”, em seguida incorporou a noção de “fumaça das fábricas”, e por último assimilou o 

conceito de “poluição”. A ampliação dos sentidos dados à xawara  levou-a de uma interpretação 

epidemiológica das alteridades dos brancos – que ainda se faz presente – a uma crítica cosmológica e 

xamânica de sua atividade econômica. 

A contundência discursiva de Kopenawa, tanto em falas públicas como nas conversas com Albert 

posteriormente traduzidas, editadas e convertidas em livro, não apenas denuncia o que acontece na TIY 

de modo a atrair apoios, como também elabora uma crítica contundente aos brancos, buscando colocá-

los em movimento. Desde o início da campanha pela demarcação, sua estratégia é fazer visível a grandes 

audiências (e posteriormente leitores) a vida yanomami na floresta, o mundo dos xapiri e o próprio 

mundo dos brancos por ele posto em perspectiva. Assim, os não indígenas acabam reconhecendo-se 

como também um povo, o povo das mercadorias, e sendo capaz de estranhar-se.  

No diagnóstico e prognóstico xamânico de Kopenawa, os brancos acabarão por sucumbir no 

caos causado por sua busca doentia por mercadorias e minérios. Ainda que tenham escavado apenas o 

metal mais próximo à superfície, as palavras de Yoasi (o “criador da morte”, irmão maléfico de Omama) 

os incitam a ir em busca do “verdadeiro metal”, “o mais sólido, mas também o mais temível” (Kopenawa 

& Albert, 2015, p.358), escondido por Omama nas profundezas da terra. Debaixo do subsolo, 

escondido e coberto por toda a floresta, ele não oferece perigo. Todavia, se fosse um dia arrancado 
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pelos brancos, o seu calor, não mais coberto, incendiaria a terra e “a poderosa fumaça amarelada de seu 

sopro se espalharia por toda parte, como um veneno tão mortal quanto o que eles chamam de bomba 

atômica” (idem, p.359). Tendo sido retirada sua sustentação metálica, “a terra se rasgará e todos os seus 

habitantes cairão no mundo de baixo” (ibidem). Por fim, o céu cairá e exterminará todos os viventes, 

como aconteceu no primeiro tempo.  

 

A vingança da terra (conclusão) 

 

Na época da demarcação da TIY, no início dos anos 1990, a perspectiva de aquecimento global 

e colapso do planeta começava a assombrar os brancos, e a ECO-92, sediada no Brasil, foi um contexto 

importante para que os Yanomami se fizessem ouvir. Já hoje em dia as mudanças climáticas que podem 

inviabilizar a vida na terra são foco de ações políticas, acordos comerciais e de cooperação envolvendo 

governos de numerosos países. Mas essa pauta foi desprezada pelo governo federal durante a pandemia, 

e a floresta yanomami foi intensamente devastada por dezenas de milhares de garimpeiros a serviço de 

empresas, algumas delas associadas ao crime organizado, que trouxeram a covid, a fome e outras 

adversidades. Como esse texto buscou acompanhar, os povos da TIY lançaram mão da campanha “Fora 

Garimpo, Fora Covid” para denunciar e buscar apoio nas redes digitais.  

Kopenawa viajou para muitos lugares, mas suas palavras e as imagens feitas por Andujar e outros 

aliados viajaram muito mais nas peles de livros, de jornais, revistas e documentos. Já na campanha 

durante a pandemia, as telas de vidro potencializaram a escala dessa veiculação, num contexto em que 

a orientação aos brancos era ficar em casa, e os celulares e computadores se consolidaram como flechas 

que alteram afetos e ideias, para usar uma imagem de Kopenawa em relação a seu livro: uma flecha para 

alcançar o coração dos brancos. As imagens de vidro talvez tenham sido a principal arma do governo 

Bolsonaro para capturar o pensamento-sentimento de muitos brasileiros. Mas flechas e sopros da 

floresta atingiram as cidades e chamaram a atenção de um grande contingente.  

Hanna Limulja, em reportagem à revista Sumaúma, afirma que em 2023, completados 30 anos 

do genocídio de Haximu, a história mantém seus paralelos, porém “dessa vez os registros fotográficos 

dão prova do que acontece no meio da floresta. Nós, povo da mercadoria, como pontua Davi 

Kopenawa, também somos o povo da imagem, e é por meio dela que podemos constatar a calamidade 

que os Yanomami estão vivendo”
41

.  

 
41 Disponível em: https://sumauma.com/ceu-yanomami-imagem-hutu-mosi-hanna-limulja/  

https://sumauma.com/para-mim-o-termo-mudanca-climatica-significa-vinganca-da-terra/
https://sumauma.com/para-mim-o-termo-mudanca-climatica-significa-vinganca-da-terra/
https://sumauma.com/ceu-yanomami-imagem-hutu-mosi-hanna-limulja/
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Kopenawa afirma que é somente por meio de palavras desenhadas que os brancos conseguem 

aprender. Uma vez colocadas no papel, aí sim se tornam inesquecíveis. Com a proliferação das redes 

sociais na internet, entretanto, esse formato se atualizou e agora cada vez mais pessoas de povos 

originários também se valem de tecnologias digitais para veicular lives, vídeos e posts para que os não 

indígenas conheçam e reconheçam a vida nas aldeias, seus saberes e reivindicações. A campanha “Fora 

Garimpo, Fora Covid!” pode ser pensada nessa chave, uma vez que foi uma iniciativa online com o 

intuito de capturar a atenção dos não indígenas e sensibilizá-los para a tragédia que está posta com a 

pandemia, a crescente invasão e destruição da TIY pelo garimpo e a omissão do Estado brasileiro no 

combate a esses problemas. 

Essa proliferação de notícias e imagens dos Yanomami pelo mundo, contudo, precisa ser 

enxergada com cuidado. Fotos que adentram ao universo da internet dificilmente conseguem ser 

totalmente tiradas de circulação, e por isso são potencialmente perigosas para os Yanomami. Entre eles, 

é preciso realizar uma separação entre vivos e mortos, e todos os rastros daqueles que se foram devem 

ser destruídos aqui na terra, para que o morto possa alcançar o hutu mosi – céu em que vivem os pore, 

“espíritos” daqueles que se foram.  

A imagem – ou utupë – é um dos elementos internos à pessoa. Desse modo, faz parte do morto 

e, caso permaneça circulando por esse mundo, continua chamando-o para perto, fazendo com que nem  

o falecido nem os vivos consigam seguir seus caminhos em paz. Assim como as mães sanumá que 

tiveram seus filhos enterrados no cemitério de Boa Vista e não puderam dar o tratamento adequado aos 

seus corpos, a permanência das imagens daqueles que se foram enseja a sua continuidade nesse plano. 

Sílvia Pellegrino (2008), sobre os agenciamentos que os elementos internos à pessoa produzem, afirma 

que 

Coletivos inomináveis, grupos e pessoas subtraídas que atualmente habitam um outro patamar 

da esfera celeste são agentes invisíveis dessa teia de relações. Rememorá-los é reconstituir e tecer 

seus traços de imaterialidade entre tempos e lugares. As imagens constituem também um núcleo 

de sentido dessa rememoração; no entanto, comportam um elemento adicional: a visão. Uma 

fotografia traz à tona um contexto da memória, assim como da permanência do morto no 

ambiente de sua existência passada. Permanência e obliteração são os núcleos de 

incompatibilidade e conexão entre esses feixes diferenciados. Enquanto a primeira, a rede de 

permanência, tece sua continuidade e a continuidade dos rastros imateriais, as segundas 

produzem sua própria finitude e a finitude de seus rastros (Pellegrino, 2008:163). 

Davi Kopenawa sabe que sua imagem permanecerá nesse mundo após sua morte, e, por conta 

disso, talvez seu pore não alcance a felicidade post-mortem nas costas do céu. Todavia abriu essa 

concessão pois entendeu que era necessário levar ao mundo dos napë as atrocidades que, há anos, vem 

sendo cometidas contra os Yanomami, na tentativa de mobilizar o apoio e a solidariedade desses Outros. 

Assim, Davi afirma 



23 
 

 Ponto Urbe v. 32, n. 1  

As imagens que mostramos para vocês são o rastro da mão dos Yanomami. Elas foram 

desenhadas em nossas casas, em nossa floresta. Os brancos as pediram para que sejam vistas 

em suas cidades. Mas nós não as enviamos para tão longe sem motivo. Nós o fizemos para que 

eles, por sua vez, pensem direito e digam: “Haixopë! Então é assim que se deixa ver a beleza da 

floresta dos Yanomami!”. No entanto, mesmo de longe, ainda manteremos o nosso cuidado 

com essas imagens (Kopenawa & Albert, 2022:81). 

Na mesma direção, a fim de estabelecer um pacto em torno das imagens que sairiam da 

comunidade de Wakitiki para adentrar o universo dos brancos, o sogro de Kopenawa, em um dos 

encontros que resultaram na exposição Yanomami L’esprit de la forêt – apresentada em 2003 na 

Fundação Cartier – afirma:  

Nós não gostamos que os estrangeiros peguem nossas imagens e as levem para longe, é verdade, 

porque quando nós morrermos elas não poderão ser queimadas! […]. Nós faremos isso para 

que vocês mostrem esssas imagens aos seus e às outras gentes distantes, pois queremos que nos 

ajudem a defender nossa floresta contra os brancos comedores de terra que, aqui, querem 

destruí-la! (Albert, 2014:244-245, em tradução livre da autora).
42

 

Tal pacto, simultaneamente moral e político, evidencia o desejo dos Yanomami de controlar 

suas imagens e, sobretudo, de participar ativamente de sua exposição. De acordo com Valeria Vega 

(2023), para que consigamos entender os agenciamentos que se fazem presentes nessa relação, 

precisamos “abraçar um tipo específico de imagem-parentesco-território que, por um lado, reafirma os 

laços que unem mortos e vivos e, por outro, defende uma visualidade em resistência, impregnada de 

uma maneira de viver o mundo”
43

. 

Entre 2019 e 2022, a mineração e o desmatamento converteram-se em agendas de governo, 

empreendendo um desmonte das políticas e órgãos indigenistas
44

 e de proteção ambiental
45

, com o 

presidente da república afirmando abertamente seu desejo de legalizar a mineração e o garimpo em 

Terras Indígenas
46

. Este artigo buscou trazer à cena aspectos da resistência dos Yanomami quando essa 

crise ambiental e política foi justaposta à crise sanitária trazida pela pandemia, articulando-a a 

experiências históricas envolvendo doenças, metais e mercadorias que já se fazem presentes há muito 

tempo, mas que se atualizaram e ganharam centralidade com a chegada da covid. 

Como Davi e mais recentemente Dario apontam, a pandemia constitui um reflexo do nosso 

descuido com o planeta, assim como as mudanças climáticas, que reconhecem como vingança da terra. 

Tanto a covid como a frequência crescente de desastres ambientais são retaliações de seres visíveis e 

 
42 We do not like foreigners to take our images and go away with them, it is true, because when we die they can’t be burned! 

[...]. We do it so that you will show these pictures to your people and to other people far away because we want them to 

help us defend our forest against the white land eaters here who want to destroy it! (Albert, 2014:244-245, versão original). 
43 Disponível em: https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2023/notas-sobre-a-retomada-visual-yanomami   
44 Por ex.: https://cimi.org.br/2020/06/com-apenas-002-orcamento-uniao-valor-gasto-funai-junho-mais-baixo-dez-anos/ 
45 Por ex.: https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2020/03/sob-bolsonaro-multas-ambientais-caem-34-para-menor-

nivel-em-24-anos.shtml. 
46 Por ex.: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-02-05/bolsonaro-anuncia-projeto-que-permite-garimpo-em-area-indigena-

e-sugere-confinar-ambientalistas.html. 

https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2023/notas-sobre-a-retomada-visual-yanomami
https://cimi.org.br/2020/06/com-apenas-002-orcamento-uniao-valor-gasto-funai-junho-mais-baixo-dez-anos/
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2020/03/sob-bolsonaro-multas-ambientais-caem-34-para-menor-nivel-em-24-anos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2020/03/sob-bolsonaro-multas-ambientais-caem-34-para-menor-nivel-em-24-anos.shtml
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-02-05/bolsonaro-anuncia-projeto-que-permite-garimpo-em-area-indigena-e-sugere-confinar-ambientalistas.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-02-05/bolsonaro-anuncia-projeto-que-permite-garimpo-em-area-indigena-e-sugere-confinar-ambientalistas.html
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invisíveis frente à negligência e devastação dos não-indígenas. Quando os brancos não a respeitam, 

cavam e destroem a floresta como se fossem tatus canastra, liberam as xawara, as fumaças de epidemia 

que estavam presas e que, cobertas pela mata, não ofereciam perigo. Em novembro de 2022, Kopenawa 

afirma na revista Sumaúma: 

Todos os napëpë [brancos] ficam falando de proteger as florestas. Falam de mudanças 

climáticas, desmatamento, poluição dos rios, mercúrio, doenças, mineração[...]. Mas as pessoas 

não resolvem isso, não resolveram nada. Esse termo, “mudanças climáticas”, para mim é outra 

coisa. Eu chamo mesmo de “vingança da Terra”, de “vingança do mundo”, é assim que eu digo. 

Os napëpë chamam de “mudanças climáticas”, mas nós, Yanomami, quando fazemos 

xamanismo, chamamos de “transformação do mundo, tornar o mundo ruim já que 

os napëpë causam a revolta da Terra”. Os napëpë incendeiam as árvores; a Terra-floresta está 

com raiva, está se vingando, está fazendo chover muito, ter grandes ondas de calor, em alguns 

lugares está faltando água e em outros está chovendo demais, e outros ainda estão frios.
47

 

Morzaniel Yanomami, em live promovida pelo SESC São Paulo no canal do YouTube
48

, 

comenta a proliferação de garimpeiros na TIY, dificultando o trabalho dos xamãs para proteger a 

floresta. Os espíritos dos rios que estão sendo degradados e das árvores derrubadas sonham e, portanto, 

agenciam uma vingança da floresta. Já os brancos, afirma Kopenawa (2015), os brancos dormem muito, 

mas só sonham consigo mesmos.  

Assim como a obra de Kopenawa, o livro recente de Limulja (2022) teve grande repercussão, 

nas peles de papel e nas telas vidro, abordando o sonho entre os yanomami. Em conversa conosco, a 

antropóloga afirma que talvez a lição mais profunda a se tirar do pensamento onírico yanomami é que 

todas as coisas que existem possuem uma ‘imagem’ (utupë), e, assim, a princípio, tudo sonha. O fato de 

Kopenawa falar “eles só sonham consigo mesmos”, se referindo a nós, está completamente ligado a isso, 

uma vez que os Yanomami sonham com outros e aprendem com eles nessa experiência. 

Limulja também aponta que esse sonhar com um Outro está fortemente relacionado à ideia de 

cuidar. “Eu acho que esse sonho com o outro é a ideia de que a gente não está sozinho nesse mundo. 

E é uma ideia de que os povos da floresta têm muito, não só os Yanomami. A gente não está sozinho, e 

é por isso que a gente não pode desmatar a floresta, porque a floresta também está viva, a floresta 

também respira. Há outros seres no mundo além de nós”, afirma a antropóloga em nossa conversa.  

Podemos falar, hoje, de um movimento crescente que invade as artes e as ciências e reconhecer 

como “efeito Kopenawa”, refletido também na agenda intensa em eventos do líder indígena no Brasil e 

no mundo. O filme “A última floresta”, dirigido por Luiz Bolognesi e lançado em 2021, já se encontra 

na plataforma de streaming Netflix, além de ter recebido quatro prêmios em festivais internacionais e 

ter sido o vencedor na categoria Grand Prix da Comic Com Experience Awards 2022, ocorrida no mês 

 
47 https://sumauma.com/para-mim-o-termo-mudanca-climatica-significa-vinganca-da-terra/  
48 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=CSl4cG602bo  

https://sumauma.com/para-mim-o-termo-mudanca-climatica-significa-vinganca-da-terra/
https://www.youtube.com/watch?v=CSl4cG602bo
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de julho, em São Paulo. Kopenawa também recebeu título de doutor honoris causa na Universidade 

Federal de São Paulo (Unifesp), em 2021, e na Universidade Federal de Roraima (UFRR), em 2022. 

A queda do céu nos apresenta palavras de um mundo que não o nosso e que, portanto, abre 

caminhos para a nossa suspensão, proliferando as maneiras de pensar as questões que nos colocam em 

ligação com os Yanomami, em uma correlação entre mundos. Historicamente colocados à margem do 

debate público, os enunciados indígenas vêm ocupando cada vez mais centralidade, e Kopenawa tem 

um papel pioneiro nesse movimento, assim como Krenak (2019, 2020, 2020a, 2022) e vários outros que 

têm compartilhado reflexões, denúncias e reivindicações em peles de papel e telas de vidro nos últimos 

anos.   
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