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Na última década a América do Norte testemunhou um crescente interesse pelos métodos da 

etnografia colaborativa. Recentemente, a Associação de Estudos Latino-Americanos [Latin American 

Studies Association] introduziu uma nova iniciativa, Other Americas/ Otros Saberes, voltada para 

financiar a pesquisa colaborativa entre acadêmicos e indígenas latino-americanos ou organizações 

afrodescendentes.
1

 Uma série de projetos colaborativos com indígenas e comunidades afro-americanas 

demonstrou que a colaboração não é só uma questão moral relevante para etnógrafos progressistas, mas 

uma escolha que contribui para a produção de boas etnografias (Field, 2008; Lassiter et al., 2004; 

Ridington; Hastings, 1997). A crescente atratividade da pesquisa colaborativa ganhou reflexões nas 

páginas de importantes revistas antropológicas (Castañeda, 2006; Field, 1999a; Lassiter, 2005b), foi 

acompanhada de um chamado por uma “antropologia pública” acessível, atenta às questões públicas 

urgentes e dirigida a um público geral instruído e de um giro em direção de uma “antropologia ativista”, 

politicamente engajada (Hale, 2007, p. 104).
2

 

A etnografia colaborativa foi definida como 

 

uma abordagem da etnografia que enfatiza, de forma deliberada e explícita, a colaboração em 

todos os pontos do processo etnográfico, sem encobri-la — desde a concepção do projeto até o 

trabalho de campo e, especialmente, durante o processo da escrita. A etnografia colaborativa 

está aberta a comentários dos nossos consultores e procura torná-los parte do texto etnográfico, 

de maneira evidente à medida que ele se desenvolve. Essa negociação, por sua vez, é reintegrada 

no próprio processo do trabalho de campo (Lassiter, 2005a, p. 16). 

 

Tal empreendimento não é novo para a antropologia e tampouco está confinado à arena 

antropológica norte-americana. Ele pode ser rastreado de volta a Boas e seus associados (Berman, 1998) 

e tem sido o esteio da antropologia ativista afro-americana (Gwaltney, 1993). Também é praticado 

amplamente pelos antropólogos latino-americanos que trabalham com movimentos sociais (Bonilla et 

al., 1972; Vasco Uribe, 2002) e organizações não governamentais (Riaño-Alcalá, 2006). Os resultados 

da etnografia colaborativa incluem artigos em coautorias (Field, 2008; Fletcher e La Flesche 1992; 

Ridington e Hastings, 1997; Vasco Uribe; Dagua; Hurtado; Aranda, 1993); coletâneas em que 

antropólogos e pesquisadores locais apresentam suas descobertas (Lassiter et al., 2004); publicações 

feitas para o consumo das comunidades locais (Lobo, 2002; Reynolds e Cousins, 1993); e livros de um 

único autor, mas que reconhecem o contexto colaborativo em que foram produzidos (Field, 1999b; 

Lassiter, 1998; Lawless, 1993; Rappaport, 2005a; Urton, 1997). 

 
1

 Consulte a descrição do programa em http://otrossaberes.lasaweb.org  
2

 O site de antropologia pública www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm* define a empreitada colaborativa nos 

seguintes termos:  

 

A antropologia pública demonstra a capacidade da antropologia e dos antropólogos de abordar 

de forma eficaz problemas que vão além da disciplina – lançando luz sobre as grandes questões 

sociais do nosso tempo e incentivando amplas conversas públicas sobre elas, com o objetivo 

explícito de promover mudanças sociais. Ela afirma nossa responsabilidade, como acadêmicos 

e cidadãos, de contribuir significativamente com outras comunidades além da academia — tanto 

locais quanto globais — que tornam o estudo da antropologia possível.  

 

Hale define a antropologia ativista como “a prática institucionalizada de oferecimento de bolsas de estudos colaborativas e 

politicamente engajadas" (Hale, 2007, p. 104).  

*N. da R.: O link acima expirou. A definição elaborada pelo professor Borofsky pode ser acessada no repositório virtual 

WebArchive: https://web.archive.org/web/20070414153742/http://www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm 

http://otrossaberes.lasaweb.org/
http://www.publicanthropology.org/Defining/definingpa.htm
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O grosso da literatura em inglês sobre colaboração foca no conteúdo substantivo que resulta 

deste tipo de pesquisa, ignorando a especificidade de sua metodologia: a aprendizagem dos 

pesquisadores por meio da colaboração. Como espero ilustrar, as pautas locais que os pesquisadores 

das comunidades trazem para a pesquisa colaborativa são chave para que possamos começar a discernir 

as potenciais contribuições da colaboração. A possibilidade de construir agendas alternativas de 

pesquisa, externas à órbita acadêmica e, de modo correspondente, a averiguação de formas alternativas 

de análise, é precisamente o que diferencia a etnografia colaborativa da observação participante 

tradicional, inclusive de metodologias em que os sujeitos participam enquanto assistentes de pesquisa, 

mas têm pouco controle sobre ela. Neste artigo espero sustentar que a colaboração é um espaço de 

coprodução de teoria, ou seja, um local crucial no qual o conhecimento é desenvolvido. Meu objetivo é 

apresentar porque este método não é apenas moral ou eticamente necessário — um argumento já 

amplamente representado na literatura recente sobre antropologia pública (Scheper-Hughes, 1995) — 

mas, principalmente, apresentar em que medida o método colaborativo tem potencial para nutrir e 

revitalizar o pensamento antropológico (Hale, 2007). Também procuro chamar a atenção dos leitores 

norte-americanos ao estilo particular de pesquisa colaborativa que está acontecendo há anos na América 

Latina, em geral, e na Colômbia, em particular. Usando metodologias que unem pesquisa e ativismo, as 

colaborações antropológicas na Colômbia funcionam como espaços onde ocorre a coteorização, 

alimentando os objetivos políticos dos pesquisadores da comunidade e as análises acadêmicas dos 

pesquisadores das universidades. Reorientar a nossa visão para fora da órbita norte-americana vai ajudar 

a construir uma nova genealogia intelectual que pode, potencialmente, nutrir o nosso objetivo de 

promover uma antropologia colaborativa. 

 

Antropologia colombiana e engajamento Social 

 

Seguindo o exemplo dos meus colegas colombianos que estão à procura de uma abordagem 

antropológica com origem no sul global, neste artigo pretendo abordar a etnografia colaborativa 

colombiana como um paradigma que pode impactar nosso entendimento sobre o que colaborar 

significa, dando menos ênfase à produção etnográfica como seu objetivo central, e mais ênfase ao 

engajamento que surge no contexto da pesquisa ativista – igualmente produtivo, em um sentido mais 

amplo, tanto para o etnógrafo profissional quanto para a comunidade. O engajamento social está no 

cerne do surgimento de uma antropologia distintivamente latino-americana (Ramos, 1990). Intenso e 

algumas vezes radical, o engajamento caracteriza particularmente a antropologia colombiana, marcando-

a como uma antropologia de estilo distinto da praticada por seus colegas do norte, cujo foco é mais 

acadêmico ou alinhado às prioridades das instituições dominantes (Oliveira, 1999–2000). Na 

antropologia colombiana, a ênfase no político é evidente desde a escolha dos tópicos de estudo, hoje 

atentos aos conflitos, aos movimentos étnicos e às desigualdades raciais, explorando a fibra moral e 

política da sociedade colombiana (Jimeno, 2004; Ramírez, 2001; Ulloa, 2004). O mais importante, 

sobretudo, é que a insistência colombiana no engajamento social resultou em uma maneira distinta de 

se fazer antropologia.
3

  

 
3

 Se nos concentrarmos exclusivamente nos tópicos de pesquisa dos antropólogos colombianos contemporâneos, não 

exploraremos as profundezas do engajamento social entre os acadêmicos daquele lugar, dado que nas últimas duas décadas 

os acadêmicos que escrevem de locais do norte têm dado igual atenção às questões sociais e políticas urgentes da Colômbia, 

incluindo o estudo da violência (Riaño-Alcalá, 2006), mas também a política racial e étnica (Ng'weno, 2007) e o discurso dos 

direitos humanos (Tate, 2007). De fato, os acadêmicos colombianos estavam investigando essas questões muito antes que o 
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Myriam Jimeno (2000, 2005, 2008) argumenta que antropólogos colombianos são 

“pesquisadores-cidadãos”, para quem o “exercício da profissão é simultaneamente o exercício da 

cidadania” (Jimeno, 2000, p. 160). Isso se deve ao fato de os pesquisadores acadêmicos colombianos se 

sentirem parte da realidade social analisada, levando-os a compartilhar um senso de cidadania com os 

sujeitos com quem pesquisam: “os setores estudados não são compreendidos como exóticos, isolados, 

distantes ou como mundos ‘inertes’, mas como coparticipantes na construção da nação e da democracia” 

(Jimeno, 2005, p. 46; cf. Correa, 2005). Este tipo de proximidade entre o pesquisador e pesquisado leva 

à criação de “um espaço de debate meta-acadêmico”, no qual o trabalho intelectual “tem implicações 

para a vida social e para a significância prática do exercício da cidadania” (Jimeno, 2005, p. 51). Na 

prática, isso significa que os antropólogos colombianos tendem a privilegiar o uso de oficinas e outros 

espaços coletivos como metodologias de pesquisa (Zambrano, 1989); a formação de equipes de pesquisa 

interdisciplinares; a adoção de abordagens históricas de investigação que revelam as origens das 

desigualdades existentes (Pineda Camacho, 2005); e um modelo de pesquisa-ação participativa, 

originada na Colômbia, que insere os antropólogos nas lutas sociais e políticas de base enquanto 

acadêmicos-ativistas, promovendo a colaboração tanto no nível político quanto na análise etnográfica 

(Caviedes, 2003; Vasco Uribe, 2002; Bonilla et al., 1972; Fals-Borda, 1991). Como resultado, as 

pesquisas feitas pela comunidade antropológica raramente concretizam-se enquanto monografias 

etnográficas clássicas. O trabalho acadêmico é divulgado em artigos, ensaios e monografias históricas, 

mas também floresce em outros gêneros escritos que são de melhor proveito para as comunidades 

estudadas. Isso inclui publicações feitas para consumo popular, jornalismo, documentos políticos, 

narrativas testemunhais e livros de escola primária. Muito do que surge nessas atividades nem chega a 

ser escrito, reaparecendo em oficinas cujos conteúdos são apenas parcialmente capturados nos resumos 

armazenados em arquivos das organizações, mas que têm um impacto duradouro nas comunidades. 

Como resultado, não podemos pensar que o trabalho dos antropólogos colombianos esteja 

exclusivamente codificado na escrita, nem que o trabalho de campo esteja incorporando fins 

inteiramente acadêmicos, e nem mesmo que a etnografia seja um tipo de pesquisa aplicada mediada por 

instituições oficiais, no sentido em que entendemos a antropologia aplicada na América do Norte. 

Criando uma versão particular de antropologia pública, os antropólogos colombianos se dirigem a 

audiências mais amplas, não apenas a outros leitores, mas também a organizações de base e outros 

setores populares. 

 

Pesquisa colaborativa como instrumento para a construção de teoria 

 

Uma das contribuições mais valiosas que a pesquisa colaborativa colombiana pode fazer para a 

antropologia ao redor do mundo é fundamentar a colaboração na coteorização. Por coteorização, me 

refiro à produção coletiva de instrumentos conceituais que se baseiam tanto na teoria antropológica 

quanto nos conceitos desenvolvidos por nossos interlocutores. Propositalmente, enfatizo esse processo 

como um momento de construção de teoria, e não simplesmente de coanálise, para destacar o fato de 

que essa operação envolve a criação de formas abstratas de pensamento, de natureza e intenção 

semelhantes às teorias criadas pelos antropólogos, ainda que sejam parcialmente originárias de outras 

 
resto de nós compreendesse sua importância (Arocha, 1979; Friedemann, 1975; Jimeno e Triana, 1985). Os primeiros 

antropólogos, que agora têm mais de oitenta anos, buscaram ativamente o estudo de questões como o trabalho de meeiro e 

a perda de terras, estabelecendo contato com os precursores do movimento indígena. 
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tradições e contextos não acadêmicos. Entendida dessa maneira, a colaboração converte o trabalho de 

campo, antes um espaço de coleta de dados, em um espaço de co-conceitualização. 

Quero ser mais específica sobre o que entendo como coteorização. O antropólogo colombiano 

Luis Guillermo Vasco se engajou em um exercício de teorização aguçado com seus interlocutores do 

comitê histórico da comunidade indígena colombiana de Guambía. O projeto de história oral da 

comunidade foi concebido e dirigido por pesquisadores locais, que não atuavam como “consultores” 

para um projeto etnográfico proposto por um pesquisador externo, mas como membros titulares da 

equipe, que se engajaram com o trabalho do antropólogo depois de definirem suas próprias prioridades 

de pesquisa. Nos anos anteriores à realização de suas pesquisas, os Misak da Guambía
4

 estavam 

envolvidos em um processo de reivindicação de terras para expandir sua base territorial e reforçou a 

legitimidade de suas autoridades tradicionais. Para eles, a pesquisa histórica foi uma maneira de conectar 

a revitalização cultural aos seus objetivos de recuperar territórios perdidos no século XIX e demonstrar 

que eles pertenciam ao território reivindicado. 

Vasco, um antropólogo da Universidade Nacional da Colômbia e ativista em organizações 

solidárias ao movimento indígena, trabalhou por décadas com uma equipe de pesquisa Misak para 

desenvolver construções teóricas a partir da língua e da cultura material local, criando novos 

instrumentos narrativos para recontar o passado com um “tom Misak”.
5

 Para romper com as estruturas 

lineares ocidentais de narração histórica, por exemplo, eles se inspiraram particularmente nas espirais 

presentes nos petróglifos e nos chapéus de palha (Vasco Uribe; Dagua Hurtado; Aranda, 1993; cf. 

Rappaport, 2005a, cap. 5), podendo então recontar o passado Misak por meio de narrativas circulares. 

Estas histórias constantemente remontam a seres primordiais associados a locais topográficos 

importantes, que também são locais de atividades significativas de reivindicações de terras. Dessa forma, 

o grupo não somente interpretou narrativas históricas coletadas a partir de uma “perspectiva Misak”, 

mas também criou o que chamamos de conceitos teóricos a partir de sua realidade cotidiana.
6

  

A coteorização realizada por Vasco e seus colaboradores pode ser considerada, de forma geral, 

como exemplo de uma etnografia completa e consciente, em que a exegese ocorre entre etnógrafo e o 

sujeito. Contudo, a colaboração é mais do que uma “boa etnografia”, porque desloca o controle do 

processo de pesquisa das mãos do antropólogo para a esfera coletiva, trabalhando em condição de 

igualdade com pesquisadores da comunidade. O grupo de pesquisadores Misak, ciente do que é a teoria 

e determinado a construí-la, se apropriou da espiral como ferramenta conceitual e compartilhou esta 

abordagem com Vasco. É significativo que a espiral não seja uma ideia que antigos etnógrafos da cultura 

Misak tenham identificado, mas uma construção elaborada por intelectuais Misak a partir de sua própria 

análise da onipresença desse símbolo em sua vida cotidiana e da recorrência de metáforas comuns, 

 
4

 N.T.: No texto original e nos que são citados como referência bibliográfica, o povo indígena de Guambia é referido como 

“guambiano”. Entretanto, conforme indicado por Joanne Rappaport, atualmente o grupo se reconhece e identifica como 

Misak. Dessa forma, nesta tradução, optou-se por substituir o termo “guambiano” (e suas variações) por “Misak” em todo o 

texto, mesmo nos casos de citação direta a outros materiais.   
5

 Martha Urdaneta, uma arqueóloga colombiana, também foi convidada a se envolver na pesquisa colaborativa com uma 

equipe arqueológica Misak (Urdaneta Franco, 1988). 
6

 Há também exemplos norte-americanos do que estou chamando de coteorização, embora não sejam tão explicitamente 

políticos quanto meu exemplo colombiano. Em Holy Women, Wholly Women, Elaine Lawless (1993) relata sua experiência 

com pastoras femininas em cadeiras protestantes tradicionais. Além de coletar suas histórias de vida, Lawless se envolve no 

que ela chama de “etnografia recíproca”, um processo de interpretação das autobiografias com os próprios narradores por 

meio de suas intervenções em grupos focais que essas mulheres a convidaram para participar. Suas trocas exegéticas com 

elas são uma parte integrante de seu texto, permitindo que o leitor acompanhe de perto o processo colaborativo. O resultado 

é uma série de novas compreensões sobre como as mulheres contam suas experiências de vida, demonstrando diferenças 

cruciais em relação às caracterizações sobre a história de vida das mulheres feitas na literatura acadêmica. 
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identificadas pelos linguistas Misak, que representam as relações sociais como um movimento de “rolar 

e desenrolar” (Muelas Hurtado, 1995). Este processo de criação de instrumentos conceituais capazes de 

interpretar materiais históricos foi fundamentado nos objetivos políticos das autoridades Misak, 

seguindo um modelo de pesquisa-ação participativa inaugurada por Orlando Fals Borda (1991), que 

explicitamente orientava a pesquisa pelos objetivos políticos de base e fundamentou grande parte do 

trabalho colaborativo realizado atualmente na América Latina. Por meio da pesquisa histórica, os Misak 

procuraram documentar seus laços com seu território.  

Os interlocutores Misak de Vasco levaram consigo novos modos de interpretação que poderiam 

utilizar para além da esfera acadêmica, em espaços comunitários onde escrever não é o objetivo final 

(Casteñeda, 2005) e onde os resultados da pesquisa histórica podem ser interpretados na língua Misak 

(que, mesmo sendo escrita, não é amplamente lida fora das salas de aula). Vasco (2002) sustenta que o 

objetivo central da equipe era o desenvolvimento de uma metodologia de pesquisa etnográfica coletiva 

e não a criação de textos etnográficos. De fato, ele argumenta que durante os primeiros seis meses de 

projeto, o grupo não tinha intenção de escrever a pesquisa, que seria traduzida em mapas para uso 

interno. Eles começaram a escrever apenas quando autoridades da comunidade pediram e 

providenciaram uma lista de tópicos de pesquisa (Cunin, 2006, p. 28).
7

 Posteriormente, uma série de 

panfletos em espanhol, inicialmente na forma de mimeógrafos e, posteriormente, impressos, divulgou 

as narrativas em Guambía. (Dagua Hurtado; Aranda; Vasco Uribe, 1989; Tróchez; Flor, 1990). O 

primeiro desses folhetos continha críticas pontuais a textos antropológicos anteriores feitos sobre a 

comunidade, demonstrando que quando grupos subordinados assumem o ofício do etnógrafo devem 

prestar tanta atenção ao que outros escrevem sobre eles quanto à própria cultura, um ponto de vista 

marcado pelo que Rey Chow chama de “um estado de ser observado”
8

 e identifica como um emblema 

do que ela chama de “autoetnografia” (Chow, 1995, p. 180).
9

  

Contudo, os resultados da pesquisa não ficaram restritos à circulação de panfletos internos. O 

projeto mais importante ao qual essa história colaborativa foi incorporada, foi um plano abrangente de 

desenvolvimento construído pelas autoridades de Guambía, que orientaria seus esforços para a 

revitalização da administração pública autônoma e para a incorporação de um novo território em uma 

região que não suportava mais o crescimento populacional (Guambía, Cabildo, Taitas y Comisión de 

Trabajo del Pueblo Guambiano, 1994; cf. Gow, 1997, 2005, 2008). O projeto também resultou em 

textos de coautorias, em grande medida dirigidos a um público acadêmico (Dagua Hurtado; Aranda; 

Vasco Uribe, 1998; Vasco Uribe; Dagua Hurtado; Aranda, 1993). O que esses textos acadêmicos 

alcançaram foi a legitimação da autoetnografia Misak em círculos acadêmicos (Cunin, 2006, p. 30), 

trazendo à luz uma nova epistemologia sobre trabalho de campo, a partir da qual o campo é um lugar 

para criação de conceitos, em oposição a um espaço de coleta de dados.  

Há, de fato um crescente reconhecimento, por parte de um segmento mais convencional de 

etnógrafos norte-americanos, do significado de entender o campo para além de um ambiente de coleta 

de dados. George Marcus (1997) argumenta que métodos tradicionais de observação participante com 

 
7

 A construção de mapas ilustrados baseou-se nas experiências anteriores de ativistas colombianos com o grupo étnico vizinho 

Nasa, que produziu uma série de mapas temáticos, retratando momentos-chave na história Nasa, como ferramenta de ensino 

e reflexão, assim como para estimular atividades de reivindicação de terras (Bonilla, 1982). O projeto de mapas ilustrados de 

Bonilla era parte do programa de La Rosca de Investigación y Acción Social, a organização que foi pioneira na pesquisa-ação 

participativa na Colômbia. 
8

 N.T.: no original, “being-looked-at-ness”.  
9

 O uso que Chow faz do termo “autoetnografia”, ao qual retornarei mais tarde neste artigo, é mais apropriado para aqueles 

que ela chama de “anteriormente etnografados” (1995, p. 180), aqueles que tradicionalmente ocuparam uma posição 

subordinada no encontro etnográfico.  
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base na noção de afinidade ignoram os contextos mais amplos nos quais a etnografia ocorre: eles não 

prestam atenção aos contextos coloniais ou neocoloniais em que o trabalho de campo se desdobra, nem 

aos múltiplos lugares de onde pode vir o conhecimento para a realização de pesquisas no mundo 

contemporâneo. O reconhecimento de tais limitações exige uma nova abordagem para a pesquisa de 

campo que, sugere Marcus, deve ter como premissa um tipo de cumplicidade entre o etnógrafo (externo) 

e o sujeito (interno). A cumplicidade é, para Marcus, uma simbiose intelectual por meio da qual vínculos 

podem irromper a partir dos múltiplos contextos globais que afetam — mas vão além — do conhecimento 

local. Uma realização como essa é algo que ele não pensa ser possível quando o sujeito interno trabalha 

isolado do etnógrafo (Marcus, 1997, p. 98). Marcus providencia vários exemplos dessa cumplicidade. 

Em seu artigo, ele cita um estudo feito sobre membros eruditos da direita europeia (Holmes, 1993 apud 

Marcus, 1997), e a sua própria pesquisa com a aristocracia portuguesa, também realizada a partir da 

cumplicidade e escrita na forma de um diálogo por correio eletrônico (Marcus; Mascarenhas, 2005). Os 

tipos de cumplicidade que interessam a Marcus indicam que é mais provável ser cúmplice de sujeitos 

instruídos e cosmopolitas, como as elites que ele estudou, que compreendem o panorama que o 

etnógrafo espera desenhar e que podem elaborar as suas preocupações em exposições longas e 

complexas. Ele argumenta que esta abordagem, que presta atenção às conexões globais por meio do que 

considero um diálogo exegético, coloca o antropólogo “sempre à beira do ativismo, de negociar algum 

tipo de envolvimento para além do papel distanciado do etnógrafo” (Marcus, 1997, p. 100).  

No entanto, admito que estou perplexa pela afirmação de Marcus, dado que há uma grande 

distância entre envolvimento dialógico cúmplice e ativismo, que para mim não são e não deveriam ser, 

em alguns contextos etnográficos, necessariamente coincidentes (como em estudos sobre a direita 

europeia que eu, por exemplo, não promoveria). Também penso que sua afirmação interpreta mal o 

papel político que os etnógrafos podem desempenhar, que certamente envolve colaboração por meio 

da criação conjunta, mas não necessariamente implica em ativismo — que, eu diria, acarreta um conjunto 

de habilidades que os antropólogos enquanto acadêmicos não colocam em jogo. Também há uma 

lacuna entre o diálogo unidirecional de perguntas e respostas que caracteriza a etnografia em geral 

(Tedlock; Mannheim, 1995; Marcus; Mascarenhas, 2005, p. 103) e os diálogos recíprocos de Vasco, nos 

quais perguntas e respostas vêm de ambas as partes em um movimento bidirecional. 

No entanto, e se levarmos adiante sua sugestão, o tipo de cumplicidade exigida por Marcus pode 

converter a colaboração em uma metodologia potente e frutífera, capaz de compreender não apenas a 

cumplicidade em um diálogo etnográfico (que frequentemente é de maior interesse para o etnógrafo do 

que para o sujeito), mas a cumplicidade como forma de alcançar, por meio da realização de pesquisas 

conjuntas, os objetivos do sujeito com quem se pesquisa. Isso só é possível quando deslocamos o 

controle do processo de pesquisa, tirando-o das mãos do etnógrafo. Nesse cenário, o etnógrafo externo 

não está tanto à beira do ativismo quanto em vias de aprimorar as pautas ativistas, entrando em 

consonância com as metodologias já escolhidas pela comunidade. Quando Vasco deixou as decisões 

fundamentais relativas à agenda de pesquisa aos Misak, a equipe começou a fazer perguntas sobre a 

história local que um antropólogo externo talvez não considerasse e interpretou materiais históricos 

dentro de novos quadros de referência. Claramente, isso exigiu um profundo conhecimento externo por 

parte dos pesquisadores Misak, incluindo a compreensão das formas acadêmicas de análise, uma 

apreciação do que é a teoria, a compreensão da história mais ampla sobre a perda de terras indígenas 

na Colômbia e a habilidade para  a coleta de dados.
10

 O aporte de Vasco foi seu domínio sobre a 

 
10

 Entre os membros Misak da equipe de pesquisa, havia indivíduos já diplomados, bem como idosos que tinham lido muito. 

Minha própria experiência na Colômbia indica que ativistas mais velhos com escolaridade limitada não desconhecem a 

etnografia e a história de sua região ou o corpus ainda maior de análises políticas da esquerda. Ou seja, eles são tão sofisticados 

quanto informantes de elite, embora de maneiras diferentes. 
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etnografia comparativa, a familiaridade com a organização indígena para além de Guambía, o 

conhecimento da teoria antropológica que poderia ser colocado em diálogo com as “coisas-conceito” 

Misak, a experiência e a legitimidade de um autor acadêmico reconhecido e uma disposição de 

subordinar seus próprios objetivos aos de seus colegas pesquisadores.
11

 A fronteira entre o sujeito interno 

e o etnógrafo externo, como Marcus descreve, ficou turva naquele projeto, uma vez que os pesquisadores 

Misak e Vasco tiveram acesso a formas distintas de conhecimento externo e, sobretudo, porque não se 

tratava de uma equipe de “sujeitos internos” e de “etnógrafos externos”, mas de uma equipe composta 

por etnógrafos altamente sofisticados e bem formados, externos e internos, com diferentes conjuntos de 

conhecimentos e metodologias que dialogavam entre si.
12

 

 

 

 

 

 
11

 Frequentemente entro em contato com alunos desejosos de se envolver em pesquisas colaborativas. O que o projeto Misak 

de história sugere é que a contraparte acadêmica em um empreendimento colaborativo deve trazer uma riqueza de 

experiência para todos e que o desafio da pesquisa colaborativa — pelo menos, no sentido que estou propondo, de 

coteorização — pode ser melhor enfrentado por alguém que já sabe como fazer uma boa etnografia. Isso não anula, no 

entanto, o valor tanto para o etnógrafo quanto para a comunidade de formas mais modestas de colaboração, como se envolver 

em pesquisa a pedido de uma comunidade, seguido por uma avaliação comunitária dos resultados desse trabalho (Speed, 

2007) ou auxiliar os sujeitos da pesquisa em uma ampla gama de empreitadas, como traduções, anotações em reuniões ou 

com o fornecimento de informações essenciais (Sawyer, 2004). 
12

 A interpretação conjunta da história Misak exemplifica um projeto colaborativo no qual etnógrafos externos e 

autoetnógrafos internos cooperam em um objetivo de pesquisa comum. A coteorização pode tomar um rumo diferente, no 

entanto, permitindo que grupos de pesquisadores, tanto internos quanto externos, usem material que eles coletaram no curso 

de seus projetos de pesquisa individuais para resolver questões urgentes que transcendem suas agendas de pesquisa. O 

exemplo que tenho em mente é um grupo de pesquisa argentino composto por acadêmicos e povos nativos, estudando 

assuntos indígenas na Universidade de Buenos Aires (Briones et al., 2007). Aqui, é difícil traçar a linha entre etnógrafo e 

sujeito, em parte porque alguns dos membros mapuche da equipe também são acadêmicos, enquanto alguns dos membros 

acadêmicos da equipe são de cidades patagônicas com grandes populações mapuche, afastando-se assim do estereótipo do 

acadêmico criado em Buenos Aires. Além disso, todos os membros da equipe se viam como envolvidos simultaneamente 

em pesquisa e ativismo. Neste artigo, os quatro autores se reuniram para avaliar o contexto em que os governos neoliberais 

optaram por reconhecer os direitos indígenas, um tópico que recebeu atenção de outros antropólogos (Hale, 2002). Suas 

discussões buscaram combater a tarefa solitária do antropólogo, que é frequentemente visto como um “especialista”, em 

contraste com as pessoas locais (Briones et al., 2007, p. 72). Ao mesmo tempo, os quatro debatedores esperavam quebrar 

dicotomias entre etnógrafos e “informantes”: 

 

Também queríamos questionar a fragmentação que subjaz à noção de polifonia, que nos leva à 

formação de blocos discursivos contrastantes e fechados, enfatizando as diferenças entre nossas 

trajetórias e coincidências. Queríamos evitar formatos nos quais a “voz indígena” apareceria 

como um registro etnográfico a serviço da “escrita antropológica” (Briones et al, 2007, p. 72) 

 

Em contraste, eles esperavam ilustrar que é possível se envolver em análises colaborativas enquanto atores que se baseiam 

tanto em sua etnicidade e profissão quanto em suas posições geracionais, os lugares em que foram criados, suas articulações 

específicas com o movimento indígena e as teorias com as quais eles sustentam suas observações, ou seja, como atores com 

trajetórias sociais heterogêneas (Briones et al, 2007, p. 73). O leitor não consegue identificar nenhum discurso distintamente 

“mapuche”, embora haja diferenças claras no nível de especificidade em que cada um dos participantes situou sua análise. 

Não há ninguém que possa ser claramente identificado como “etnógrafo” ou como “sujeito”, embora haja uma colaboração 

intensa ocorrendo. Este é um caso de coteorização em que as distintas linhas de análise não são tão claramente traçadas entre 

etnógrafo e sujeito, mas se fundem de inúmeras maneiras. 
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Coteorização com o Movimento Indígena Colombiano 

 

No restante deste artigo irei apresentar a relevância da coteorização para uma prática revitalizada 

da etnografia, refletindo sobre minhas próprias experiências colaborativas na Colômbia com um grupo 

interétnico de pesquisadores indígenas, antropólogos colombianos e acadêmicos norte-americanos que 

estudavam a política no departamento de Cauca — localizado no planalto sudoeste da Colômbia — desde 

1991, quando uma nova constituição reinterpretou o país como uma nação pluriétnica e multicultural 

(Van Cott, 2000). O ponto de partida para nosso método emergiu do trabalho do comitê Misak de 

história, sendo nosso objetivo central a co-teorização. Nossa equipe operou associada a diversas 

organizações indígenas regionais e de base, cujos objetivos são promover os direitos dos povos indígenas 

em um país que apenas recentemente reconheceu a existência de cidadãos indígenas, e reformular o 

Estado colombiano inserindo nele um tipo radical de democracia, em que a participação de minorias 

não é diluída pela insistência na regra da maioria eleitoral (Mouffe, 1995). Como resultado, os membros 

indígenas da equipe participaram do projeto não tendo como objetivo o incentivo à pesquisa etnográfica 

para fins acadêmicos, mas com a intenção explícita de mobilizar a experiência acadêmica para o sucesso 

de suas organizações. 

O foco do nosso projeto era estudar a política local como uma estrutura sobre a qual nós 

pudéssemos estabelecer um diálogo horizontal que reconheceria e se tornaria base para nossas 

diferentes agendas, abordagens conceituais e metodológicas. Cauca é incomum na Colômbia, visto que 

grande parte de sua população é indígena, enquanto somente 2% dos colombianos em geral se identifica 

como tal. Cauca também é sede do Conselho Regional Indígena de Cauca (CRIC), a organização 

indígena mais antiga da Colômbia, que tem capacidade de mobilizar dezenas de milhares de pessoas em 

pouco tempo. Entre os integrantes do CRIC então diversos povos indígenas, sendo os Nasa o maior 

grupo da região, somando aproximadamente 120 mil pessoas. No nosso projeto, pretendíamos observar 

as organizações indígenas como agentes significativos para a formação da política multicultural, 

frequentemente advinda de uma posição contestatória em negociação com o Estado. Em particular, 

esperávamos explorar a multiplicidade de níveis nos quais os ativistas indígenas estão se organizando — 

desde organizações nacionais e regionais até associações sub-regionais de autoridades comunitárias e 

conselhos locais.
13

 O grupo incluía dois acadêmicos colombianos da Universidade de Cauca, dois 

acadêmicos estrangeiros, e dois pesquisadores-ativistas Nasa.  

Nós não escrevemos juntos, nem conduzimos o trabalho de campo em conjunto. Em vez disso, 

cada membro do grupo tinha seu próprio trabalho de pesquisa (o meu focava na cultura política do 

CRIC), que era trazido em formato escrito ou oral e analisado coletivamente durante os encontros 

periódicos da equipe (que foram gravados, transcritos e disponibilizados para todos os membros). Nós 

concordamos que tal abordagem encorajaria antropólogos profissionais e pesquisadores indígenas a 

 
13

 O CRIC tem uma forte presença institucional em Cauca, controlando os sistemas educacionais da maioria das comunidades 

Nasa e administrando programas de saúde para a população indígena. Apesar de sua legitimidade como uma organização 

que fornece assistência às comunidades, o CRIC também tem uma longa história de conflitos com o Estado, começando 

com sua política inicial de ocupação de terras roubadas das comunidades e seu apoio na década de 1980 a uma organização 

guerrilheira indígena (Rappaport, 2005b). Assim, sua posição em relação ao Estado colombiano é contestatória e crítica, e 

em vários momentos de sua história foi rotulada como esquerdista. As comunidades indígenas colombianas são organizadas 

em resguardos, corporações coletivas de posse de terras validadas por título colonial. O resguardo é governado por um 

cabildo, um conselho eleito anualmente e que é comumente referido na linguagem do movimento como uma “autoridade 

tradicional”. Organizações indígenas regionais não são geralmente reconhecidas como “autoridades tradicionais”, embora 

suas lideranças sejam selecionadas por cabildos. Para mais sobre as tensões que surgiram em torno da legitimidade de 

lideranças de organizações regionais e nacionais, ver Jackson (2002). 
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operarem sobre uma base mais igualitária. Em outras palavras, a equipe era essencialmente um espaço 

para reflexão e construção teórica. Nossa compreensão do que constituía a teoria derivou da própria 

experiência de pesquisa do CRIC, de nosso conhecimento sobre o projeto de história Misak e de nossa 

pesquisa bibliográfica (com que todos nos engajamos a partir das distintas perspectivas disciplinares da 

antropologia, linguística e pedagogia).  

As metodologias utilizadas em nossos projetos individuais variaram. Enquanto os acadêmicos 

tenderam a privilegiar a observação participante e entrevistas em profundidade, os membros Nasa 

engajaram-se em uma forma de análise introspectiva na qual construíram tipologias em Nasa Yuwe (sua 

língua nativa) com a finalidade de organizar seus dados etnográficos de acordo com o que eles 

identificaram como o critério Nasa (Rappaport, 2005a). Além de conduzir nossas pesquisas individuais, 

todos nós participamos de projetos encabeçados por várias organizações indígenas e comunidades locais. 

Nossas colaborações envolveram prestar assistência a projetos de desenvolvimento, servir como relatores 

em encontros regionais, cooperar com projetos de pesquisa das organizações, escrever currículos 

interculturais e bilíngues para escolas primárias e dar assistência às organizações de mulheres Nasa. O 

objetivo era permitir que nosso ativismo entrasse em contato com nossos projetos de pesquisa 

individuais, para que de certa forma, fôssemos simultaneamente analistas externos e atores internos. 

Retornarei a este ponto ao final do artigo.  

Os membros indígenas da equipe enfatizavam constantemente que, embora apreciassem o modo 

como nosso diálogo ajudava a desenvolver suas habilidades de escrita, em última instância esperavam 

que o espaço colaborativo pudesse gerar novas metodologias centradas em sua posição de sujeito 

indígena. Para eles, o grupo era essencialmente sobre subjetividade, sobre forjar uma posição como 

pesquisadores indígenas e desenvolver uma agenda intelectual que fosse ao encontro das necessidades 

de suas organizações. Susana Piñacué e Adonías Perdomo, os dois membros Nasa da equipe, 

perceberam o desenvolvimento de uma metodologia colaborativa como uma tarefa urgente que 

construiria pontes entre pesquisadores indígenas e comunidades, e entre pesquisadores indígenas e seus 

colegas acadêmicos, algo que Piñacué observou durante um dos nossos encontros:  

 

Eu diria que, mais do que escrever um grosso calhamaço (mamotreto), eu espero consolidar 

uma proposta metodológica.... No próximo ano, eu espero que este trabalho produza pontos 

metodológicos que possam impactar os diferentes espaços onde operamos. Há muitos indígenas 

que estão fazendo pesquisa. Quais abordagens estão usando? Como estão escrevendo sobre 

isso? Onde estão publicando? Sobre o que estão escrevendo? Para quem estão escrevendo? De 

uma perspectiva indígena... Mas há também muitos profissionais de diferentes disciplinas que 

ainda estão escrevendo com uma mentalidade arcaica: você é o informante, eu sou a 

pesquisadora, diga-me em tantas palavras.... Então, pensando nisso de forma ambiciosa, como 

podemos ter impacto nesses âmbitos? (Susana Piñacué, 8 de agosto de 2001).   

 

Por outro lado, muitos dos membros acadêmicos da equipe supuseram que a colaboração se 

daria em torno de publicações acadêmicas, mas logo descobrimos que seríamos envolvidos em um 

projeto muito mais amplo, voltado para a inovação metodológica, algo que poderia ter um impacto 

maior do que o próprio conteúdo de nossa pesquisa. Como intelectuais familiarizados com discussões 

acadêmicas sobre reflexividade, nós fomos atraídos para um novo campo sobre o tópico, que foca no 

porquê a identidade é central na construção de teoria por autoetnógrafos Nasa. Como veremos a seguir, 
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a autoconsciência sobre ser Nasa ou um sujeito externo não era apenas central para nossas trocas, como 

se tornou o instrumento conceitual por meio do qual demos sentido à nossa pesquisa.
14

  

A criação coletiva de conceitos-chave — instrumentos teóricos — que guiariam nossa pesquisa era 

central para o nosso objetivo de inovar em termos metodológicos. Diferente do exemplo Misak que 

descrevi acima, esses conceitos não se originaram especificamente das formas culturais Nasa, eles se 

fundamentaram na rica cultura organizacional do movimento indígena caucano, no qual todos nós 

estivemos envolvidos em algum grau. O restante deste trabalho irá focar em uma dessas construções 

teóricas, analisando como ela se desenvolveu nos nossos encontros abertos. Minha análise centra-se 

nesses nossos encontros (e não em nossas metodologias de pesquisa individuais), porque eles 

funcionaram como o principal local onde nossa coteorização se realizou. Concluo, então, com a 

discussão da utilidade da coteorização para antropólogos e para nossos interlocutores.  

 

“Dentro” e “Fora” 

 

Durante os cinco anos em que nossa equipe trabalhou em conjunto, desenvolvemos um quadro 

conceitual que girava em torno de uma oposição entre “dentro” e “fora”, uma construção que surgiu das 

reflexões dos membros indígenas da equipe, relativa à sua inserção problemática nas comunidades. 

“Dentro” e “fora” são metáforas frequentemente utilizadas por membros do CRIC para contrapor 

espaços sociais, culturais e políticos indígenas e não indígenas. À primeira vista, a oposição “dentro”/ 

“fora” parece ser uma dicotomia rígida e essencialista que simplifica uma realidade complexa, já que 

impõe uma metáfora topográfica excludente sobre um cenário social dinâmico e heterogêneo. Mas, no 

decorrer de nossas discussões de equipe, descobrimos que o “dentro” era mais do que simplesmente a 

comunidade indígena em oposição ao exterior da sociedade nacional. Em nossa análise, dependendo 

do contexto os dois espaços poderiam ser quase justapostos. Intelectuais indígenas — os líderes políticos 

e ativistas culturais dessas organizações — se deslocam entre a comunidade e o mundo urbano das 

organizações indígenas e da política regional, mas se sentem alienados de suas bases indígenas e 

constantemente procuram se reconectar com elementos da cultura indígena. Colaboradores não 

indígenas de longa data — colaboradores que, na terminologia do CRIC, junto com a liderança da 

 
14

 É difícil avaliar o impacto da nossa colaboração nas organizações com as quais trabalhamos, particularmente o CRIC. A 

principal contribuição da equipe para o movimento indígena de Cauca foi seu comprometimento com um diálogo horizontal 

e com a criação de uma metodologia de pesquisa comum, um objetivo significativo dado que as organizações indígenas 

colombianas estão envolvidas em uma ampla gama de projetos de pesquisa nas áreas de direito consuetudinário, educação e 

saúde, muitas vezes em desacordo com o establishment acadêmico. Nossa metodologia circulou entre ativistas culturais 

ligados ao Programa de Educação Bilíngue-intercultural do CRIC, mas não foi discutida com sua liderança política. Portanto, 

seria presunçoso da minha parte sugerir que a coteorização teve um impacto na política geral do CRIC, embora ela tenha 

sido recebida com interesse pelos programas nos quais muitas das atividades de pesquisa do CRIC ocorrem. No entanto, 

nosso trabalho culminou em uma série de resultados tangíveis, como na história do Programa de Educação Bilíngue do 

CRIC (Bolaños et al., 2004) e em um texto sobre relações de gênero na sociedade Nasa que pudesse ser utilizado pelas 

organizações femininas locais (Pancho, Bolaños e Piñacué, 2004), ambos com amplo público leitor na organização. Os 

membros da equipe também participaram de uma série de oficinas locais sobre gênero, o alfabeto Nasa, desenvolvimento 

alternativo, história local e direito consuetudinário, que estavam muito mais relacionados ao conteúdo de nossos projetos do 

que à nossa metodologia. Os membros da equipe Nasa me informaram que a experiência influenciou profundamente sua 

prática permanente na organização, especialmente ao aumentar sua autoconfiança e seu rigor como pesquisadores-ativistas e 

ao ajudá-los com sua escrita. Em uma reunião interna do CRIC no final da primavera de 2008, realizada para discutir a 

expansão de sua agenda de pesquisa por meio do treinamento de várias centenas de novos pesquisadores em uma 

universidade indígena que o CRIC havia fundado recentemente, Piñacué deixou claro para mim que sua posição sobre 

pesquisa indígena forjou-se no caldeirão de nossas reuniões de equipe. 
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organização, formam sua espinha dorsal — habitam uma espécie de interioridade, estão “dentro”, em 

conjunto com os ativistas indígenas e em oposição aos membros de outros setores da sociedade regional. 

Os líderes do CRIC que nos anos de 1980 participaram do treinamento ideológico de uma guerrilha 

interétnica ativa em Cauca e majoritariamente indígena, o Movimento Armado Quíntin Lame, foram 

posicionados “fora”, enquanto combatentes não indígenas afiliados com a organização ficaram “dentro”. 

O “dentro” dos discursos culturalistas de ativistas educacionais indígenas entra em conflito com discursos 

mais pragmáticos de líderes políticos indígenas, que são vistos como quem se move por “fora”. Em 

outras palavras, começamos a ver uma constelação de formas dinâmicas de identificação funcionando 

em um espaço intercultural que pode ser compreendido por meio da utilização de uma oposição cujo 

conteúdo estava inteiramente relacionado à conjuntura política. Essa noção articulada nos permitiu 

avaliar a ampla constelação da política indígena a partir da perspectiva dos atores organizacionais em 

momentos políticos específicos.  

Tais distinções se estenderam para além do âmbito de nosso grupo de discussão. Debates sobre 

“dentro” e “fora” também aconteceram em um nível mais geral da organização, particularmente sobre 

se os colaboradores deveriam ser considerados “conselheiros” externos ou se deveriam seguir com seu 

status de parte integrante do movimento. Ainda, as lideranças políticas do CRIC e muitos militantes 

questionaram se ativistas culturais indígenas deveriam se associar por longos períodos aos programas da 

administração regional ou se seria mais adequado que eles rotacionassem entre posições de base das 

comunidades. Da mesma forma, ativistas que falam Nasa Yuwe repetidamente notaram as diferenças 

entre sua prática política e aquela dos Nasa monolíngues, falantes de espanhol, que somam metade da 

população Nasa. Em outras palavras, nossa adoção da noção articulada de “dentro”/ “fora” ecoou as 

preocupações de muitos ativistas do CRIC.  

Uma breve passagem pelos encontros de nossa equipe ilustra como mobilizamos esse par de 

metáforas, tanto para interpretar os acontecimentos políticos que estávamos estudando quanto para 

avaliar a metodologia do nosso grupo. A oposição “dentro”/ “fora” foi utilizada pelos membros Nasa do 

grupo para se referir aos esforços de revitalização cultural destinados a “proteger” os de dentro das 

influências externas. Eles afirmaram, entretanto, que é somente atravessando a fronteira entre “dentro” 

e “fora” que líderes indígenas (ou mesmo pesquisadores) podem inovar e manter, também, a integridade 

do interior. “Dentro” e “fora” estão necessariamente interligados; atravessar os dois polos de forma 

controlada é uma responsabilidade política urgente dos pesquisadores indígenas. Perdomo (no 

momento de nossas reuniões, uma “autoridade tradicional” — como são chamados os líderes locais 

eleitos — na comunidade de Pitayó) refletiu sobre essa questão em uma das reuniões da equipe, falando 

simultaneamente como líder e analista:  

 

Nós tivemos de nos reorientar para chegar na fronteira. O melhor que pode acontecer é que... 

conforme as pessoas alcancem essa fronteira no decorrer do processo [organizacional]... [essa 

reorientação] será útil para eles estabelecerem outras propostas, outras estratégias, para que as 

pessoas que necessitem alcançar a fronteira retornem mais fortes… Eu penso que a fronteira 

não é tão perigosa se estou dentro dela… Mas me preocupo, primeiro, com que esse projeto de 

pesquisa fortaleça nós de dentro; segundo, que fortaleça aqueles de nós que estão na fronteira; 

e terceiro, que essa pesquisa ajude a… comunidade Nasa a buscar estratégias, para que eles se 

tornem conscientes sobre o que está acontecendo e para que eles não tenham mais de esperar 

até que nos reorientemos e possam ir para a fronteira para valorizar aquilo que é nosso, 

retornando para retrabalhar o que for preciso. (Adonías Perdomo, 3 de agosto de 1999).  
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Esse é um depoimento bastante complexo, já que indica que os próprios atores estão 

profundamente cientes da ambivalência e das trocas que acompanham o processo de revitalização 

cultural. Na verdade, nossa metodologia requeria que todos nós atravessássemos a fronteira.  

O depoimento de Perdomo demonstra que “dentro”/ “fora” era a chave não somente para dar 

sentido aos nossos objetivos metodológicos, mas também para a forma que a pesquisa poderia nutrir os 

objetivos políticos dos intelectuais indígenas. Myriam Amparo Espinosa, a antropóloga colombiana de 

nossa equipe, empregou a oposição para questionar a pesquisa etnográfica tradicional e para sublinhar 

as formas pelas quais nosso coletivo nascente teria de repensar a proposta de nossa colaboração. Em 

contrapartida, Perdomo argumentou que precisávamos nos afastar de uma definição de pesquisa 

estabelecida por indivíduos já engajados nessa atividade (ele usou a forma em espanhol por, para denotar 

a autoria) e reconceitualizar a pesquisa a partir de um propósito colaborativo (para). Espinosa comentou, 

então, que teríamos de repensar o que significava escrever nossa pesquisa:  

 

Quanto aos resultados da pesquisa, eu penso que seria um bom exercício se ela surgisse como 

texto, mas isso já limita o “para”- ou seja, ela é “para” o exterior. Para quem, externamente? 

Para os pesquisadores de fora. Ou para quem, internamente? Para os pesquisadores Nasa. Para 

quem, especialmente? (Myriam Amparo Espinosa, 10 e 11 de junho de 1999). 

 

Nessas trocas, a oposição entre “dentro”/ “fora” não nos forçou a dicotomias rígidas e nos 

permitiu explorar a heterogeneidade tanto do movimento indígena quanto da academia.  

Em particular, a oposição nos levou a aprofundar nossa compreensão da diversidade de públicos 

internos e das relações entre eles. Piñacué questionou repetidamente os discursos culturalistas dos 

intelectuais regionais de base urbana do CRIC, incluindo ela mesma, que construíram uma proposta de 

“cultura Nasa” a ser disseminada nas comunidades locais: “Devemos falar de uma identidade Nasa? Ou 

de identidades no nível da comunidade?” Ela fez essa pergunta porque sentia que 

 

estamos passando por uma crise cultural no nível cultural entre o povo [Nasa]. Porque, de fato, 

vejo meu futuro como fragmentado — fragmentado no sentido de estar imerso em muitos 

interesses políticos, econômicos e religiosos — de modo que, no fim das contas, estamos 

folclorizando ou romantizando o discurso de uma elite que se afastou de sua comunidade e 

tentou enquadrar sua cultura para beneficiar seus próprios interesses. (Susana Piñacué, 3 de 

agosto de 1999).  

 

Aqui, Piñacué critica o próprio trabalho dos “insiders” culturais, localizados na fronteira. 

Implicitamente, ela está questionando sua própria posição fronteiriça como intrinsecamente perigosa.   

Piñacué questiona se, ao final, seu próprio trabalho é escrito “de fora”, um problema 

generalizado para autoetnógrafos, e que David Gow, membro norte-americano da equipe, expressou ao 

notar que alguns dos trabalhos de Perdomo “eram claramente escritos de dentro”, enquanto, em outros 

aspectos, eles “poderiam ter sido escritos por antropólogos de fora que tivessem trabalhado por anos 

junto dos Nasa, os conhecendo e tendo sua confiança” (David Gow, 2 de julho de 2000). Tal tensão tem 

origem nos modelos antropológicos que persistentemente perseguiram os pesquisadores e ativistas 

culturais indígenas, restringindo o tipo de inovação metodológica e teórica que tentávamos alcançar.  
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No entanto, as preocupações de Piñacué com o status “de fora” dos intelectuais indígenas, 

também apontam para as reais diferenças metodológicas entre os pesquisadores Nasa e os etnógrafos 

acadêmicos, diferenças que o nosso projeto buscou conciliar, embora sem apagar. Sugeri acima que 

Piñacué e Perdomo utilizaram de abordagens introspectivas centradas na criação de tipologias em Nasa 

Yuwe. A insistência deles quanto à oposição “dentro”/ “fora” e as formas pelas quais falam sobre isso, 

considerando seus próprios posicionamentos, indica que sua metodologia de pesquisa também envolve 

se colocar a si mesmo como medida para dar sentido às dinâmicas do movimento indígena regional. O 

projeto de pesquisa individual de Piñacué centrava-se na relação entre um conjunto heterogêneo de 

mulheres Nasa dentro do CRIC. Ela empregou o que ela espera ser um quadro de referência Nasa, para 

categorizá-las em três grupos formulados em Nasa Yuwe: mulheres idosas monolíngues que “vivem 

como Nasa”; aquelas que, como ela, trabalham no escritório regional na cidade de Popayán e “pensam 

como Nasa”; e aquelas que ocupam cargos de liderança no nível local e apenas “circulam como Nasa”. 

Esse conjunto sutil de distinções posiciona diferentes tipos de ativistas em distâncias relativas à 

experiência cotidiana Nasa. (Piñacué, 2005; Rappaport, 2005, p. 100-102). As três categorias ocupam 

diferentes níveis de “insiderness”. Enquanto as mulheres idosas ancoram sua tipologia, as ativistas que 

“pensam como Nasa” têm a habilidade de orientar aquelas que simplesmente “circulam como Nasa” e 

carregam, na interpretação de Piñacué, a principal responsabilidade final para uma revitalização cultural 

(ainda que elas corram os maiores riscos). A sua tipologia me permite supor que mais do que uma 

coleção de material etnográfico, a pesquisa de autoria dos ativistas culturais do CRIC envolve 

introspecção e esforços reflexivos profundos para traçar relações políticas, providenciando 

enquadramentos interpretativos repletos de sentimentos subjetivos.  

Claramente, Piñacué não é essencialista. No entanto, nossos debates sobre a heterogeneidade de 

dentro nos levaram cada vez mais a ponderar por que as dinâmicas políticas internas às organizações 

forçam líderes e ativistas culturais a empregar discursos de diferença étnica e de inércia cultural. Diversos 

estudiosos já se debruçaram sobre o essencialismo que parece caracterizar a política indígena, incluindo 

aqueles que criticam tais discursos de imediato como inautênticos (Hanson, 1989; Linnekin, 1983) e 

aqueles que os veem como estratégias políticas (Friedman, 1994; Spivak e Grosz, 1990; Warren, 1998). 

Les Field (1999a) supera o que talvez seja um debate estéril ao afirmar que o uso de discursos 

construcionistas e essencialistas nos círculos indígenas nos Estados Unidos resulta mais de equilibrar as 

prioridades políticas mais do que da dicotomia que domina a literatura acadêmica (ver também Fischer, 

1999). Myriam Amparo Espinosa observa essa tensão tanto no trabalho de ambos, Perdomo e Piñacué, 

levando-a a questionar como eles utilizam as noções de dentro e fora: 

 

É a constante dualidade entre dentro e fora. Eu não sei se a cultura Nasa identifica dualidades 

ou se ela está na construção do texto. Porque esse problema da díade “dentro”/ “fora” supõe 

um caráter essencialista [ao seu argumento], como se algo já existente estivesse sendo 

constantemente interrompido (Myriam Amparo Espinosa, 2 de julho de 2000).  

 

Piñacué respondeu à pergunta de Espinosa argumentando que a díade “dentro”/ “fora” é 

constantemente expressada nas comunidades, fazendo que seja uma realidade discursiva. Entretanto, a 

posição política de Piñacué do lado de dentro, associada à sua necessidade de transitar entre dentro e 

fora durante a condução de sua pesquisa, a leva a um uso muito particular da díade, que constantemente 

varia entre discursos culturalistas essenciais e análises sociais mais construtivistas.  
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Enquanto os analistas externos expressaram uma preocupação predominante sobre o 

essencialismo dos atores étnicos, os membros indígenas de nossa equipe se preocuparam com o inverso: 

os colaboradores eram os culpados pelo essencialismo, não os ativistas indígenas. No depoimento a 

seguir, Piñacué aponta para o persistente desejo de acadêmicos não indígenas de privilegiar conjunturas 

políticas específicas que capturam a atenção de um público maior, como por exemplo, mobilizações 

regionais onde o movimento indígena se confronta com a elite de Cauca ou com movimentos populares 

não indígenas. Em tais momentos, percebemos os atores indígenas como um grupo homogêneo que se 

coloca como contraparte de uma sociedade dominante igualmente homogênea, perdendo de vista os 

conflitos, as negociações e as posições ambivalentes dentro da esfera indígena. Piñacué, membro de uma 

influente família Nasa — seu irmão, Jesús Enrique Piñacué, é um ex-presidente do CRIC e foi membro 

do Senado colombiano — tem sido por muito tempo criticada por não ser “culturalmente Nasa”. A 

ambivalência de sua própria identidade é um ponto de partida para sua crítica à academia durante um 

diálogo com Espinosa:  

 

Talvez seja porque você é Amparo e eu Susana, e porque eu me identifico mais [como Nasa] — 

mesmo que me identifiquem mais como [não indígena] mestiza e também como indígena — que 

olho meu problema em um panorama. Não tenho um foco único, eu tento explorar tudo não 

me situando nem me obrigando [a uma única posição]. Mas o fato é que Amparo tem uma 

trajetória acadêmica e um ponto de referência entre outros acadêmicos, uma profissão que a 

absorve e à qual ela deve pertencer, então você não observa o panorama ao nosso redor e o que 

é importante nesse espaço é registrar a dinâmica como um todo (Susana Piñacué, 17 de janeiro 

de 2000).   

 

Piñacué repreende Espinosa — e todos nós — por não considerarmos a complexa dinâmica em 

curso “dentro”, o que mitigaria nossa apreciação dos atores indígenas. Ela nos exige aos acadêmicos 

variar nossa perspectiva, olhar para além da díade e pensar mais em conjuntos de categorias aninhadas 

do que em uma simples oposição. Ela é capaz de fazê-lo porque ela percebe o “dentro” e o “fora”, 

alojados dentro dela mesma. Uma sensação semelhante à experiência de Espinosa como colaboradora 

política com o CRIC:  

 

Primeiramente, eles me disseram que eu era Nasa de coração. Certo? Depois eu descobri que 

eu era mais Nasa do que os próprios Nasa. Ok? Isso ocorre com muitos de nós, colaboradores, 

apesar de nunca deixarmos de ser o Outro (Myriam Amparo Espinosa, 10 e 11 de junho de 

1999).  

 

O que Espinosa basicamente reconhece é que a posição de um colaborador de "dentro" da 

organização indígena estará sempre em debate, dado que o movimento fala em nome da comunidade 

nativa. Nesse sentido, é apenas por meio do diálogo que nós, de fora, podemos compreender até que 

ponto o dentro e o fora estão imbricados no interior da esfera indígena. Não é que não sejamos capazes 

de captar a complexidade do funcionamento dessa oposição, mas não temos a autoridade para fazer 

isso. Essa autoridade só surge por meio da colaboração com nossos colegas Nasa, cujos movimentos 

interpretativos autorreflexivos entravam em um diálogo corretivo com nossas ferramentas analíticas 

acadêmicas. Dentro e fora não eram, portanto, apenas ferramentas analíticas, mas os próprios espaços 

nos quais éramos continuamente forçados a nos posicionar e reposicionar como pesquisadores. 
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Conclusão: por que colaborar? 

 

O processo de coteorização em que nos envolvemos produziu resultados intelectuais tangíveis 

na arena acadêmica. Em particular, forneceu alternativas aos debates atuais sobre se o discurso dos 

ativistas indígenas é essencialista (ou estrategicamente essencialista). Ademais, destacou a sofisticação 

desses atores e sublinhou que não podemos comparar suas construções culturalistas às dos antropólogos, 

devendo começar a compreendê-las em seus próprios termos. Também abriu uma janela importante 

para a natureza plural das organizações indígenas, um projeto político em que ativistas indígenas 

trabalham lado a lado com colaboradores não indígenas. Finalmente, forneceu uma alternativa viável à 

prática etnográfica atual, levando metodologias como as de Vasco em novas direções e sugerindo que, 

como etnógrafos norte-americanos, poderíamos olhar para as antropologias nacionais da América Latina 

como fontes de inovação metodológica. 

Será que nós, de fora, teríamos atendido às sugestões de nossos colegas Nasa se nossas conversas 

não tivessem sido enquadradas por um projeto colaborativo? Acredito que não, pois não estaríamos tão 

cientes das possibilidades que se apresentavam diante de nós. Concluo refletindo sobre como a oposição 

“dentro”/ “fora” foi útil para mim como antropóloga. (Deixo para Piñacué e Perdomo a tarefa de 

refletirem sobre sua utilidade em suas vidas como ativistas). Na minha opinião, esse par de conceitos 

me ajudou a entender o impasse conceitual entre as noções antropológicas de etnicidade, como a 

construída por Barth (1969), que enfatiza a “coletividade” ou os limites étnicos sem prestar atenção ao 

contexto político mais amplo em que as organizações indígenas impactaram a consciência nacional, e a 

nova literatura sobre os movimentos sociais, que não explica efetivamente o lugar da cultura nesses 

movimentos. 

A noção barthiana de etnicidade é problemática para explicar os múltiplos e contraditórios 

processos de identificação mobilizados por atores políticos indígenas para atender tanto as necessidades 

de suas organizações quanto suas próprias subjetividades como intelectuais cosmopolitas. O tratamento 

antropológico da etnicidade se concentra em como os indivíduos negociam fronteiras étnicas, e não em 

como as organizações políticas — que são, elas mesmas, palimpsestos de múltiplas fronteiras étnicas 

continuamente negociadas e renegociadas — as criam e as mantêm. O que se faz necessário é um novo 

olhar sobre quem participa da política identitária, sobre como as organizações interculturais criam 

formas de identificação e negociam as fronteiras fluidas de suas bases sociais. A participação dos 

colaboradores não indígenas nos movimentos indígenas me parece crucial para esse afastamento 

necessário em relação ao paradigma da etnicidade, pois evidencia o espaço intercultural onde novas 

identidades indígenas estão em discussão. No entanto, conheço apenas dois trabalhos acadêmicos sobre 

organizações indígenas que reconhecem o papel dos não indígenas nesses movimentos (Caviedes, 2003; 

Laurent, 2006). 

No cerne dos processos de identificação nas organizações indígenas estão os discursos 

culturalistas, que parecem essencialistas porque promovem práticas indígenas como se elas estivessem 

contidas em estruturas culturais estáveis e delimitadas. O modelo barthiano de etnicidade afasta a cultura 

em favor da análise das dinâmicas de negociação de fronteiras. Mas a cultura, particularmente como um 

processo autoconsciente de construção, é fundamental para os discursos indígenas e não pode ser 

negligenciada em nossa análise. Em uma reunião inicial da equipe, Piñacué ressaltou essa questão ao 

inverter a ideia de autenticidade: “Ser autêntico é demonstrar cada vez mais o que sonhamos... Ser 
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autêntico é aproximar-se, é tornar nossos sonhos uma realidade, para que, à medida que nos 

aproximamos de nossos sonhos, nos tornemos mais autênticos” (Susana Piñacué, 17 de janeiro de 2000; 

itálico meu). O que Piñacué nos diz é que, para os ativistas indígenas, a cultura não é uma constelação 

existente de práticas e significados localizados no “interior”, mas uma projeção de como deveriam ser 

os modos de vida futuros, impulsionados por um processo no qual elementos de dentro são revitalizados 

por meio da incorporação de ideias de fora. Ou seja, a cultura necessariamente atravessa a fronteira. 

Este não é um uso estratégico de discursos essencialistas para descrever o que existe “lá fora”, mas um 

modelo do que “deveria ser”, um projeto para o futuro.
15

 Como resultado, as mobilizações da cultura 

feitas por ativistas indígenas não podem ser equiparadas à etnografia. Seu propósito é diferente. 

Enquanto etnógrafos se dedicam à descrição cultural com o objetivo de analisá-la, autoetnógrafos 

indígenas estudam a cultura para agir sobre ela (Asad, 1986; Briones, 2005, p. 61). Piñacué e Perdomo 

foram levados a examinar suas próprias subjetividades para realizar essa tarefa, questionando como e 

por que, enquanto intelectuais, vivenciavam sua identidade Nasa e se essa experiência poderia lhes 

conferir autoridade para construir uma nova prática cultural para outros Nasa. Sua participação na 

equipe foi introspectiva, autocrítica, prática e utópica. 

Agora, essas projeções são heterogêneas e constantemente debatidas, sendo adotadas em certos 

contextos e rejeitadas em outros. Isso ficou evidente em nossas discussões coletivas, quando Piñacué e 

Perdomo dedicavam grande parte do tempo criticando diversos modelos de participação democrática 

intercultural, a reintrodução de cosmologias indígenas, a construção de hortas domésticas e outros 

projetos do CRIC que, à primeira vista, pareciam descrições etnográficas do que existe, e não propostas 

do que deveria existir. Eles também dedicaram um tempo de discussão para explorar as intenções 

políticas e os agentes por trás de alguns desses projetos, enfatizando que aquilo que aparenta ser uma 

etnografia objetiva está permeado por interesses nem sempre evidentes para um observador de fora. A 

própria avaliação sobre se a pesquisa indígena produz etnografias ou projetos marcou diferentes 

posicionamentos dentro e fora do movimento. Colaboradores e acadêmicos, situados no exterior não 

indígena, frequentemente interpretam a pesquisa indígena como uma descrição objetiva da cultura 

existente, enquanto ativistas falantes de Nasa no interior viam esses estudos como projeções para o 

futuro. Da mesma forma, ativistas locais às vezes adotam esses projetos de maneira acrítica em sua 

apresentação do self, como se fossem traços culturais estáveis. Naturalmente, as dinâmicas da nossa 

equipe também levavam, por vezes, Perdomo e Piñacué a representar formas culturais como 

etnográficas (em oposição às projeções) em um esforço de se diferenciar do restante do grupo, em uma 

espécie de “Isso é coisa de Nasa. Vocês não entenderiam.” Nessas ocasiões, nossos colegas Nasa, com 

um tom bem-humorado, recorriam conscientemente a essencializações estratégicas. 

Rodgers Brubaker e Frederick Cooper (2000, p. I) apresentam críticas convincentes aos 

argumentos antiessencialistas, tal como foram empregados no estudo dos novos movimentos sociais, as 

quais são pertinentes à questão da teorização colaborativa. Eles argumentam que as desculpas 

construtivistas do essencialismo estratégico deixam os estudiosos sem uma base conceitual para analisar 

o poder das categorias usadas na política identitária. Eles distinguem entre “categorias da prática” e 

“categorias analíticas”, sendo a primeira incorporada nos discursos essencialistas de grupos que advogam 

pela política identitária e a segunda pertencente aos analistas construtivistas (2000, p. 4, 33). É a lacuna 

entre as duas, argumentam, o que impede uma análise eficaz da identidade, forçando os observadores a 

adotarem sem crítica discursos mais apropriados à ação política do que à análise. 

 
15

 Pesquisadores que participaram da fundação do CRIC no início dos anos 1970 chamaram esse processo de “recuperação 

crítica” das formas culturais, que foram posteriormente reapropriadas em função da luta (Bonilla et al., 1972, p. 51–52). 
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No decorrer da nossa teorização colaborativa, nós combinamos esses dois polos de várias 

maneiras. Todos nos engajamos no trabalho organizativo enquanto uma parte integral dos nossos 

projetos, seja como ativistas indígenas ou como colaboradores, o que nos obrigou a transitar entre a 

esfera prática e a esfera analítica. Embora esse exercício tenha sido particularmente importante para 

Perdomo e Piñacué, que durante as reuniões coletivas precisavam repensar permanentemente as 

categorias conceituais que empregavam em seu ativismo, também deixou uma marca significativa nos 

acadêmicos que, no passado, haviam assumido uma postura puramente observadora ou haviam 

compartimentalizado pesquisa e advocacia. O diálogo em equipe nos permitiu observar como cada um 

de nós, a partir de nossas distintas posições subjetivas, vivia de maneiras diferentes esse movimento 

necessário entre prática e análise, enquanto simultaneamente engajávamos esses construtos na 

conceitualização da nossa metodologia e colaborávamos com os projetos organizacionais em 

andamento. Piñacué e Perdomo conceituaram nossas reuniões como mingas, uma forma andina de 

compartilhar o trabalho, que transmitia pela metáfora, a forma como reconceitualizamos o “trabalho” 

no campo. Em outras palavras, a colaboração nos transformou de forma que expôs as falácias da 

dicotomia de Brubaker e Cooper, e demostrou que é possível derivar novas compreensões enquanto 

analistas a partir do realinhamento de nossas agendas e ferramentas conceituais em conversa com 

ativistas. 

Embora muito do que aprendemos sobre a política de Cauca possa ser compreendido por meio 

da proximidade com uma organização indígena, a colaboração nos deu acesso aos tipos de discussões 

internas das quais um etnógrafo externo normalmente não teria conhecimento. Há mais do que isso. O 

constante aprofundamento de Perdomo e Piñacué sobre o significado do “dentro” e do “fora” forneceu 

uma ferramenta conceitual pela qual conseguimos compreender a complexa situação que se 

desenrolava. Eles não apenas nos ofereceram oportunidades de observação etnográfica, mas também 

compartilharam suas próprias ferramentas analíticas. Esse compartilhamento forçou os membros não 

indígenas da equipe a mudar radicalmente nossa compreensão sobre a natureza do diálogo etnográfico. 

Não fomos levados a essencializar. Na verdade, fomos incitados a fazer exatamente o oposto: a focar 

nas ambivalências e heterogeneidades da política indígena, porque a compreensão de Perdomo e 

Piñacué do movimento permitia que eles se aproximassem de um terreno em constante mudança no 

qual eles poderiam construir e negociar suas projeções culturais. Eles precisaram se engajar em uma 

análise construtivista para propor futuros aparentemente essencialistas para os Nasa. Nós tivemos que 

seguir seu raciocínio para manter o diálogo. Eu não acredito que nós, acadêmicos, teríamos 

compreendido de forma tão profunda o que estávamos vendo, se não fosse pela maneira como Perdomo 

e Piñacué nos forçaram a explorar as profundezas da distinção entre dentro e fora; em vez disso, 

teríamos permanecido presos ao discurso culturalista do CRIC, que parece essencialista. É claro que ao 

final escreveríamos etnografias enquanto eles construiriam projeções, algo que nunca esteve em disputa. 

Mas nossa etnografia seria diferente de como era antes, adotando o que Paul Gilroy (1993) chamou de 

uma perspectiva “anti-anti-essencialista”, que, por meio da cumplicidade —não apenas intelectual, mas 

também política — fundiu a urgência e a posição utópica de Perdomo e Piñacué com a descrição densa 

de uma “boa etnografia”. 

O tipo de metodologia etnográfica que defendo neste artigo não é para todos. Exige um nível de 

compromisso com o diálogo de longo prazo que não é possível para todos os pesquisadores, um grau 

de confiança que vem de anos trabalhando no mesmo lugar (particularmente na situação delicada da 

Colômbia, onde a integridade das organizações de base está em jogo) e, o mais importante, um grupo 

de interlocutores que possa assumir a liderança na coteorização. No entanto, nossa experiência também 

traz lições para aqueles que optam por não se envolver em projetos colaborativos. As discussões 

contemporâneas sobre como a antropologia opera no mundo (Field; Fox, 2007) forçam os acadêmicos 
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a se engajar com ideias e metodologias para além da torre de marfim da universidade, algo que muitos 

antropólogos colombianos (e de outros países da América Latina) perceberam há muito tempo. Os 

conceitos que encontramos quando saímos para o mundo devem ser incorporados à interpretação 

etnográfica. De fato, instrumentos conceituais que surgem de espaços que ignoramos no passado (os 

escritos e discursos dos intelectuais indígenas sobre os quais escrevo são apenas um exemplo) podem 

ser descobertos fora de uma relação colaborativa de pesquisa, simplesmente ao prestar atenção à sua 

presença, ao mesmo tempo em que atentamos para outras perspectivas antropológicas que 

historicamente os abordaram. Ao entrar em um diálogo intelectual com essas ideias, estabelecemos uma 

forma horizontal de cumplicidade na qual reconhecemos a capacidade do Outro etnográfico de teorizar 

e ocupar lugares semelhantes aos dos etnógrafos acadêmicos. 
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