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Cartografias de sujeitos que
vivenciam o sofrimento psíquico
numa comunidade urbana
Bernadete Maria Dalmolin e Maria da Penha Vasconcellos

1 O artigo aborda tema atual de saúde mental, em um cenário de tendência de reversão

do modelo hospitalar,  para uma ampliação significativa da rede extra-hospitalar,  de

base  comunitária  e  territorial  –  promotora  da  reintegração  social  e  da  cidadania  -

tendo, como objeto de estudo, trajetórias empregadas no cotidiano das relações sociais

de sujeitos que enfrentam o adoecimento psíquico, no espaço de uma cidade de porte

médio.  Com  o  propósito  de  compreender  o  sofrimento  e  de  refletir  a  respeito  da

atenção  psicossocial  necessária,  articulando  sofrimento  psíquico  e  espaço  público,

apresenta  reflexões  possibilitadas  pelo  acompanhamento  de  trajetórias  de  cinco

sujeitos em sofrimento psíquico severo, em sua vida cotidiana. Propõe-se explicitar às

instituições,  que  constituem  o  sistema  de  gestão  de  atenção  à  saúde  mental,  a

importância da articulação do espaço público ao trabalho institucional, voltado para

cuidar, incluir e humanizar a atenção nessa área.

2 Neste estudo, o sofrimento psíquico – “doença mental”, em psiquiatria - é entendido na

dimensão  da  complexidade,  em  conformidade  com  o  pensamento  de Morin  e  Le

Moigne: “O simples é sempre simplificado (...), mas tão grande é a tentação da clareza

rápida (...), que esquecemos que não existem fenômenos simples, (...) porque uma idéia

simples  deve  estar  inserida  para  ser  compreendida  num  sistema  complexo  de

pensamentos e de experiências.” (p.251).

3 Essa  categoria  pode  ser  compreendida  como  uma  manifestação de  características

psíquicas, que ocorre na vida da pessoa, e que envolve um conjunto de elementos que a

constitui,  seja  de  ordem  orgânica,  psíquica,  social,  cultural,  religiosa,  filosófica  ou

econômica. Esse tipo de manifestação repercute na história de vida pessoal, familiar e

na rede de relações interpessoais, transcendendo, assim, os momentos pontuais, que

caracterizam uma situação específica de "crise”, ou seja, a doença mental insere-se em

um campo de conhecimento complexo.
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4 Como a “doença” é parte da história do sujeito e pode manifestar-se em qualquer tempo

de sua vida, faz-se necessário observar que ela não o desloca totalmente, tornando a

vida um mal  constante,  ou um rol  de  fracassos  e  limitações,  em outras  palavras,  a

pessoa, ainda que vivendo essa condição, é portador de saúde mental e/ou um potencial

para  lidar  com  adversidades,  que  a  ela  se  apresentem.  Talvez,  a  negação  das

contradições, que o homem enfrenta consigo mesmo, tenha nos afastado da busca de

"métodos" de intervenção, que possibilitem a descoberta das positividades, como fios

que nos conduzam a uma aproximação com o mundo do sofredor psíquico, para nós,

hermético e diferente.

5 Há  uma  dinâmica,  que  se  estabelece  no  processo  das  relações  e  em  seus

desdobramentos,  para  a  qual  sentimo-nos  desafiadas  a  olhar  -  ainda  que  de  forma

limitada -, no sentido de compreender os mais diversos aspectos que configuram a vida

cotidiana,  e  que  nos  mostram  sujeitos  singulares  em  seus  contextos.  "Cada  um

representa vários papéis sociais, segundo o que é na sua casa, no seu trabalho, com

amigos  ou  com  desconhecidos.  Vê-se  que  cada  ser  tem  uma  multiplicidade  de

identidades,  uma  multiplicidade  de  personalidades  nele  próprio,  um  mundo  de

fantasmas e sonhos que acompanham a vida" (Morin, p.83-4).

6 Com vistas à compreensão dessa condição humana, a partir de outras leituras possíveis,

recorremos  a Morin que,  ao propor  o  "pensamento  complexo",  opõe-se  à  forma

reducionista e determinista de interpretar a realidade, de modo a provocar disjunção e

redução na construção do pensamento, separando o sujeito do objeto, a alma do corpo,

o sentimento da razão, a existência da essência, gerando a produção de conhecimentos

especializados,  fragmentados  e  parcelados,  no  sentido  de  dificultar  a  re-ligação  do

sujeito com o universo que o rodeia. Este é um pensamento consoante com o ocorrido,

de  forma  predominante,  no  campo  da  saúde  mental,  a  exemplo  de  olhares

reducionistas, associados a uma cadeia linear de causa-efeito.

7 Segundo  o  pensamento  complexo,  o  problema  "não  é  reduzir  nem  separar,  mas

diferenciar  e  juntar”.  O  problema  chave  diz  respeito  a  um  pensamento  que  una,

chamando a agregar, aos pilares do pensamento científico (ordem, separatibilidade e

razão), um pensamento que comporte, em seu interior, um princípio de incompletude,

de incerteza, de sensibilidade. Nesse sentido, há que se considerar diferentes aspectos

de um mesmo fenômeno, entendendo que o ser humano, integrante do cosmos, está

interligado a um emaranhado de relações, que não podem ser tratadas isoladamente,

uma vez que se nutrem mutuamente.

8 Esse pensamento possibilita, também, o entendimento de que, nessa interação, a pessoa

em  sofrimento  psíquico  recebe  fortes  influências  do  campo  social,  por  questões

"instituídas" e que, ao mesmo tempo, retroage sobre essas determinações, imprimindo-

lhes singularidades.

9 Dessa  forma,  pensar  o  doente  mental,  com  base  em  uma  construção  individual  ou

individualista do mundo, não oferece meios para ultrapassar os valores da norma, da

simplificação de um processo que se constituiu de um emaranhado complexo, “[...] é

perder a riqueza dos elementos que se entrecruzam e se entrelaçam para formar a

unidade da complexidade de um sujeito que vive uma condição humana, destruindo a

variedade das complexidades que o teceram” (Morin, p.188). 

10 Esse  pensamento  desafia,  ainda,  a  unir/integrar,  de  modo  complementar,  questões

antagônicas–consenso/conflito, lógica/estranhamento, inclusão/exclusão, autonomia/
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dependência, ordem/desordem – indissociáveis e indispensáveis – para a compreensão

da realidade, como um jogo incessante e incerto,  com múltiplas lógicas:  um caráter

dialógico (Morin e Le Moigne, p.204). Assim, quando consideramos duas maneiras de os

serviços de saúde abordarem o sujeito com sofrimento mental - a manicomial (fechada)

e a comunitária (aberta) -, estamos diante de um exemplo de relação organizacional

dialógica,  na  mesma  instituição.  De  outro  modo,  a  partir  do  campo  de  pesquisa,

percebemos que diferentes práticas terapêuticas são, freqüentemente, acionadas por

familiares  de  sujeitos  em sofrimento psíquico,  compondo um conjunto de  recursos,

também, de caráter dialógico.

11 Essa forma de pensamento está apta "a reunir, contextualizar, globalizar, e, ao mesmo

tempo, reconhecer o singular, o individual,  o concreto" (Morin e Le Moigne, p.213),

possibilitando a construção de uma complexa teia de relações. Os movimentos na vida

cotidiana dão-se por meio dessas redes, entre diversos sistemas sociais, em diferentes

domínios de conversação que, apesar de independentes,  afetam-se mutuamente.  Há,

dessa forma,  uma re-ligação entre os  elementos que dão sentido àquilo  que Morim

chama de complexus,  entendendo-se,  por  esse  fenômeno,  aquilo  que se  "tece  junto".

Neste  sentido,  pensar  a  complexidade  é  pensar  um  tecido  (relações  sociais  e

interpessoais),  em  que  os  fios  paralelos  não  são  apenas  presos  com  amarras,

confundindo-se, mas ligados, transversalmente, por uma trama (dinâmica das relações e

ações),  que os liga e religa, movimentando, novamente, todos os fios,  e construindo

uma  outra  textura,  uma  outra  estampa  (novas  dinâmicas,  novos  encontros

intersubjetivos).

12 Embora vivamos as incessantes tentativas de eliminar incertezas, o indeterminado, o

impreciso, somos por eles surpreendidos, como é o caso do adoecimento psíquico (que

pode  ser  considerado  um ruído,  nos  termos  de  Morin)  e  por  tantos  outros,  que

acompanham  o  cotidiano.  Diante  disso,  há  necessidade  de  negociações  (com  essas

incertezas), na perspectiva de construir pontes, mesmo que provisórias que permitam

um ir e vir, reconstruindo, no cotidiano, novas formas de lidar com a vida, sem que

essas  situações  constituam,  necessariamente,  uma  fatalidade,  como  dá  a  entender

expressões  recorrentes,  a  respeito  de  nossos  interlocutores  pesquisados: coitado,

endoidou! Não tem cura!

 

Etnografia do sofrimento: contribuições de um
método para a compreensão do complexo mundo
psíquico

13 Dada à natureza do objeto de pesquisa, procuramos um caminho que pudesse explorar

as  interações  cotidianas  e  nos  guiar  nesse  desconhecido  emaranhado,  que  é  o  da

“loucura”, procurando compreender o sofrimento e a própria assistência. Recorremos à

antropologia,  em particular  a  etnografia,  para  compreender  o  modo de vida dessas

pessoas, circulando em espaços abertos, com a hipótese de que, se existe uma lógica

típica  de  serviços  de  saúde,  existe  uma outra,  na  prática  cotidiana dos  sujeitos  em

sofrimento psíquico, que resulta em uma produção singular, constituída de redes de

sustentação, de referências, construídas a partir de suas relações interpessoais, e, com

isso, vislumbrar outras possibilidades, novos itinerários terapêuticos para pessoas que
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adoecem  mentalmente,  para  além  daqueles  que  se  limitam  ao  percurso  da

institucionalização.

14 Para seleção dos sujeitos participantes do estudo, o ponto de partida foi o levantamento

de internações psiquiátricas de moradores de um bairro da cidade, nos últimos anos,

fornecido  pela  Secretaria  de  Saúde,  após  ter  sido  identificado  como  área  que

apresentava elevados índices de internações, por transtornos psíquicos.  Em seguida,

fomos sistematizando outros registros - observação direta, conversas informais, visitas,

relatos de vizinhos, sobre quem eram os reconhecidos, na dinâmica social do bairro,

como "doentes mentais". Aos poucos, procedemos às primeiras aproximações com esses

sujeitos e seus familiares, na busca de reconhecer rotinas, assim como com os demais

moradores,  identificando  expressões  e  manifestações  peculiares,  relacionadas  aos

distúrbios psíquicos, vivenciados por aqueles, no espaço urbano.

15 Descrições  iniciais  do  bairro  permitiram  observar  que  o  “doente  mental”  vive  um

conjunto  de  rupturas  internas,  expressando  comportamentos  problemáticos  que  o

descentram, tornando-o um estranho para si mesmo, e que famílias e vizinhança, em

alguma medida, vinculam-no com o antes, com sua história de vida pessoal e familiar,

de modo a (re)estabelecer conexões, que possibilitam não romper, radicalmente, com a

identidade anterior: do  bom rapaz,  do  trabalhador,  do  vizinho.  Fica  evidente  que todos

convivem com as dificuldades, decorrentes de sua condição de adoecimento, mas não se

restringem  a  viver  essa  situação,  nem  têm  presente,  o  tempo  todo,  essa

"sintomatologia".

16 Composto o repertório, aproximamo-nos do ponto de vista dos moradores. Cruzando

informações  e,  por  meio  das  observações,  fomos  selecionando  os  possíveis

participantes,  fase  longa e  trabalhosa,  que só  interrompemos,  ao  percebermos uma

espécie  de  recorrência  no  conjunto  das  informações.  Então,  buscamos  estabelecer

mediações entre o nível de experiência dos sujeitos (relações sócio-culturais-afetivas) e

os processos mais abrangentes, de modo a obter algum ordenamento. Partimos com um

aporte teórico, ressignificado, diante do nosso objeto de estudo e da organização do

espaço urbano, adotando categorias empregadas por Magnani – circuito, trajeto e pedaço

– resultados de etnografias realizadas pelo autor e que demonstraram a existência de

uma  articulação  nas  relações,  no  que  se  refere  à  lógica  de  uso  e  apropriação  dos

diferentes espaços e equipamentos urbanos.

17 Nessa  fase  da  pesquisa,  identificamos  relações  mais  objetivas  desses  sujeitos  com

instituições,  que  oferecem tratamento,  especificamente,  o circuito ligado à  atenção à

saúde  mental,  que  deu  base  geral  para  compreender  as  práticas  terapêuticas  mais

utilizadas por moradores e, de forma mais visível, no campo institucional: serviços de

saúde geral (pronto atendimento, hospitais gerais, farmácia pública), serviços de saúde

mental  (hospitais  psiquiátricos  e  serviços  de  atenção  diária),  além  de  outros

"apoiadores"  institucionais  (promotoria  e  defensoria  pública),  os  quais  ganham

visibilidade  na  rede  de  proteção  dos  direitos  dessas  pessoas,  sendo  utilizados,

principalmente, para garantir o acesso a bens e serviços de saúde.

18 Posteriormente, aprofundamos os trajetos de cinco personagens “típicos”, identificados,

no  local,  como  pessoas  que  vivem  a  experiência  do  sofrimento  psíquico  grave,

constituindo a população de estudo.

19 Trajetos  expressam dinâmicas  sociais,  relacionadas aos  modos de  ser  e  de  viver  no

espaço  do  bairro,  e  ajudam  a  compreender  como  seus  habitantes  enfrentam  as
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especificidades  de  situações  locais.  Assim, trajetos são  entendidos

como escolhas construídas  e  conquistadas  no  entrelaçamento  das  dimensões

individuais e sociais, que indicam que  circunstâncias (pessoas, situações, lembranças)

trazem-lhes  suporte  para  se  apropriarem  de  espaços,  interagirem  com  pessoas,

produzirem  situações  desejadas,  Cartografamos  os  percursos  desses  sujeitos  que,

segundo  sua  condição,  vão  produzindo  distintos  caminhos,  constituídos  de

determinadas redes (sociais, afetivas, de serviços de saúde), os quais foram ganhando

forma e sentido, ao longo do trabalho, a partir da observação e relato dos próprios

sujeitos da pesquisa.No entanto, ocorrem, também, nos entremeados desses percursos,

as "não-escolhas" – situações não protagonizadas, nem desejadas por eles –, mas que

estão instituídas e presentes, ao mesmo tempo, em suas vidas. Esse tensionamento de

sujeitos, em certas situações, e de sujeitados, em outras, ora construindo "brechas de

fuga",  ora  se  rendendo ao  que  já  não  vem mais  ao  encontro  de  suas  necessidades,

aparece vivo e pulsante nas inter-relações cotidianas, expressando eficácia simbólica e

social.

20 Os participantes do estudo – Beija-Flor, João-de-Barro, Bem-Te-Vi, Pomba-Rola e Sabiá –

tiveram os nomes substituídos por codinomes de pássaros regionais,  para manter o

anonimato dos mesmos:

Beija-Flor vivia  entre  “a  captura e  a  liberdade”,  pois  passava metade do tempo
internado  em  hospital  psiquiátrico,  sem  o  seu  consentimento,  e  sem  uma
justificativa pautada no agravamento do seu problema de saúde, mas, antes, para
aliviar a família, sob o suposto argumento de que na rua “se envareta fácil e arruma
encrenca”, correndo o risco de se ferir. Na rua, pudemos identificar a composição
de  diversos  cenários  (reais  e  imaginários),  que  lhe  possibilitavam  dar  novos
sentidos à vida.
João-de-Barro tinha uma relação muito intensa com instituições de saúde; então,
buscamos  compreender  a  leitura  que  fazia  de  cada  uma  delas,  para  entender,
sobretudo, como resistia e enfrentava o jeito dominante, impregnado nos serviços,
que fazia calar a sua voz.
Bem-Te-Vi vivia entre duas instituições:  uma pensão “protegida” e o Centro de
Atenção Psicossocial (Caps), ambas dotadas de regras bastante restritivas; apesar
disso,  sabia  tirar  proveito  de  situações  que  o  vitalizavam,  especialmente,  das
atividades delegadas pelas instituições e, ao mesmo tempo, cavadas, por ele, na rua.
Pomba-Rola, após uma longa trajetória de luta para se aliviar da “doença”, que a
afastou dos projetos de vida – trabalho, namoro, família –, restringiu seu espaço
sócio-afetivo aos limites domésticos.
Sabiá vivenciou,  mais  recentemente,  o  impacto  do  adoecimento  psíquico,  as
situações  de  crise,  o  que  nos  possibilitou  compreender  melhor  as  repercussões
dessa condição na sua vida familiar, afetiva e social.

21 Assim, fomos captando as dinâmicas e constituindo os trajetos. Este estudo cumpriu os

princípios éticos para pesquisa, que envolve seres humanos, tendo sido aprovado pelo

Comitê de Ética em Pesquisa da FSP/USP.

 

As tramas da loucura: das instituições de saúde aos
espaços da cidade

22 Ao longo da pesquisa, aspectos pouco visíveis foram ganhando evidência. De um lado, a

organização e dinâmica urbana desloca-se do uniforme e homogêneo, para dar lugar a

um complexo sistema de equipamentos e recursos, conferindo sentidos diversos a seus
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moradores; do outro, as instituições de saúde se constituem em “tortuosos” caminhos,

norteadas por visões e percepções, muitas vezes, distintas das de seus usuários.

23 Ao nos aproximarmos das relações sociais e interpessoais, vividas por esses sujeitos,

constatamos  que  suas  interações  e  comportamentos  sociais  estavam  diretamente

relacionados  aos  espaços  freqüentados  por  eles,  tornando  suas  dinâmicas  muito

distintas, fazendo-nos perceber duas grandes cartografias: a das instituições de saúde e

a do bairro.

24 No âmbito institucional, sobretudo, hospitalar, as limitações tomavam uma dimensão

grandiosa, a gravidade parecia acentuar-se: era o lugar do “fantasma da doença”, da

pouca  personalização,  das  incapacidades.  No  bairro,  compreendido  pelo  espaço

doméstico e pela rua – embora nesta, os ganhos se tornassem mais visíveis –, apesar das

dificuldades e limitações, os sujeitos mantinham contatos importantes, encontravam

saídas mais flexíveis.  Aí,  salientava-se um sujeito que,  mesmo reconhecido por suas

diferenças,  preservava  desejos  e  criava  possibilidades,  envolvendo-se  em  diferentes

situações, na busca da construção de sua história. A instituição, dotada de rotinas e

protocolos,  para  intervir  sobre  esse  sofrimento  humano,  vai  tornando  o  sujeito

“paciente”,  passivo  e,  muitas  vezes,  despojado  de  seus  direitos  e  investimentos

simbólicos.  Em  contrapartida,  a  rua,  embora  tenha  regras,  permite  o  exercício  da

liberdade, da negociação, da convivência, pautando-se mais pela vida do cidadão.

25 São  duas  paisagens,  que  oferecem  recursos  distintos,  embora  se  entrecruzem  e  se

aproximem, em muitos momentos da vida dos protagonistas, em face da concepção de

“doença mental”, oriunda da psiquiatria - discurso competente - dominante no circuito

da atenção à saúde mental e disseminada no âmbito das famílias e da população do

bairro.

As  delimitações  do  bairro  compõem uma modulação  do  espaço  público,  análoga  ao

que Magnani denominou pedaço, em que são desfrutadas relações mais intensas desses

sujeitos. Observa-se uma lógica de uso, que torna alguns locais diferentes de outros, ou

seja, não se trata de qualquer espaço público. Trata-se de um espaço, nas proximidades

de  suas  residências  e,  por  vezes,  de  serviços  de  saúde,  onde  encontram  diferentes
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formas de apropriação, construindo pontos de apoio, quer para o desenvolvimento da

sociabilidade,  do  trabalho,  de  negociações,  do  exercício  dos  direitos,  quer  para  dar

vazão àquilo que ficou fragilizado, ou cristalizado, com a vinda do sofrimento psíquico,

e para o qual não encontram saída satisfatória em outros espaços. Situação semelhante

foi desvendada por Magnani, em etnografia sobre os surdos na cidade de São Paulo,

quando  observou  que,  em  uma  visão  universalizante,  eles  eram  tratados  como

deficientes; enquanto que, em espaços próprios e mais intensos de contato entre pares,

aprimoravam seu principal elemento distintivo, a línguagem de sinais, e, com isso, a

própria possibilidade de se desenvolverem, tornando-se, apenas, diferentes. Esse olhar

contribuiu, em nosso universo, para relativizar noções generalizadoras, a respeito do

grupo estudado, tais como a periculosidade, a incapacidade e a exclusão.

26 Se a história da psiquiatria foi mostrando que os loucos precisavam ser retirados da

sociedade, por não conseguirem seguir as regras mínimas de convivência, ou, ainda,

porque obstaculizavam o desenvolvimento econômico, podemos fazer um contraponto

com a história vivida por nossos protagonistas no bairro. Do ponto de vista do trato

com a cidade, podemos dizer que eles não se mostram sem rumo, nem perturbam a

convivência.  Ao  contrário,  vivem  fraternalmente  e  se  apropriam  da  cidade  de  tal

maneira, que podem, não só nela viver, como ainda estabelecer estratégias de vida, de

reforço de suas referências, de escolhas, o que torna esse pedaço um exercício vital para

enfrentar outros momentos da existência.  Paradoxalmente à história da psiquiatria,

que construía serviços para “proteção” dessas pessoas, o que observamos é que, salvo

uma  ou  outra  situação  mais  delicada,  espaços  públicos  fornecem  elementos  mais

consistentes de proteção, uma vez que permitem equacionar a subjetividade e o desejo,

no contexto das relações sociais.

Limpar jardim, comprar mercadorias, descobrir maneiras de interagir com pessoas e

instituições, conseguir e desenvolver um trabalho, fazer amizades, descobrir direitos,

obter remédio, sentir-se defensor do bairro, amigo do policial, namorar, ir à missa, dar

bronca em um desafeto, brincar com uma criança, acompanhar o movimento da cidade,

e  tantas  outras  situações  instauradas  no espaço público,  são  estratégias  dotadas  de
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fundamental capital afetivo e simbólico, que alimentam esperanças, fazendo com que o

desejo, ou o desamparo, possa encontrar meios de se exprimir. É, principalmente, no

pedaço do bairro que os protagonistas podem exercitar e construir, com cada um dos

fragmentos encontrados, os vínculos identitários, que fazem a sua própria sustentação.

São espaços em que se tornam mais potentes e protegidos, para estabelecerem relações

de troca, diante da sensação de perda do senso de continuidade de suas identidades,

constantemente ameaçadas.

27 Como exemplo emblemático da relevância desses espaços, registramos a diferença dos

universos de dois protagonistas: Beija-Flor e Pomba-Rola. Enquanto ele se absorve na

rua, durante todo o tempo possível, ela vive, quase exclusivamente, dentro do ambiente

doméstico, limitando seu universo de trocas e possibilidades, com isso, aumentando sua

dependência  em quase  todos  os  aspectos  da  vida  –  expressão  dos  limites  de  quem

perdeu  a  esperança  equilibrista  de  encadear  seu  mundo  ao  mundo  social  –,  pela

presença  do  sofrimento,  tratamentos  baseados  na  institucionalização  e  na

medicalização. Embora possamos pensar que, no caso de Pomba-Rola, a “rua vai para

dentro da casa”, por meio de uma família extensa, que a visita periodicamente, essas

relações, mediadas por “aqueles que trazem”, não têm a mesma riqueza da experiência

dos que dela se apropriam.

28 Por outro lado, quando esses espaços se distanciam, ou se conectam com pessoas de

fora,  as  diferenças  ficam  mais  sensíveis  e  as  relações  podem  ser  vistas  como

ameaçadoras,  excludentes  e  desestruturantes,  silenciando  suas vozes  e  requerendo

outros comportamentos e estratégias. Isto pôde ser percebido, por exemplo, na relação

com a escola, que não aceitou o candidato a aluno, quando o identificou como “doente

mental”,  ou  no  motorista  do  coletivo  urbano,  que  deixava  Beija-Flor  no  ponto  de

ônibus, por se tratar de uma pessoa “cambaleante”. Quando as relações passam a ser

mediadas por instituições de saúde mental (e aparato em torno delas). Essas relações se

“artificializam”,  ou melhor,  institucionalizam-se,  de  modo a  deixar  pouco do que é

propriamente  do  sujeito,  de  alguém  que  necessita  de  suportes  terapêuticos

“continentes” e consistentes,  para que a saúde se faça possível.  Mais do que isso,  a

produção  subjetiva  sofre  uma  captura,  salientando-se,  no  estabelecimento  das

terapêuticas, aquilo que pode ser regido pela norma e pelos padrões, definidos a priori.
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Cartografando as trajetórias nas instituições, do circuito da saúde, percebemos que, à

primeira  crise,  há endereçamento  para  o  sistema  psiquiátrico  tradicional (Hospital

Psiquiátrico)  –  o  batismo  à  institucionalização  -  realizado  por  profissionais  de

diferentes  serviços  da cidade e,  com o passar  do tempo,  pela  própria  família. Cada

serviço de saúde contribui,  à sua maneira, para que o sujeito chegue a situações de

extrema gravidade e tenha como destino, o hospital psiquiátrico; ou seja, à medida que

restringem o acesso, não trabalham sua base territorial, desconhecem as pessoas e os

problemas  de  saúde  de  sua  região  e  não  pensam  projetos  articulados,  reiteram  o

sofrimento  e  a  exclusão.  A  família,  por  desconhecer  outras  possibilidades,  e  sem

suporte  terapêutico,  que  alivie  sua  sobrecarga,  não  escapa  da  lógica  instituída,

naturalizando a  institucionalização,  caminho inevitável  para  situações  psíquicas  tão

diversas. O hospital psiquiátrico, o único lugar a receber pessoas em situação de crise

psíquica,  mantém,  de  forma  predominante,  um  conjunto  de  forças  e  mecanismos

impositivos,  altamente entrópicos,  para  a  complexidade  que  emerge  do  sujeito,

dificultando a reestruturação de seu mundo subjetivo, pois, além de reduzir as chances

de expressão, com o “repertório terapêutico” disponibilizado reforça a necessidade de

exclusão da pessoa, que vive o sofrimento.

29 Para  nos  aproximarmos  do  sentimento  vivido  nessas  circunstâncias,  tomemos  um

diálogo,  na  família  de  Beija-Flor,  acerca  da  dinâmica  e  dos  pactos  presentes  na

internação:

(irmão):  _ Tu gostas tanto de sair,  por que não queres ir ao hospital? Beija-Flor
levanta o tom de voz e se dirige a mim:
– Se te levarem pra um lugar, te enrolarem e não te deixarem mais sair, o que tu
acha?
O irmão insiste: –mas tu não queres ir nem nas revisões?
– Revisões, revisões - retruca Beija-Flor: Já me levaram pra revisão e me deixaram lá
não sei quanto tempo. Nunca vi revisão ter 30, 60 dias.

30 Beija-Flor refere-se à hospitalização, com revolta, e continua, falando mais que todos os

presentes: – o hospital é muito sofrido, porque lá não tem o cara querer alguma coisa. E, neste
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momento, bem mais alterado, pede-me: – por favor, será que a gente podia deixar de falar de

hospital, se não eu não falo mais.

31 O  que  dizer  do  questionamento  perspicaz  de  Beija-Flor?  O  que  acharíamos  se  nos

levassem para um lugar, nos enrolassem e não nos deixassem sair, por trinta, sessenta

dias? E,  se isso se repetisse três a quatro vezes no ano? E,  ainda, se,  na instituição,

tivéssemos que nos resignar com sua dinâmica e fazer silenciar o nosso eu, os nossos

desejos,  os nossos direitos,  como nos mostrou, também, a mãe de João-de-Barro, ao

relatar o desespero do filho quando, ao chegar ao hospital, foi impedido de entrar com

seus pertences -uma sacola cheia das coisinhas boas, que ele próprio preparou -, ou, como

o que Sabiá contou sobre o ocorrido com ele, quando um funcionário: jogou-lhe uma

toalha,  deu-lhe  umas  roupas  velhas  e  amassadas  e,  depois,  colocou-o  no  colete  e  na  CTI?

Destacamos alguns depoimentos:

Naquele dia, ele foi medicado no hospital geral e encaminhado pra internação, mas
mandaram pra... (outro município) porque ele tava feio. No dia seguinte ele próprio
foi  na Secretaria de Saúde arrumar a vaga,  o transporte,  ajeitou tudo.  Aí  eu fui
junto, mas quando chegou lá, quem disse que ele queria ficar, não queria mais! Lá
ele não podia ficar com nada das suas coisas. (...) Lá foi muito ruim porque era longe
e a visita era só de quinze minutos. A gente gastou mais de cem reais, eu e a minha
filha, e só pudemos ficar com ele quinze minutos (depoimento de familiar de João-
de-Barro).
Pra  mim,  foi  um choque chegar  no...  (hospital  psiquiátrico).  Meio  confuso,  sem
saber por que eu fui parar lá no meio de toda aquela gente. Me lembro que me
mandaram tirar a roupa,  me jogaram uma toalha e me deram umas roupas pra
vestir, mas não roupa de hospital, umas roupas velhas, amassadas (depoimento de
Sabiá).
Quando cheguei, me agitei porque não sabia que ia ter que ficar lá, aí me botaram
na primeira semana num quartinho fechado. Aí eu enlouqueci mesmo. (...). É o que
eles chamam de UTI. (depoimento de Sabiá).

32 Esses  “detalhes”,  do  vivido,  são  rotinas  institucionais,  que  chamam atenção  para  o

nosso mundo de “lucidez”, em que o outro da relação - aquele que vive uma condição,

por  si,  esfaceladora  e  angustiante,  não  participa  na  condição  de  sujeito,  o  que

intensifica seu mal-estar, reforçando, a cada dia, o lugar de (des)valor, de sujeitado, de

menos humano, como se não fizéssemos parte da mesma condição humana.
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Identificamos que a circularidade e a recorrência, pelo mesmo circuito, resultam mais

da falta de outros itinerários terapêuticos, do que dos parcos benefícios provenientes

dos  recursos  disponibilizados.  A  constatação  dominante  é  a  de  que  a  riqueza  das

trajetórias  cotidianas  não  consegue  abrir  “brechas”  no  conjunto  de  prescrições,

metodicamente organizadas para “combater a doença”. A reincidência de internações,

por  falta  de  respostas  positivas  para  as  novas  exigências  que essa  situação de  vida

impõe, denuncia, traz à tona a precariedade de ofertas, do script da relação terapêutica,

em  que  os  papéis  estão  dados,  determinados  e  esperados,  sem  lugar para  a

singularidade da vida, como constitutiva de projetos terapêuticos.

33 Nesse campo de tensões, as trajetórias se constituíram, fazendo com que cada universo

singular  tivesse  marcas  e  ritmos  peculiares,  criados  pelas  possibilidades  de

experimentar  diferentes  espaços.  Nessa construção,  não obstante as  “não-escolhas”,

sujeitos investem tempo em determinados planos, de significativo valor social, cultural

e afetivo, mostrando que, mesmo em presença do sofrimento, há sempre a produção de

novos mapas existenciais.

34 Foi  assim  que  observamos,  em  Beija-Flor,  como  a  rua  permite  diversidade  para

(re)compor cenários velozes e, por vezes, imaginários do campo psíquico, dando novos

sentidos à existência e concretizando projetos. Na rua, dá-se o encontro de momentos

lúdicos de um rapaz que, aos quarenta anos, conserva um visual de menino e mantém

desejos de ter amigos, namorada, casamento e trabalho. Nesse cenário, apreendemos o

investimento  diário  em  um  modo  de  existência  masculino,  articulando  gênero  e

trabalho, atributos que fazem parte de sua identificação com os códigos do lugar. O

trabalho  se  lhe  apresenta,  não  como  atividade  econômica  produtiva,  mas  com  um

caráter de legitimidade social.

35 Com Sabiá, presenciamos o desmoronamento de um território psicossocial, de como o

processo inicial de uma crise, seguida de longas e sucessivas internações, privaram-no

de relações sociais e familiares, aprofundando fissuras no processo de produção do eu e
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do mundo. Marcas foram aparecendo, ao olhar para trás, e perceber as lacunas deixadas

por  amigos,  irmãos,  pelas  festas,  os  quais  apareciam,  apenas,  como registro  na  sua

memória. Retornando a uma casa quase “vazia”, teve que tolerar um longo ciclo, até a

chegada do inverno, quando a família retorna “ao ninho”, trazendo-lhe, novamente, o

aconchego,  a  proteção  e,  com  isso,  a  progressiva  reconstituição  de  seu  território

psicossocial e de sua autonomia.

36 João-de-Barro ensinou-nos que a  luta e  a  resistência  contra limitações,  oriundas da

existência-sofrimento, precisam ser constantes, e dizem respeito à amplitude da vida. É

ele  que  mais  sente  o  esfacelamento  de  sua  identidade.  De  operário,  marido,  pai,

morador  da  sua  própria  casa,  passou  a  ser  assegurado,  depois,  aposentado  por

invalidez,  separado  (da  esposa  e  filho),  voltou  a  morar  com  os  pais  e  a  viver  um

conjunto  de  outros  fluxos  existenciais.  Isso  o  inquieta,  desestabilizando-o

emocionalmente, de forma recorrente, o que tem tornado alguns momentos bastante

difíceis, de grande confusão, e de poucos avanços, em termos de ação terapêutica. Mas,

ele fisga, no contexto problemático que se delineia, todas as possibilidades que acredita

serem benéficas para sua recomposição, sendo o grande “cavador” do sistema de saúde,

para “manter-se vivo”, e provando que a reivindicação e a persistência, ainda que, por

vezes, pouco toleradas, possibilitam uma rede mais densa e um lugar mais cidadão. Em

seu percurso, merecem destaque a promotoria e a defensoria públicas que, como ele,

perceberam  que  as  ofertas  de  saúde  mental  devem  ser  acompanhadas  de  outras

passagens, articulando o mundo subjetivo e o espaço urbano.

37 Pomba-Rola expressa os limites de quem perdeu a esperança equilibrista de encadear

seu mundo ao mundo social, pela presença do sofrimento. A convivência com longos

anos de um funcionamento estranho/insólito e a difícil lida com essa condição humana

parecem ter trazido, junto, o fracasso dos papéis esperados para uma mulher de sua

idade:  o namoro, o casamento,  a família.  Apesar disso,  esse é o campo que permite

maior interlocução e sentido à sua existência. Pomba-Rola explicita a necessidade de se

analisarem as questões de gênero, construídas na vida familiar e social de pessoas, em

situações parecidas à sua.

38 Bem-te-Vi vive uma situação peculiar, em relação aos demais. Mora em uma “pensão”,

distante  da família  biológica,  e  faz  um grande exercício  para alargar  suas  redes  de

sociabilidade.  Com  a  vizinhança,  apesar  das  restrições  impostas  para  sair  de  casa,

consegue estabelecer relações acolhedoras e de trabalho, mas é com o serviço de saúde,

que se instaura a grande novidade nesse contexto,  ao captar e,  em alguma medida,

investir  no trabalho de office  boy, como abertura para o exterior,  onde reencontra a

possibilidade de produzir obras, valor social, afetividade e liberdade.

39 Esses percursos revelam um entrecruzamento de temas,  que expressam o desejo de

viver e de pertencer a um lugar social: falam da luta para evitar perdas (de referências)

surgidas  por  ocasião  do  adoecimento (buscando  a  preservação  e  reconstrução  da

identidade), da associação aos códigos do lugar (trabalho, gênero, família, religião), da

manutenção e do fortalecimento dos vínculos sociais (trocas,  alianças,  interações na

rede  social)  e da  busca  de  autonomia  e  liberdade,  para  circular  e  reconstruir  suas

experiências, tanto subjetiva, como objetivamente.
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Considerações finais - Dos fios cotidianos, a trama
que ensina

40 Na  riqueza  desse  percurso,  as  inter-relações  vividas  nos  espaços  da  cidade

apresentaram-se como focos mais ativos de subjetivação desses sujeitos, dado que é,

nessas  circunstâncias,  que aprendem regras,  constroem estratégias,  exercem trocas,

forjam alianças, driblam repressões, criam saídas ou, no limite, mantêm-se conectados

ao  território  imaginário,  como  via  possível  para  sobreviverem  ao  turbilhão  do

adoecimento. A incorporação do espaço público não se coloca em oposição aos demais,

mas, como parte fundamental das estratégias mais amplas de suas vidas.

41 Dessa  forma,  trazer  a  cidade,  como espaço de  convivência  e  de  prática,  como ação

terapêutica estruturada e/ou não, faz a vida ganhar outras dimensões, não só para as

pessoas em sofrimento e suas famílias, como para todos os envolvidos no universo dos

serviços de saúde mental, provocando rupturas ao modelo vigente.

42 Do  ponto  de  vista  da  prática  terapêutica,  esta  ganharia  mais  consistência,  por

possibilitar um encontro entre os territórios geográfico e existencial, nascedouro de

uma força  de  produção de  modos  de  ser  e  de  sentir,  uma arena de  subjetividades,

tecidas na relação intersubjetiva, no espaço da cidade, e que permite agregar pessoas,

signos,  fatos,  acontecimentos,  emoções,  sentimentos,  normas,  solidariedade,

constituindo potentes roteiros de passagem.

43 A análise ajuda,  ainda,  a  repensar o território,  conceito “engessado” na prática dos

serviços, por girar mais em torno da necessidade da instituição de saúde e menos do

sentido produzido na vida das pessoas do local,  perdendo de vista a sensibilidade à

lógica impressa no cotidiano. Essa situação complexa e conflituosa pode apresentar-se

como oportunidade para profissionais de diferentes serviços de saúde problematizarem

suas concepções e práticas, e se posicionarem de outro lugar, onde a instabilidade, as

incertezas,  a  desorganização  e  a  reorganização  façam  parte  da  história  a  ser

apreendida, a cada momento, a cada nova situação. Dessa forma, seria possível criar

novos papéis, novos sentidos, buscando superações do que, há muito, não responde ao

universo  de  “usuários”  de  saúde  mental  do  município,  que  se  sentem  inseguros  e

desrespeitados, pela falta de responsabilização das instituições para com eles e suas

problemáticas.

44 O desafio:  desenvolver  “tecnologias  de  saúde”,  que  possibilitem tecer,  junto  com o

sujeito, novas redes, novos itinerários, para os quais seus investimentos façam sentido,

de modo que a subjetividade petrificada possa vir  a vitalizar-se e,  o  que era desejo

despotencializado, ser reativado, buscando fisgar, nas próprias trajetórias,“elementos

que  possam,  eventualmente,  funcionar  como  componentes  dessas  redes;  identificar

focos  susceptíveis  de  fazer  a  existência  do  (sofredor  psíquico)  bifurcar  em  novas

direções, de modo que territórios de vida possam vir a ganhar consistência” (Rolnik, p.

91).  É  desses  enlaces  do  sujeito  com o  campo  sócio-cultural  que,  acreditamos,  seja

possível a criação de novos itinerários, com mais ruas que clausuras, mais fluxos que

fixos, mais escuta que contenções, mais acolhimento que retórica, mais sensibilidade

que protocolos, mais colorido que escuridão, mais resistência que subordinação, mais

tensão  que  passividade,  mais  diversidade  que  normalização,  mais  metamorfose  que

estagnação,  mais  autonomização  que  passatempo  e,  para  além  da  doença  e  do
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sofrimento, mais saúde, mais alteridade, mais subjetividades autônomas e livres para o

mundo “psi”.

45 A partir dessa perspectiva, necessário se faz que serviços de saúde mental, em especial,

equipamentos “substitutivos”,  aprofundem discussões acerca da real missão de cada

um para com a população, que sente e sofre mentalmente. Reconhecemos a necessidade

da presença e intervenção das instituições de saúde mental, em diferentes momentos e

situações da vida desses sujeitos e de suas famílias, contudo, de modo a preservar os

vínculos  e  comprometendo-se,  desde  o  resguardo  e  proteção,  quando  a  crise  se

intensifica, até o apoio às possibilidades de autonomização de suas ações, afirmando-os

como sujeitos de direitos.
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