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No prédio da FAU, onde funciona o curso de pós-graduação
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, circulava,
até há bem pouco tempo, um simpático senhor que parecia
ser contemporâneo do nascimento da Vila Penteado. Mais
ainda: ele parecia ter surgido com o próprio tempo. Assim
como transitava pelos aposentos do velho casarão, transitava
também entre professores, alunos, funcionários e vizinhos da
rua Maranhão. Falo de Antônio Carlos Alves de Carvalho, o
ACAC. Essa era sua grife pessoal com a qual marcava
absolutamente tudo o que fazia. De cartões a coleções.

Por causa dele, fiz da FAU uma querida vizinha. A
megacidade se tornava amiga e provinciana, com esse velho
senhor de universais cabelos brancos. Todos os dias eu o
visitava e assistia à procissão de alunos que com ele se
aconselhavam, conversavam, confidenciavam. Professores íam
ao porão onde se instalara, para sentar e beber de sua
humanidade. Ele fazia um amálgama entre plantas, animais e
gente, não importando hierarquias. Lá ele tinha um gato,
algumas pombas, uma enorme samambaia, um coqueiro e
caixas e caixas de ladrilhos hidráulicos. Alguns deles em
perene mostra, no porão, que, por democracia pessoal, era
dele. “Basta alguém nascer, para imediatamente ter todos os
direitos de um ser humano”, dizia.

Mas é de ladrilhos hidráulicos, sua paixão, que aqui devo
tratar. “Este piso possui matizes humanos. O mundo precisa de
delicadeza e arte”, dizia Carvalho, ou Carvalhinho, como
muitos o chamavam. “Sua manufatura lembra os ofícios
culinários: fazer a massa, untar uma superfície, montar,
desenformar, deixar repousar, imergir em água, dispor numa
prateleira para curtir.” Resumia assim, em uma frase, toda uma
técnica do fazer. Ele possuía raras fotografias, realizou quatro
exposições, amealhou ladrilhos de entidades históricas de São
Paulo, cidade que amava tanto como a FAU, ou como a si
mesmo.

Em sua cabeça quixotesca, salvava a cidade, salvava o mundo,
mas, acima de tudo, salvava aquele artesanato ameaçado de
extinção como planta ou bicho raro. Um artefato ligado ao
afeto, sobrevivente de um tempo em que os objetos eram feitos
com outros gestos, outros significados, outros amores.

Angela Weingärtner Becker

Cândida Maria Vuolo

O mago dos ladrilhos
hidráulicos
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Carvalho era um apaixonado. Tanto pela natureza como pelas coisas que o
homem faz. Falava, com desenvoltura, da culinária finlandesa, do acampamento
árabe, da montagem de um circo, da técnica do faquirismo. De tudo ele
participara. Mesmo que isso fosse produto de sua imaginação, era belo ouvi-lo
falar. Suas palavras ressoavam como sinos. Ouvíamos sobre a vez em que andou
descalço com João Cabral de Mello Neto, em Sevilha. Da travessia feita na Praça
Vermelha, em Moscou, em mangas de camisa, em pleno inverno. Da última
viagem no Concorde. Dos dois acidentes aéreos aos quais sobreviveu. Das quatro
vezes em que foi preso político. Dos banhos que tomava com terno e gravata, “um
ritual para lavar-se das intrigas da civilização”. Da pedra que buscou no Japão e
que está no Ibirapuera, ou da bisavó que surrou um padre adúltero.

Ele se fazia gostar sem questionamentos. Facilmente se podia compará-lo com a
personagem de Gabriel Garcia Marques, o velho José Arcádio Buendía, que foi
morar debaixo de uma amendoeira. Seu nome, Carvalho, nome de árvore, e sua
admiração pelos verdes musgos das árvores da FAU, lembrava aquele velho
patriarca.

Foi homenageado em dezenas de monografias que os alunos testemunhavam
em dedicatórias, em livros. Eu mesma o fiz em No chão da cidade de São
Paulo, a memória e o afeto do ladrilho hidráulico, obra a qual ele carregava
debaixo do braço, mostrando, a todos, o orgulhoso filho dele. E era mesmo ele, a
gênese de tudo.

Sua coleção de ladrilhos hidráulicos florescia. De longe vinham peças. Do Rio
Grande do Sul, do Maranhão, do Tocantins, de Santa Catarina, de Pernambuco. De
longe vinham as manifestações de afeto. A mim caberia respondê-las, por e-mail.
Sobre sua saúde, sobre sua coleção. Das fábricas pediam notícias, dos outros
estados, notícias. E, de perto, os funcionários lhe faziam agrados. Um cafezinho,
um chá para suas dores, uma fruta, uma flor para sua garrafa-vaso, no porão.

Com ele se ria e chorava-se também. Havia essa permissão tão rara. Conversava-se
sobre tudo. Mas o tema, sempre e novamente eleito, era o ladrilho hidráulico.

Um dia passei o e-mail lacônico e último. Carvalho voara para o infinito que tanto
prescrutara. Sem nenhuma morbidez.

Um piso ligado ao afeto

“Lembra os ofícios culinários. Fazer a massa, untar uma superfície, montar,
desenformar, deixar repousar, imergir em água, dispor numa prateleira para
curtir”. Essa era a metáfora preferida de Antônio Carlos Álvares de Carvalho sobre
o processo de manufatura do ladrilho hidráulico.

De fato, esse artesanato se dá em torno de uma mesa, onde está a prensa. Os
artesãos se agrupam, dividindo o mesmo espaço, as mesmas ferramentas, em uma
velha ordem familiar, aprendiz e mestre juntos. O molde é passado de mão em
mão, enquanto as etapas de manufatura vão se alternando.

O ladrilho hidráulico resulta da mistura de areia, água, cimento portland, pó de
mármore e granito e mais os óxidos de ferro que expõem as cores. Usam-se
secantes à base de pó de pedra e cimento seco. Cada peça possui duas camadas
de argamassa e outra mais superficial (entre 5 e 7 mm) que vai receber os
pigmentos, em combinação dos tons básicos dos corantes. A palavra hidráulico
surge da cura que é feita com água e não com fogo, como acontece com o azulejo.

Todo o processo começa com o molde. Ele forma a composição, o desenho. Há
moldes simples e outros complexos que exigem a motricidade fina do artesão.

O molde é fixado em esquadro de ferro, limpo e untado com uma mistura de óleo
e querosene. O artesão preenche com cores as canaletas do molde. Este, quando
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mais sofisticado, pode ter um conezinho onde o pigmento é derramado,
facilitando a escoagem até o final das canaletas.

Em seguida, a forma é retirada e a umidade em excesso é absorvida pelo pó
secante. Depois, acrescentará a argamassa, que é a base do ladrilho. O artesão
nivela a argamassa e então vai à prensa. O ladrilho é prensado com um ou dois
movimentos. A observação e a prática dão a medida de força desse impulso que
deve ser perfeito e igual. Essa intensidade e tempo corretos são empíricos,
equivalem ao “ponto” nas artes culinárias. Um tampão de ferro comprime, na
prensa, as três camadas que ficarão amalgamadas, proporcionando enorme
resistência à peça.

Quando o ladrilho está pronto, fica uma noite na prateleira para criar alguma
solidez, podendo depois ser manipulado. Aí é colocado em imersão na água. O
artesão olha o aspecto do ladrilho e sabe quando absorveu a água necessária.
Isso se dá em duas horas, mais ou menos, conforme informa André Cunha, da
fábrica Brasil Imperial. Segue-se o escoamento da água e a secagem em
prateleiras ventiladas.

Sua durabilidade é excepcional. Por possuírem desenho e cores estruturadas em
boa espessura e não apenas em película fina, garantem as condições ideais de
resistência. Exemplos de sua durabilidade são: o Museu Paulista, as Igrejas Santa
Cecília, Nossa Senhora da Consolação, Imaculada Conceição, Santa Casa de
Misericórdia, Colégio Sion e outras entidades que ainda possuem seu piso íntegro,
prestando serviço, às vezes, por mais de um século.

Por terem um rejunte mínimo, adquirem o aspecto de tapete. “O artesão deixa um
vestígio seu na peça, uma espécie de cicatriz”, dizia Carvalho. Esse vestígio será
reconhecido e lembrado. Todos temos uma lembrança ligada à imagem do
ladrilho hidráulico: casa dos avós, colégio, hospital, igreja. O objeto de repente
ascende à nossa consciência com a força sensível do afeto. “O ladrilho hidráulico
possui uma ‘presença’”, ensinava Carvalho. Antropomorfiza-se, configurando-se,
simbolicamente, como um parentesco sanguíneo, “esses deuses domésticos, que
são os objetos, se fazem, encarnando no espaço os laços afetivos da permanência
do grupo, docemente imortais, até que uma geração moderna os afaste...”,
segundo Jean Baudrillard em seu livro O sistema dos objetos.

“O ladrilho hidráulico, como tal, nasce com o cimento portland”, afirma o
professor Katinsky, da FAU. Mas antes do advento desse, sabe-se que existiam
pisos com materiais locais, terra amalgamada com materiais orgânicos, que são os
antecessores do ladrilho. Uma quantidade imensa de bases culturais se entretece
em grande rede histórica, impossível de resgatar essa ancestralidade. Constatamos
isso em seu design que remete aos mais variados contextos culturais: ora
apresenta um desenho egípcio, ora africano, ora bizantino, germânico e assim por
diante. A linguagem, a arte, o mito, a religião estão ali estampados. “O artesanato
não tem história”, diz Octávio Paz, “se concebemos história como uma sucessão
ininterrupta de mudanças. Tradicional, mas não histórico, preso ao passado, mas
livre de datas, o objeto artesanal nos ensina a desconfiar das miragens da história
e das ilusões do futuro. O artesão não busca vencer o tempo, mas juntar-se aos
seus fluxos”.
Carvalho era cativo de sua beleza e da beleza dos processos de produção
artesanais. Encantava-se com o fazer do artesão. Com seu ofício, sua beleza
poética, dos sentimentos os quais suscita, da alma que mora em cada peça.

A grande diferença entre o artesão e o trabalhador industrial é que o primeiro usa
o corpo todo, atento, simbólico, significativo. O segundo usa seus sentidos de
modo a priorizar um. Na fábrica ele aperta um botão, observa a máquina, ouve
um som que lhe diz do bom andamento da máquina. O processo é muito mais
virtual do que real. “Ele exclui o viver do vivenciar”, afirma Fayga Ostrower, “pois
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1) Os pigmentos de
óxidos de ferro
diluídas para o uso

2) A forma ou molde

3) A forma encaixada
no enquadrado de
ferro

4) Artesão
preenchendo as
canaletas com uma
cor

5) Artesão
preenchendo as
canaletas com outra
cor

6) Retirada do molde.
Depois será espalhado
pó secante e as cores
ficarão definidas

7) Preenchimento
com argamassa

8) Fecha-se a forma
para ser prensada
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9) O ladrilho vai para
a prensa. Com um ou
dois impulsos de
força, estará pronto

10) O artesão mostra
a peça que saiu da
prensa

11) Por um dia ficará
exposto ao ar para
ganhar solidez e ser
manuseado

12) É submergido na
água para o processo
de cura

13) Escorre-se a água
e os ladrilhos vão
para a prateleira,
onde ficam secando.
Carvalho em uma de
suas visitas à oficina

Fotos: Cândida Maria Vuolo
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que este operário nada vai indagar da matéria e nada a ela o vai ligar afetivamente já
que não há materialidade”.
“O ladrilho hidráulico é um piso quente. Possui matizes humanos. O mundo precisa
de delicadeza e arte”, repetia Carvalho. Ele é feito um por um e isso lhe concede uma
irregularidade que o olho humano gosta. Nesse sentido é ecológico, é orgânico. Dura
100 anos ou mais. Ele não vive a meteórica trajetória dos produtos industrializados.
Por isso, ao contrário do que sucede com esses, não é dispensado sem dor: “É como
jogar fora um amigo”, fala a professora Caru Duprat, da FAAP, em sua dissertação que
discute arte e artesanato. Sucedem-se as gerações e o ladrilho hidráulico está aí. A
tendência não é destrutiva, é de preservação. Assim, quem escapou da
industrialização de forma quase inacreditável começa agora a ter um novo status: o do
produto, no qual o cliente pode escolher as cores, personalizar. Nota-se, na decoração
das casas, uma vontade de voltar a sentir a mão do homem nos objetos e nas formas
que nos rodeiam. Cansados do impessoal e da frieza da produção em série, busca-se
o valor do sensível.

A ciência da cultura material considera monumento também os objetos e seu modo
de produção. São dignos de valor, tais quais espécies animal e vegetal, como dizia
Carvalho. Acreditamos, também, que o ladrilho hidráulico e seus processos de
produção devem ser preservados como um patrimônio. Registrar o fecundo e
simbólico universo que carrega consigo “é preservar um pensamento alternativo ao
industrializado, é preservar uma fonte de organização mental diversa”, disse-
me Marcos Oliveira Costa, professor da FAAP, quando inquirido sobre a relevância de
trabalhar esse tema, em uma monografia. E assim, imersa que estava em longas
conversas diárias com Carvalho, o tema do ladrilho hidráulico, mais uma vez, nasceu,
lírico, colorido e multiplicado, como nasce um ladrilho, das mãos do artesão.

Obs.:
O título O mago dos ladrilhos hidráulicos foi extraído do DVD organizado pela Profa.
Dra. Élide Monzeglio e um grupo de alunos da pós-graduação da FAUUSP.
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