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Resumo
Nestes anos, completa-se meio século de abandono definitivo dos
princípios da arquitetura moderna. Certamente, com o pretexto de
sistematização de seus elementos e critérios comportar a perversão de sua
essência. Alguns críticos, particularmente míopes, conseguiram que os
profissionais deixassem de projetar segundo procedimentos que começavam
a utilizar com certa naturalidade e desenvoltura. Assim, interrompeu-se o
ciclo da arquitetura moderna em um momento em que gerava seus
melhores frutos.
Depois de 50 anos, após cinco décadas de desorientação – de
correspondentes (traspiés) escorregões e titubeios – a produção
arquitetônica mais responsável, consciente que os “edificios emblemáticos”
são um produto comercial definitivamente alheio à arquitetura, aparece
com a recuperação dos valores da arquitetura moderna de 50 anos atrás.
Porém, o abandono do hábito de conceber de acordo com a idéia moderna
de forma acarreta um simpático remake na maioria desses edificios ou,
melhor ainda, a pantomima do edifício moderno, de tal maneira que –
agora sim – sua modernidade se limita, muitas vezes, ao meramente
figurativo: corresponderia a um estilinho internacional, ou a uma versão
menor, banal e afetada daquele estilo internacional o qual agora completa
dez lustros, e provocou a ira dos críticos mais precipitados.
Como contraponto do discurso, o texto descreve o real fundamento do estilo
internacional, isto é, da autêntica arquitetura moderna, já que um
movimiento artístico apenas adquire dimensão histórica quando alcança se
articular em um sistema estético e produtivo capaz de ser utilizado como
marco de referência da prática. Por isso, a leitura deste texto corresponde à
penúltima oportunidade do leitor para entender o que realmente a
arquitetura moderna é, mais além das simplificações e – por que não dizê-
lo?– falsidades às quais se acostumaram setores importantes da crítica
oficial.
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Resumen
Estos años se cumple medio siglo del abandono efectivo de los principios de
la arquitectura moderna. Efectivamente, con el pretexto de que la
sistematización de sus elementos y criterios comportaba la perversión de su
esencia, algunos críticos particularmente miopes lograron que los
profesionales dejaran de proyectar según unos procedimientos que
empezaban a utilizar con cierta naturalidad y soltura. Así, se interrumpe el
ciclo de la arquitectura moderna en el momento en que estaba dando sus
mejores frutos.

Cincuenta años después, tras cinco décadas de desorientación – y los
correspondientes traspiés y  titubeos –, la producción arquitectónica más
responsable, consciente de que los “edificios emblemáticos” son un género
comercial totalmente ajeno a la arquitectura, se presenta como una
recuperación de los valores de la arquitectura moderna de hace cincuenta
años. No obstante, el abandono del hábito de concebir de acuerdo con su
idea de forma es la causa de que la mayoría de sus edificios acaben
resultando un simpático remake – o mejor, pantomima – de los edificios
modernos, de modo que – ahora sí – su modernidad se limita muchas veces a
lo estrictamente figurativo: se trataría de un estilillo internacional, es decir,
una versión menor, banal y afectada, de aquel Estilo Internacional que hace
ahora diez lustros provocó las iras de los críticos más precipitados.

Como contrapunto del discurso, el texto describe el fundamento real del
Estilo Internacional, es decir de la arquitectura moderna auténtica, ya que
un movimiento artístico solo adquiere dimensión histórica cuando logra
articularse en un sistema estético y productivo capaz de de ser utilizado como
marco de referencia de la práctica. Así, la lectura de este texto es la
penúltima oportunidad que tiene el lector para enterarse de que es realmente
la arquitectura moderna, más allá de las simplificaciones y – ¿por qué no
decirlo?– falsedades a que nos tienen acostumbrados sectores importantes de
la crítica oficial.
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EL ESTILILLO INTERNACIONAL



068

pó
s-

pós v.17 n.27 •  são paulo •  junho 2010

Abstract
We are now celebrating a half-century of the ultimate abandon of the
modern architecture principles. In fact, some short-sighted critics
particularly managed to make professionals abandon the design
procedures that were just starting to be used naturally and fluently, with
the excuse that the systematisation of its elements and criteria would
entail the perversion of its essence. Therefore, the cycle of modern
architecture was interrupted while producing its best results.
Fifty years later, after five decades of disorientation – with its
correspondent stumbles and hesitations – the most responsable
architectural production was aware that “emblematic buildings” belonged
to the sphere of the commercial gender, completely beyond architecture.
Thus, it started to retake the values of modern architecture from 50 years
before. Nevertheless, the abandon of the conception according to the
idea of form, results in a lovely remake – or actually a pantomime – of
the modern buildings in most of their projects. Therefore, its modernity is
most of the times limited to the strictly figurative field: it would be a so
called Little international style, or a smaller, more trivial and affected
versión of that International Style that fifty years ago raged the most
hasty critics.
As a counterpoint of the general discourse, this text describes the real
foundation of International Style, the authentic modern architecture,
based on the idea that an artistic movement is only able to have a
historical magnitude when it is articulated within an aesthetic and
productive system, able to be used as a reference for the practise.
Therefore, the reading of this text is the penultimate opportunity for the
reader to be aware of what modern architecture means, beyond its
simplifications and – why not say it – falseness that certain important
fields of the official critics made us get used to.

Key words
International style, formalism, constructive synthesis.

THE LITTLE INTERNATIONAL STYLE
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Estilinho internacional

O argumento básico das retificações feitas à modernidade sucedidas
durante a segunda metade dos anos 50 do século 20 coincide com a crítica à
perversão dos princípios que, segundo o entendimento dos opositores, pressupôs
o surgimento de um estilo internacional como culminação de seu processo. Uma
arquitetura cujo fundamento se identifica com a crítica aos estilos tradicionais,
mas que acaba por configurar, para escândalo dos adversários, um estilo a mais
que –, ao final das contas e segundo essa opinião –, não respeita lugares nem
culturas.

A generalização de alguns critérios de ordem, alternativos dos classicistas,
bem como a difusão de critérios visuais vinculados a uma nova idéia de forma,
deu lugar a uma arquitetura “abstrata” a qual, segundo a opinião dos
revisionistas, subvertia os próprios fundamentos de uma modernidade a qual, nos
bons tempos, era entendida como a instituição da ininterrupta superação, sem
outra disciplina que não fosse a das boas intenções dos que projetam.

A magnitude dessa mudança provocou uma idéia nova, de forma inspirada
pela contribuição das vanguardas construtivas – em especial, pelo
neoplasticismo, suprematismo e purismo – e deve ter sugerido aos críticos que o
característico da modernidade estava mais na “ação de mudar” do que na
“natureza da mudança”. Na realidade, poucos foram os que advertiram que a

Figura 1: Mies van der
Rohe, Edifícios Lake
Shore Drive, Chicago,
1948-1951
Foto: Autor
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inovação estava amparada em um sólido modo de conceber, alternativo ao
classicismo, com sentido exato para dar margem à subjetividade da concepção –
livre, portanto, da coerção do ”tipo” – e sem renúncia à consistência da ordem,
característica da arquitetura de sempre.

Com uma noção de modernidade similar a essa que acabo de descrever,
começaram, a partir da segunda metade dos anos 50, a surgir propostas de
retificação da arquitetura moderna com o propósito comum de reconduzi-la ao
caminho o qual, outra vez, segundo o juízo dos opositores, levasse a mesma a
criar edifícios de “originalidade” garantida, pelo mero feito de agir sem
referências conscientes, com a condição de colocar-se à margem de qualquer
estilo.

É muito conhecida a série de doutrinas que tentaram obter relevo quando
imaginaram suas atualizações como simples revisões, já que em nenhum caso,
seja por estratégia, seja por simples ignorância, propuseram posicionar-se fora do
campo da arquitetura moderna. Em todo o caso, não resisto a repeti-la, mesmo
arriscando que uma simples enumeração possa parecer demagógica aos olhos
dos jovens de hoje: organicismo, brutalismo, realismo, neo-liberty, inclusivismo,
arquitetura de tendência, sintatismo, pós-modernismo, contextualismo,
regionalismo crítico, desconstrução e minimalismo são algumas das escolas as
quais, em algumas ocasiões, de maneira consecutiva e, em outras, simultânea,
tentaram assumir o comando da arquitetura moderna, com a alegação de uma
inestimável colaboração para a história, sem, no entanto, redimir seu evidente
anacronismo.

Meu propósito nestas notas está concentrado em apresentar um balanço
provisório das características gerais e do sentido da arquitetura internacional
atual, quando já se vai meio século desde que foram abandonados os princípios
da modernidade, precisamente, por causa do “formalismo” e “insensibilidade”
do estilo internacional.

De um lado, durante esses anos consolidou-se uma prática imobiliária em
parceria com a arquitetura que, mesmo com propósitos e critérios muito distintos,
alcançou uma notoriedade desconhecida até recentemente pelos produtos da
arte: estou-me referindo à “arquitetura emblemática”, “arquitetura do
espetáculo”, segundo outros, aquela capaz de “colocar as cidades no mapa”.
Trata-se de uma arquitetura sob medida para prefeitos e turistas, isto é, dirigida a
cidadãos que, por razões distintas, não estão em condições de discernir. No
máximo, tal arquitetura mantém ocupada uma dúzia e meia de “estrelas” que, no
entanto, difunde referências para centenas de aspirantes dispostos a fazer o que
estiver ao alcance para aumentar a glória mediática e a participação em
empreendimentos e prefeituras.

No entanto, não é o comentário desse fenômeno o que nos ocupa agora,
mas o estatuto da arquitetura “profissional”, aquela a procurar critérios com que
abordar o projeto o qual, após 50 anos de titubeio doutrinário e regozijo místico,
provou uma regressão visual evidente. Em todo o caso, cabe fazer uma rápida
distinção entre dois tipos de arquiteto: de um lado, o profissional puro a
continuar experimentando, em sua própria carne, a esquizofrenia, por admirar
uma arquitetura “emblemática” a permitir-lhe estar atualizado, mas, por
paradoxal que pareça, não o auxilia no trabalho cotidiano, a ponto de sentir-se
enroscado em um projeto sem critério, à espera de tempos melhores. Do outro
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lado, o arquiteto que, cansado de esperar uma visão mais clara do panorama,
decide estabelecer bases de uma prática sem sobressaltos e é levado a assumir
uma “estilização genérica” a qual responde, de maneira similar, a condições
muito diversas, não tanto por sua capacidade de responder a circunstâncias de
cada caso, mas pela facilidade com que é aprendida e reproduzida. Estilização
que confia seu valor à concentração de tópicos, manejados com desenvoltura
desigual – em ocasiões, com elegância, é justo reconhecer –, mas que, de tanto
insistir no efeito, consegue resultados inverossímeis e dotados, quando muito, de
falsa identidade. Trata-se de uma arquitetura essencialmente figurativa para a
qual se escolhe, como fonte de inspiração de suas imagens, o universo
iconográfico de uma arquitetura – a moderna – intrinsecamente formal.

Nessa arquitetura a noção de estilo não constitui um “modo de conceber” –
como constituía no estilo internacional –, mas, sobretudo, oferece um “modo de
figurar” que rebaixa a noção de estilo à sua acepção mais rasteira.

Seguem algumas linhas para discutir meu juízo: com o termo “estilo
internacional” denominou-se uma arquitetura que, mesmo praticada em âmbitos
geográficos e culturais diversos, estava apoiada em princípios – e atuava com
critérios – similares. Apesar de o termo se dever, quase com certeza, a Henry-
Russell Hitchcock e Philip Johnson, os quais já o utilizam em 1932 para
denominar a arquitetura da década anterior, a noção de estilo internacional
generalizou-se nos últimos anos da década de 1950 para se referir à arquitetura
a condicionar sua modernidade, ao assumir alguns critérios visuais relacionados
diretamente com a idéia de forma enquanto estrutura e o uso de sistemas

Figura 2: Arne Jacobsen,
prefeitura de Rodovre,
1954
Fonte: Helio Piñón



072

pó
s-

pós v.17 n.27 •  são paulo •  junho 2010

construtivos como marco de referência da concepção. Assim, a arquitetura do
estilo internacional se posicionaria no extremo oposto do sugerido por aqueles os
quais consideravam que a modernidade contrariava a si mesma ao adotar um
academicismo estilístico.

Sem dúvida, “acadêmico” e “estilístico” eram os adjetivos referidos a
atributos sobre os quais se apoiavam as críticas mais duras feitas à arquitetura
moderna. A Torre Velasca (1958), dos arquitetos Gianluigi Banfi, Lodovico
Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti e Ernesto Nathan Rogers – Grupo BBPR
e o Edifício Seagram (1958), de Mies van der Rohe, são obras coetâneas as
quais, no entanto, representam atitudes distintas para a crítica desses anos:
enquanto a Torre Velasca corresponderia ao emblema da arquitetura apoiada em
expressão direta da técnica que não a impede de ser atenciosa com a história, o
Edifício Seagram encarnaria a arquitetura internacional mais anônima e
disponível, a prova definitiva do beco sem saída em que, na avaliação dos
oponentes, a arquitetura moderna havia se metido.

Mas a aversão provocada pela figura moderna nos que nela não viam outra
coisa a não ser um clichê desgastado pela repetição, apoiava-se, precisamente,
na consciência de a modernidade madura haver sido reduzida a estilo, no
sentido normativo dos estilos históricos: quer dizer, um sistema operativo dotado
de regras rígidas que controlam um repertório limitado de elementos, nos que
jamais conseguiram advertir que a arquitetura moderna constituíra um estilo
apenas naquilo referente a um modo de conceber voltado para a identidade do
edifício. Identidade que, com o passar do tempo, não fica mais garantida pelo
tipo arquitetônico, como acontecia no caso do Classicismo, mas deriva do
conjunto de qualidades a conferirem consistência formal ao artefato. Desse modo,
a modernidade introduz uma noção de identidade irredutível à aparência, já que
está alojada na forma, na manifestação sensitiva da configuração do edifício, e
não mais no imediato aspecto das coisas, determinado pelo uso desta ou
daquela “linguagem”, como surpreendentemente ainda há quem defenda.

Pode se comprovar o que digo em umas poucas ruas de distância. Em Park
Avenue de Nova York: o Edifício Seagram, já citado, e a Lever House (1952), de
Gordon Bunshaft – arquiteto do Escritório Skidmore, Owings e Merrill-SOM – dois
edifícios exemplares do estilo internacional que respondem a suas condições,
com uma atenção e uma sutileza desconhecidas por outra arquitetura a qual
prosperaria, apoiando-se na crítica sistemática à sua indiferença. Se o leitor
ainda tiver alguma dúvida – e estiver, por acaso, em Nova York com um bom livro
de arquitetura nas mãos – pode andar apenas algumas quadras na mesma Park
Avenue e aproximar-se do edifício Pepsi-Cola (1960) – atualmente sede da
Dreyfus – outro êxito do estilo internacional, para constatar como o próprio
Gordon Bunshaft soube captar, como raros fizeram, a condição do edifício no
terreno e, assim, convertê-lo em um desmentido, em aço e vidro, da falsa e
tópica crença, segundo a qual, caso a arquitetura moderna tenha produzido
algum edifício interessante, jamais pôde superar sua intrínseca insensibilidade
urbana.

Cinqüenta anos se passaram para os arquitetos voltarem outra vez a
interessar-se por esses edifícios, os mesmos que, quando acabados, provocaram
tantas investidas retificadoras a essa modernidade com um realismo conjuntural
o qual, finalmente, faria abandonar seus princípios estéticos essenciais.
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Quando a arquitetura “emblemática”, em sua desesperada fuga para aonde
quer que seja, separou-se definitivamente da arquitetura profissional, apareceram
as condições para os arquitetos voltarem a interessar-se pela arquitetura
moderna, isto é, pelo estilo internacional. Não era difícil prever que os
profissionais, pelo menos os que assumem a prática com dignidade, retomariam
certos métodos modernos no projeto, ainda que fosse só pelo sentido prático, ou,
dito de outra maneira, porque tais configurações são úteis para ordenar os
programas com que se enfrentam.

De fato, quando se aproximam as bodas de ouro da “aposentadoria
compulsória” do estilo internacional pela decisão unânime da crítica, com a
conivência entusiasta de alguns arquitetos, coloca-se em evidência, primeiro, o
interesse generalizado por seus produtos, o que favorece a exumação editorial de
alguns dos livros canônicos, esgotados por décadas – e, segundo, a aparição de
uma arquitetura a qual – por causa da homogeneidade de sua aparência e
difusão alcançada – pode considerar-se como a presente reverberação daquele
fenômeno em que culminou a primeira fase da arquitetura moderna.

Na hora de fazer o inventário não se pode subestimar a diferença essencial
da atribuição da incumbência de arquitetura aos autores de ambas as épocas. O
pós-modernismo, além de seu gosto pela composição neoclássica e pelas cores
pasteis, incrustou-se na consciência e, sobretudo, no modo de olhar: a velha
obrigação moderna de “ordenar” se perdeu, diante do propósito pós-moderno de
“parecer”: o empenho estruturante daquele está ausente em grande parte dos
produtos desse.

Figura 3: Escritório SOM
– Gordon Bunshaft,
Edifício Pepsi-Cola, Nova
York, 1960
Fonte: Helio Piñón
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No limite da arquitetura que comento reside aquilo que, há tempos, defini
como “pós-modernismo ortogonal”, isto é, a prática do projeto que recorre ao uso
sistemático da ortogonalidade como critério estilístico vinculado à aparência, não
mais como princípio universal de ordem, relacionado com o modo de entender a
forma. Nessa corrente, incluem-se edifícios que apresentam uma estrutura
espacial desengonçada, seja pelo ônus da conjuntura, seja pela negligência do
projetista, mas que brilha como se moderna fosse. Em outras palavras, responde
à idéia moderna exposta por uma galeria comercial. Nesse caso, a ortogonalidade
é uma mera circunstância determinada por ”questões práticas”.

Tal situação adquire uma evidência particular na obra dos arquitetos que,
na maior parte de suas obras, assumem o ângulo reto como disciplina
geométrica, mas, em ocasiões especiais, recorrem a “pontas” e “pregas”,
“obliqüidades sem causa” e outras fantasias similares, por motivos que vão desde
um suposto caráter “livre” dos programas até a satisfação de conhecidas
debilidades estilísticas dos jurados de concursos de arquitetura. Trata-se de um
tipo de ecletismo, ora simbólico, ora pragmático, que se aproveita do prevalente
relativismo do meio: impedimento intelectual, moral e estético de nosso tempo ao
qual até o papa Bento XVI dedicou palavras em seu discurso de posse.

Não se pode deixar passar que a referida arquitetura tenha sido projetada e
construída habitualmente pelo mecanismo dos concursos, por processo de
seleção, circunstância que costuma perverter a compreensão do problema.

Figura 4: Mies van der
Rohe, Dominion Center,
Toronto, 1963-1969
Foto: Helio Piñón
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Efetivamente, o mais sensato para os que concursam é tentar seduzir os jurados
os quais, na maioria das vezes, não têm outro critério para escolher senão
esforçar-se para distinguir o produto de alguém famoso ou, caso isso falhe, de
algo parecido, até o extremo de confundir-se com aquele. Isso os torna jurados
particularmente atentos aos afagos e afetações previamente homologados por
uma sorte de crítica que, além do mais, pode coincidir com a exercida por
alguns no júri. Não vou insistir nesse curioso – e, ao que tudo indica, inevitável –
modo de escolha, mas tampouco vou desconsiderar o desserviço que promove e,
inequivocamente, sua influência negativa, não apenas sobre obras premiadas
segundo essa concorrência, mas sobre toda a arquitetura.

Não bastasse, a situação contemporânea está determinada por uma
deficiência no manejo dos programas de arquitetura. De um lado, o programa é
reduzido a requisitos funcionais, fenômeno no qual as bases dos concursos têm
influído de maneira decisiva, e, de outro, as doutrinas a assumirem a hegemonia
sobre a arquitetura das últimas décadas não reservaram às condições
programáticas um papel relevante na configuração do edifício. Seja como for, a
falta de hábito em conceber a partir de condições específicas do edifício
generaliza o uso de um invólucro atraente a alojar os ambientes previstos na lista
funcional, no melhor dos casos, um invólucro recheado e, no pior dos casos,
socado à força.

Não há nada a opor quando os que projetam invólucros reconhecem a
natureza do conteúdo. Em todo o caso, quer se questionar quando esses
invólucros mostram-se formalmente ativos ou quando adotam uma configuração
arbitrária, isto é, apenas determinada pelas novidades da mídia especializada. O
resultado é uma arquitetura inerte e carente da tensão provocada pela
contigüidade de dois raciocínios diferentes e irredutíveis – do uso e da forma
verificável em qualquer arquitetura autêntica.

Quem duvidar que a arquitetura moderna parte da análise do programa para
elaborar sua estrutura formal deve consultar, na Park Avenue de Nova York, alguns
dos edifícios já mencionados. O edifício Pepsi-Cola, de Gordon Bunshaft, é um
excelente exemplo de síntese entre condições urbanas, figurativas, funcionais e
construtivas com o qual a arquitetura moderna atual deveria aprender.

A má interpretação da autonomia da forma com respeito ao programa leva,
às vezes, à sobreposição dos requisitos programáticos a incorrer em um tipo de
“formalismo dogmático” no qual, por paradoxal que seja, comparece escassa
condição formal, a pouca obtida no campo da pura imagem, a que rebaixa a
identidade do edifício do máximo de qualidades a definirem sua estrutura
espacial a um conjunto de simulações as quais determinam sua aparência. Na
verdade, a analogia entre a estrutura do programa e a consistência do edifício é
condição para que se produza a sintonia necessária entre os critérios de ordem
compatíveis e, ao mesmo tempo, autônomos. É, precisamente, a intensificação de
tal compatibilidade que provoca a tensão genuína da arquitetura do estilo
internacional, e está justamente na ausência dessa tensão uma das limitações de
um setor importante da arquitetura que comento.

Sem dúvida, a identidade do edifício é a primeira a ressentir-se do modo
que essa arquitetura chega a ser genérica sem ser universal, isto é, homogeneiza
as situações em que surge, devido à falta de capacidade para assumir o que é
específico em cada uma delas: a redução da noção de forma à mera aparência
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apenas disciplinada pela noção operativa de estilo faz com que, freqüentemente,
identifique-se o valor de uma obra de arquitetura com a simples correção
estilística, o que equivaleria a julgar a obra do escritor pelo esmero de sua
caligrafia.

Não. A arquitetura profissional contemporânea não busca a singularidade
em cada caso, nem a marca de seu autor, como pretende fazer a arquitetura
“emblemática”. Apenas tenta integrar-se a uma imagem genérica, assumida como
determinada marca de contemporaneidade. Provavelmente, essa aparência de
arquitetura de época, unida à “sensatez estilística” a qual, habitualmente,
distingue seus programas, é a razão pela qual se acumulam êxitos em concursos
para programas de moradia de interesse social e edifícios institucionais de
envergadura limitada.

Relacionado com um componente que se abriga em um setor importante da
arquitetura que comento, está o estatuto da construção no processo de projetar,
pois é comum o sistema construtivo não ser considerado como um marco de
referência para conceber arquitetura, mas só um mero instrumento para resolver
situações concretas. O uso instrumental da técnica determina que seus
elementos básicos se convertam, quase sempre, em obstáculos a evitar, pelo
receio de “sujarem” a idéia: não se pode esquecer que as gerações de arquitetos
que mais costumam recorrer a essa arquitetura são as educadas na esfera do
“conceito” como estímulo e como referência ideal do projeto.

Subestimar a construção quando se concebe um edifício costuma trazer
como conseqüência uma arquitetura visualmente invertebrada, sem a tensão nem
o relevo que a estrutura portante costuma imprimir na estrutura espacial.
Depilada, sem as marcas que um sistema construtivo capaz deixa no corpo dos
edifícios. Diferente daquilo que apenas é simples, algumas dessas arquiteturas
podem parecer simplificadas, isto é, “depuradas” construtivas e, visualmente,
pela supressão de seus elementos básicos e irrecusáveis.

No entanto, no estilo internacional se utiliza o sistema construtivo como
referencial que estimula, e, ao mesmo tempo, disciplina a concepção, como se
pode observar nas imagens de distintos períodos históricos da arquitetura, em
que se possa apreciar a representação da estrutura – aquilo que,
verdadeiramente, são as ordens clássicas – proporciona pautas sistemáticas sobre
as quais se estabelece a estrutura espacial. É durante os anos 60 do século 20
que se abandona a concepção moderna para dar lugar a figurações que se,
algumas vezes, dobram-se aos detalhes da construção, outras vezes ignoram a
sistematicidade virtual incorporada por qualquer sistema construtivo bem
fundamentado: no primeiro caso, não se pode falar em representação da
construção, mas em “afetação construtiva” e, no segundo, já que não há outra
sistematicidade ou disciplina a qual não seja o registro material de uma
intenção, ao ignorá-lo, afasta-se a obra da esfera da arte para isolá-la no âmbito
da mera expressão pessoal.

Não faz sentido continuar a discutir se os perfis metálicos das fachadas de
Mies van der Rohe constituem estrutura ou moldura, pois a representação da
construção pode, ocasionalmente, coincidir com a construção real, como, em
outras, não coincidir. Não há dúvida que na primeira dupla de edifícios em Lake
Shore Drive (1951), de Mies van der Rohe, os perfis metálicos que percorrem a
fachada no sentido vertical têm missão resistente, pelo menos para construir e
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garantir a fachada, como pode comprovar quem consultar um livro idônio sobre
o autor. É famosa a foto em que um guindaste aproxima um fragmento da
retícula da fachada, com vários módulos de largura e um pouco mais que dois
andares de altura.

Não acontece a mesma coisa nos outros edifícios gêmeos e contíguos aos
anteriores, construídos apenas três anos mais tarde. A introdução do alumínio
nas fachadas causa notável diminuição na capacidade resistente dos perfis;
portanto, a solução construtiva é distinta. Essa situação se torna ainda mais
evidente no resto de edifícios destinados à moradia que Mies van der Rohe
constrói mais ao norte, à beira do mesmo lago Michigan. Efetivamente, os perfis
de alumínio da fachada têm reduzida a incumbência resistente, sem
apresentarem qualquer enfraquecimento tectônico. Não se trata de “expressar a
construção”, nem de exibir as marcas de seu processo material, como pediram
alguns dos contrários à modernidade, na década de 1950, senão de dotar os
artefatos da “condição do construído”, de entender as obras de arquitetura como
universos materiais estruturados segundo critérios de consistência, já que, por
tratar-se de realidades vertebradas, essa condição é consubstancial de sua
natureza.

Não acredito que alguém, a essa altura, vá recriminar Andrea Palladio
(1508-1580) por ter resolvido a fachada da Igreja Il Redentore (1567-77), em
Veneza, com a superposição de dois frontões que refletem a estrutura do espaço
interior apenas de maneira figurada. De qualquer modo, aos que, apesar de
tudo, assaltem-lhes os problemas da consciência, típicos de quem têm
dificuldade para distinguir entre critérios da ética e da estética, é aconselhável
lembrar que Konrad Fiedler (1841-1895), há mais de um século e meio,

Figura 5: Mario Roberto
Alvarez, Edifícios
Panedile I, Buenos Aires,
1964-1969
Foto: Helio Piñón
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antecipou que o problema da arte está na “verdade” e não na “sinceridade”.
Qual é a diferença? Enquanto a sinceridade se ocupa com a adequação da
obra a uma realidade alheia, a verdade se baseia na coerência interna da
realidade artística considerada.

Além disso, a dificuldade de julgar, de reconhecer os valores do objeto,
determinou que os arquitetos pós-modernos renunciassem a qualquer critério
que não fosse fiel a uma “idéia”, ou “conceito”, formulada previamente pelo
autor, sem outra consideração que os impulsos de seu estado de ânimo;
portanto, soltando as rédeas de suas obsessões pessoais. Tal “conceituação” do
projeto desdenha outro reconhecimento da obra que não corresponda à
identificação da ocorrência que a estimulou e, ao mesmo tempo, concedeu-lhe
legitimidade.

Assim, não deve parecer estranho que a confluência da redução do valor
da obra à engenhosidade de sua aparência e a instituição da “idéia” como
instância relevante da concepção tenham determinado a irrelevância de sua
visualização, entendida como instância da intelecção visual, mas que, no
entanto, propiciaram o êxito de uma opticidade primitiva e banal que desloca a
tarefa do arquiteto para a da “criação” publicitária. Tal deslocamento nos
critérios de projeto comporta relegar a construção à condição de simples
recurso técnico para solucionar os problemas que o projeto sempre apresenta,
isto é, abandona-se a noção de sistema construtivo que delimita o âmbito da
concepção e da descrição material do projeto.

Fácil ver que o reduzido tectonismo de grande parte da arquitetura que
comento é produto imediato da combinação das duas características às quais
me acabo de referir. Sem dúvida, a ênfase na aparência – no lugar da
consistência formal – e o uso da técnica como solução particular, não mais
como sistema de relações que disciplina a configuração, transformaram grande
parte da arquitetura contemporânea em um produto baseado na ficção
construtiva, que apenas com base na improvisação e no desperdício consegue
alcançar a mínima verossimilhança física que a demanda exige.

Tampouco se pode desvalorizar a generalização de uma falsa idéia de
abstração, na hora de reconstruir a genealogia da falta de tectonismo essencial
em grande parte da arquitetura contemporânea: uma concepção equívoca da
“pureza moderna” leva a recusar elementos construtivos pelo receio de
interferirem ou desvirtuarem “a idéia”. Jamais havia se visto tanto empenho da
parte de certa arquitetura para esconder elementos estruturais: algumas vezes,
os pilares ficam vergonhosamente absorvidos nos alojamentos mais
inconfessáveis, ou são superdimensionados para que o conceito seja expresso
com mais evidência, o que supõe equivalente insensibilidade. Seja como for, a
estrutura aparece, com freqüência, como um estorvo que só quando for
desfigurado pode parecer aceitável.

Essa desconsideração da estrutura é estendida aos outros elementos
construtivos, com a supressão de coroamentos e pingadeiras, a falta de atenção
às descontinuidades materiais – a atenção excessiva e tópica aos arremates
irrelevantes ilustra um menosprezo similar pelo olhar – e provocam, muitas
vezes, uma arquitetura próxima da dos cenários de videogame, necessariamente
simplificados, e acentuam seus traços mais banais, para provocar o “maior
impacto” com o mínimo de consumo de memória.
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Na arquitetura do estilo internacional, a definição do detalhe é tarefa prévia
da concepção, já que, ao corresponder à intensificação da construção, à síntese
construtiva, estabelece o âmbito em que ocorre a possibilidade de forma. O
edifício da prefeitura de Rodovre (1956), de Arne Jacobsen, não pode ter sido
concebido à margem da solução de caixilharia das fachadas envidraçadas:
apenas pessoas com olhar disperso associarão esse edifício a uma lâmina
anônima, fechada por uma caixilharia standard ou de catálogo. A condição de
todas as folhas serem móveis e a necessidade de travamento dos extremos dos
balanços sobre os quais está montado o fechamento vítreo obriga o arquiteto a
projetar uma solução exemplar: a decisão de usar um perfil de aço inoxidável em
“T” para alojar os montantes de aço da esquadria e, ao mesmo tempo,
providenciar os tirantes das lajes, com seu acabamento brilhante na espessura
que aparece no exterior, resolve os requisitos da organização estrutural e provoca,
paradoxalmente, a máxima leveza visual em um conjunto de elementos cuja soma
total, entre montantes da esquadria e o perfil “T”, aproxima-se dos dez
centímetros.

É suficiente o comentário do edifício em Rodovre para sugerir o modo
particular de concepção da arquitetura do estilo internacional a partir de um
sistema construtivo já experimentado, resultado da evolução de outro já conhecido
ou projetado outra vez para a ocasião. Um sistema construtivo que, como foi visto,

Figura 6: Mies van der
Rohe, Westmount
Square, Montreal, 1965-
1968
Foto: Helio Piñó
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desempenha uma atribuição importante na disciplina material do edifício, tem,
também, uma incidência definitiva na realidade visual do mesmo. O estilo
internacional culmina em uma arquitetura que consegue incorporar a clareza
formal do classicismo, a perfeição material do artesanato e a subjetividade
transcendente que pressupõe o ato de conceber sem ater-se ao “tipo”
convencional.

Diretamente relacionada com o anterior, em certos setores da arquitetura
que comento, aprecia-se uma clara tendência ao esnobismo, a uma alegre
autocomplacência em sua banalidade essencial: nesses casos, um prazer
hedonista pelo detalhe, como objeto de culto em si mesmo, quase à margem da
obra, parece tentar compensar o patente descuido com as outras escalas do
edifício. A afetação – que, em outros casos, converte a obra inteira em um trejeito
constante  adquire, aqui, um virtuosismo capaz de confundir leigos. Aqui a
engenhosidade se esgota no detalhe o qual, incapaz de compreender a obra –
recorde-se Mies van der Rohe –, manifesta sua irrelevância e, na medida em que
não consegue fecundar a totalidade, está condenado ao exibicionismo isolado.

É interessante observar como, em arquiteturas que incorrem nessa
patologia, o detalhe costuma enfrentar-se com um critério formal alheio –
contraditório, às vezes, – ao que rege o conjunto do edifício: por isso, é freqüente
ver edifícios “expressionistas” com soluções particulares claramente
“neoplásticas”. É uma demonstração de como o ecletismo, que tanto êxito colheu
nas últimas décadas, oferece dupla fisionomia à promessa de liberdade sobre a
qual se baseia: de um lado, atua com total disponibilidade estilística, ou seja, em
cada caso, um estilo, em função “do caráter e da dignidade do edifício”, como
faz há um século, mas, por outro lado, desperdiça horas em um alarde de
disponibilidade: cada elemento com seu estilo, de maneira que a arquitetura se
converte em uma salada apetitosa, seja por sua variedade, seja por seu tempero
escabroso.

Relacionada com a peculiaridade anterior está a insistência na “textura”,
entendida como tessitura inerte de natureza óptica, que acaba, de um lado,
desprezando qualquer problema de “estrutura formal”, isto é, do sistema de
relações a suportar a identidade do artefato e, do outro, homogeneizando a
variedade de recursos que confluem na obra.

Tal textura – que, ao que se percebe, converteu-se em emblema de
contemporaneidade – reduz-se, habitualmente, à certa sistematicidade aleatória
que anuncia liberdade e desembaraço, ainda que, em realidade, homogeneize
as obras a destacarem-se, introduzindo, na cidade, uma tonalidade primaveril,
quase mediterrânea, claramente impertinente em determinados cenários urbanos,
por sua incompetência para responder ao assentamento ou por motivos de
caráter urbano.

A redução dos valores da arquitetura à simples “explicação” de seus
produtos – conseqüência direta do processo de conceituação tipicamente pós-
moderno – determina a pobreza visual de grande parte da arquitetura
contemporânea que se considera moderna: é relativamente habitual o
descontrole das escalas, o descuido da relação entre as partes e o todo, a
ausência de variações nos arremates entre materiais. É como se, ao descobrir a
“textura”, encontrada a solução do problema de unidade, porque, em efeito,
muita da arquitetura que comento está presa à questão da unidade: sua matriz
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pós-moderna projeta sombra sobre a questão da identidade – correlato moderno
da unidade classicista –, o que determina esse caráter genérico e internacional,
no pior sentido da palavra. Gostaria de assinalar, a esse respeito, a sutileza formal
e visual que havia alcançado o estilo internacional quando era acusado,
precisamente, de desvario estilístico e insensibilidade visual: a qualificação de
“racionalista” serviu para – fazendo um alarde sem precedentes de negação à
evidência – ensombrecer os valores de uma arquitetura cuja precisão e
consistência ocorrerem contadas vezes na história, dando a entender que eram
produto imediato da razão em conivência diabólica com a lógica da máquina.

Não creio ser necessário insistir no que já está evidente: poucos duvidarão,
nesse momento, que, por exemplo, haja mais sensibilidade no vestíbulo da Lever
House (1952) do que em meia dúzia de capas das mais vendidas revistas de
arquitetura contemporânea.

De todos os modos, se a sensibilidade for colocada em seu devido lugar e a
simulação em outro, basta verificar em qualquer obra projetada nos anos 50 ou
60 por Arne Jacobsen, Egon Eiermann ou Gordon Bunshaft, apenas referindo-me
a três arquitetos da mesma geração, além de Alejandro de La Sota, Rafael de La
Hoz ou Francesc Mitjans, referência a alguns espanhóis contemporâneos deles,
para dissipar qualquer dúvida acerca da riqueza visual da arquitetura
“racionalista”.

Figura 7: Marcos
Acayaba, Residência
Milan, São Paulo, 1972-
1975
Foto: Helio Piñón
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A arquitetura que tento interpretar costuma apoiar-se mais no “gosto”,
entendido como fidelidade a certas preferências figurativas, do que no “sentido
da forma”, isto é, confia mais na capacidade de reproduzir clichês
reconhecidos do que em captar as relações a ordenarem a configuração da
realidade sensível e conceber estruturas formais adequadas e consistentes.

A circunstância anterior tende a identificar e englobar “sensibilidade” e
“afetação”, de modo similar ao dos anúncios de detergente, que costumam
insistir na fragância como evocação metonímica da limpeza. Passa a impressão
de, muitas vezes, aspirar-se a uma arquitetura mais “asseada” do que “precisa”,
na qual, determinada fotogenia, associada ao “minimalismo”, propicia uma
tendência ao “escasso”, que nem sempre coincide com o que é “justo”.

Argumentar que os arquitetos do estilo internacional procederam de modo
similar, repetindo uma e outra vez o mesmo edifício, com idênticas soluções
técnicas e estilísticas, é como manifestar a vontade de converter a miopia em
categoria crítica. Com razão, a similitude entre determinadas arquiteturas do
estilo internacional, incrementada pela contribuição do olhar desatento, deve-se
ao uso de sistemas construtivos análogos para conceber edifícios os quais
devem resolver programas parecidos, em condições urbanas semelhantes e
segundo critérios estéticos equivalentes. Estou convencido que as mudanças em
determinadas soluções, com decisiva incidência em aspectos visuais, que
determinaram a passagem do Edifício Seagram (1958) para o Federal Center de
Chicago (1959-1974), edifícios literalmente consecutivos e, como é sabido, do
mesmo autor, estão suscitando e continuarão a suscitar, por mais que continue
a decair essa produção literária, mais teses de doutorado do que suscitará a
maioria dos edifícios emblemáticos, isto é, “surpreendentes, complexos e
imaginativos” das últimas décadas.

Depois de tudo o que foi apontado, ninguém deve estranhar que a
arquitetura comentada por mim tenha sido concebida e projetada com escassa
consciência visual da arquitetura do século 20. A idéia de modernidade da
arquitetura contemporânea é pobre e deficiente: reduzida a poucos traços mais
relacionados com a forma, transmitidos por escolas e, sobretudo, por revistas,
convencidas que a modernidade em arquitetura não foi nada mais do que um
“realce na linguagem”. Traços recebidos por jovens arquitetos que formaram
sua sensibilidade nas praças de alimentação e parques temáticos, cenários
inculcados diariamente pela televisão.

Por um lado, o mito da inovação constante e, por outro, o recurso ao
“conceito” que substitui a visibilidade como critério de verificação do projeto –
e da vida – determinaram a incultura visual sobre a qual, em geral, apóia-se a
existência. Na realidade, essa arquitetura se alimenta de materiais iconográficos
acumulados em um período máximo de oito a dez anos, provocando a evidente
precariedade de recursos os quais leva ao abuso de soluções inadequadas, em
todo o caso sempre vistosas, nas situações menos indicadas.

Não deixo escapar o perigo inerente a uma caracterização tão genérica
como a que acabo de concluir: a identificação dos traços comuns provoca,
quase sempre, a perda de variedade. Entre a arquitetura que participa do
fenômeno que tratei de analisar, existem obras de qualidade e interesse
desigual. De modo algum deve ver-se, na consideração conjunta, o propósito de
forçar a realidade para conferir verossimilhança ao comentário, isto é, abusar do
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olhar injustamente homogeneizante, pouco atento aos atributos de obras
concretas. Tal simplificação seria frontalmente contrária ao espírito que anima
estas páginas.

De qualquer maneira, ao ver o fenômeno desde a perspectiva que a
passagem do tempo propicia, torna-se paradoxal que, quando se está próximo
dos 50 anos de abandono do estilo internacional, para, assim, liberar a
arquitetura de coações que pudessem comprometer seu livre destino –
entendido, em função do que já foi visto, como puramente arbitrário; as atitudes
as quais parecem mais comprometidas com a missão ordenadora do projeto
convergem para um “estilozinho” idêntico nas áreas geográficas e culturais mais
distantes, costumando confundir o “sistemático” com o meramente “regular”, o
“peculiar” com o “pitoresco”, a “singeleza” com a “simplificação afetada”. Uma
arquitetura a acentuar a componente operativa em comparação com a estética,
que parece encarar cada projeto com o único propósito de sair de uma
enrascada, de desembaraçar a situação de vez: uma arquitetura, ao final, que
advém “genérica” sem ser “universal”.

A esse respeito, torna-se, pelo menos, revelador constatar que, após 50
anos de desorientação artística e doutrinária, percorridos por uma frenética fuga
para aonde for, visando escapar dos rigores de uma arquitetura que, pelo visto,
superou o horizonte estético dos setores mais inquietos da profissão e da crítica,
os arquitetos tratem de sair de seu desconcerto, praticando uma sorte de
“estilização” a incorporar a maioria dos vícios os quais, em meados dos anos
50, atribuíram-se ao estilo internacional. Vícios inexistentes naquela arquitetura

Figura 8: Eduardo de
Almeida, Residência
Define, São Paulo, 1978
Foto: Helio Piñón
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e denunciados por alguns arquitetos e críticos, cuja inquietude, precipitação e,
diga-se de passagem, insensibilidade, impediu valorizar a dimensão estética e
histórica da arquitetura que quiseram aposentar.

Na realidade, o fenômeno, em seu conjunto, pode ser descrito dizendo que
o abandono da modernidade foi compensado pelo interesse na “lógica conceitual
da aparência da obra”, em lugar de centrar-se na “lógica visual – formal – de sua
configuração”. Uma lógica conceitual mais relacionada com a categorização do
propósito pessoal que com a abstração de valores universais do objeto. Tal
conceituação se mostra livre pela falta de determinação, quando,
freqüentemente, sua desorientação se deve à falta de critério.

O anterior tem sua origem na mudança radical da noção de arte que se
instalou a partir dos anos 60 do século 20: ao abandonar “as formas de
modernidade”, renunciou-se à idéia de arte construtiva, formal, sobre a qual está
baseada a arquitetura moderna, para adotar uma prática animada pelo
espetáculo ligeiro e hedonista, isto é, populista e banal. Não se deve estranhar,
portanto, o deslocamento da atividade de projeto baseada na construção da
identidade do objeto para a mera gestão de sua imagem.

Não sei se a descrição do fenômeno tem mais importância do que a mera
constatação da complexidade dos ciclos históricos: não creio servir para retificar,
no sentido de tornar reto, os itinerários da história, um processo construído pela
articulação de grandes ciclos, como se sabe. De qualquer maneira, a leveza dos
princípios e interinidade dos critérios visuais constatados em grandes setores da
arquitetura que comento – sua dependência estilística, no sentido mais banal do
termo –, provocam-lhe um estado de clara indefensabilidade ante os embates da
conjuntura: a qualquer momento pode aparecer uma doutrina de emergência,
capaz de fazer cambalear convicções tão precárias e, assim, recuperar o
itinerário errático e habitual da arquitetura dos últimos 40 anos.

Provavelmente, a pretensão de referir a arquitetura a mitos coletivos não é
mais do que obstinação dos que possuem uma idéia viciada das relações entre
arte, sociedade e seu tempo histórico, aos que não se resignam em aceitar que,
em momentos como o presente, a prática artística dificilmente supera o âmbito
do compromisso pessoal com a história e consigo mesmo. Nesse caso, qualquer
hipótese de uma convenção estilística, mínima mesmo, seria apenas um
espelhamento provocado pela vontade de agradar, em uma sociedade que não
está adestrada para apreciar, senão para consumir, de uns profissionais sem
outro horizonte estético a não ser o da tênue reverberação, desfigurada pela
rarefação da cultura atual, do último grande episódio da história da arte.
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