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Pensemos a correspondéncia entre as artes visuais e as da palavra na moder-
nidade a partir da Confissao criadora, de Paul Klee e de O olho e o espirito, de Merleau-
Ponty. Lemos o texto do artista & luz do ensaio do filésofo ou sera que é o primeiro que
melhor ilustra as profundas reflexdes do segundo? Se alguma conclusao vislumbrarmos
sera a de que este problema nao tem solugéo, uma vez que os cernes de cada texto,
embora de origens e naturezas distintas, conclamam um ao outro e se conjugam numa
composig¢ao que nao é definidora, mas esclarecedora das interpenetra¢des da literatura,
da pintura e da filosofia no seio da criagéo artistica.

O texto de Klee foi inicialmente destinado a uma publicacdo homénima que
reunia depoimentos de artistas plasticos, musicos e escritores a respeito de sua
atividade artistica. Foi escrito no verdo de 1918. O ensaio de Merleau-Ponty é sua
ultima obra publicada em vida e é considerado o seu principal texto de Estética.
Adianto que procuraremos mostrar que o seu alcance é bem mais amplo, pois nele o
autor submerge no mundo nebuloso da criagdo artistica e, sem misturar-se a ele, tem
dele uma visao tao clara como poucas entre as que nos sio oferecidas. O mergulho
nas profundezas do visivel traz a tona a mensagem, dirigida a todos, de uma nova
articulagao do homem com o Ser, a comunhao do intelecto com a carne, isto é, com o
corpo do universo, a qual a arte ndo é mais do que uma das janelas, mas privilegiada
por razdes que tentaremos explicitar.

Ao falar numa articulagdo do homem com o Ser, surge a figura de Martin
Heidegger, cuja influéncia vinha se exercendo cada vez mais sobre Merleau-Ponty
no periodo final de sua vida. Para Heidegger, a obra de arte € uma abertura para o
que antes dela era encoberto por um véu. Assim, os sapatos de uma camponesa
pintada por Van Gogh destoam dos sapatos dados na experiéncia comum; no quadro
eles contam sua histéria, no mundo, calam. O exemplo dado em A origem da obra de
arte atesta a fundagao do ser na linguagem e a sua irrupgdo no mundo é resguardada
a arte, ou a sua esséncia, que é a poesia. No mundo, os sapatos meramente sdo; no
quadro, ja nao sao eles mesmos, dizem e mostram algo "que ha e que entretanto néao
€”!' A partir da idéia husserliana de um mundo da vida fundamental e pré-reflexivo
que subjaz a todo gesto de significagao, Merleau-Ponty parece querer fundar a lin-
guagem no ser. O fundo nao seria sendo uma superficie a segunda poténcia e super-
ficial € a procura do ser fora dele, “ailleurs”, fora do que ai ha. Por isso se abre O olho
e o espirito com a critica do comprometimento da ciéncia a uma ontologia subjetivista,
que pulveriza o objeto ao recusar-se a habita-lo.

Tudo se passa como se a percepc¢ao despojada de prejuizos do mundo englo-
basse o mundo inteiro e fosse fonte inesgotavel de sentido. E um milagre da expres-
sé@o, nao por ser incompreensivel, posto que exercé-lo é té-lo presente. S6 ndao pode
ser catalogado ou possuido. Pois o conhecimento que pretende possuir seu objeto
supOe algum recanto em nossa mente onde se armazenam as idéias que temos das
coisas. Ora, nem a expressao é uma coisa, assim como o quadro nao é uma tela cheia
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de manchas, nem as coisas se transformam em idéias quando conhecidas. Basta
lembrarmo-nos de como Wolfgang Kohler via o sistema de significacdes atrelado
inexoravelmente a experiéncia imediata.

Assim, fundamental é a remissao ao que ai esta. E no entanto, de forma a dissol-
ver a atitude natural, realista; em direcdo a dimensao profunda pela qual todas as
coisas se mostram como carne. A critica a percepgao multilada pela técnica é tributa-
ria de Heidegger, bem como a idéia de que a arte é detentora de uma nova ontologia.
E a critica a filosofia reflexiva, verdadeira no que nega a relagao exterior do eu e do
mundo, mas incapaz de atingir o originario, onde o elo natal entre um e outro se
desenrola. Contudo, filosofia e arte se emaranham diferentemente num e noutro pen-
sador. Merleau-Ponty procura uma filosofia implicita. Heidegger sé encontra o seu
proprio pensamento explicitado, apés as destruicdes. Trata-se, em (Ultima instancia,
para Merleau-Ponty, ndo tanto de explorar uma abertura que leva além do ser, mas de
diluir a distingao entre o que é (ai) e aquilo a que nos abre a arte. Pois o véu das
aparéncias é para ele ja desvelo, descoberta.

A linguagem indireta é como a convergéncia evolutiva: inexplicavel. E porisso a
fala, com que se manipula o ser, € sempre a fala do mundo. O paradigma geométrico
da era classica é substituido pelo paradigma légico-ontolégico de “hoje” A razao da
mathesis nos é desencoberta por nosso contato a posteriori porque existe a arte. O
minimo e o0 maximo, o olho e o espirito.

A arte é a imitagao da vida, nao porque a reproduza mas porque realiza o senti-
mento e nisto abre contato com o modo pré-reflexivo do ser que havia sido obscure-
cido pela ontologia da clareza desde a matematizacao da natureza com Galilei. O
mundo da vida jamais deixou, no entanto, de ser o fundamento implicito de toda
filosofia. Por isso é que se pode ler Descartes através da ambiglidade de seu pensa-
mento, a ontologia ora do existente ora do objeto, ndo apenas através da ordem das
razdes. Indireta e alusiva, também a filosofia é experiéncia acumulada, como a cultu-
ra. A crianga aprende a falar imitando sons e nao significando, isto €, a origem da fala
e da linguagem remonta a esta abertura sem conceito ao sensivel, ao ser. A arte é
uma forma sofisticada de linguagem; nao mais distante, mas mais intima da origem.
Por isso nao pode ser considerada num quadro em que a alusividade é pensada
como defasagem em relagdo a significagédo convencional.

Merleau-Ponty é genial falando de arte porque fala como um leigo. Ao descul-
par-se por nao poder levar sua reflexdo ao nivel de uma histéria da arte, fica claro
que o que perde em objetividade, ganha em profundidade, podendo empregar, como
o pintor no visivel, o corpo inteiro das suas idéias livremente, posicionando-se mais
adequadamente para obter, a sua maneira, uma visao melhor da mudancga, do clas-
sico ao moderno, do contato com o mundo. E o que nos revela o autor no momento de
O olho e o espirito em que faz sua confissao criadora. “Simplesmente, uma vez que a
poténcia, ou a forga geradora das obras excede toda articulagéo positiva de causali-
dade e de filiagdo, ndo é ilegitimo que um profano, deixando falar a lembranga de
alguns quadros e de alguns livros, diga como a pintura intervém nas reflexdes e
deponha o sentimento que tem de uma discordancia profunda, de uma mutagao nas
articulagdes do homem e do Ser, quando ele confronta massivamente um universo
de pensamento classico com as pesquisas da pintura moderna. Tipo de histéria por
contato que talvez nao saia dos limites de uma pessoa, e que porém deve tudo a
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freqlientagao dos outros...”

E bem mais o sistema de significagbes que age como fala falada ou bagagem
cultural no fundo das reflexdes o que é interpelado, e ndo uma histéria da arte factual,
objetiva. Assim pode ser lido o cartesianismo como fundo da pintura classica, a
explicitar-lhe a ontologia. Por contraste ou contato vemos como as técnicas da pers-
pectiva classica supdem um conceito de espago continuo e infinito, extensao. A pro-
fundidade é mera dimensao ao lado de largura e altura, os objetos sdo dados pela
distancia, sem grandeza interna, mas encaixados a grandeza que Ihes impde o pen-
samento.

“Um cartesiano nao se vé no espelho: ele vé um boneco, um ‘fora’ do qual tem
todas as razoes para pensar que os outros véem de modo semelhante, mas que, nao
mais aos outros que a ele mesmo, nao é uma carne. Sua ‘imagem’ no espelho é um
efeito da mecanica das coisas; se ele ai se reconhece, se ele a acha ‘semelhante’ é
0 pensamento que tece este elo, a imagem especular nao é nada dele”®> Como em
Descartes a aparéncia e a coisa mesma sao separadas, cumpre que intervenha a
instancia que as reune para que haja regularidade na percepgao. Notadamente é tal
instancia o pensamento. Em Merleau-Ponty, ou na “ontologia de hoje” a aparéncia é
carne e a carne € matéria viva. A corporalidade do mundo nao é dada por uma
operacgao do entendimento, pois nao ha algo como um mundo interior onde o mundo
exterior toma figura, ha um solo anterior a reflexao, apresentado pela prépria refle-
Xao, como interrogagao do que é pré-reflexivo. Neste solo surge o sujeito, em meio as
coisas e por meio delas constituido — nas coisas é pensado e percebido.

O acesso ao solo supée uma segunda poténcia da visao na qual o percebido
nao é mero objeto sensivel a ser decifrado por um cédigo de idéias inatas suposta-
mente armazenado em situagao eletro-quimica numa nossa mente sem que o saiba-
mos. A mengéao ao reflexo no espelho é uma remissao tacita aos estudos de psicolo-
gia infantil nos quais Merleau-Ponty da énfase a descoberta da imagem especular
pela crianga. Ela aprende a ver-se como os outros a véem e simultaneamente apren-
de a aparecer para os outros como quer ser vista. Sua consciéncia de si, até entao
global, mesclada ao mundo como um grande eu, aproxima-se do corpo préprio, sem
gue esta passagem se dé por meio de uma operagao intelectual ou significativa por
parte dela. E contudo um ato de linguagem, um contato “linguageiro” com o mundo. A
imagem especular passa a ser uma extensao do corpo, como um érgao destinado a
“freqlentacao dos outros” Por isso, carne.

Neste solo, liberado de olhares feitos pelo descompromisso com a linguagem
natural, o pintor se surpreende sendo observado pela mata. “O que se chama de
inspiragcao deveria ser tomado ao pé da letra: ha verdadeiramente inspiracao e
expiragao do Ser, respiragao no Ser, agao e paixao tao pouco discerniveis que ja nao
se sabe quem vé e quem é visto, quem pinta e quem é pintado. Diz-se que um homem
nasceu no instante em que o que nao era senao um visivel virtual se faz de uma s6
vez visivel para todos e para si. A visao do pintor € um nascimento continuo™

Mas o que vé o pintor moderno é compreendido por contato com o mundo clas-
sico. Assim como em Husserl o esvaziamento de sentido das ciéncias européis é
formulado a partir da matematizagao da natureza em Galilei, descobridor e encobridor,
e do proprio Descartes, fundador da idéia de racionalismo objetivista, assim como
dos motivos transcendentais que dele irrompem. E oportuna a mengao a Husserl pois
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se trata em O olho e o espirito de uma descricao do surgimento do mundo da vida,
esquecido paulatinamente pelas ciéncias da natureza, nas transformagdes da pintu-
ra moderna, que ao deixar de lado a representacao realista, afasta-se do que Husserl
chamava de schlechthin, ou a coisa pura e simples, da atitude natural, e passa a
operar sobre a carne.

‘O espago de Descartes é verdadeiro contra um pensamento submetido ao
empirico e que ndo ousa construir. Era preciso antes idealizar o espago, conceber
este ser perfeito em seu género, claro, manejavel e homogéneo, que o0 pensamento
sobrevoa sem ponto de vista, e que articula inteiro em trés eixos retangulares, para
que se pudesse um dia encontrar os limites da construgao, compreender que o espa-
¢cO nao tem trés dimensdes, nem mais nem menos, como um animal de quatro ou
duas patas, que as dimensodes sao pré-determinadas pelas diversas métricas sobre
uma dimensionalidade, um Ser polimorfo, que as jutifica a todas sem ser completa-
mente exprimido por nenhuma. Descartes tinha razao em liberar o espago. Seu erro
foi erigi-lo num ser todo positivo, além de todo ponto de vista, de toda laténcia, de
toda profundidade, sem nenhuma espessura verdadeira™

O classico é visto como preparacao para os avancos da modernidade e nao por
defasagem, assim como viam os préprios classicos aqueles que lhes antecediam.
Isso porque a histéria nao é contada por um sujeito desenraizado, mas encarnado no
ponto de vista que a desenrola como uma fala ambigua e indireta, e nao retilinea e
progressiva. Por isso, mesmo na ontologia de Descartes, cumpre reconhecer nao
apenas sua “espuma de passado” mas também sua “crista de futuro”® Pois em on-
das os conceitos sao jogados uns sobre os outros e a apreensao deste movimento é
0 que estabelece a verdadeira “meditagao filoséfica” para além da mera apreciagao
de suas formas fixas e sem sentido na cultura, segundo a ordem das razdes. O fil6so-
fo ndao pode sendao submergir no mundo da pintura, e como este outrora operava
sobre o quadro do cartesianismo, inverte-se a figura e agora é a pintura o fundo da
filosofia, nela implicita e ativa, jamais efetivada.

Na pintura moderna, a profundidade se desvencilha do sistema de trés eixos, ja
nao sendo obtida geometricamente, como distdncia em relagao aum ponto
abstratamente situado atras da tela. O pintor encarna e, como entende o seu oficio
como 0 contato e indivisdo entre si e o ser (e de “artesdao do Ser” o artista sera
chamado), tudo o que pinta, pinta-o em relagao a si, de modo que o ponto onde se
situa é como que retratado pela pintura simultaneamente, como um todo. A profundi-
dade é um meio de exploragao do mundo. Por meio dela a visédo invade o visto e se
faz nele. J4 nao é mera objetividade o que aparece: surge na aparéncia algo mais
que nao era visivel, que s6é poderia ser visto por este pintor neste lugar. Um invisivel
é feito visivel para todos. E, porque se da na dimenséo fundamental do Ser, néo é a
figura vaga do estado de espirito do autor o que se da a ver. Esta figura vaga irrompendo
pelas coisas ensina-nos a ver de outra maneira o mundo, qualquer que seja o estado
de seu espirito.

E entdo a ontologia da profundidade como carne o que tem a pintura moderna a
oferecer, como filosofia implicita. “Da profundidade assim compreendida, nao se pode
mais dizer que ela é ‘terceira dimensao’. Antes de mais nada, se ela fosse uma, seria
logo a primeira: ndo ha formas, planos definidos, se nao se estipula a que distancia
de mim se encontram suas diferente partes. (...) A profundidade assim compreendida
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€ antes a experiéncia de uma reversibilidade das dimensdes, de uma ‘localidade’ global
onde tudo estd de uma sé vez, da qual altura, largura e disténcia sdo abstraidas, de uma
voluminosidade que se exprime, numa palavra, dizendo que a coisa esta ai”” A profundi-
dade é a carne porque é através dela que, numa inspec¢éao do corpo, a visao interroga o
mundo e as coisas respondem, resistem ao olhar como se por ele tocadas. E entdo que
todas as coisas aparecem como emanagdes do fundo primordial que esta em toda e em
nenhuma parte. Por meio deste fundo é que o corpo, ndo sé6 do artista, mas do vidente, o
que engloba autores e espectadores, é feito do mesmo estofo, do mesmo material que o
mundo.

A nogao de profundidade ganhou muita importancia na obra de Merleau-Ponty,
aparecendo em outros textos. Talvez tenha sido suscitada por Husserl. Eis o que diz
Merleau-Ponty num curso sobre a fenomenologia, no Collége de France: “Nao ha um
¢a filoséfico, um instinto ou uma vida transcendental — que nao venha a ser vontade,
filosofia s6 por meu esforgo de Selbstdenker, e, que no passado sedimentado, nao
passam de andnimos “es”, elo da intersubjetividade filoséfica pelas suas costas,
Ineinander que nao é apreensivel para cada um senao em sua solidao — A /ebendige
Geistigkeit oculta — tudo isso ndo se pode compreender por consciéncias paralelas
em seus atos privados. Tiefensphdre, terceira dimensao, patente Fldchenleben e la-
tente Tiefenleben — a profundidade é caracterizada pelo paradoxo, o Widersinn™ A
profundidade, ou esfera de profundidade, é englobante de uma “vida rasa”, que é
patente, como o schlechthin da atitude natural, e de uma “vida funda” que é latente,
é segunda poténcia. De uma a outra nao se sai da mesma esfera, do mesmo mundo
originario. Uma é latente a outra, assim como o invisivel é latente ao visivel e age
sempre sobre a visao, mesmo irrompendo no visivel s6 por meio do trabalho de arte.

A profundidade é tembém onde se da a intersubjetividade filoséfica, ou
Ineinander, literalmente “um no outro”, ou "um ao outro”. Pelas costas da filosofia
porque o seu lugar é a nao-filosofia. Mesmo em Husserl a abertura aos outros é
anterior a afirmagcdo do mundo como mundo da vida. Antes dela o sujeito € Ego
solipsis e 0 mundo esta entre parénteses. S6 por meio dos outros € que o mundo
passa a ser percebido como carne. Assim também em Merleau-Ponty, em seus estu-
dos da psicologia infantil, o eu da criangca sé habita o corpo proprio e deixa a consci-
éncia global por meio de sua insercao em meio aos outros. Também a fala é assim
adquirida. A crianca deixa o balbucio, o banho na linguagem, e passa a comunicar-
se efetivamente com os outros. Nisso desenvolve um estilo s6 seu de fazé-lo, de
acordo com um Urbild que vinha sendo preparado desde as primeiras imitagoes de
gestos e fonemas, antes da palavra, nos primordios da linguagem.

A vida funda é a irrupcao deste solo fundamental que persiste as costas da
filosofia, mas nao do homem natural. A intersubjetividade esta ai em frente, ativa. A
soliddao do artista, na qual vé e é visto pelo mundo, nasce entre as coisas, e a do
Selbstdenker, na qual suspende o juizo a respeito da existéncia, ndo sao senao
momentos destas experiéncias que sao abertura para os outros, tendo em vista sem-
pre sua expressao. “Nés nos situamos, como o homem natural, em nds e nas coisas,
em nds e em outrem, no ponto em que, por um tipo de chiasma, nds nos tornamos os
outros e nés nos tornamos mundo. A filosofia nao é ela mesma a nao ser que recuse
as facilidades de um mundo de uma sé entrada, assim como aquelas de um mundo
de multiplas entradas, todas acessiveis ao filésofo. Ela se da, como o homem natural,
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no ponto em se faz a passagem do eu ao mundo e ao outro, na encruzilhada das
avenidas”®

Assim como a consciéncia perceptiva é um pensamento nao-convencional, nem
da consciéncia clara e distinta nem do inconsciente irracional, mas sempre conscien-
te e inconsciente, também o eu, o0 mundo e os outros se interpentram nesta vida
funda, que na pintura é a segunda poténcia da visdo. Dirilamos que o eu, o mundo e
os outros se interpenetram como a filosofia, a pintura e a literatura: reflexao, visao e
fala. Nunca num ou noutro, mas um ao outro, na encruzilhada.

A filosofia, como busca do fundamental, tem a tarefa de perguntar pelas origens,
o que abre a reflexdo ao pré-reflexivo. Deve entao preservar as coisas como estavam
originalmente, isto é ater-se a este ponto de indiferenga, a encruzilhada. Do contra-
rio, langaria sobre seus temas conceitos destinados a decifrar objetos. Nao os deixa-
ria falar. Fecharia os fendmenos como coisas antes de neles explorar sua abertura ao
ser carnal. Merlau-Ponty o faz com maestria ao dar voz a ontologia da pintura, a vida
funda, sem procurar a chave com a qual desvendar a histéria da arte. Apés O olho e
o _espirito, a histéria da arte continua a ser um mistério e os quadros dos pintores
ainda perguntam, como as palavras de Drummond: — trouxeste a chave? E as mil
faces secretas de uma obra continuam a fluir pela face neutra: fosse removido o lacre
e entao seria escolhida uma sé face, nao haveria vida rasa e vida funda, mas apenas
a objetividade, nao haveria a arte.

Também entre as notas de QO visivel e o invisivel ha uma destinada a idéia de
profundidade™ E a “dimensdo do oculto” justamente porque ao se tentar decifrar as
coisas, deixa-se de vé-las. H4 uma dialética sem sintese, ou antes um jogo do raso e
do fundo, que faz com que a vida funda seja a das aparéncias apreendidas sem
conceito no sensivel, ou seja, superficie. Nas tentativas de determina-las, sao abstra-
idas do fundo carnal donde surgem. E fica-se no raso, ainda que com pretenso co-
nhecimento objetivo. “E a dimensao por exceléncia do simultaneo”. Porque espago e
tempo sao um sé movimento, ainda nao recortaram o sensivel. Ha fluxo antes de
deslocamento, antes de sucessividade, ha duracao. O olhar, gracas a profundidade,
nao se resume nessa “zona movel de nitidez” porque é a todo tempo o estabeleci-
mento do mundo visivel e do Ser. Assim como ao ler um livro todos os livros lidos sao
interpelados, tornam acessivel 0 novo ao passo em que sao transformados por ele,
também o visivel como um todo se transforma em cada olhar. Pela profundidade as
visdoes “deslisam uma na outra e se integram”

“E ela entdo que faz com que as coisas tenham uma carne: vale dizer, opdem a
minha inspegao obstaculos, uma resisténcia que é precisamente sua realidade, sua
‘abertura’ seu totum simuf’ O visivel é, entéo, palpavel.

Ou bem, é o homem mesmo que se expande ao se considerar pela profundidade
sua estadia no mundo. “Cumpre tomar ao pé da letra o que nos ensina a visdo: que
por ela tocamos o sol, as estrelas, estamos ao mesmo tempo em toda parte, tanto ao
pé das lonjuras quanto das coisas préximas, e que mesmo nosso poder de
imaginarmo-nos alhures — ‘Estou em Petesburgo em minha cama, em Paris, meus
olhos véem o sol’ —de visar livremente, onde quer que estejam, seres reais, empenha
ainda a visao, emprega meios que tomamos dela”' Ora, se pela profundidade a
visdo amplia seu sentido, deixando de ser condicionada pelo pensamento em sua
atividade, ja menos tatil que palpavel, permitindo ao pintor exprimir nzo apenas o
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cem mais que “se formaram” do que terem sido criadas, irradia a esséncia entre as
palavras.

O espirito é o fundo primordial a partir do qual as coisas entram em conjungao. O
invisivel, feito visivel pelo olho, ndo é como um espirito subjetivo que se faz absoluto
através do objetivo, ou 0 em si e o para si. O olho engloba o espirito, que é carne.
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