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Este artigo busca estudar algumas reflexões psicológicas encontradas 
no Ensaio sobre os dados imediatos da consciência. Primeiramente, 
põe-se a importante crítica ao mecanicismo e ao associacionismo, 
para que sejam compreendidos os seus modos de operação 
intelectuais, reconhecendo-se que a realidade mental escapa a todo 
procedimento inteligente e que somente a intuição apreende o 
modus vivendi psicológico. A compreensão intuitiva do Tempo 
sem Espaço é, então, a chave para uma psicologia empenhada 
no contato direto com a interioridade subjetiva. Nesse contexto, 
Alberto Caeiro pode se mostrar, por meio da expressão literária, 
um poeta também avesso ao pensar fragmentária e espacialmente.
Palavras-chave: Associacionismo - Duração - Tempo - 
Interioridade - Qualidade

Fragmentary thinking and Psychology in Henri Bergson 
This article aims at studying some psychological reflections of the 
Essay on the Immediate Data of Consciousness. First, it is important 
to make a critique of mechanicism and associationism in order 
to comprehend their intellectual modus operandi, recognizing that 
mental reality escapes from all intelligent procedures: only the 
intuition can apprehend the psychological modus vivendi. The 
intuitive comprehension of Time without Space is thus the key 
for a psychology that aims at establishing a close contact with 
the subjective interiority. In this context Alberto Caeiro might 
be regarded as a poet who is also contrary to the fragmental and 
spatial thinking.
Keywords: Associationism - Duration - Time - Interior - Quality 
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Os pressupostos matemáticos e mecanicistas, que utilitariamente 
conhecem a realidade fora do ser pensante, foram estendidos. Descartes, 
nas Meditações metafísicas, emprega seu método, criado a partir da mathesis 
universalis e pretensamente aplicável universalmente, no intuito de conhecer 
o ingenium humano. Entretanto, seria possível apreender por justaposição 
de momentos e estados psíquicos o que é transcorrer puro e não sabe, em 
realidade, se fracionar? Seria possível conhecer por meio de um pano de fundo 
homogêneo, com elementos muito bem tranchés, prontos para mensuração, 
aquilo que não é senão heterogeneidade qualitativa pura? Parece que o substrato 
do qual fazem uso a filosofia e a psicologia até então atinge apenas um real 
parcial mediante a projeção de seus anseios, sem perceber que a matéria, una 
em sua ação de existir, tem por essência a duração, manifestada interna e 
externamente à consciência. Não se chega, portanto, às articulações do real 
senão por meio de uma crítica sistemática dos pressupostos filosóficos.

Põe-se a célebre frase de Bergson: “O que mais tem faltado à filosofia 
é a precisão” (Bergson 2, p. 1253). Precisão que, embora seja exigida em 
se tratando de explicação bem aderida ao objeto a que faz referência — e 
nenhum outro —, não aprisiona de modo a cristalizar e, por conseguinte, 
não suprime o princípio da realidade: a duração. Contudo, como manifestá-
la pela linguagem, que visa à comunicação intersubjetiva e deriva sua 
funcionalidade, em boa parte, da imobilização daquilo a que se refere? 
Afirmar que algo é suprime, em última instância, a duração que leva o algo 
a ser e, por conseqüência, a transformar-se; todavia, o humano se exprime 
necessariamente por meio de palavras, e a linguagem verbal não poderia ser 
suprimida. Se ele está fadado em sua vida diária por sua própria constituição 
a viver sob critérios de inserção prática e social — que o impelem a conceber a 
quantidade pela qualidade, a entender o espaço pelo tempo etc. —, a filosofia 
deve indicar o modo essencial pelo qual se percebe e pelo qual há uma ação 
de perceber. Assim, a finalidade da filosofia não deve ser produzir conceitos 
ex nihilo, mas engendrá-los por necessidade prática, não designando senão 
seus objetos (Deleuze 5, pp. 19-20).

Ao passo que pela percepção se entra ininterruptamente em contato com 
a realidade oferecida de modo formal puro, uma outra dimensão é recebida, 
que remete à duração pura. A consciência é a imagem, o palco em que atuam 
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percepção e memória, presente e passado: o que está sendo presente forma-se 
pelo jorro daquilo que está sendo passado e contraído no presente, que jamais 
se encerra estaticamente. O modus operandi geométrico de análise psíquica 
se manifesta de maneira exagerada na psicofísica, ao pretender a mensuração 
da intensidade dos estados psicológicos; mas, além deste ramo específico, 
a psicologia em geral carrega também o substrato metafísico responsável 
por tal operação. De modo geral, uma sensação, puramente qualitativa em 
realidade, é medida com base em sua causa sensorial —  sendo qualidade 
pura, não pode ser medida por si —, tomando-se a quantidade da causa pela 
qualidade do efeito produzido, sendo concluída a forja da intensidade como 
grandeza:

Associamos, então, a certa qualidade do efeito a idéia de determinada 
quantidade da causa; e finalmente, como ocorre a toda percepção adquirida, 
inserimos a idéia na sensação, a quantidade da causa na qualidade do efeito. 
Neste momento preciso, a intensidade, que não era senão certa nuance ou 
qualidade da sensação, torna-se uma grandeza. (Bergson 1, p. 31).

Assim procedendo, não é dita coisa alguma sobre o estado psicológico ele 
mesmo, porque se esforça para nele enxergar algo que não está em sua posse 
—  segundo o filósofo, característica própria da inteligência sempre que se 
encontra em foco o estudo dos estados de consciência. Portanto, não se atinge 
a realidade psíquica pela via mecanicista da causalidade, como exposto pela 
crítica sustentada no Ensaio pela oposição entre dois extremos: qualidade pura 
e quantidade pura. Uma conclusão existe em função da própria proposição de 
um problema que a engendra, pois “(...) se trata (...) de encontrar o problema 
e conseqüentemente de colocá-lo, mais ainda que de resolvê-lo. Pois um 
problema especulativo é resolvido logo que bem enunciado.” (Bergson 2, pp. 
1292-3). Com efeito, esfacelando-se o problema da intensidade dos estados 
de consciência, como esquadrinhado, são arrastadas com ele todas as suas 
conclusões. Todo fenômeno, mostrando-se sob um duplo aspecto, qualitativo 
e quantitativo, não pode ser medido senão por seu caráter mensurável. 
Entretanto, conforme já observado, a qualidade de uma sensação não é passível 
de mensuração nela mesma; a medida é possibilitada por sua causa, mas não 
atinge a sensação em si e só pode existir por fruto de uma convenção que a 
aceite. Em verdade, o que permite o vislumbre partilhado por consenso de uma 
relação desta espécie entre as sensações é a presença de um fundo homogêneo 
que possibilite identificá-las de maneira límpida, mediante um recorte guiado 
por seus supostos limites. Uma sensação só poderia ser dita igual a outra 
na condição de se suprimir aquilo que lhe confere sua existência particular, 
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seu aspecto qualitativo, captado por um sujeito. Para isso, o examinador da 
sensação deve sorver qualquer tipo de qualidade, até que reste uma ossatura 
superficial e genérica, um puro conceito passível de ser manuseado, de modo 
semelhante à operação cartesiana, já que, no trabalho com as representações 
para se perfurar o cogito, tem-se por idéia tanto um conteúdo representativo 
como uma idéia tão-somente, um ponto nu.

Em suma, parece que duas sensações diferentes não podem ser ditas iguais 
a não ser que um fundo idêntico permaneça após a eliminação de sua 
diferença qualitativa. E por outro lado, sendo esta diferença qualitativa 
tudo o que sentimos, não se vê o que poderia subsistir uma vez que se a 
tivesse eliminado. (Bergson 1, p. 45).

No entanto, a associação mediada pelas relações de causa e efeito, 
característica da psicologia associacionista, só encontra seu equívoco quando 
derrama seu esquematismo sobre o todo psíquico, sem supor as diferenças que 
o compõem. Encontra-se em jogo a diferença entre os objetos que devem ser 
examinados. Outorgar a causalidade à consciência não logra sua subjugação, pois 
não chega sequer a atingi-la na sua integralidade; trata-se, antes, da pressuposição 
de uma compreensão globalizante promovida pela completa distância da 
totalidade. Ao se debruçar sobre o tão-somente qualitativo, a inteligência não 
faz senão seu papel —  recortar no espaço, isolar, justapor no que ela própria 
chama de tempo — , mas, assim, arremata um sistema ilusório complexo:

O associacionismo não traduz apenas uma ilusão que nasce de uma 
deformação da vida psicológica, quando recortada artificialmente segundo 
o estilo da inteligência reflexiva, que lhe aplica o esquematismo da 
justaposição. A hipótese associacionista só é falsa quando generalizada para 
a totalidade da vida psíquica. (Prado Jr. 7, p. 31).

Não sem propósito essa supressão e relação entre os estados de consciência 
existem. A importância da vida social e da atenção aos objetos exteriores impele 
o humano a buscar a fonte externa de suas sensações, de modo a colaborar 
com e propagar os pressupostos de uma ciência que toma o homogêneo pelo 
heterogêneo, a quantidade pela qualidade, o espaço pela duração. Recebe-se o 
real exterior por uma frente, e por outra é trazida, das profundezas à superfície 
do sujeito, uma multiplicidade interna que se produz e é produzida:

A idéia de intensidade situa-se, portanto, no ponto de junção de duas 
correntes, uma nos trazendo do exterior a idéia de grandeza extensiva, indo 
a outra procurar nas profundezas da consciência, para trazer à superfície, a 
imagem de uma multiplicidade interna. (Bergson 1, p. 50).
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Logo, a oposição não é toda dicotômica, pois os estados não são 
puramente internos ou externos, ou os fatos puramente subjetivos ou 
objetivos; o sujeito constitui-se no ponto de intersecção entre o que 
ininterruptamente se recebe e o já recebido, em um duplo movimento de 
criação contínua. A despeito da relação propriamente dita entre essas duas 
correntes e entre corpo e espírito, objeto de Matéria e Memória, poder-se-
ia concluir que não é pela geometrização e pelo mecanicismo que se pode 
compreender a psique. Não obstante o grande desenvolvimento da ciência 
material, não é por meio da extensão de seus pressupostos que se co-incide1 
com a consciência. Essa simpatia, no sentido etimológico da palavra2, só pode 
ser atingida pela intuição, e não pela inteligência. Estendido a rodo por todos 
os campos do saber —  lembre-se do ideal de ciência una na modernidade 
—, o matematismo não poderia ser utilizado, pois, dentre outros motivos, 
levaria o pensamento a um determinismo insolúvel. A boa tarefa, desvelada 
logo no primeiro livro de Bergson, é a aplicação de um aprofundamento, a 
fim de analisar a consciência em suas particularidades, por meio dos estados 
psicológicos. No entanto, esse primeiro movimento, dado nos dois primeiros 
capítulos do Ensaio, não pode chegar a discorrer sobre o tema da liberdade 
—  tratado no terceiro capítulo —, sem antes alcançar os pressupostos 
metafísicos naquilo que representam de vícios. Embora distante da filosofia 
de Bergson, pode-se aí aludir, num registro poético, à poesia de Alberto 
Caeiro, que busca abordar a problemática epistemológica levantada pela 
meditação filosófica bergsoniana munido apenas de versos:

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vê,
E nem pensar quando se vê
Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender
E uma seqüestração na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um só dia,
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas
Nem as flores senão flores,
Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores. (Caeiro 4, p. 49).

A via utilizada pelo guardador de rebanhos para atingir a plenitude é 
estritamente sensorial e, por isso, pode dificultar uma relação com o filósofo. 
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Entretanto, é chamativa a harmonia das idéias gerais de Bergson com suas 
composições, pois ambos alertam não só para a dificuldade a que leva a 
linguagem, mas indicam também que as próprias articulações do pensar 
encontram-se enrijecidas. Os conceitos criam arcabouços que remetem à 
estabilidade eterna, que podem levar a crer em uma razão universal a priori e 
imutável individualizada no homem; os conceitos, “as freiras eternas”, vestem 
a alma e a aprisionam em um “convento” rígido, de modo a imporem seu 
sentido sobre aquele que os manipula. O emprego metafórico de convento é 
saborosamente ilustrativo, já que consiste em um claustro no qual regem uma 
série de preceitos intransponíveis, situados em uma órbita metafísica cujos 
únicos regentes são Deus ou a filosofia. No entanto, o terço que aí se reza 
estrutura-se sobre o capricho das palavras e o crente é feito súdito da força 
estabilizadora das freiras eternas. Desse modo, convento não é somente lugar 
de culto a um sistema, mas também de manutenção servil de um padrão 
racional. Já em registro filosófico, Bergson diz sobre as palavras:

Não somente a linguagem nos faz crer na invariabilidade de nossas sensações, 
mas nos engodará por vezes a respeito do caráter da sensação experimentada. 
(...) Resumidamente, a palavra com contornos bem delimitados, a palavra 
brutal, que armazena o que há de estável, de comum e, por conseqüência, de 
impessoal nas impressões da humanidade, aniquila ou, ao menos, encobre 
as impressões delicadas e fugazes de nossa consciência individual. Para lutar 
com armas iguais, estas deveriam se exprimir por palavras precisas; mas tais 
palavras, com dificuldade formadas, se revolveriam contra a sensação que 
lhes deu nascimento e, criadas para testemunhar que a sensação é instável, 
lhe imporiam sua própria estabilidade. (Bergson 1, p. 87).

A fusão do ser humano consigo mesmo e com aquilo que o contém, em 
toda sua simplicidade, não se dá senão por meio de “uma aprendizagem de 
desaprender” a rede conceitual que o afasta do contato direto com a realidade, 
senão por um seqüestro na liberdade do convento. Do que se percebe a 
dificuldade de se conceber o paradoxo entre o estudo profundo e a simplicidade 
do toque no real, dificuldade esta manifestada na dramaticidade da expressão 
do poeta: “tristes de nós que trazemos a alma vestida!”. Trata-se de analisar e, 
com isso, criticar a homogeneização imposta pela linguagem e pelo primado da 
inteligência. Embora por vias realmente distintas, ambos, Bergson e Caeiro, se 
detêm sobre a pasteurização das qualidades, das sutilezas das coisas que, caso se 
aprofunde na perspectiva bergsoniana, poderia ser explicada pelo caráter espacial 
do pensar intelectual. Não é de se admirar as freqüentes insurgências do guardador 
de rebanhos contra a metafísica: por exemplo, todo o sistema por ela perpetuado 
conduz o sujeito a se focar em um renque de árvores, um conceito furtado pela 
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abstração das qualidades que fazem uma árvore ser única. Diz Caeiro: “Renque 
e o plural árvores não são cousas, são nomes. / Tristes das almas humanas, que 
põem tudo em ordem (...)” (Caeiro 4, p. 71).

Da mesma maneira, porém, que a confluência pode ocorrer, também 
o pode uma distância; Caeiro busca um regime estritamente baseado nos 
sentidos, embora não deixe de pensar, como tanto gostaria. Ainda assim a 
aproximação pontual com Bergson parece válida, na medida em que poeta e 
filósofo, por meios não raro diferentes, encontram-se na certeza da dificuldade 
a que leva a linguagem. As palavras do poeta parecem sugerir um encontro 
tortuoso com a filosofia bergsoniana, ou vice-versa, sem ter em vista uma 
conceitualização precisa, mas sitiando algumas idéias por meio de metáforas 
e versos, mesmo ao sabor singelo de Caeiro.

Já no pensamento bergsoniano, a tarefa analítica dos estados de 
consciência, que paulatinamente constata a singularidade do psíquico, chega 
mesmo àquilo que se pensa por número, identificando o caráter conservativo 
de uma contagem ou operação algébrica simples: para efetuar uma soma, 
é necessário considerar um número como provisoriamente indecomponível 
para que seja composto com outro:

(...) se toda multiplicação implica a possibilidade de tratar um número 
qualquer como uma unidade provisória que será acrescentada a ela mesma, 
inversamente, por sua vez, as unidades são verdadeiros números, tão 
grandes quanto se quiser, mas que se os considere como provisoriamente 
indecomponíveis para compô-los entre eles. Ora, por este fato mesmo de 
ser admitida a possibilidade de dividir a unidade em quantas partes se 
quiser, se a tem por estendida. (Bergson 1, p. 55).

Tal fato revela o pressuposto extensivo dessa operação mental, 
fundamentalmente por ser comum pensar uma unidade por meio de um 
fundo homogêneo subjacente que lhe permita ser distinta; somente a partir 
de então é possível juntá-la com outra, formando uma nova unidade. Com 
efeito, tais dados do pensamento remetem, em boa medida, a uma disposição 
no espaço, e é este arranjo espacial e, em última análise, a presença desse 
fundo homogêneo que subjazem à idéia de abstração:

(...) se se observar que a abstração supõe distinções claramente cindidas e 
uma espécie de exterioridade dos conceitos ou de seus símbolos, uns com 
relação aos outros, perceber-se-á que a faculdade de abstrair já implica a 
pressuposição de um meio homogêneo. (Bergson 1, pp. 65-6).

O homogêneo, por seu caráter radical no que concerne à ausência total 
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de qualidade, é propriamente espaço, uma das duas realidades conhecidas: 
a heterogênea, das qualidades sensíveis, e a homogênea, do espaço (Bergson 
1., p. 66). Pensa-se espacialmente, por conseguinte, ao se conceber o tempo 
como um meio homogêneo, retirando-lhe justamente aquilo que o faria ser 
tempo: sua duração. Por este signo homogêneo, tal concepção descaracterizada 
remete àquilo que é externo à consciência: a maneira pela qual se concebe 
o mundo material é importada para se entender a temporalidade psíquica. 
Entretanto, uma análise minuciosa das particularidades subjetivas insurge-
se contra o tempo espacial, na medida em que os estados psicológicos em 
realidade se penetram, sendo possível chegar, a partir de um deles, à alma 
inteira (Bersgon 1, p. 66). Seria, pois, a duração, essencial à vida psíquica, 
uma linha produzida pela justaposição de fatos, ainda que infinitamente 
próximos? Não, porquanto a própria noção de linha ou mesmo de fatos 
contíguos, por maior que seja a adjacência, implica exterioridade. É necessário 
sair do devir factual nele mesmo para perceber que uma trajetória qualquer 
é formada; e, por esse princípio, não importa quão perto os fatos estejam, 
sempre serão apreendidos de fora deles mesmos, por flashes fixos, que retiram 
sua posse vital. Conseqüentemente, a duração real, compreendida em sua 
interioridade, é heterogeneidade qualitativa pura.

(...) quando falamos do tempo, nós pensamos o mais freqüentemente em 
um meio homogêneo no qual nossos fatos de consciência se alinham, se 
justapõem como no espaço, e atingem a formação de uma multiplicidade 
distinta. Não estaria o tempo assim compreendido para a multiplicidade de 
nossos estados psíquicos, assim como a intensidade está para alguns dentre 
eles como um signo, um símbolo, absolutamente distinto da verdadeira 
duração? Nós vamos, portanto, requerer que a consciência se isole do mundo 
exterior e, por um vigoroso esforço de abstração, se torne ela mesma. Nós lhe 
colocaremos, então, a seguinte questão: a multiplicidade de nossos estados 
de consciência tem a menor analogia com a multiplicidade das unidades 
de um número? A verdadeira duração tem a menor relação com o espaço? 
(Bergson 1, p. 61. Grifo meu).

É esta, portanto, a verdadeira questão a ser colocada, o primeiro 
passo para a consciência “tornar-se ela mesma”, coincidir consigo e atingir 
a sumpátheia. Considerando-se a palavra abstração não no sentido acima 
mencionado — operação na qual subjaz um fundo homogêneo — , mas 
como um furto o tanto quanto possível da realidade exterior que envolve 
a consciência, pergunta-se-lhe: você, consciência, dura fragmentariamente 
ou dura em jorro contínuo, sem saber de fato onde começam ou terminam 
seus estados? Assim expostos os dados do problema, o valor da resposta não 
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decorre de sua dificuldade: a resposta é natural, ela é emitida, simplesmente, 
pois um problema bem colocado abre portas para sua solução. A proposição 
de uma boa questão é dificultada quando se trata d’inventer, e não somente 
découvrir o que se encontra coberto, embora existente (Bergson 2, pp. 
1292-3). Neste caso, o embaraço encontra-se no esforço reflexivo de quebra 
de um padrão analítico extraído da compreensão daquilo que é forma ou, 
ao menos, colhido pela redução ao uno da dupla-face que é oferecida ao eu. 
Só pelo esforço de alcance do próprio vir-a-ser da consciência pela maneira 
como é e da sua característica de ação evolutiva que pode ser estancada 
a infactível generalização dos pressupostos intelectuais. Em dimensão 
ontológica, levando-se em conta a dificuldade estratificacional imposta 
pela conceitualização e partindo de um primeiro momento de reflexão da 
consciência, o Ser é vir-a-ser, é ação de transformar-se: existir é durar, e durar 
é devir. Todavia, o peculiar é que esse entendimento ontológico só ocorre 
a partir da compreensão da natureza da vida psicológica, pois é nela que se 
cultiva o entendimento do Ser, na medida em que a duração é a essência do 
viver psíquico, assim como da Vida em geral.

Opera-se, com efeito, uma volta —  anterior ao trabalho mental por 
representação e anterior ao eîdos platônico3 — que atinge não só o modo 
de operação psicológico e suas articulações, mas abarca o modus vivendi 
psicológico: durar. Uma equação matemática, cânon da causalidade, não 
capta o movimento em si ou a duração: se contenta em estabelecer relações 
entre pontos, entendendo de maneira paradoxal o que chama de movimento 
justamente pelo que é imóvel. No entanto, embora deixe rastros no 
espaço, o movimento não é espacial: ele não é uma coisa, mas um progresso 
(Bergson 1, pp. 74-80); passagem dinâmica entre pontos, que existem por 
conseqüência da própria passagem, não uma relação estática entre eles. Do 
que se percebe uma distinção apurada entre duração — manifestada por uma 
multiplicidade qualitativa, heterogênea e indistinta — e espaço, manifestado 
por uma multiplicidade quantitativa, homogênea e distinta. A mistura entre 
qualidade e quantidade produz um duplo aspecto do real (Bergson 1, pp. 
82-4): ao passo que se concebe uma multiplicidade distinta e sempre idêntica 
a si, a adição de um termo – embora igual aos outros que compunham o 
conjunto – provoca uma alteração qualitativa no todo. Logo, é possível 
identificar o erro, pois, compreendendo a distinção primordial, percebe-se o 
equívoco da representação simbólica do tempo como sobre-impressão entre 
multiplicidade numérica e multiplicidade qualitativa. Captar a diferença 
essencial é, portanto, o papel da psicologia que tenha questionado seus 
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pressupostos filosóficos, já que os psicólogos tinham e continuam a ter por 
base a filosofia e seus princípios.

Distingamos, pois, (...) duas formas da multiplicidade, duas apreciações 
bem diferentes da duração, dois aspectos da vida consciente. Sob a duração 
homogênea, símbolo extensivo da duração verdadeira, uma psicologia 
atenta depura uma duração cujos momentos heterogêneos se penetram; 
sob a multiplicidade numérica dos estados conscientes, uma multiplicidade 
qualitativa; sob o eu com estados bem definidos, um eu onde sucessão 
implica fusão e organização. (Bergson 1, p. 85).

Para além de uma representação espacial do tempo encontra-se o Tempo 
puro, qualitativo. Bergson buscou a habilitação e a construção da metafísica, 
à medida que desconstruía conceitos e princípios perenes na história da 
filosofia. Uma de suas nítidas preocupações foi com a Psicologia como 
ciência, que aplicaria o mecanicismo efervescente do final do século XIX 
e início do XX internamente à consciência, sem notar o caráter peculiar da 
vida interior e, com base nessa descoberta, da Vida. Frente a tal expansão, era 
imprescindível pensar os pressupostos da Psicologia, reencontrando-os em 
sua origem filosófica, como fizera o filósofo ao longo de seus trabalhos.

Para reencontrar este eu fundamental, (...) um vigoroso esforço de análise 
é necessário, pelo qual se isolará os fatos psicológicos internos e vivos de 
sua imagem inicialmente refratária e em seguida solidificada no espaço 
homogêneo. Em outras palavras, nossas percepções, sensações, emoções e 
idéias se apresentam sob um duplo aspecto: um claro, preciso, mas impessoal; 
o outro confuso, infinitamente móbil e inexprimível, porquanto a linguagem 
não saberia apreendê-lo sem fixar sua mobilidade, nem adaptá-lo à sua forma 
banal sem fazê-lo cair no domínio comum. (Bergson 1, pp. 85-6).

Com efeito, como confundir, como faz o associacionismo (Bergson 1, 
p. 108), a reconstituição artificial por fatos —  fragmentados e solidificados 
pelas palavras — com o fato ele mesmo, em pleno desenvolvimento? 
Quando considerado em maior profundidade, o eu atua como uma abóbada 
ressonante que não permite fragmentar-se: quanto mais proveniente deste 
núcleo derivar um ato, mais livre ele será. O desencadeamento das ações não 
ocorre obedecendo incondicionalmente a razões específicas, mas é muitas 
vezes derivado da constituição humana e de critérios de inserção social e de 
manipulação da realidade. De nada adianta, desse modo, uma distinção entre 
intensidades ou a aplicação do mecanicismo, pois é somente pela compreensão 
da natureza da vida psíquica que se atinge a psykhé. Para um psicólogo, 
reposicionar-se em um determinado momento do desenvolvimento factual 
de uma pessoa e, a partir desse reposicionamento, entender os motivos que 
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culminaram em uma ação é, em termos de pressupostos, inaceitável: além de 
outras razões, é pretendida a existência de um fundo homogêneo que permita 
a representação espacial daquilo que é qualidade. A liberdade não pode ser 
entendida, portanto, nem pela via do determinismo nem pela do livre-arbítrio, 
visto que a vida psicológica perde sua essência quando observada por qualquer 
meio intelectual que espacializa, como se costuma fazer tanto por uma quanto 
por outra maneira de pensar. Só a intuição apreende a duração, apreende

(...) uma sucessão que não é justaposição, um crescimento por dentro, o 
prolongamento ininterrupto do passado em um presente que invade o 
futuro. É a visão direta do espírito pelo espírito. Mais nada interposto; 
nenhuma refração através do prisma cujas faces são o espaço e a linguagem. 
(Bergson 2, pp. 1272-3).

• • •

Passa uma borboleta por diante de mim
E pela primeira vez no universo eu reparo
Que as borboletas não têm cor nem movimento,
Assim como as flores não têm perfume nem cor.
A cor é que tem cor nas asas da borboleta,
No movimento da borboleta o movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta
E a flor é apenas flor. (Caeiro 4, p. 66)

Parece que estes versos possuem de fato uma concepção profunda do 
viver, principalmente quando cotejados com alguns pontos da filosofia 
bergsoniana. Uma outra compreensão do real, oferecida pelas mais diversas 
maneiras e em sua complexa simplicidade, se dá a partir do sujeito que despe a 
alma vestida por conceitos que a aprisionam. Por um remonte, ou melhor, por 
uma ação de aprofundar o espírito — visto que se vai, nas palavras de Bergson, 
àquilo que subjaz à superfície e se encontra nas profundezas da consciência 
—, é possibilitada a compreensão da natureza psíquica. É, portanto, de um 
aperceber-se que se trata, que leva a consciência a um conseqüente retrocesso. 
Retrocesso que não representa um irracionalismo, como se tratou de tecer, 
mas, talvez, a aplicação da empresa cartesiana — e de muitos outros filósofos 
que se arrogaram inovadores — ao menos naquilo que ela formalmente 
propunha: a deixada pelos pressupostos das filosofias antecedentes. O que 
diria a mathesis universalis aplicada em método sobre o engenho humano, 
naquilo que concerne às idéias? Coisa alguma, servindo para a construção de 
um arcabouço suspenso no ar que partisse do espírito e fosse ao que interessa: a 
validade das ciências. Pois não se diz coisa alguma daquilo que é qualitativo na 
consciência quando se a considera quantitativamente; ou, nada a atinge de fato 
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naquilo que se constrói por duração contínua, quando se busca fracioná-la. Por 
conseguinte, partindo-se do aprofundamento e co-incidência na subjetividade 
mesma sobrevém a novidade, ao se dizer, de modo um tanto arrebatado, que 
“pela primeira vez no universo eu reparo”.

E o que, de fato, é reparado? A cor e o movimento de uma coisa não 
raro insignificante como uma borboleta? Parece que a surpresa não é sugerida 
por isso, mas pelo jeito novo de se perceber algo não-novo. Arrebatamento 
que faz ver: “A cor é que tem cor nas asas da borboleta, / No movimento 
da borboleta o movimento é que se move, / O perfume é que tem perfume 
no perfume da flor.”. Trata-se da atenção ao transcorrer puro, captado em 
todos os seus detalhes qualitativos, sem conduzir o espírito à percepção 
geométrica da realidade. O que ocupa o indivíduo é o movimento nele 
mesmo e o durar nele mesmo. O que se vê, portanto, é a movimentação do 
próprio movimento, s’écoulant indefinidamente; é a qualidade de se mover 
que se apercebe, assim como a da cor e a do perfume. Distante da rigidez 
conceitual, Caeiro se funde na realidade que o detém e dele brotam metáforas 
que tentam sitiar seu pensamento em todo o seu aspecto qualitativo. Já 
em um segundo momento, diz de maneira quase infantil e aparentemente 
superficial: “A borboleta é apenas borboleta / E a flor é apenas flor.”. Porém, 
esse instante parece representar mais uma adequação à expressão verbal, no 
retorno de uma digressão, do que o pensamento em si do poeta: o conceito 
de borboleta não deve designar senão aquela “borboleta” e aquela “flor” que 
são vistas. Percebe-se que sem o esforço espiritual do leitor o poeta seria 
ridículo, pois não é o pensamento em sua profundidade que se desvela nas 
palavras e nos versos; tenta-se abarcá-lo de modo negativo, de modo sitiante, 
sem jamais alcançá-lo em sua positividade conceitual. Disso se depreende um 
enorme descompasso entre a interioridade vital e a objetivação do interior 
por meio do verbo, ainda que a linguagem dê conta da transmissão de 
sentidos compartilhados por um conjunto. Muitas qualidades são perdidas 
nos caminhos diários: enfim, muito dependerá do quanto se está habituado a 
dizer que elas são somente detalhes ou se são tudo que o humano pode ter.

Sobre o acesso privilegiado dos sentidos, percebe como um estrangeiro à 
inteligência até que ponto a metafísica pôde chegar na mortificação da Vida 
e de suas qualidades. Enraizando-se na natureza, a grande mãe, percebe que 
ela existe para ser sentida, sem representação, pois dela só se afasta quando 
se pensa conceitualmente. Assim, não obstante a linguagem utilizada na 
versificação não deixe de ser uma maneira de pensar — sendo por isso possível 
uma contestação à proposta explícita de Caeiro —, o emprego constante da 
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metáfora maleabiliza a rigidez da linguagem e, se não produz uma roupagem 
justa que não imobiliza o pensamento, aproxima-a de uma aderência ao seu 
objeto. Resta, então, um paradoxo: o poeta pensa quando escreve, ou dele 
realmente brotam metáforas e versos, como ocorre a uma flor? Afinal, não 
vem ao caso ver a realidade com os olhos limpos, pois  não só se sucumbiria 
frente à diversidade qualitativa incessante, como também seriam negados 
toda memória e tudo o que foi necessário para o engendramento de uma 
outra percepção. Trata-se da consciência encontrar-se, em seu âmago em 
devir, e encampar a constituição que lhe é própria.

O trabalho da Psicologia consiste, por conseguinte, em reencontrar 
a diferença de natureza nos mistos que são oferecidos e dos quais se vive. 
A mistura endosmótica entre sujeito e extra-sujeito, entre o qualitativo e 
o quantitativo, percepção e lembrança — já feita em sujeito —, deve ser 
dissociada pelo psicólogo a fim de que sejam esclarecidas dificuldades 
derivadas da própria psicologia e também da metafísica. À psicologia que parte 
da mistura resta apenas analisar a consciência por meio de escala graduada, 
sem perceber d’avance suas naturezas distintas e suas articulações. Por esta 
compreensão anterior, a experiência real seria buscada “(...) em sua fonte, 
ou, antes, sob esta volta (tournant) decisiva na qual, infletindo no sentido de 
nossa utilidade, torna-se propriamente a experiência humana.” (Bergson 3, 
p. 321). É pela compreensão do invólucro que coage a consciência à visão 
do real fracionado que se abre caminho para o reencontro do sujeito consigo 
mesmo, sem mediações, imediatamente; primeiro se o compreende para, em 
seguida, rasgá-lo (Bergson 2, pp. 1268-9).

Notas

1 Optou-se por coincidir, não utilizando propositalmente entender, pois o 
entendimento é logrado na medida em que se obedece aos procedimentos intelectuais 
e racionais que condicionam um objeto. Entende-se, mas geometricamente e a partir 
de um lugar exterior ao objeto, pela inteligência. A coincidência é empregada aqui em 
um sentido especial conferido pela filosofia bergsoniana, porque é atingida interior 
e intuitivamente.
2 Do grego sumpátheia,as. Sún: “juntamente, ao mesmo tempo”. Páthos,eos-ous: 
“o que se experimenta, aplicado às paixões da alma ou às doenças” (Houaiss 6, 
“simpatia”). Portanto, indica uma presença interna: nada interposto entre o sujeito 
e si mesmo, nenhuma mediação por representação, na qual o pensamento se vê de 
modo refratário como um ideado.
4 Pois o eîdos consiste em uma idéia arbitrada intelectualmente e, em última 
instância, redutível à forma geométrica: é de suma pureza e elevação quando se 



encontra disposta exclusivamente no espaço, o que indica o papel da inteligência 
impelido à sua finesse. Entretanto, por essa via deixa-se inteiramente de lado a face 
qualitativa do real.
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