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RESUMO: O objetivo deste ensaio é analisar o trabalho Suite Vénitienne 
(1981), da artista Sophie Calle (1953), e contrapô-lo a alguns mecanismos 
estéticos de Walter Benjamin (1892-1940), tais como: conceito de expe-
riência, arte de narrar, fotografia como técnica política e modificadora 
do sujeito, conceito de fragmento e mimese. O texto é resultado de um 
exercício inicial de reflexão.

PALAVRAS-CHAVE: Walter Benjamin; Sophie Calle; arte contemporânea; 
fotografia.

ABSTRACT: The objective of this essay is to analyze the work Suite Véni-
tienne (1981), by the artist Sophie Calle (1953), and counter it to some 
aesthetic mechanisms of Walter Benjamin (1892-1940), such as: concept of 
experience, art of narration, and modifier of the subject, concept of frag-
ment and mimesis. The text is the result of an initial exercise of reflection.

KEYWORDS: Walter Benjamin; Sophie Calle; contemporary art; photog-
raphy.
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Sophie Calle: artista, escritora, fotógrafa. Francesa. 64 anos.

“sophie”: variante francesa de “sofia” do grego “sophía”. Sabedoria.  
A sábia. A santidade, o Verbo na forma feminina.

“calle”: espanhol. Espaço urbano linear que permite a circulação de 
pessoas, veículos, conduções. Conduz. Rua.

Sophie Calle: sabedoria das ruas.

CALLE (S)

Em 1980, Sophie Calle retornou a Paris após uma ausência de sete anos. 
Não se reconhecia no espaço, nas pessoas, nos lugares. Sentia-se desen-
raizada (CALLE, 2003, p.85). Como flâneur, vagou sem sentido dentro da 
trama do espaço público urbano. A tríade alteridade, memória e subjetivi-
dade ganhou destaque em sua poética artística, um jogo dual entre público 
e privado, entre ser e reconhecer, entre arte e vida. Por prazer (ou sim-
plesmente pelo jogo), a artista seguia estranhos pelas ruas: “For the pleasure 

of following, not because they particulary interested me” (CALLE, 2003, p.2). 
A perseguição resultou em fotos e anotações sobre roupas, movimentos, 
modo de andar e os caminhos dos transeuntes. Registros. Etnógrafa do 
mundo e de si, Calle não buscava, a princípio, um sentido específico em 
sua pretensa pesquisa de campo. Encontrava-se seduzida pelo vagar e por 
seus instintos. No entanto, algo mudou durante o inverno parisiense de 
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janeiro de 1980: ela seguiu um homem por alguns instantes e o perdeu para 
a multidão poucos minutos depois. No mesmo dia, à noite, foi apresenta-
da ao mesmo homem (CALLE, 2003, p.2). Ele estava de passagem marcada 
para Veneza. De pronto, ela resolveu segui-lo.

O elemento detetivesco é um termo utilizado por Walter Benjamim 
(1892-1940), oriundo de seu interesse íntimo por romances policiais. O 
vocábulo aparece pela primeira vez no livro Rua de mão única (1928), com-
posição literária fragmentada e descontínua de temática variada, que con-
tinua recorrente até as Passagens (1940), publicado postumamente. Ben-
jamin se vale do elemento detetivesco para pensar os escritos de Edgar 
Allan Poe (1809-18949) e Charles Baudelaire (1821-1867), e os significados 
do flâneur, dos interiores burgueses, da fotografia. O próprio Benjamin 
pode ser visto como um detetive: seus textos são fragmentos, constituido-
res de sentidos múltiplos, pistas que não resultam num pensamento único 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.



161Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

e fechado em si mesmo. Há algo de semelhante entre o escritor moderno 
e a artista francesa: Sophie Calle utilizou-se do detetivesco como norte de 
muitas de suas obras, podendo ser considerada invasiva e intrusa em seus 
trabalhos ou fabricadora de encontros e ressignificações.

As produções de Calle são autobiográficas ou reconstruções me-
morialísticas de vivências: envolvem uma alteridade que funciona como 
contorno, oposição e complementariedade à ideia que ela faz de si mesma. 
Ao buscar identificação dentro do mar de possibilidades que a vida repre-
senta, passa a perseguir no outro sua própria imagem, como um espelho. A 
narrativa dessa experiência toma forma em diários e relatos fotográficos. 
Imagem sob imagem, fragmento sob fragmento.

Do jogo à aparência, a artista investigou em Veneza as informações 
possíveis sobre Henri B., o perseguido conhecido. O esforço foi imenso: 
polícia, ligações para todos os hotéis da cidade, conversa com outros es-

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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tranhos – constituindo um processo obsessivo de busca e registro: o que 
ele comeu, onde, com quem, o que vestia, a que horas saiu. A perseguição 
termina quando ocorre o (re)encontro entre os dois e ela regressa a Paris. 
É a partir desse material etnográfico que Calle organiza o trabalho Suite 

Vénitienne, composição multifacetada sobre essas duas semanas, composta 
por imagens e textos. Os fragmentos criam sentidos próprios, para além 
da própria obra, num movimento de constituição de sentido a partir da 
arbitrariedade dos elementos. As associações entre texto e imagem na obra 
de Calle buscam destacar como as experiências vivenciadas pelo homem 
a partir de um mundo instável, precário e incerto, revelam o escopo para 
valorar a alegoria como instância explicativa da vida no âmbito estético.

Em Suite Vénitienne, texto e imagem têm caminhos próprios. A se-
quência escrita é cronológica, marcada pela voz de Calle, como um diário. 
Possui uma identidade, que é a da artista, formada pela sequência do tex-
to. As imagens são registros que permitem a leitura corrida ou aleatória; 
são identidades unas que falam por si e podem formar, ou não, uma narra-
tiva. Henri B. ou outros fotografados não têm rostos para serem reconhe-
cíveis. São manchas, cores, formas, representações, que, fundamentadas 
na memória, conduzem a uma figuração construída a partir de um sujeito 
(Calle e aquele que observa as fotografias) que busca no objeto (Henri B. 
ou a própria fotografia) seu outro eu, uma identidade, uma ideia. O olhar 
gera uma imagem com base na fotografia que é, em si, uma imagem (gê-
nese automática). A colagem de texto e imagem traz Sophie Calle como 
observadora, como sujeito. No entanto, as imagens sozinhas a excluem da 
equação de significado, numa dimensão ontológica da fotografia. Ela se 
dissolve na e pela representação maquínica que está em jogo. Por isso, a 
foto ganha independência e pode ser lida de maneira autônoma ao texto 
que a acompanha: o reconhecimento de mim no outro, do fotógrafo no 
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fotografado, do sujeito no objeto. Walter Benjamin descreve esse instante 
(centelha, faísca, flash, acaso), o momento em que a técnica pode dar às 
suas criações um valor mágico, alegórico:

Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de pla-
nejado em seu comportamento, o observador sente a necessidade 
irresistível de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, 
do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de 
procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje 
em minutos únicos, há muito olhando para trás. A natureza que fala 
à câmara não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente 
porque substitui um espaço trabalhado conscientemente pelo ho-
mem, um espaço que ele percorre inconscientemente. Percebemos, 
em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em 
grandes traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata fração 
de segundo em que ele dá um passo. (BENJAMIN, 1987, p.94)

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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O flash, esse segundo da fotografia, é um fragmento retirado da 
totalidade do contexto da vida. Segundo Peter Burger (2008, p.140-147), 
o conceito de alegoria benjaminiano, importante para se pensar a van-
guarda artística, pode ser desmontado da seguinte maneira: a alegoria é 
essencialmente um fragmento da existência (por isso, não-orgânico, pois 
não faz mais parte da vida) que, junto a outros fragmentos, ganha um 
sentido atribuído pelo alegorista, num gesto melancólico, pois esse sen-
tido é privado de vida, entregue ao bel-prazer de seu criador. O material 
é manipulado, constituído de sentido por uma interpretação do processo 
de produção e de recepção. O conceito benjaminiano de alegoria permite 
a separação e a fragmentação dos aspectos ligados à produção e ao efeito 
estético, e pode ser utilizado para compreender, de acordo com Burger, 
a obra de arte vanguardista. Para ele, esta também é não-orgânica, como 
a alegoria: o material é apenas material. Em contraponto, o produtor de 
uma arte orgânica (clássica, como nomeia Burger) respeita e reconhece 
o material enquanto portador de um significado, oriundo de “situações 
concretas de vida”. Para Sophie Calle, semelhante ao flâneur, sujeito espo-
liado em sua experiência de homem da multidão e de sua incapacidade do 
olhar1, o fragmento representa tão somente um signo vazio, ao qual ele se 
acha habilitado a tão somente emprestar significado. Em conformidade 
com isso, o clássico trata seu material como uma totalidade orgânica; já o 
vanguardista fragmenta a totalidade.

Para Walter Benjamin, com o advento da modernidade, perde-se 
uma experiência temporal concreta, gestual e imagética que se oferecia 

1 Para compreensão sobre a perda da capacidade do olhar no interior da multidão das cidades 
modernas, ver PALHARES, T. Baudelaire: a experiência da cidade e o declínio da aura. In: Aura: 
a crise da arte em Walter Benjamin. 1.ed. São Paulo: Editora Barracuda,2006, p. 75-102 (especifica-
mente, p. 88-90).
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como presença ausente ao indivíduo. Perde-se a experiência autêntica (Er-

fahrung): “somente a forma de experiência-Erfahrung é capaz de estabelecer 
uma continuidade, um fluxo em que os fatos exteriores, bem como o pas-
sado, deixam de ser alheios, é sobre ela que se erige a tradição” (PALHA-
RES, 2006, p.87). Esta, sendo a essência do que é transmitido de geração 
em geração, é fundada com base na experiência autêntica, que em si é a 
comunicação por meio das reminiscências. Seu enfraquecimento, com o 
abalo desse fluxo através da reincidência da vivência do choque (atitu-
de de consciência e de sobrevivência frente à ofuscante industrialização 
de grande escala), desestrutura o sistema cultural da experiência de uma 
sociedade, de um indivíduo. “Benjamin reconhece sua marca (vivência 
do choque) em todas as configurações dessa sociedade industrial: do la-
zer ao trabalho, do clique do fotógrafo ao ritmo da montagem do filme” 
(PALHARES, 2006, p.88). Sophie Calle coloca em xeque essa vivência do 
choque – consciente de seu papel na multidão, deseja dar um peso, um 
significado, aos fragmentos da totalidade de sua existência.

Outro conceito pode ser aqui pensado: nos ensaios A doutrina das 

semelhanças, de 1933, e Sobre a faculdade mimética, de 1935, Walter Benjamin 
discute o conceito de mimese enquanto uma semelhança não física, um 
instante temporal em que há um aparecer, marcado pelo desaparecimen-
to instantâneo, mas que permite uma experiência de tempo imediata, de 
reciprocidade entre o sujeito e objeto. Esta semelhança é, para além das 
dimensões de espaço e imagem, temporal (onde o vazio entre o mesmo e 
o outro está associado ao aparecer) e da ordem do acaso, imprimindo uma 
liberdade ao estado de semelhança não física, associando à atividade do 
jogo (BURGER, 2008, p.143).
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O jogo é ordenado: Sophie Calle, para não ser reconhecida por Hen-
ri B., disfarça-se, torna-se outra. Primeiramente, ela persegue a vida de 
alguém como se esta fosse aleatória; não se sabe, a princípio, quem é Henri 
B., sua profissão, seus gostos, nada. Absolutamente nada. Ele é alguém, um 
passante aleatório na multidão. Segundo, cria-se um distanciamento de si 
para perseguir o outro. O jogo mimético está estabelecido e tem início sua 
dualidade benjaminiana, da aparência e do jogo, do semelhante2. A poé-
tica de Calle se alimenta dessa trama intersubjetiva, podendo despertar 
essa ressonância do outro em seu processo de subjetivação e vice-versa. Em 
seus relatos, há o desejo de identificação com Henri B.: “I see myself at the 
labyrinth’s gate, ready to get lost in the city and in this story. Submissive” 
(CALLE, 1988, p.6). A figura de subjetividade resultante desse processo 

2 Para mais, ver: CAIMI, C. A aparência e o jogo na arte e na literatura. In: CAIMI; OLIVEIRA. 
(Orgs). Sobre alguns temas em Walter Benjamin. Porto Alegre: Editora UniRitter, 2015, p. 147-163. 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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de mistura de tempos, sujeitos e lugares, trabalha o movimento pendular 
entre memória e esquecimento, entre história e narrativa.

A narrativa enquanto memória do lugar, o retornar ao passado, en-
quanto tradição, às origens, é estranha ao homem moderno. A existência 
individual nas grandes metrópoles não dá brechas para a constituição da 
experiência. Walter Benjamin desenvolveu uma teoria da narração que 
abarca a experiência e a memória, articulando no mesmo plano as con-
dições individuais e coletivas de transmissibilidade da narração. Calle in-
tercala em suas imagens descrições e pensamentos íntimos, reais ou não, 
verídicos ou não: reconstrução da narrativa por meio de uma intimida-
de construída (e qual não é?), numa proposta autobiográfica que conjuga 
poesia, memoria e comentário – “Nem tudo na vida é modelar, mas tudo é 
exemplar” (BENJAMIN, 1987, p.36). Analisando Marcel Proust para pen-
sar o processo narrativo e como ele abarca as questões da modernidade, 
quais sejam, a ausência da tradição e da experiência e a fragmentação da 
vivência, Benjamin diz:

Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela 
de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu (...). Pois 
o importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, 
mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da re-
miniscência. Ou seria preferível falar do trabalho de Penélope do 
esquecimento? A memória involuntária, de Proust, não está mais 
próxima do esquecimento que daquilo que em geral chamamos de 
reminiscência? Não seria esse trabalho de rememoração espontâ-
nea, em que a recordação é a trama e o esquecimento a urdidura, 
oposto do trabalho de Penélope, mais que sua cópia? (BENJAMIN, 
1987, p.36)
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No final de todos os dias, Sophie Calle fazia questão de anotar a 
hora a que ia para cama ou retornava à pensão onde estava hospedada 
– como um desfecho diário, rotineiro, importante para o esquecimento 
e recomeçar do dia seguinte, do zero, novamente, como Penélope. Calle 
tece a perseguição e a desfaz para tecê-la no dia seguinte: “Did she simply 
wish to assume his destiny, or that he assume hers? This game, as any other 
game, had its basic rule: Nothing was to happen, not one event that might 
establish any contact or relationship between them. This is the price of 
seduction”. (BAUDRILLARD, 1988, p.78-79)

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Segundo Benjamin, cada momento da experiência se plasma dife-
rentemente no decorrer das transformações estruturais da humanidade, 
seja nas esferas pública e privada, na percepção do tempo e nos meios 
de produção material. Como um romance, Calle narra sua experiência 
como uma interprete de si mesma e daquele que observa as fotos e os 
textos: nos registros materiais, há o reconhecimento de si; o anônimo se 
encontra no sujeito observador e vice-versa. Somos todos Henri B. Somos 
todos Sophie Calle. A experiência não é mais articulada na memória cole-
tiva; é pessoal, individual – é rememorada para interpretar esse passado e 
salvá-lo do vazio da existência. As lacunas da memória são entrecortadas 
por impressões não assimiladas na consciência e que voltam à tona na 
rememoração.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Como Baudelaire, Calle flana pelas calles de Veneza, pelos becos e 
vielas, atrás de seu perseguido. Baudelaire representa a existência do ar-
tista numa época em que a vida do espírito foi reduzida ao consumo de 
mercadorias, os bens culturais. Henri B. não é turista em Veneza; é um 
anônimo, apesar de sua teia de relações pessoais e lugares que frequenta 
(ele visita um antiquário, conhece a cidade, sua esposa o acompanha na 
viagem, conversa intimamente com pessoas, vai e retorna algumas vezes 
durante o período). Mas são nas horas em que está sozinho, caminhando, 
que Sophie Calle se reconhece, que o flâneur de Baudelaire aparece: um 
anônimo caminhante. Não à toa, um de seus lugares preferidos é o cemi-
tério: os mortos não falam, apenas nos fazem lembrar de que somos todos 
anônimos; imortais na memória e inexistentes materialmente. 

A sociedade moderna de Walter Benjamin apropria-se fantasma-
ticamente dos meios de produção social, cuja forma se manifesta sobre-
tudo na transferência ilícita de conceitos do domínio da arte tradicional 
para os novos meios, além da repetição fantasmagórica de um passado que 
retorna reprimido. Baudelaire percebe a tensão do tempo moderno, do 
tédio das massas, do tempo linear e mecânico; o passado, a memória, as 
tradições limitam-se em seus escritos com o novo. Ele reconheceu o fra-
casso da experiência autêntica pois viu na rememoração os elementos de 
culto impossíveis na grande cidade, vivenciado nos espaços de memória, 
nos feriados, nos dias festivos. 
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Para Walter Benjamin, somente Baudelaire, em sua posição inter-
mediária de flâneur, “por meio da recordação da experiência que sabia es-
tar em vias de extinção” (PALHARES, 2006, p.90), poderia compreender 
a verdadeira derrocada do homem moderno: o fim da articulação comu-
nicativa, por meio da experiência autêntica, entre o sujeito e o mundo, 
onde as coisas que o sujeito vê retribuem o mesmo olhar. Essa articulação 
fornece ao indivíduo uma autoimagem que é social e histórica. Sophie 
Calle estabelece essa experiência articulando os signos de seu tempo e do 
espaço. Seus trabalhos, podemos pensar, são atualizações das experiências 
realizadas no espaço urbano do final do século XIX e início do XX, indo 
até aos artistas surrealistas (ou até mesmo aos situacionistas, dos anos 
1950). A errância era fundamental para perder-se na cidade e apaixonar-se 
pelo instante ou pelo outro que passa, e logo retornar ao tédio urbano, 
como um suspiro.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Que luz… e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 
(BAUDELAIRE, 1985, p.361)

O inconsciente regeria os encontros fortuitos com os objetos, luga-
res e pessoas, em uma mescla de real e imaginário, de sedução do eu e o do 
outro. A reciprocidade entre a ausência do seguido e do seguidor registra-
do nas imagens (foto e texto) de Calle não são a lembrança de uma pre-
sença, mas as marcas de uma ausência dupla: do objeto e do olho: “These 
are not souvenir snapshots of a presence, but rather shots of an absence, 
the absence of the followed, that of the follower, that of their reciprocal 
absence” (BAUDRILLARD, 1988, p. 78-79).

O destino de Sophie Calle por Veneza era ditado por Henri B., sem 
o saber, fazendo experimentar uma outra Veneza, ocorrendo uma deso-
rientação psíquica, possibilitadora de uma nova experiência de vida, de 
um novo mapa interno. Ocorre o choque, a mudança que Benjamin julga 
necessária à vida moderna ao permitir ser conduzido pelo outro, em meio 
a uma solidão solidária, comum aos ambientes urbanos. 
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To follow the other is to take charge of his itinerary; it is to watch 
over his life without him knowing it. It is to play the mytical role 
of the shadow, which, traditionally, follows you and protects you 
from the sun – the man without a shadow is exposed to the vio-
lence of a life without mediation – it is to relieve him of that exis-
tencial burden, the responsability for his own life. Simultaneously, 
she who follows is herself relieved of responsability for her own 
life as she follows blindly in the footsteps of the other. Again, a 
wonderful reciprocity exists 

In the cancellation of each existence, in the cancellation of each 
subject’s tenuous positions as a subject. Following the other, one 
replaces him, exchanges lives, passions, wills, transforms oneself in 
the other’s stead. It is perhaps the only way man can finally fulfill 
himself. An ironic way but all the more certain.(BAUDRILLARD, 
1988, p. 82-83)

De modo geral, um dos grandes segredos do trabalho de Sophie Cal-
le é a capacidade de comunicação e atribuição de funções a terceiros. Ela 
quase nunca depara com recusas ou indiferença aos seus pedidos. Com di-

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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ficuldades de encontrar Henri B., articula uma rede de ajudantes, dentro 
de uma ordem simbólica da obrigação: ela conta sua história e pede ajuda. 
Sempre a recebe de estranhos, nunca de autoridades (por exemplo, a polí-
cia). Uma rede solidária envolve a perseguição à Henri B., e tudo começa, 
entre Calle e o terceiro, com uma narrativa. Sophie Calle é um narrador/
detetive semelhante ao de Walter Benjamin: o narrador é tanto aquele que 
conta sobre algo distante, a partir de suas experiências (como as viagens), 
como o que permanece em casa e conta a partir do conhecimento da his-
tória e tradição. No entanto, Calle refaz sua própria história por meio da 
possibilidade do acaso. O desconhecido caminho pelo qual a artista segue 
permite-lhe tramar novos olhares para o banal: interessar-se por alguém 
e imaginar sua vida, sua história, é o hábito comum daquele que observa. 
Épocas diferentes as de Benjamin e Calle: por um lado, a modernidade em 
que o homem passa a se reconhecer como um ser autônomo, autossufi-
ciente e universal. Pela razão, atua sobre a natureza e a sociedade. Sophie 
Calle, por outro lado, experimenta a crise da razão, a dissolução da lógica 
e da garantia de possibilidade de compreensão do mundo por esquemas 
totalizantes. Perde-se no instinto e, ao mesmo tempo, dialoga com ele, 
racionalizando-o, interpretando-o, deixando fluir.

A artista narra o que está acontecendo, reconstituindo o espaço so-
cial da narração (Veneza e todos os infortúnios decorrentes da ação) e a 
tradição (o ato de sedução em si, o desejo do encontro, o amor, a sedução 
e a espera). A teoria da narração circunscrita por Benjamin parte da figu-
ra do narrador ligada aos ofícios antigos e medievais, à transmissão, via 
oralidade, da tradição e da experiência (BENJAMIN, 1987, p.197-221). Esse 
ritual confere grandeza às narrativas escritas, desde que elas mantenham 
os traços orais. Os registros de Calle (suas fotografias, o diário, a conversa 
com os estranhos, as caminhadas, enfim) não são narrativas grandiosas 
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ou eloquentes. Pelo contrário: são silenciosas, simples, familiares. Após o 
contato com a história contada por Calle em Suite Vénitienne, a memória 
do espectador/leitor/do outro permanece ativa. Ele se reconhece na artis-
ta, na paixão da perseguição e na ânsia do encontro. A narração prescinde 
de explicações, deixando ao interlocutor a liberdade de interpretação: o 
espectador/terceiro leitor de Sophie Calle, interessado em se apropriar 
das imagens/história/perseguição de Henri B., renuncia às sutilezas psico-
lógicas e racionais da ação a ponto de se tornar mais fácil a ele memorizar 
os fatos, participar do processo e transmiti-los. O esquecer-se de si mesmo 
continua, como no trabalho artesanal e na demora do feitio, e está no 
tempo que leva a jornada de Calle. 

A outra força de Suite Vénitienne vem da potência do afeto estabe-
lecida por Calle com os sujeitos. A efemeridade das relações amorosas 
que podemos encontrar a partir de um encontro fortuito é base para o 
trabalho. Cegamente, cedemos ao outro, como nas paixões fulminantes, 
e aos seus caprichos e desejos. O acaso permite o reencontro com aquele 
homem, mas a razão e o distanciamento de si e do outro, permanecem.

I think about him and that phrase by Proust: “To think that I’ve 
wasted years of my life, that I wanted to die and I had my greatest 
love, for a woman whom I did not care for, who was not my type”.

I must not forget that I don’t have any amorous feelings toward 
Henri B. The impatience with I await his arrival, the fear of that 
encounter, these symptoms aren’t really a part of me. (BAUDRIL-
LARD, 1988, p.20-21)

O acaso permite o reencontro com aquele homem, é o disparador 
da perseguição. Henri B. torna-se o espetáculo, e tudo o que gira em tor-
no desse microcosmo é do interesse do sujeito, até mesmo uma inespe-
rada surpresa: a esposa de Henri B. o acompanha, principalmente pelos 
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passeios. Registros dos dois, ora juntos, ora separados, mudam o teor do 
trabalho: “The other source of passion, which is in a way the opposite of 
challenge, is the secret wish to submit oneself blindly to the other’s de-
sire (...) Blessed, beneficent is anything that takes us to the unwilled, into 
dreamlike disengagement, Rimbaud would say, from out own life”(BAU-
DRILLARD, 1988, p.81).

Em paralelo com os surrealistas, pode-se pensar no acaso objetivo 
de André Breton, em Nadja – um encontro que, objetivamente, ocorre ao 
acaso e que, de fato, parece não ter sido um acaso, ou seja, parece signi-
ficar alguma coisa. Os fatos e os objetos nos acenam, e algo surge como 
querendo ser um signo, sem que saibamos realmente de que signo se trata. 
Em fragmentos, como a própria vida, o acaso do afeto se estabelece e, as-
sim, cria-se um desejo, um aquém, para além da razão, que permanece no 
instante da chama. No instante do flash. Nas particularidades dos sujeitos, 
tal como faz o detetive. Num fluxo contínuo, tal qual o cinema, em que as 
imagens ganham vida para além da matéria. A fotografia se beneficia de 
uma transferência de realidade da coisa para sua reprodução, sendo assim 
uma emanação do referente.

Como se vê, passamos de um efeito de realismo (da ordem da es-
tética da mimese) a um efeito de realidade (da ordem da feno-
menologia do Real). Se o primeiro encara os dados em termos 
de semelhança, o segundo o faz em termos de existência e de 
essência. E, paradoxalmente, o deslocamento que assim se opera 
permite concluir pertinente: a imagem fotográfica vale aí como 
traço de um “isto foi” (Barthes), como uma espécie de forma do 
mundo visível (Bazin), antes de ser reprodução fiel das aparências. 
A lógica do vestígio (o índice, de acordo com Peirce) prevalece 
sobre a mimese (o ícone). Assim, vemos que o ganho de analogia da 
imagem fotográfica é algo, no mínimo, relativo, e o deslizamento 
do realismo à realidade acaba por reduzir a importância do critério 
mimético. (DUBOIS, 2004, p.51)
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Nesse ponto do trabalho, em que Calle encontra Henri B. e o per-
segue junto a sua esposa pelas ruelas de Veneza, o objeto ganha realidade 
para além da imagem. Para além de um único registro, há sequências do 
“passeio” pela cidade. Há o registro do movimento: das fotografias/regis-
tro do estranho, como semelhante mimético (alguém em deslocamento 
como eu, o fotógrafo, espectador), para a realidade, a existência e a essên-
cia, numa ordem da fenomenologia do Real. O objeto em si ganha mais 
importância, pois deixa de ser uma imagem e ganha vida, ganha realidade. 
O cinema permite o realismo do tempo (mesmo, neste caso, com as ima-
gens estáticas, pois há o pressuposto do movimento pela narrativa ativa de 
Calle); a mimese fílmica expõe o mundo em sua duração e movimentos.

A concepção benjaminiana de cinema (vinda da experiência com 
o cinema de atrações, as vistas, seu público histórico específico e, com 
seu contraponto, o cinema brechtiano) é oriunda de sua concepção de 
meios de comunicação de massas a partir da reprodutibilidade técnica. 
Deixando de lado os limites de sua interpretação de Karl Marx, é impor-
tante salientar que ele considera o capitalismo criador das sementes de 
sua própria destruição, já que possibilita as condições para o surgimento 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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de técnicas e mecanismos de questionamento. As mudanças no modo de 
produção demoram para chegar à superestrutura, já que esta tem um de-
senvolvimento lento. A reprodutibilidade técnica, por sua vez, seria uma 
ferramenta crítica para a mudança de percepção do homem moderno, ain-
da estagnado nas concepções estéticas burguesas do século XIX. O que 
se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura, 
num processo sintomático e muito além do campo da arte. A reprodução 
destaca o objeto reproduzido do domínio da tradição, da autenticidade, 
da unicidade. 

A sequência de imagens de Henri B. e da esposa revelam um des-
locamento de importância do objeto: antes, a ausência de Henri B. tinha 
uma magnitude da espera, do desejo, do suspiro. Por isso, era apenas um 
registro de cada vez. Um simples registro que abraça a potência daquela 
espera e perseguição. A partir do momento em que sua presença se torna 
constante, quase banal, e duplicada pela presença da esposa, o desejo foi 
destruído. A espera não existe mais. Aquele momento único, o afã, a au-
sência pela ausência, desaparece. As imagens se sobrepõem e uma sequên-
cia cinematográfica surge, formando uma cena estabelecida pelo cinema: 
um casal passeando por Veneza, de mãos dadas, no inverno. É nesse momen-
to, entretanto, que o quadro pode ser visto como crítica, como questionador, 
como choque. Não mais as imagens são fotografias de Calle sobre si mesma, 
sobre sua busca pelo reconhecimento próprio na ausência do outro; agora, é o 
espectador que se vê no casal comum caminhando pelas ruas de Veneza a par-
tir de uma identificação com a imagem, num paralelismo com a imagem ci-
nematográfica. A luz do projetor do cinema mascara nosso corpo, como uma 
energia mística, e leva-nos à identificação com a imagem em movimento.
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(...) um aspecto curioso desta fase cinematográfica: se o maqui-
nismo ganha nela um estrato a mais no sistema geral das imagens, 
isto não resulta numa perda acentuada de aura ou artisticidade. 
Pelo contrário, podemos mesmo considerar que a maquinaria ci-
nematográfica é em seu conjunto produtora de imaginário (daí 
provavelmente a singularidade exemplar e a força incomparável 
do cinema). Sua força reside não apenas na dimensão tecnológica, 
mas primeiro e sobretudo na simbólica: o cinema é tanto uma ma-
quinação (uma máquina de pensamento) quanto uma maquinaria, 
tanto uma experiência psíquica quanto um fenômeno físico-per-
ceptivo. Sua maquinaria é não só produtora de imagens como tam-
bém geradora de afetos, e dotada de um fantástico poder sobre o 
imaginário dos espectadores. A máquina do cinema reintroduz as-

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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sim o Sujeito na imagem, mas desta vez do lado do espectador e do 
seu investimento imaginário, não do lado da assinatura do artista. 
Portanto, tanto um quanto o outro constituem a imagem, que só 
é digna deste nome por trazer em sua espessura uma potência de 
sensação, de emoção ou de inteligibilidade, que vêm de sua relação 
com uma exterioridade (o Sujeito, o Real, o Outro). (DUBOIS, 
2004, p.44-45

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.

A aura benjaminiana é uma aparição única, um momento, vinculado 
diretamente à experiência e aos sentidos. Algo está próximo espacialmente e 
distante temporalmente. No mundo moderno, o instante aurático é substi-
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tuído por uma aproximação forçada com o objeto, uma vez que o indivíduo 
consegue, por meio das técnicas de reprodução, captar o outro (indivíduos e 
objetos) como um fenômeno único. Porém é essa mesma técnica que permite 
um novo despertar, como Sophie Calle faz com suas imagens no espectador. 
Mesmo distante daquele momento, há uma identificação com o instante. Per-
ceber a aura de uma coisa para Benjamin é investi-la do poder de revidar o 
olhar. A presença de Henri B. toca o olhar. A experiência aurática não está 
restrita à estética natural; é através dela que o eu e as coisas estabelecem uma 
relação de despertar mútuo.

E é esse “despertar” que alterna a própria relação de Calle com seu ob-
jeto. Há o encontro entre ambos, tão almejado. Ele a vê, aproxima-se, inicia a 
conversa. Ele a reconhece e convida a caminhar. Ela aceita e permanece em si-
lêncio. Por mais que a oratória dele seja recorrente durante o passeio, a ausência 
de linguagem falada dela não diminui o impacto da presença. Ao contrário, diz 
muito, e desperta na artista um sentimento de esvaziamento: ela está no fluxo 
do encontro, o que a faz encontrar-se em si mesma. Ao tentar registrar o refle-
xo (ela tenta tirar uma foto do rosto de Henri B.), ele não permite. O reflexo de 
si é você mesmo: “We arrive in front of the Café Florian. He says that we must 
part. I try to photograph him; he holds his hand up to hide his face and cries, 
‘No, that’s against the rules’” (CALLE, 1988, p.51).
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O adeus é estabelecido. O rompimento amoroso transborda no ato 
físico: é carnaval em Veneza, cidade-armadilha, labirinto inevitável... So-
phie Calle, mascarada, expurga por meio da dança, como um rito de passa-
gem, e encontra um arlequim, commedia dell’arte, com quem escolhe passar 
a noite: “I return to the carnival. I dance hours on end and spend the night 
on a bench with a harlequin. / At day break, I leave while he sleeps. Nobody 
is on the streets. Alone, I wander back over the routes we took together these 
last two days, Henri B. And I”.(CALLE, 1988, p.51). 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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“When you are unmasked, everything is there. And indeed the game 
stops there (...) when he recognizes her” (BAUDRILLARD, 1988, p.85). 
Nada é mais difícil do que retornar, nua, à existência. Sophie Calle despe-
de-se de Henri B. no retorno a Paris, com um adeus distante, um último 
registro. Deus existe, oro por ele. Deus existe, encontrei-me cara a cara 
com ele. Há uma diferença abrupta entre as frases. Havia um momento 
delicado no final de cada dia, antes do encontro real, em que Calle, no 
calor da batalha, abandonava a posição de detetive, pois ela sabia que, no 
amanhã (e no outro dia), continuaria a buscar a paixão, pois Veneza é cí-
clica, o tempo é cíclico e, consequentemente, a vida. Como a oração diária. 
Isto é aura, perdida no contato com o real, com o encontro casual com o 
objeto, com sua reprodutibilidade através de meras fotografias. Não mais 
imagens; fotografias comuns. 

“Everything is at the vanishing point” (BAUDRILLARD, 1988, p.85). 
Aura como a face da obra de arte constituída e transmitida na tradição, 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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na narrativa, que acena para nós de seu instante derradeiro. Aura como 
uma forma humana de relação, uma capacidade de experienciar o mundo 
por meio de uma intersubjetividade em que até as coisas são investidas da 
possibilidade de revidar o olhar. Aura como uma possível relação histórica 
com objetos sensíveis, para além das condições de produção do capital. 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.

No fundo: por que ele, por que Veneza, por que persegui-lo? To-
dos esses elementos estabelecem um ponto de fuga da realidade material, 
cotidiana, vazia e linear que vivemos. Veneza e Paris, cidades-palco dos 
deslocamentos de Sophie Calle, são labirintos arquitetônicos onde os cru-
zamentos são recorrentes. Não são cidades lineares, racionais, como Nova 
York, por exemplo. Há uma mistura de promiscuidade e discrição numa 
relação dual com o espaço potencializado pelas máscaras (do carnaval ve-
neziano), pelas calles, pelo detetivesco, pelo desejo, pelo fugaz. Pontos de 
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fuga. O casaco de Henri B. também é uma fuga: é para ele que a lente olha. 
Segui-lo protege a identidade do outro. Calle também se utiliza do casaco 
para esconder-se, refugiar-se, manter sua identidade. O casaco é um ca-
sulo, é o casco. Se observamos as fotos, encontraremos pontos de fuga em 
quase todas as imagens: corredores, claro/escuro, janelas, olhares de esguio 
para a intimidade. 

O fotógrafo, por si só, é mestre na arte da fuga, do desaparecimento: 
atrás das lentes, preserva sua face diante de seu reflexo. Henri B., ou outro 
qualquer, não é mais objeto de desejo. Evapora dentro da multidão. Como 
o gozo, psiquicamente: ao mesmo tempo, como a experiência intersubjeti-
va do prazer e da fuga do prazer e da sedução e da fuga da sedução. O de-
pois, o vazio. Fragmentos do real como um grande mosaico das experiên-
cias/vivências. Narrativas do eu enquanto ausente de si. Please, follow me.
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