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RESUMO: Este artigo pretende retomar a relagdo proposta por Davi Arrigucci Junior entre o fldneur
baudelairiano de “O pintor da vida moderna” e o personagem Roberto-Michel, do conto “Las babas
del diablo”, de Julio Cortdzar, a luz da andlise do fldneur desenvolvida por Walter Benjamin no en-
saio “Paris do segundo império”. Baudelaire retira a figura do fldneur do conto “O homem na mul-
tiddo”, de Edgar Allan Poe, e a descreve em associacdo as ideias da convalescenca e da inféancia,
que exprimem a curiosidade do fldneur em meio a multidao. Na andlise de Benjamin, por outro
lado, a multidao ganha um cardter negativo, como esconderijo do fldneur, visto que este ndo se
sente seguro no meio social. Ao retomar a analise de Benjamin, este artigo tem como objetivo pro-
por uma possivel contribuicdo a interpretagdo feita por Arrigucci Jr. do personagem de Cortézar.
PALAVRAS-CHAVE: Walter Benjamin; Julio Cortézar; fldneur; Baudelaire; Davi Arrigucci Junior.
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OS ENSAIOS

Em seu texto “Ensaio como forma”, Theodor Adorno (2003) defende o cara-
ter fragmentario e parcial do texto ensaistico ante o objeto estudado. Se-
gundo Adorno (2003, p. 27), o ensaista nao parte de conceitos previamente
definidos para chegar a um objeto completamente delimitado, nem quer
“procurar o eterno no transitério”, como, alids, quis Baudelaire em sua
teoria do belo, “mas sim eternizar o transitorio”, afastar-se da pretensao
de verdade e oferecer, no lugar, um conjunto de ideias, uma interpretacado
possivel do objeto. Sobre a prdtica ensaistica, Adorno destaca a seguinte

citacao de Max Bense:

Escreve ensaisticamente quem compoOe experimentando;
quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e o
apalpa, quem o prova e o submete a reflexdo; quem o
ataca de diversos lados e retine no olhar de seu espirito
aquilo que vé, pondo em palavras o que o objeto permite
vislumbrar sob as condicoes geradas pelo ato de escre-
ver. (BENSE, 1947, p. 418 apud ADORNO, 2003, p. 35)

E dificil pensar numa melhor descricdo para o modo como Walter

Benjamin (1989) procede no ensaio “Paris do Segundo Império”. Adorno

diz que “o ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria realidade
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é fragmentada” (ADORNO, 2003, p. 35). Benjamin, a quem Adorno (2003,
p. 29) considera um mestre do ensaio, faz jus a apologia e apresenta uma
visdo multifacetada, prismatica, sobre a vida e obra de Baudelaire, apro-
veitando-se muito das figuras de alteridade do poeta, como fldneur, apa-
che, dandi , trapeiro, tipos sociais que habitam a Paris do século XIX e que
se destacam na metrépole retratada pelo poeta.

E interessante notar que Davi Arrigucci Junior (1973, p. 30), em seu
livro O escorpido encalacrado, destaca a mesma citacdo de Max Bense para
apresentar a possibilidade ensaistica sobre a obra de Julio Cortazar. A ideia
do escorpido encalacrado é tirada de uma imagem retratada no romance
Rayuela: “El alacrdn clavdndose el aguijon, harto de ser un alacrdn pero nece-
sitado de alacranidad para acabar con el alacrdn” (CORTAZAR, 2010, p. 221).
Davi Arrigucci Junior aproveita esta imagem para explicar um movimento
que permeia toda a obra de Cortdzar: o da narrativa que se volta sobre si
mesma, abusa da metalinguagem, explora seus préprios limites e poe em
questao a possibilidade do narrar. Esta ¢ a dificuldade que se apresenta ao
ensaista, seguir Cortazar em sua busca, jogar seus jogos, testar suas inven-
coes. Davi o faz magistralmente, passando por toda a obra do autor mas
detendo-se na segunda secao do livro, na analise de trés textos especificos,
dois contos da coletanea Las armas secretas — “El perseguidor” e “Las babas
del diablo” - e, por fim, o romance Rayuela.

Uma das figuras de alteridade de Baudelaire, o fldneur, parece ter
um papel de destaque na obra de Cortdzar, assim como o territério sobre
o qual a fldnerie se d4, a cidade de Paris. No romance Rayuela, os perso-
nagens Hordcio e Maga encontram-se pela cidade sem combinar horario
ou lugar. “Anddbamos sin buscarnos pero sabiendo que anddbamos para en-
contrarnos” (CORTAZAR, 2010, p. 18). Os trajetos por Paris sdo descritos

em detalhe, apresentando inumeras referéncias de bairros, ruas, pontes
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e edificios. A prépria montagem do romance, o convite de Cortdzar para
o leitor participar do jogo e seguir uma ordem de capitulos outra que nao
a linear, pode ser vista como uma espécie de fldnerie. No conto “Las ba-
bas del diablo” também a fldnerie tem importante papel para a construgao
da histéria. O personagem Roberto-Michel, tradutor e fotégrafo amador,

anda pela cidade um pouco a esmo, matando tempo até a hora em que tera
a melhor luz para fotografar. Davi Arrigucci Junior propoe que o persona-
gem esteja préximo do fldneur baudelairiano de “O pintor da vida moder-
na” (1988), este por sua vez inspirado no conto “O homem na multidao”, de

Edgar Allan Poe. No entanto, Benjamin (1989), no ensaio “Paris do segundo
império”, faz uma andalise do personagem de Poe que difere da imagem uti-
lizada por Baudelaire para referir-se ao pintor Constantin Guys, oferecen-
do assim uma nova interpretacdo da figura do fldneur. Este artigo pretende
retomar a relacdo proposta por Arrigucci Junior sobre o conto “Las babas
del diablo” a luz da andlise de Benjamin, e entdo propor uma possivel con-

tribuicdo a interpretacdo do personagem Roberto-Michel.
O FOTOGRAFO-ESCORPIAO

Nos primeiros paragrafos de “Las babas del diablo”, o narrador se pde a
questionar sua prépria narrativa. Como contar o que esta narrando? Quem
estd contando e que pessoa gramatical utilizar? E, afinal, por que contar?
Dessa forma o narrador expoe os bastidores da narrativa, divide com o lei-
tor as dificuldades de construcdo da histéria. E mais um dos movimentos

escorpionicos de Cortazar:

Em vez de se ver lancado, diretamente, no desenvolvi-
mento fabular, o leitor se defronta, na realidade, com
esse comentario desconcertante, feito em tom irénico e
ladico, a proposito de problemas relativos a técnica e a
motivacdo do relato que se segue. (ARRIGUCCI JUNIOR,
1973, p. 252)
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Dessa forma Cortazar quebra de inicio com a ilusdo imersiva da histéria,
poe em cheque a verdade do que esta sendo narrado e divide com o leitor
a hesitacdo do personagem, que busca ele préprio entender o que aconte-
ceu.

Passados os primeiros paragrafos de divagacao teodrica, chegamos
a histéria de fato e a outra forma de divagacdo, “divagacdo no sentido
proprio: a do fotégrafo pelas ruas de Paris”. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1973,
p. 266). O narrador e personagem Roberto-Michel relata no passado, alter-
nando entre a primeira e a terceira pessoas do singular, sua saida a deriva
em direcdo a ilha Saint-Louis, matando tempo até as onze horas, quando
teria a melhor luz para fotografar. Arrigucci Junior estabelece uma relagao
direta entre a deriva do personagem de Cortazar e aquela baudelairiana.
“E um movimento de fldnerie; flinerie exatamente no sentido em que a ca-
racterizou Baudelaire, num texto célebre sobre o pintor Constantin Guys™
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1973, p. 266).

No texto “O pintor da vida moderna”, Baudelaire (1988, p. 168) retoma
o conto “O homem da multiddao”, de Poe, para descrever o génio do pintor
Constantin Guys. O personagem do conto € um convalescente que, atras
das vidracas de um café, observa com interesse a multidao. O estado de
convalescenca daquele que retorna a vida social depois de longo tempo
adoecido lhe inspira a curiosidade de tudo ver, os pequenos detalhes, as
vestimentas, os gestos. Eventualmente ele vislumbra, em meio a multi-
ddo, um desconhecido que o intriga sobremaneira, ele abandona o café e
decide, entdo, seguir-lo pela noite londrina. No texto referido, Baudelaire
(1988, p. 168) aproxima a convalescenca da infancia, “o convalescente goza,

no mais alto grau, como a crianca, da faculdade de se interessar intensa-

1. Segundo Arrigucci Junior (1973, p. 266), hd no conto uma referéncia ao préprio Baudelaire, quando o
personagem, caminhando pelo Quai d’Anjou, passa em frente ao Hotel de Lauzun, onde morou Baudelai-
re, recitando versos de Apollinaire e diz em terceira pessoa “y eso que deberia acordarme de otro poeta,
pero Michel es un porfiado”.
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mente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se mostram
as mais triviais” e nos exorta a imaginar um artista que estivesse sempre
em estado de convalescenca, um “homem dominado a cada minuto pelo
génio da infancia” (BAUDELAIRE, 1988, p. 169), este seria Guys. Para quem
se interessa pelas pessoas e pelas coisas, a multiddo é o lugar perfeito,
sentir-se-a em casa no espaco publico. Este, para Baudelaire, é o perfeito
flaneur, para quem “é um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito” (BAUDELAIRE, 1988,
p. 170). E verdade que a multiddo ndo aparece no conto de Cortdzar, tam-
pouco esta presente em Rayuela, mas o que aproxima o fotégrafo de “Las
babas del diablo” do pintor Constantin Guys é sua curiosidade ao sair de
casa apenas para fazer fotos, sua abertura aos lugares, sua disponibilidade
a se interessar pelo que lhe possa aparecer.

Retornando ao conto de Cortazar, Roberto-Michel relata sua chegada
a ponta da ilha, quando repousa distraidamente contra o parapeito e nota
primeiro um rapaz e, em seguida, a mulher que o acompanha. Ele se inte-
ressa pela cena e decide permanecer ali para ver o seu desfecho, quando

entdo o narrador se poe a descrever o que se lembra daquilo que observou:

Al filo de los catorce, quiza de los quince, se lo adivinaba
vestido y alimentado por sus padres pero sin un centavo
en el bolsillo, teniendo que deliberar con los camaradas
antes de decidirse por un café, un cofiac, un atado de
cigarrillos. Andaria por las calles pensando en las con-
discipulas, en lo bueno que seria ir al cine y ver la ultima
pelicula, o comprar novelas o corbatas o botellas de licor
con etiquetas verdes y blancas. En su casa (su casa seria
respetable, seria almuerzo a las doce y paisajes romanti-
cos en las paredes, con un oscuro recibimiento y un pa-
ragliero de caoba al lado de la puerta) lloveria despacio
el tiempo de estudiar, de ser la esperanza de mama, de
parecerse a papd, de escribir a la tia de Avignon. (COR-
TAZAR, 1968, p. 84)
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Como se fosse um narrador onisciente, ele descreve o rapaz e a mu-
lher em detalhe ao mesmo tempo que os interpreta. Assim, refaz suas bio-
grafias partindo apenas do que ele viu naquele dia, ao modo dos autores
das fisiologias, género literdrio de folhetim, popular na Franca no comeco
do século XIX. Benjamin (1989, p. 34) aproxima as fisiologias de um certo
tipo de fldneur que se entretém no espaco publico “a fazer botanica no as-
falto”, ou seja, a classificar e, desta forma, desvendar, os diferentes tipos
que compdem a recente multiddo anénima. Em tempo, o proprio narrador
afirma no paragrafo seguinte que “Esta biografia era la del chico y la de
cualquer chico” (CORTAZAR, 1968, p. 85). As fisionomias eram uma es-
pécie de caricatura dos tipos sociais, faziam a crdnica da vida burguesa
baseando-se na crenca de que era possivel desvendar um homem pela sua
figura, encaixa-lo no gaveteiro dos tipos sociais, tornando assim a multi-
ddo mais palatavel, menos ameacadora. Este fldneur também estd proximo
do que Baudelaire descreve em “O pintor da vida moderna” na medida em
que Constantin Guys é o que se chama de pintor de costumes. Baudelaire
ressalta nele a capacidade de retratar em seus croquis a beleza efémera, o
circunstancial, o cotidiano da cidade e da vida burguesa, as vestimentas,
meios de transporte e vinculos sociais.

O narrador do conto de Cortazar entdo se pde a elucubrar sobre a
relacdo entre o rapaz e a mulher, como haviam parado ali e o que seus
gestos revelavam. Julga que o homem ¢é muito mais novo que a mulher,
que os dois encontraram-se por acaso e que a mulher o esta seduzindo. No
entanto, o narrador logo adverte que “todo mirar rezuma falsedad, porque
es lo que nos arroja mas afuera de nosotros mismos, sin la menor garantia”
(CORTAZAR, 1968, p. 83). Ao mesmo tempo que Roberto enfrenta e com-
partilha o desafio de ser personagem e narrador, apresentando uma inter-

pretacdo longa e coerente para a relacdo entre o casal, ele nos adverte que
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seu olhar ¢ permeado de falsidade, que tal interpretacdo pode muito bem
ser apenas coisa de sua cabeca. Roberto-Michel resolve tirar uma foto da
cena, e a fotografia aqui deveria ser uma ancora na realidade, pois capta-
ria apenas o que pode ser, de fato, visto, estaria imune ao que pudesse ser
uma interpretacao talvez descabida da situacdo e, se tirada no momento
certo, poderia revelar a verdade do acontecimento. Mas, enquanto prepa-
ra-se para tirar a foto, o narrador aprofunda sua desconfianca das inten-
coes da mulher, pensa que talvez ela quisesse ndo um verdadeiro encontro
amoroso com o rapaz, mas apenas usa-lo, aproveitar-se de sua inocéncia
em uma espécie de seducdo egoista, uma provocacdo impossivel e irres-
ponsavel com a iniciacdo do adolescente ao amor. Roberto-Michel tira a
foto, mas nisso € descoberto pelo casal. A mulher vem tirar satisfacoes
com o fotégrafo e demanda que ele lhe entregue o filme, enquanto o rapaz
aparenta estar nervoso, embaracado, e foge correndo. De dentro de um
carro cortado propositalmente do enquadramento da foto sai um homem
de chapéu cinza e anda em direcdo a eles. Roberto-Michel nao atende as
exigéncias da mulher e vai embora dando risada, considerando ter sal-
vado o rapaz, enquanto o homem de chapéu e a mulher se olhavam em
siléncio. Dias depois o fotégrafo revela o negativo tirado no parque, am-
plia-o duas vezes e fixa-o na parede do quarto como um cartaz. Enquanto
trabalha no tratado que esta traduzindo, ele volta a olhar a foto entre um
paragrafo e outro, quando ndo encontra as palavras certas, até que nota o
movimento das folhas das arvores. A foto passa a se mover como uma tela
e ele a observa de frente, assumindo a posi¢cdo da camera e vendo toda
a situacdo repetir-se novamente, s6 que dessa vez ele ndo esta 14, sé ob-
serva a cena na parede do quarto, inerte como a propria camera, incapaz
de ajudar novamente o rapaz. Para piorar, Roberto-Michel percebe que a

situacdo imaginada antes era muito menos horrivel que a realidade que
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ele observava agora. Na verdade o homem de chapéu seria o mandante da
seducdo levada a cabo pela mulher. Roberto-Michel sente-se impotente ao
ver a cena se desenrolar novamente na parede do quarto, ou melhor, ver o
desenrolar de uma outra cena, talvez a que teria sido caso ele ndo tivesse
estado 14 no dia. Roberto-Michel ndo pode se conter e grita em seu quarto,
imediatamente percebe que a camera se aproxima do homem enquanto o
rapaz foge novamente. Restam na fotografia a mulher e o homem de cha-

péu cinza, a camera para na frente deles.

pero de frente estaba el hombre, entreabierta la boca
donde veia temblar una lengua negra, y levantaba lenta-
mente las manos, acercandolas al primer plano, un ins-
tante aun en perfecto foco, y después todo él un bulto
que borraba la isla, el arbol, y yo cerré los ojos y no quise
mirar mas, y me tapé la cara y rompi a llorar como un
idiota. (CORTAZAR, 1968, p. 98)

Este é o fim do penultimo pardgrafo, um desfecho tragico e ainda
confuso. O assassinato do fotégrafo é sugerido pelas maos que se aproxi-
mam do primeiro plano, talvez para enforcé-lo, enquanto Roberto-Michel

fecha os olhos, recusando-se a olhar.

AS FIGURAS DE ALTERIDADE DO POETA

Se quisermos explorar a andlise benjaminiana do fldneur, é preciso lembrar
que no seu ensaio esta ¢ mais uma das figuras de alteridade de Baudelaire.
Ao longo do ensaio estas figuras vao aparecendo ao mesmo tempo como
tipos sociais que coabitaram a Paris do século XIX e foram recolhidos pelo
poeta e figuras que representam o préprio fazer poético de Baudelaire,
sua relacdo com a poesia, a cidade e o momento histérico de ascensdo do

capitalismo industrial e formacdo das grandes metropoles. Baudelaire, tal
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qual o trapeiro, recolhe estes personagens em suas andancas pela cidade,
e Benjamin, como bom ensaista, as utiliza para compor sua andlise pris-
matica do poeta. Mas quem sdo estas figuras? O que ha em comum entre
estes tipos sociais? Que tipos de relacoes Baudelaire estabelece entre elas?

O flaneur é alguém que caminha ociosamente pela cidade, ndo esta
indo nem voltando de lugar algum, ndao busca um caminho definido, nao
deseja chegar mais rapido. Seu objetivo é o préprio trajeto, lhe interessam
a cidade e as pessoas que nela habitam. Apache era um termo pejorativo
utilizado na Espanha e na Franca para referir-se aos pequenos crimino-
sos que sobrevivem de simples golpes e furtos. Segundo Benjamin (1989,
p. 78), Baudelaire é o primeiro a explorar poeticamente a figura do apache,
este tipo “relegado a periferia da sociedade e da cidade grande”, que é uma
novidade situada entre o detetive de Poe e o grande criminoso de Balzac.
Ja o trapeiro ¢ aquele que anda pela cidade coletando o que foi descarta-
do por ela. Ele busca, dentro do que foi jogado fora, aquilo que possa ser
reaproveitado ou vendido e, junto com o apache, compde o grupo dos que
“habitam o subterraneo de uma cidade grande” (BENJAMIN, 1989, p. 77).
Baudelaire (1988, p. 193) define o dandi como “o homem rico, ocioso e que,
mesmo entediado de tudo, ndo tem outra ocupacado sendo correr ao encal-
co da felicidade”. Geralmente a figura do dandi remete as roupas elegantes
e ao estilo de vida luxuoso, mas segundo Baudelaire (1988, p. 194) estes as-
pectos sdo secundarios em sua figura. O dandi almeja a distingado e a origi-
nalidade, o dandismo “é uma espécie de culto de si mesmo” (BAUDELAIRE,
1988, p. 194).

Em primeiro lugar, nota-se que as figuras sao deslocadas, estdo a mar-
gem e, por vezes, habitam o submundo. Sdo tipos dificeis de serem defi-
nidos, sdo estranhos. Nao sao burgueses nem exatamente proletarios. Nao

possuem profissdo definida e nada se sabe de sua vida privada, mas ndo se
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espera que levem o estilo de vida da familia francesa média, no geral pa-
recem destoantes nesse momento histérico de industrializacdao e proleta-
rizacdo, de homogeneizacao da massa e de controle da ordem social. Mas
todos eles possuem relacdo importante com a cidade, com a vida urbana.
A flanerie pelas galerias, o submundo do apache, a coleta do trapeiro e o
glamour do dandi s6 podem existir na cidade, seria completamente sem
sentido imagina-los fora do meio urbano. Ao mesmo tempo, seus estilos
de vida estdo fadados a desaparecer. Seja pelo imperativo da mercanti-
lizacdo dos meios de reproducdo da vida ou pela exclusdo social que ela
acarreta, seja pelo controle social ou pela indistinguibilidade da massa, o
futuro é desfavoravel para estes tipos sociais. Eles situam-se exatamente
na transicdo entre a modernidade e o que havia antes. S6é puderam surgir
no seio da metropole, mas ja nascem como fantasmagorias, para utilizar o
conceito benjaminiano. Tal qual o fldneur, Baudelaire acompanha o “ritmo
da cidade grande” e capta este momento “em pleno v6o” (BENJAMIN, 1989,
p. 38), vive-o intensamente e sofre suas consequéncias. Ele vé a poesia
tornar-se mercadoria e tenta ganhar a vida vendendo-a. Nao sendo muito
bem sucedido, passa por sérias dificuldades financeiras, perde seus bens,
sendo forcado a mudar de apartamento varias vezes. Baudelaire é, junto
com suas figuras de alteridade e pelos mesmos motivos, um tipo fantasma-
gérico, em processo de desaparecimento.

Embora Benjamin ndo deixe isso explicito, é possivel pensar que em
sua andlise da obra de Baudelaire desdobra-se um movimento dialético
entre modernidade e ruina. Ele diz sobre a reforma de Paris, iniciada por
Haussmann em 1859, com os meios modestos disponiveis a época: “Que
grau de destruicdo ja nao provocam esses instrumentos limitados! E como
cresceram, desde entdo, com as grandes cidades, os meios de arrasa-las!

Que imagens do porvir ja ndo evocam!” (BENJAMIN, 1989, p. 84). A refor-
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ma de Paris é um belo caso para pensar este movimento dialético. Bairros
inteiros tiveram de ser demolidos para dar lugar ao novo projeto urbanis-
tico responsavel por levar a metrépole parisiense a modernidade. A nova
cidade e os novos modos de vida que ela engendra s6é podem surgir por
meio da destruicdo dos antigos prédios e ruas e da expulsdo dos que ali
viviam. Destruicdo e ruina sdo um s6 e mesmo movimento dialético, cuja
dimensdo construtiva ¢ bastante clara: é a nocdo de progresso, a indus-
trializacdo, o consumo, a evolucdo tecnoldgica, a Paris de Haussmann, a
massa de trabalhadores. Mas Baudelaire ndo pode deixar de ver também
sua dimensdo destrutiva, afinal de contas sente-a na pele: ¢ o trabalhador
alienado dos meios de producao, sao os bairros demolidos e a gentrifica-
cdo decorrente, sdo os modos de vida que deixam de ser compativeis com
a sociedade regida pela mercadoria. Ruina e modernidade fazem parte do
mesmo processo, sao indissociaveis e, como tal, estdo presentes na poesia
de Baudelaire.

O ponto aqui é pensar como o mesmo movimento dialético opera
sobre os tipos sociais de que o poeta se apropria. A modernidade caminha
a passos largos e os antigos modos de producao, sociabilidade e vida estdo
em processo de desaparecimento, a0 mesmo tempo que dao lugar as suas
respectivas versoes modernas. Para Benjamin (1989, p. 45) “o conteudo so-
cial primitivo do romance policial é a supressdo dos vestigios do individuo
na multiddo da cidade grande” e é nesta chave que ele interpreta o per-
sonagem de Poe, também como um fldneur, mas sem a ‘conivéncia que
Baudelaire lhe empresta”. O homem da multiddo ndo é exatamente este
“observador apaixonado” (BAUDELAIRE, 1988, p. 170), mas “acima de tudo
alguém que ndo se sente seguro em sua propria sociedade” (BENJAMIN,
1988, p. 45). Em Benjamin o flaneur de Poe adquire uma dimensdo negati-
va, sua curiosidade ndo é so vislumbre, seu sentimento na multidao néo é

de acolhimento.
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Benjamin (1988, p. 38) cita um agente secreto parisiense no fim do sé-
culo XVIIT que julga ser impossivel manter a ordem numa sociedade onde
as pessoas nao mais se conhecem, sao anénimas na multidao. Estamos na
chave do fldneur-detetive, adaptado aos novos modos de vida na cidade,
agora fazendo uso de seu incognito, escondido na multiddo a espreita do
malfeitor. Mas é preciso lembrar que, pela curiosidade do detetive, “qual-
quer pista seguida pelo fldneur vai conduzi-lo a um crime” (BENJAMIN,
1988, p. 39). Diz Benjamin (1988, p. 45) sobre o conto de Poe: “Nele, o invé-
lucro que representa o crime foi suprimido; permanece a simples armadu-
ra: o perseguidor, a multiddo, um desconhecido que estabelece seu trajeto
através de Londres (...). Esse desconhecido € o fldneur”. O mesmo poderia
ser dito do conto de Cortdzar, no qual o crime em si foi suprimido e o que
temos € a interpretacdo da cena vista no parque, posta em duvida pelo pro-

prio narrador.

O FOTOGRAFO-DETETIVE

Esta claro que o fldneur-detetive representa a decadéncia daquela flane-
rie que teve seu auge nas galerias parisienses, da fldnerie que descrevia
nao uma atividade esporadica, mas um modo de vida, ndo um hobby, mas
uma verdadeira abertura a serendipidade do meio urbano. Assim como as
fisionomias eram uma forma positiva de lidar com os novos modos de so-
ciabilidade na cidade, o século XIX vé surgir uma literatura que lida com
os aspectos negativos da sociedade massificada. Agora a multidao funcio-
na como esconderijo e, segundo Benjamin (1988, p. 38), “de todos os seus
aspectos ameacadores, este foi 0 que se anunciou mais prematuramente;
estd na origem dos romances policiais”.

Nossa hipdtese é que esta visdo do fldneur proposta por Benjamin
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possa ser interessante para compreender mais a fundo o personagem Ro-
berto-Michel. O préprio Davi Arrigucci Junior (1973, p. 284) afirma que
“Las babas del diablo assemelha-se até certo ponto (...) a uma narrativa po-
licial”. Benjamin diz (1988, p. 40) que o romance policial chega na Franca
pelas maos de Baudelaire, traduzindo Poe, e que a importancia do autor
americano e do género policial para o poeta ndo podem ser subestimadas.
E relevante notar que Cortazar também foi tradutor de Poe e a influén-
cia deste na obra do escritor argentino ¢ um tema interessante para ser
explorado no futuro:. Retomando o contetudo social por tras do romance
policial, Benjamin (1988, p. 44) ressalta que “desde a Revolucdo Francesa,
uma extensa rede de controles, com rigor crescente, fora estrangulando
em suas malhas a vida civil”. O surgimento das metrépoles demandou a
padronizacdo dos enderecos, a numerag¢ao das casas, o registro civil das
pessoas. Estes mecanismos de controle funcionavam como uma espécie
de contraponto ao desaparecimento do individuo na massa, sdao meios de

manter a ordem numa sociedade de an6nimos.

Na histéria deste processo, a descoberta da fotografia
representa um corte. Para a criminalistica ndo significa
menos que a invencao da imprensa para a literatura. Pela
primeira vez, a fotografia permite registrar vestigios du-
radouros e inequivocos de um ser humano. O romance
policial se forma no momento em que estava garantida
essa conquista — a mais decisiva de todas - sobre o incég-
nito do ser humano. Desde entdo, ndo se pode pretender
um fim para as tentativas de fixa-lo na acdo e na palavra.
(BENJAMIN, 1988, p. 45)

Arrigucci Junior (1973, p. 263) nota muito sagazmente que uma du-
plicidade perpassa todo o conto de Cortazar: “Roberto-Michel, franco-chi-

leno, traductor y fotégrafo” (CORTAZAR, 1968, p. 80). O préprio narrador

2. Outro ponto digno de nota e que também pode vir a ser explorado no futuro é que o conto “Las babas
del diablo” foi a referéncia de Michelangelo Antonioni para o roteiro do filme Blow-up (1966).
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divide-se em dois, ora narrando em terceira pessoa, tal qual um narrador
onisciente, ora em primeira, padecendo do olhar subjetivo. Para Arrigucci
Junior (1973, p. 256) a questao da duplicidade “do fotégrafo-narrador im-
plica um problema epistemolédgico: a indagacdo do que é verdade”. Esta
é a questdo posta e enfrentada pelo narrador desde o inicio do conto. O
préprio Arrigucci Junior (1973, p. 285) reconhece que o ponto basico da
narrativa policial é o jogo entre verdade e verossimilhanca, onde aquilo
que parece ser ndo €, e vice-versa. Nao é a toa que o romance policial nas-
ce junto com a fotografia, uma vez que o género se constrdi justamente
sobre a dinamica conflitiva entre os mecanismos de controle e a possi-
bilidade do incégnito do individuo. A fotografia possui um lastro episte-
mologico de peso, ¢ a coroa dos mecanismos de controle, é capaz de dar
uma cara aos numeros, nomes e enderecos. E a ela que Roberto-Michel
recorre para compreender a cena que observa na praca, mas a camera por
si s6 tampouco pode oferecer alguma verdade se a foto ndo for vista, ndo
for interpretada. A duplicidade de Roberto-Michel ¢ a sua forma de com-
preender o acontecido, ser narrador e fotografo é uma forma de “confiar,
desconfiando, uma forma de estar fixamente atento e, a0 mesmo tempo,
disponivel para o movimento, aberto para a divagacdo” (ARRIGUCCI JU-
NIOR, 1973, p. 263). Segundo o critico brasileiro, é uma espécie de fldnerie
epistemoldgica, uma abertura as possibilidades de sentido como a melhor
forma de compreender o acontecido, uma vez que a falsidade do olhar ja
foi antecipada. Tal postura, diga-se de passagem, remete prontamente a
do ensaista descrita por Adorno (2003, p. 27), daquele que se poe a inter-
pretar renegando, a priori, a completa identidade entre o sujeito e o objeto
que ele busca conhecer. No entanto, assim como nem tudo no caminhar
do flaneur é um maravilhamento do olhar, visto que as primeiras e unicas

pessoas que o fotografo encontra em sua deriva sdao flagradas na iminén-
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cia de um crime, a busca por compreender o acontecido ndo é exatamente
pacifica para Roberto-Michel. Como o préprio critico mostrou, o martirio
do narrador-escorpiao aflige o personagem desde o primeiro paragrafo do

conto e termina com seu assassinato.

O assassinio do fotégrafo, punicao irdénica a sua interven-
cdo humana pelo garoto, é assim, sutilmente sugerido
pelo movimento das mados do homem que se aproxima do
primeiro plano, onde aquele se encontra (apoiado como
estd a parede), mas nédo é narrado direta e claramente: ao
fechar os olhos e tapar o rosto, o narrador também cega o
leitor, obscurecendo toda possibilidade de certeza. (AR-
RIGUCCI JUNIOR, 1973, p. 284)

S6 entdo chega-se, de fato, ao aqui-agora do narrador, as imagens das
nuvens e passaros passando contra o céu, presentes entre parénteses du-
rante todo o conto, que sugerem a ideia de uma camera caida no chéo, vi-
rada para cima. A morte do fotégrafo é uma espécie de despersonalizacao
do narrador. Este era o mistério dessa narrativa com um qué policial, nao
quem € 0 assassino, mas quem € o narrador, onde ele esta, como é possivel
que ele esteja morto e narrando? Tal qual o homem da multidao, que nado
se sente seguro em sua propria sociedade, no conto de Cortazar o persona-
gem nao estad seguro no plano do enunciado, como personagem-fotografo,
e tampouco no plano da enunciacdo, onde se desdobra em narrador, ou
narradores, e tenta dividir com o leitor o desafio que se lhe apresenta, a
saber, o de compreender narrando, o de narrar ao mesmo tempo que par-
ticipa do acontecido, a partir de uma posicdo fantasticamente ambigua

entre a vida e a morte.
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