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Resumo 

O presente artigo busca ampliar as possíveis discussões acerca da série de fotogra�as artísticas
intitulada “As Aventuras de Guille e Belinda”, da fotógrafa Alessandra Sanguinetti,
principalmente no tocante a uma análise do tempo que essas imagens transmitem, sendo ele
marcado por relações afetivas.

As re�exões aqui levantadas buscam pensar na construção do tempo através das imagens
realizadas por Sanguinetti e como esse tempo também acaba criando uma composição
análoga a um “álbum de família”, utilizando como referência o autor Eugênio Bucci e
algumas teorias sobre fotogra�a e antropologia.
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1 O trabalho de Alessandra Sanguinetti

Alessandra Sanguinetti é uma fotógrafa nascida em 1968, em Nova Iorque, nos Estados
Unidos. Em 1970, se mudou com a família para Buenos Aires, capital da Argentina, e lá viveu
até 2003. Segundo a artista, seu interesse pela fotogra�a começou aos 10 anos de idade, e
depois disso seguiu carreira, primeiro estudando Antropologia na Universidade de Buenos
Aires, e depois Fotogra�a no International Center of Photography em Nova Iorque. A
fotógrafa faz parte da renomada agência Magnum Photos desde 2007, e vive nos Estados
Unidos.  

Seus trabalhos iniciais, como “Sweet Expectations” (1995), que retrata crianças em fase de uma
transição inicial para a adolescência, e “On the Sixth Day” (2005), uma apreciação da natureza
e das modi�cações que o toque humano realiza nela, marcaram o estilo favorito da artista: a
observação da mudança e do tempo, transmitidos através da juventude e do espaço,
principalmente na paisagem rural. Ela é conhecida, segundo a agência Magnum, “por sua
fotogra�a lírica, suavemente desenhada, que explora temas sobre memória, lugar, e as
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transições psicológicas da juventude”.2 Além dessas temáticas, e perpassando-as, Sanguinetti
também realizou trabalhos que apresentam outras características fundamentais de suas
fotogra�as. Acompanhando protestos e o dia a dia de refugiados palestinos em
acampamentos, a artista aborda o corpo, seus gestos e suas marcas como principal elemento
de tradução de uma história que pôde presenciar. 

Imagem 1 Imagem 2

Sweet Expectations, 19933 On the Sixth Day, 2001

Imagem 3

Faixa de Gaza, 2003

3 Todas as imagens presentes neste artigo podem ser visualizadas nos seguintes arquivos: Magnum Photos
<https://www.magnumphotos.com/photographer/alessandra-sanguinetti/> e Foundation <
https://foundation.app/collection/alessandra-sanguinetti>. Acesso em: 16/04/2024.

2 Tradução minha.
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Com diferentes temáticas em suas fotogra�as, a presença do corpo e o que ele tem a dizer é o
elemento mais forte que une o trabalho dessa artista. Precisamente por isso, escolhi discorrer
sobre uma série de fotogra�as em que Sanguinetti aborda essas questões, em uma dimensão
temporal de anos – quase um trabalho de campo intensivo. A série em questão, que mistura a
curiosidade de Sanguinetti sobre a juventude, memória, corpo e suas marcas, é composta, até
o momento, por dois fotolivros e contará com um documentário que está em produção. Em
“As Aventuras de Guille e Belinda”, a artista registrou em fotogra�as, por quase duas décadas,
as primas Guillermina Aranciaga e Belinda Stutz, moradoras da cidade de Maipú, zona rural
argentina, localizada a 300 km de Buenos Aires e cenário de metade da obra de Sanguinetti.
As fotogra�as retratam o cotidiano das garotas, dos 9 aos 24 anos de idade, que se revela, em
parte, construído pela relação entre primas e artista, de forma íntima e sensível. As
brincadeiras de Guille e Belinda, repletas de uma fantasia infantil e artística sugeridas pela
fotógrafa, suas relações com o ambiente e com suas famílias, e suas transformações entre
infância, adolescência e vida adulta são modi�cadas e documentadas por Sanguinetti, que
transforma as garotas em “espectadoras protagonistas” de seu trabalho (cf. BUCCI, 2008). 

Imagem 4

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de um Verão Eterno, 2004-2014

Durante toda a pesquisa que realizei sobre essas imagens, me concentrei em entender a
potência do tempo nelas, permeado por todas essas características já mencionadas sobre o
trabalho de Sanguinetti. Todo e qualquer detalhe foi importante na análise das fotogra�as,
desde os títulos de cada fotolivro, que por si só já revelam pistas sobre o que aguarda o
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espectador no aspecto temporal das imagens, trazendo um aspecto de fábula intrigante –
traduzo o primeiro livro em português como “As Aventuras de Guille e Belinda e o
Signi�cado Enigmático de seus Sonhos” (2010), e o segundo “As Aventuras de Guille e
Belinda e a Ilusão de um Verão Eterno” (2020) –, até as nuances de gestos, feições, os objetos
e os participantes presentes em cada fotogra�a. 

Neste artigo me dedico, então, a pensar sobre essas imagens. Aqui analiso as fotogra�as e o
que chamo de construção de tempo próprio que está presente nelas, culminando em uma
semelhança desse trabalho de Sanguinetti a um álbum de família. Já adianto que a construção
desse tempo próprio, que suscita algo próximo a um álbum de família, é marcado pela
dimensão afetiva e lúdica das imagens aqui tratadas.

2 Inspirações teóricas: diálogos entre a antropologia e fotografia 

Falando sobre as imagens fotográ�cas, segundo Étienne Samain (2012), elas são como algo
quase vivo. Não são um objeto, que pegamos e observamos, apenas. Elas são agentes, pois são
responsáveis por criar e transmitir memória, afeto e desejo; a imagem pensa. Além disso, as
fotogra�as também são “lugares de questionamento” (SAMAIN, 2012, p. 163). Gosto de
começar com essa percepção, pois ao me deparar com as fotogra�as de Sanguinetti, as quais
discutirei mais adiante, todos esses sentimentos de transmissão de afeto, de memória e de
re�exão surgiram. Em uma era onde somos todos perpassados por imagens e os estímulos
visuais são quase que a regra para o funcionamento de nossa sociedade, as imagens e as
fotogra�as, mais especi�camente, se colocam como precursoras de diversas sensações; se
colocam como agentes, de fato. Para Samain (2012), a fotogra�a é agente sem ser sujeito.
Concordo com isso, e concordo ainda mais com a ideia do autor de que mesmo sem ser
sujeito, ela também não é um objeto: “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem é muito mais
que um objeto: ela é o lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento.
A imagem é pensante” (SAMAIN, 2012, p. 158). Nela, nesse
objeto-sujeito-agente-nem-um-nem-outro, a participação do espectador é fundamental
(SAMAIN, 2003). O pensamento que a imagem realiza – ou melhor, que nos faz realizar
num processo de troca mútua – depende de nossa participação, que inclusive é induzida pela
própria imagem (SAMAIN, 2003, p. 51).  

As imagens parecem ter algo de mágico, surreal, que nos desperta e nos provoca até
chegarmos nelas; enxergarmos coisas que fazem parte do nosso mundo nelas, mesmo que
sejam imagens totalmente distantes de nossa realidade. É criado um espaço de simbiose, onde
eu dependo da fotogra�a para ver algo e pensar, e ela depende de mim para transmitir e
induzir esse algo: um sentimento amplo ou especí�co, uma realidade, uma memória. 
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Esse elemento mágico da fotogra�a é explicado por Barthes (1984). Para ele, a fotogra�a é “a
imagem viva de uma coisa morta'' (BARTHES, 1984, p. 69); logo, con�rma que o que
estamos vendo ali já existiu. Pode não ter existido necessariamente da forma que imaginamos
para além das bordas da fotogra�a, do que foi capturado pela lente objetiva, mas con�rma
que aquele exato momento capturado pela luz existiu. As pessoas que vemos, as roupas, os
gestos, os sorrisos, as lágrimas, os ambientes, e tudo o mais que nos é dado nas fotogra�as
existiu. Como destaca Sylvia Caiuby Novaes com uma passagem de Elizabeth Edwards: 

A fotogra�a pode comunicar sobre a cultura, a vida das pessoas, experiências e
crenças, não no nível da descrição super�cial, mas como uma metáfora visual, que
liga os espaços entre o visível e o invisível, que não comunica por meio de um
paradigma realista, mas por meio de uma expressividade lírica (EDWARDS apud
CAIUBYNOVAES, 2015, p. 10) 

Em “Sobre fotogra�a” (2004), Susan Sontag fornece um exemplo dessa mágica que acontece
através dessa propriedade de ser uma imagem viva de uma coisa morta, e, consequentemente,
dessa comunicação variada que a fotogra�a proporciona. A autora, que entende as imagens
como “pedaços do mundo” ou "miniaturas da realidade” (SONTAG, 2004, p. 15) – algo
próximo à concepção de Barthes sobre extrair um fragmento do que já existiu—, apresenta a
fotógrafa Diane Arbus para exempli�car a �gura do fotógrafo como um “superturista”, que
vai até o outro e captura suas especi�cidades e as leva de volta para seu próprio “mundo”.
Interessante notar que Sontag chama isso de “uma extensão do antropólogo” (SONTAG,
2004, p. 54). Arbus sempre se colocou diante daqueles que fotografou como uma estranha,
como uma outsider, que não fazia parte daquela realidade e por isso mesmo conseguiu
capturar os detalhes que capturou. O trabalho de Arbus foi feito, em grande medida, com
pessoas que possuíam alguma de�ciência física, tidas como “anomalias” na época (anos
1960/70). Penso que, aqui, há um exemplo dessa mágica da fotogra�a, já que esses retratos, de
pessoas excluídas da sociedade, tornaram possível que se acreditasse, por meio das fotogra�as
de Arbus, que elas de fato existem e existiam naquele período.  

A partir dessas concepções sobre a fotogra�a, acredito que o aspecto a ser ressaltado aqui é
como a fotogra�a é capaz de criar teias de relações analíticas e afetivas, partindo de todos os
pontos de sua realização – daquele que produz a fotogra�a, daquele que é representado na
fotogra�a, e daquele que a contempla depois de sua realização física, digamos assim. Essas
teias, continuamente alteradas, refeitas, revisitadas, são bem sintetizadas por Samain: 

As fotogra�as são tecidos, malhas de silêncios e de ruídos. Precisam de nós para
que sejam desdobrados seus segredos. As fotogra�as são memórias, histórias
escritas nelas, sobre elas, de dentro delas, com elas. É por essa razão, ainda, que as
fotogra�as se acumulam como tesouros, dentro de pastas, de caixinhas, de
armários, que elas se escondem dentro de uma carteira. Elas são nossos pequenos
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refúgios, os envelopes que guardam nossos segredos. As pequenas peles, as
películas, de nossa existência (SAMAIN, 2012, p. 160).

Assim, pensando nesses pequenos refúgios que são as fotogra�as, que marcam nossa
existência de forma sensível, me inspiro também em como a antropologia concebe isso. Todo
o processo de olhar para as imagens de Sanguinetti passa por essas questões: como essa ciência
pode olhar para essas imagens – e também para qualquer outra – e pensar a partir delas? 

De modo geral, entendo, a partir de diversas autoras e autores antropólogos, que fazem da
fotogra�a um campo, que a Antropologia pode e deve se apropriar das imagens, pois elas
podem dizer coisas que às vezes um texto não conseguiria “traduzir”. O modo como as
imagens representam o que parece ser real oferece novas possibilidades de pensamento, que
vão além do texto. Como colocam tais autores, utilizar as imagens, criar leituras através delas,
se inspirar nelas, possibilita uma invenção de “outras formas de ver, não para testar qual é o
modo de compreensão verdadeiro, mas sim para produzir outras possibilidades de
compreensão que enriqueçam nossa perspectiva sobre o mundo e seus modos” (COSTA et al,
2014, p. 1160). É por isso, inclusive, que aqui faço um texto falando sobre imagens, mas
também possibilitou que elas sejam vistas e analisadas pelo espectador.

No caso de “As Aventuras de Guille e Belinda”, a perspectiva a ser enriquecida é sobre um
mundo particular que foi documentado, ao seu próprio modo, por uma pessoa de fora dele, a
princípio. Sanguinetti se coloca no mundo de Guille, Belinda e seus familiares de forma
semelhante a uma antropóloga entrando em campo e conhecendo seus interlocutores. 

Em “O corpo da antropóloga e os desa�os da experiência próxima” (2019), Silvana
Nascimento traz questões que lembram o fazer fotográ�co de Sanguinetti ao lado de Guille e
Belinda. Nascimento destaca como o corpo da antropóloga/pesquisadora é sempre marcado
no campo; não é possível se desvencilhar dessa certa barreira. Isso porque, primeiro, a
pesquisadora é sempre vista como tal. Além disso, outros fatores, como o gênero, que é
bastante destacado por Silvana, também representa uma marca, que inclusive delimita as
fronteiras do campo, por onde esse corpo pode ou não se inserir de melhor forma. 

As re�exões de Nascimento me remetem a Sanguinetti neste trabalho, pois penso nela e em
seu corpo como algo sempre marcado principalmente pela câmera fotográ�ca. Ali, a artista
não é uma antropóloga, mas uma fotógrafa. Essa posição, que delimita suas ações e espaços a
serem ocupados por ela diante de Guille e Belinda, é de consenso geral de todos que estão à
sua volta. Todos ali, desde Juana, avó das meninas, até a própria Sanguinetti: todos sabem
quem ela é e qual seu “papel” dentro das relações ali estabelecidas. 
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É por isso, talvez, que seu trabalho se desenvolve como algo parecido com um trabalho de
campo. Sua posição de fotógrafa permite que ela se coloque em diferentes espaços e esferas da
família das meninas e no cotidiano das duas. Isso, por sua vez, torna possível a Sanguinetti a
documentação de vidas que acontecem ao seu redor o tempo todo, durante anos a �o. Essa
documentação abre espaço para diferentes leituras e suscita as mais diversas perguntas sobre as
imagens. O que elas dizem? 

3 Questões de gênero no trabalho de Sanguinetti

O trabalho de Sanguinetti, até mesmo pensando além da série que analiso, pode ser explorado
por muitas óticas, por abordar e despertar várias temáticas. Esse é o poder da fotogra�a que já
mencionei: ao admitir a presença do espectador, como também construtor de sentido para o
que se vê, permite que sejam vistas as mais diversas realidades dentro de apenas uma única
imagem. No caso de Sanguinetti, uma dessas realidades que se con�gura como campo de
discussão, com importância dentro da antropologia – e talvez uma das mais chamativas, a
priori – é a perspectiva de gênero. 

Como aponto brevemente aqui, me pautei no conceito de female gaze – olhar feminino –
para dialogar com as imagens trabalhadas. Na história das artes em geral, a questão do gênero
é sempre importante. O fato de as imagens de Sanguinetti mostrarem, ao mesmo tempo que
constroem a partir do olhar da artista, representações de �guras femininas, é impactante pelo
próprio ato em si, mas também justamente por terem sido feitas por uma mulher. Como
destaca Yara Schreiber (2018), “na maior parte dos casos, a imagem feminina foi construída
por meio da visão masculina [...]. Assim, geralmente, as mulheres estão presentes nas obras
artísticas como o objeto do olhar e não como o sujeito que olha”. Por isso mesmo é de
extrema importância colocar em evidência um trabalho que faz o percurso inverso, onde uma
mulher é sim o sujeito que olha, durante todo o tempo, e também é o sujeito que é olhado. 

 Inclusive, a própria Sanguinetti tem consciência disso. Quando questionada sobre a
realização do projeto, a artista a�rma que um homem não poderia fazer esse trabalho, a�nal
“por agora, nós não precisamos de mais homens contando histórias de mulheres”
(SANGUINETTI, 2020) . A artista tem consciência dessa dimensão de seu trabalho, que se
desenrola com duas garotas em um contexto muito íntimo.

4 Pensando o tempo e seus desdobramentos nas aventuras de Guille e

Belinda 

Para além da possibilidade do estudo da representação de gênero no trabalho de Sanguinetti,
que explora seu olhar e sua intimidade com as garotas, adentro também em uma discussão
um tanto mais abstrata, e para tal me inspiro nas autoras e autores já mencionados, mas
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principalmente em outros dois especí�cos que serviram de base teórica geral para entender
“As Aventuras de Guille e Belinda”.  

Uma dessas autoras é Shanelah Ivey (2019), que realiza um levantamento e uma re�exão sobre
o que é tido como female gaze. Aqui, o conceito é utilizado visando principalmente a
fotogra�a, mas também pode ser aplicado ao cinema, por exemplo. Seu intuito é estabelecer a
diferença entre a expressão do olhar feminino nas artes e a do olhar masculino, considerando
que, durante muitos anos, esse último prevaleceu inclusive sobre a própria representação
artística do feminino. Essa visão de um “olhar especi�camente feminino” é um guia para
entender as relações que a fotogra�a pode estabelecer, aquela confecção de teias e como ela é
realizada – nesse caso, pela presença feminina marcada. 

O outro autor em que me baseio para uma análise das fotogra�as de Sanguinetti é Eugênio
Bucci, a partir do qual elaborei uma discussão sobre o tempo nas fotogra�as. “Meu pai, meus
irmãos e o tempo” (2008) é o texto base de análise, em que o autor olha para uma fotogra�a
especí�ca, feita em um contexto familiar, caseiro e cotidiano, e se debruça sobre os mais
variados temas, sendo o tempo e as relações afetivas que perpassam as imagens os mais
relevantes emminhas análises. 

O texto de Bucci apresenta o que vinha buscando para amarrar e, a priori, fundamentar
minhas re�exões sobre as fotogra�as de Guille e Belinda, pois consegue reunir uma leitura
inspiradora de uma única fotogra�a e teorizar sobre a mesma, abrindo possibilidades de
análises mais complexas.

Em seu texto, Bucci se apega ao tempo de uma imagem especí�ca, que foi tirada por seu
irmão e que retrata membros de sua família. Tudo que está na fotogra�a é um fragmento do
próprio autor; é uma película de sua história (SAMAIN, 2012). Por isso mesmo, a re�exão
colocada sobre o tempo foge da ideia de um tempo cronológico, daquilo que se conta no
relógio. A temporalidade das imagens pode ser confusa, perpassada por tantos �os de uma
teia construída ali e, ao mesmo tempo, fazer todo sentido para quem está vendo aquilo. Isso
porque sua temporalidade é marcada pelos sentimentos que ocorrem ao espectador. Logo, ao
transmitir esses sentimentos, a fotogra�a também cria e transmite esse tempo próprio que ela
mesma carrega. Tempo é algo indissociável das imagens, pois elas existem nele, o perpassam, o
prolongam e sobrevivem a ele. 

A ideia principal de tempo nesse texto do autor é que as imagens, e principalmente as que têm
um referencial próximo – que retratam algo que já existiu próximo de nós –, parecem ter a
temporalidade de um sonho, ou, dito de outro modo: “[a fotogra�a] simplesmente guarda
um pedaço da matéria que iria escorrer na curva das águas e, por ter �cado armazenada, não
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escorreu” (BUCCI, 2008, p. 73), o que também acaba entrando em certo acordo com a ideia
de Barthes de guardar de forma vivida aquilo que já foi. 

Pensando nessa noção de tempo da fotogra�a como aquilo que retém algo que iria escorrer,
complexo como num sonho, Bucci também discute alguns pontos sobre a noção de álbum de
família. Para ele, esse tipo de compilação de fotogra�as diz muito sobre o imaginário de uma
família, guardando momentos e até mesmo sentimentos sobre pessoas a quem nos referimos e
temos como “família”. Para o autor, um álbum de família é “o conjunto de fotogra�as que
compõem o imaginário documentado de um grupo atado por laços de intimidade” (BUCCI,
2008, p. 74). Por esse motivo, a lógica temporal do álbum de família é tida pelo autor como
afetiva, e não linear (BUCCI, 2008, p. 75), embora o tempo linear esteja sempre presente
como convenção que nos permeia. Nas palavras de Bucci: 

Com sua temporalidade que se aproxima da temporalidade dos sonhos, em que
passado e presente se articulam sem seguir cronologia alguma, o álbum de família
convida o seu público particularismo – formado por seus próprios personagens –
a uma apropriação afetiva do tempo. As imagens ali expostas, abertas, admitem
múltiplas sequências narrativas; os fatos passados se expandem e se ligam entre si
movidos pela carga afetiva do olhar que costura as associações possíveis (BUCCI,
2008, p. 78)

Se atentando à essa noção de álbum de família, tempo afetivo e linear e as construções do que
podemos pensar como imaginário familiar, além de sempre relembrar a ideia de female gaze,
proponho uma análise mais especí�ca das fotogra�as de Sanguinetti em “As Aventuras de
Guille e Belinda”, para deixar que as próprias imagens nos guiem por esses temas e que, ao
�nal, mostrem como a noção de um tempo próprio da fotogra�a se relaciona também com a
construção, nesse caso, de algo semelhante a um álbum de família. 

5 Pensando a partir das imagens

As fotogra�as de Sanguinetti, que retratam Guille e Belinda desde crianças, têm uma potência
imensa no tocante às relações da fotogra�a estabelecidas entre quem faz as imagens, quem é o
alvo delas e quem as recebe. Todos os pontos mais teóricos discutidos sobre fotogra�a e sobre
as possíveis apropriações pela antropologia aparecerão e conversarão com essa análise mais
detalhada das fotogra�as. Ademais, acredito que o principal a ser transmitido aqui é como a
ideia desse tempo afetivo – tido por mim como um tempo muito próprio compartilhado pela
fotógrafa e por suas companheiras fotografadas – cria uma grande narrativa ao mesmo tempo
realista e lúdica, que nos faz transportar para algo muito similar a um álbum de família. 

Reforço que a ideia do tempo afetivo aqui seria a construção de um tempo próprio, como
uma realidade própria que une Sanguinetti às duas garotas. Na concepção da própria
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fotógrafa, a percepção do tempo, ao fazer as fotogra�as, fugiu dessa convenção da cronologia,
mas ao mesmo tempo se apegou a ela quando as mudanças do tempo cronológico surgiram: 

Nos primeiros anos [em que estava realizando o projeto de fotogra�as], o tempo
parecia congelado. Era tudo sobre esse mundo insular maravilhoso, e parecia que
nunca ia acabar. O futuro parecia tão distante, como parece quando você é
criança. Então, a vida foi acontecendo, e acabou �cando mais claro que elas [Guille
e Belinda] estavam mudando, e a sensação era de que o tempo estava acelerando, e
foi aí que eu deliberadamente passei a ter a passagem do tempo como núcleo do
trabalho (SANGUINETTI, 2017)

Portanto, é importante se atentar sempre para essa dualidade do tempo construída nesse
trabalho de Sanguinetti, e como ela trabalha a favor da noção do álbum de família de Bucci. 

Como uma série de fotogra�as tipicamente artísticas, esse trabalho de Sanguinetti também se
mostra como análogo a um álbum de família, daquele tipo que mostra o lugar onde
crescemos, as coisas que �zemos, com quem �zemos, quando �zemos. Porém, a
particularidade desse “álbum especí�co” é que foi feito por alguém que não fazia parte da
família, mas que aos poucos foi negociando seu espaço, e que tornou essas imagens públicas.
Outro detalhe é que esse conjunto de imagens é dividido em duas partes com nomes
diferentes, como já citado, como se fossem temáticos de alguma data particular – como alguns
álbuns que geralmente são encontrados nas gavetas com escritos de “festa de natal de 2009”
ou “aniversário de 2003”. 

Os nomes que Sanguinetti escolheu para destacar alguns períodos não são tão claros como os
que utilizei de exemplo mas, assim como eles, dizem muito sobre o que é visto nas imagens.
Segundo a própria fotógrafa, cada título, que alude muito à literatura – um que fala sobre
sonhos enigmáticos e o outro sobre a ilusão de um verão eterno –, diz respeito a: 

[...] ver a vida como algo que você cria / escreve todos os dias com cada escolha que
você faz. Nesse sentido, sempre pensei neles e incentivei [Guille e Belinda] a se
considerarem as estrelas de sua própria vida. Cabe a elas criar seu personagem e
escolher como usarão as cartas que receberam (SANGUINETTI, 2020)

A ideia trazida por Sanguinetti de criar um personagem é muito interessante, principalmente
quando se pensa em como essas imagens são realizadas. De fato, seus títulos colocam Guille e
Belinda na posição de personagens, com jornadas heróicas e fantasiosas, que causam
curiosidade em saber o que está por vir. As fotogra�as, por sua vez, não decepcionam no
tocante a nos fornecer essa narrativa. Quando posam, Guille e Belinda se transformam, com o
incentivo de Sanguinetti, no que quiserem. Podem ser Ofélias; podem ser mães de bonecas;
podem ser um ladrão de galinhas; viúvas de alguém que nunca existiu:
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Imagem 5

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.

Imagem 6

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004

Imagem 7

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.

Imagem 8

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.
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Mas, além disso, também podem ser adolescentes e jovens adultas, que se transformaram em
namoradas de pessoas que nunca foram vistas antes nas imagens; mães reais; professoras, e
muitas outras coisas que aparecem com o tempo em uma vida.

Imagem 9

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 10

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 11

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 12

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.
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Como disse Barthes, quando “ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro
corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem. Essa transformação é ativa: sinto que
a Fotogra�a cria meu corpo ou o morti�ca [...]” (1984, p. 18).  Aqui, contempla-se ambas
garotas se metamorfoseando em personagens, nelas mesmas, ou no que quiserem, sempre
com a participação de Sanguinetti.

E como se contempla? 

Cada livro é um grande período temporal na vida das garotas. O primeiro tem fotogra�as
realizadas de 1999 até 2004, enquanto o segundo tem fotogra�as feitas de 2004 até 2014. Essa
é uma orientação puramente cronológica, que ajuda a entender a divisão dos livros, mas que
não exatamente fornece tudo o que é necessário para a análise, pois esbarra um pouco na
disposição das imagens dentro dos livros. Neles, as fotogra�as não são colocadas em uma
ordem que, cronologicamente, façam sentido. Por isso destaco que um tempo convencionado
não necessariamente seria su�ciente para entender a narrativa de Guille e Belinda. 

A ordem em que as imagens aparecem, nos dois livros, parecem atender muito mais a uma
ordem de signi�cados e temas subjetivos inerentes às imagens. Pareceu-me que os dois livros –
destaco que o primeiro demonstrou isso com mais facilidade – são “divididos” em blocos
temáticos relacionados ao que as fotogra�as mostram, como subcapítulos coesos entre si.
Uma ilustração disso é o que entendo como o bloco temático “brincar de adulto”, onde são
reunidas as fotogra�as a seguir: 

Imagem 13

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.

Imagem 14

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.
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Nesse mesmo livro, no qual os sonhos enigmáticos das garotas são explorados, Sanguinetti
traz muito mais na presença das duas meninas, que aparecem protagonizando as fotogra�as
em praticamente todo o livro. Suas brincadeiras são as mais variadas, com algumas situações
de suas vidas cotidianas, como o contato com animais da área rural onde vivem, uma singela
apreciação da presença de ummembro da família, ou até mesmo um choro melancólico. Esses
são os momentos-portal por meio dos quais é possível ter os primeiros contatos comGuille e
Belinda, a partir da visão de Sanguinetti.

Imagem 15

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.

Imagem 16

As Aventuras de Guille e Belinda e os
Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos,

1999-2004.
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Imagem 17

As Aventuras de Guille e Belinda e os Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos, 1999-2004.

Para expandir o mundo das garotas, o segundo livro vemmarcado pela sua ilusão de um verão
eterno. Diferente do primeiro, nesse livro tem-se acesso maior a um cotidiano das meninas,
que agora já estão se transformando em adolescentes e posteriormente adultas. Todo o livro
parece ter um clima mais denso, e suas imagens retratam agora as casas onde Guille, Belinda e
suas famílias vivem, os lugares onde as meninas agora adultas frequentam, novas pessoas que
agora fazem parte de suas vidas, e como a própria relação das primas mudou com o passar do
tempo. Nesse momento, as imagens mostram outros aspectos da realidade que cerca
Sanguinetti e que a mesma molda com seu olhar.

As temáticas de todo o livro são mais próximas, e seus “blocos” talvez sejammenos marcados
ao observador. Acredito que as nuances mais interessantes da passagem do tempo sejam a
transição de Guille e Belinda da adolescência para a vida adulta, dado que esse livro traz
fotogra�as de dois períodos que parecem ser muito distantes entre si. Isso, por sua vez, pode
ser atribuído ao fato de que Sanguinetti, já morando novamente nos Estados Unidos,
geralmente ia para a Argentina durante as férias de verão, e assim realizava as fotogra�as nesses
períodos.
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Imagem 18

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 19

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 20

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 21

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Tudo isso é sempre feito de uma forma lírica. O tempo é sempre relevante, ora dando auxílio
na cronologia para orientar quanto ao “crescimento” das meninas, ora para fazer o espectador
adentrar nas aventuras poéticas que elas vivem. Como reforça María Sonia Cristo�, no
prefácio da edição em espanhol do primeiro livro, o tempo cadencia as imagens de
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Sanguinetti. É essa cadência do tempo, por sua vez, que também faz entender as aproximações
de Sanguinetti, que forma algo semelhante a um álbum de família onde Guille e Belinda são
as protagonistas. 

6 Semelhanças e diferenças das fotografias a um álbum de família. 

Imagem 22

As Aventuras de Guille e Belinda e os Signi�cados Enigmáticos de seus Sonhos, 1999-2004.

A imagem acima foi tirada em um ambiente externo durante um dia aparentemente nublado,
no quintal de uma casa em um ambiente rural. O que a imagem prioriza é uma espécie de
celeiro, onde estão sentadas Guille e Belinda, afastadas da câmera. O celeiro tem duas portas, e
as duas estão completamente abertas. Por isso, é possível ver as duas garotas lá dentro. Há
pouca iluminação em quase todo o ambiente, mas existe uma entrada de luz, principalmente
onde as meninas estão, criando um jogo de contraste entre claro e escuro / visível e não visível.
O ambiente e a composição toda da fotogra�a transmite uma impressão de que as meninas
estão dentro de uma caixa, como se fossem bonecas em suas casinhas. 

A ideia de Guille e Belinda como bonecas em uma caixa, a casa de bonecas improvisada, surge
em minha mente e permanece. É como se essa fotogra�a fosse um recorte para uma síntese do
que espera o espectador no livro. Gosto como essa imagem também traz uma outra presença
muito marcante em toda a série de fotogra�as: o lugar. Um lugar não é só físico, mas é uma
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construção sentimental também, que leva consigo um tempo. Laila Melchior, em sua tese
sobre o primeiro livro da série, traz a importância desse elemento: 

As meninas exibem nas imagens uma força que parecem tomar emprestada de sua
relação íntima com o espaço. Este espaço, em contrapartida, tampouco mostra-se
neutro mas assume uma potência sensual e enérgica, presente não só como
elemento transbordado de práticas sociais, mas também como um todo que
envolve os corpos e participa de seus processos (Melchior, 2014, p. 52)

O espaço é essencial, não só pelo contexto de realização das imagens – a�nal, é ele, em
primeiro lugar, que permitiu o encontro e o início do projeto – mas também pelo seu
protagonismo no desenrolar das imagens. Uma narrativa temporal de Guille e Belinda é
contada, e o espaço não é só cenário da história, mas também um personagem.  

Além disso, é nos espaços – e aqui penso nessa palavra remetendo aos lugares que ocupamos
– que, em parte, é construído também um imaginário familiar. Imagens são também
marcadas por lugares físicos, pois são realizadas neles. As de uma família especí�ca podem ser
em suas casas, em um lugar de uma viagem importante, ou em qualquer outro local que
tenha feito parte de algum momento vivido por aquele conjunto de pessoas. Como exemplo
de Bucci, a fotogra�a sobre a qual ele faz uma re�exão foi tirada na beira de um rio, e isso é
extremamente signi�cativo para sua análise. Os lugares, da forma como aparecem nas
fotogra�as, também fazem parte daquela captura de algo morto, que já passou, mas que
continua vivo através das imagens. 

No caso do trabalho de Sanguinetti isso também é marcado. Esse imaginário familiar
especí�co, que tem em seu núcleo um registro temporal dotado de uma complexidade
subjetiva, é construído em lugares muito particulares. Passando do macro para o micro, é
visto primeiro uma zona rural argentina; depois a casa de Juana, avó das garotas; a casa das
próprias meninas; os campos e pastos em volta das casas; quartos, salas e cozinhas de cada casa,
etc. Tudo isso formando uma localização geográ�ca e sentimental para esse conjunto de
fotogra�as. Digo isso pois, no começo de “As aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de um
Verão Eterno”, Sanguinetti recebe o espectador com um texto intrigante, através do qual
compartilha brevemente um apanhado de sentimentos em relação às fotogra�as que realizou
com as meninas, seus pensamentos sobre “infância” e, o mais importante para o que convém
neste artigo, uma pequena narração de como passar pela fazenda da família de Belinda, um
cenário recorrente nas fotogra�as, e que agora está desocupada: 

Se você dirigir por lá agora, mas não prestar atenção, você vai perder o portão cinza
e o caminho não marcado. Siga-o enquanto serpenteia por um campo gramado e
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plano repleto de gado, e ele o levará a um jardim coberto de mato que cerca a casa
abandonada. Empurre a porta, caminhe com cuidado sobre as tábuas quebradas
do piso e vá para o último quarto no corredor. Abra as persianas lentamente,
tomando cuidado com os cacos de vidro.

A sala agora será inundada de luz (Sanguinetti, 2020).

Sem estar no ambiente, a fotógrafa é transportada e transporta o espectador para esse lugar
especial, que constitui o imaginário do conjunto de pessoas que, de certa forma, também se
tornou sua família por meio da fotogra�a. 

Imagem 23

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 24

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Pensando nessa relação íntima com o espaço físico e como ele tem centralidade nessa narrativa
envolvente que as imagens contam, Sanguinetti também se dedicou a expandir seu contato –
e o nosso, como espectadores – para os ambientes pelos quais convivia com as garotas e
também para outros seres que faziam parte desse convívio. Aos poucos, Sanguinetti parece
adentrar a vida de Guille e Belinda com cada vez mais intimidade, mostrando, com ênfase no
segundo livro, outros detalhes que fazem parte puramente de uma vida cotidiana.

Pensando nisso, trago a fotogra�a a seguir, que representa um desses momentos onde
Sanguinetti abriu seu olhar também para protagonistas não humanos, assim como fez no já
citadoOn the Sixth Day. 
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Imagem 25

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de um Verão Eterno, 2004-2014.

Nessa imagem, do segundo livro, vemos três cachorros no chão, um borrado em primeiro
plano e os outros dois lado a lado em segundo plano. Em uma cadeira, próximo aos
cachorros, está um gato. Os animais estão rodeados por um fogão a lenha, um fogão a gás e
panelas, em uma cozinha. A fotogra�a, então, é de um ambiente interno, que recebe a luz
indireta do dia, cuja passagem se dá no local onde a câmera está posicionada. Por isso, temos
um primeiro plano mais iluminado, mas no geral a imagem é mais escura. Os quatro animais
têm destaque, sendo os três mais ao fundo mais bem iluminados, enquanto o primeiro,
borrado, tem sombra em parte de seu corpo. 

Aqui Sanguinetti transporta o espectador para mais um dos espaços e dos seres que fazem
parte de “As Aventuras de Guille e Belinda”, aprofundando a perspectiva do cotidiano de
Guille e Belinda. Até mesmo por isso, essa imagemmostra um aspecto novo e mais profundo
do segundo livro da série, em comparação ao primeiro: nesse livro, é compartilhado um
cotidiano mais prosaico, ainda marcado pela posição de fotógrafa de Sanguinetti – que traz
uma certa “encenação”/efeito da pose para todas as imagens –, mas que, de modo geral, parece
muito mais natural. 

Isso pode se relacionar ao amadurecimento das garotas e inclusive da própria Sanguinetti, que
já comentou em entrevistas sobre ter mudado seu olhar e sua forma de pensar também ao
longo deste trabalho que, a�nal, durou mais de duas décadas. Não é só a mudança física de
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Guille e Belinda que é visível nessas fotogra�as, mas também a mudança de Sanguinetti é
palpável, diante das garotas e de si mesma:

Minha relação com Guille e Belinda mudou enquanto elas �cavam mais velhas, e
eu mesma envelhecia [...] Quando elas atingiram a adolescência, eu ainda as via
como pequenas crianças, então levou um tempo para eu me ajustar. Eu
continuava esperando que elas brincassem, pulassem por aí, �cassem animadas
quando me vissem. E, de repente, elas não �cavam tão animadas em me ver, não
�cavam tão animadas para brincar. Elas passaram a ser mais auto-conscientes. 

[...] Todo ano, eu também era uma pessoa diferente, e isso afetava nossa relação. A
respeito disso, é uma relação como qualquer outra, mas a diferença é que é uma
relação fotográfica. Eu estou sempre com a câmera quando estou com elas, e elas
esperam que eu esteja mesmo. Mas, ultimamente, não tenho usado ela muito [...]
eu só quero conhecer [as meninas] de novo, porque elas são adultas agora
(SANGUINETTI, 2020, grifos meus).

É possível enxergar essas mudanças colocadas por Sanguinetti emmuitas outras fotogra�as de
seu trabalho. Reúno aqui algumas imagens muito expressivas sobre isso, que simbolizam
transformações/transições cotidianas nas vidas de Guille e Belinda, e também no olhar atento
da fotógrafa que as observa. 

Imagem 26

As Aventuras de Guille e Belinda e os Signi�cados
Enigmáticos de seus Sonhos, 1999-2004.

Imagem 27

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de um
Verão Eterno, 2004-2014.
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Essas duas fotogra�as são especialmente importantes quando penso na mudança e no tempo
durante o qual se acompanha as aventuras de duas garotas que foram se transformando diante
dos olhos de uma outra mulher. Na primeira imagem, são retratadas Guille e Belinda,
respectivamente, usando trajes comumente atribuídos às representações de uma mulher e um
homem. As duas dançam em uma paisagem rural vazia, de pasto baixo, que se alonga no
horizonte, diante de um céu azul e um sol dourado. Já na segunda imagem, aparece Belinda,
que parece estar grávida, e seu marido. O casal não está dançando como faziam as primas
quando crianças. Belinda está sentada, arrumando os trajes de trabalho de seu marido – que
parece ser uma vestimenta especial para a realização de apicultura –, dentro de casa. As
mudanças, portanto, são muito claras em diversos níveis: Belinda já não é mais criança; seu
cotidiano pode ter se alterado, substituindo um dia de danças e brincadeiras por atividades
domésticas, e agora seu companheiro principal é o marido, mais do que sua prima.  

Por outro lado, enxergo também a permanência de uma imagem para outra: a presença de
Sanguinetti continua íntima, como alguém da família apenas presenciando ou participando
do que está acontecendo ao redor, mesmo que sempre com uma câmera emmãos. Primeiro,
ao capturar Guille e Belinda brincando em seus trajes, se divertindo, Sanguinetti não parece
intimidar as meninas, mas sim incentivá-las a se divertirem como estão fazendo. Depois, ao
adentrar a casa de um casal em um momento rotineiro, a fotógrafa mostra não apenas que
Belinda tornou-se uma mulher adulta – mas mostra também que um vínculo foi criado, que
permite a Sanguinetti transitar e capturar momentos e ambientes que agora também são,
afetivamente, seus.  

Digo “afetivamente seus”, pois Sanguinetti se coloca na vida das meninas e de suas famílias de
tal forma que acaba se tornando um membro familiar, a�nal, como aponta Caiuby Novaes
(2021, p. 6), “o ato de fotografar implica empatia e certamente intersubjetividade. É muito
difícil fotografar em ambientes a que não pertencemos sem que se estabeleça uma relação de
con�ança, intimidade e empatia.”. Nesse caso, essa relação composta por esses três elementos
levantados pela antropóloga se condensa aqui numa relação familiar. Isso é reforçado por
Guille, com quem em setembro de 2021 tive o prazer de conversar. Em suas palavras, quando
falamos um pouco sobre a relação dela com Sanguinetti, ela con�rmou essa ideia: “diria que
somos família, passamos de uma amizade a ser família. Ao menos no meu caso, nós temos
uma con�ança de família.”

Essa con�ança familiar, que pode ser entendida pela passagem de relações de amizade para
relações familiares, se mostra também de um jeito muito delicado, quando Sanguinetti,
principalmente no segundo livro, se posta diante dos familiares de Guille e Belinda e os coloca
como personagens centrais das imagens.
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Imagem 28

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Imagem 29

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de
um Verão Eterno, 2004-2014.

Reforçando essa lógica familiar, trago outras duas imagens:

Imagem 30

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de um Verão Eterno, 2004-2014.
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Essa é uma imagem interna tirada durante o dia, que nos mostra uma cozinha, com duas
senhoras sentadas à mesa jogando cartas, e Guille de pé ao lado do fogão, olhando para um
gatinho branco que está quase aos seus pés. 

A fotogra�a é toda ocupada por elementos, sem ter uma parte especí�ca de destaque. Do
canto esquerdo para o direito vemos: parede e teto descascados, os azulejos azul turquesa, a
bancada do fogão, que tem uma chaleira ou algo do tipo no fogo, uma jarra amarela nessa
mesma bancada, Guille de pé apoiada nessa bancada olhando para o chão, onde está um gato
branco. Depois do gatinho, vemos a primeira senhora sentada na mesa, na diagonal da outra
senhora, que segura um punhado de cartas em leque nas mãos. A mesa, coberta com uma
toalha de mesa branca, é de uma madeira escura, assim como as cadeiras. Em cima da mesa,
além das cartas, aparecem alguns objetos que não consegui identi�car. Ao fundo da imagem,
atrás de Guille e das senhoras, vemos com uma luz estourada uma janela com uma cortina de
cor clara. 

Nessa imagem quase tudo saiu tremido; o gato, as senhoras, e até mesmo o rosto de Guille.
Ninguém que aparece na imagem está olhando para a câmera ou até mesmo para sua
direção. Mesmo assim, o essencial dela é visto e compreendido: a câmera convida para dentro
de um espaço muito particular, onde pessoas estão fazendo suas atividades cotidianas, como
conversar, jogar cartas, admirar o gato que vem pedir carinho ou apenas investigar o que está
acontecendo e fazer café.

Essa é uma das minhas fotogra�as favoritas de “As Aventuras de Guille e Belinda”, porque ela
passa uma naturalidade excepcional. Ela capturou um momento que provavelmente se
repetiu tantas vezes, não só naquela cozinha e entre aquelas pessoas, mas em todo lugar onde
pessoas se sentam em cozinhas ou espaços similares e conversam, jogam, e se reúnem. Essa é
uma das imagens que exprime muito bem a proximidade afetiva que existe ali entre
Sanguinetti e, nesse caso, Guille. O fato de ninguém estar voltado para a câmera ou,
principalmente, a fotogra�a não estar milimetricamente centralizada e estabilizada faz
entender que Sanguinetti e sua extensão física (a câmera) fazem parte dessa reunião que é
vista, não sendo apenas observadoras do momento. 
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Imagem 31

As Aventuras de Guille e Belinda e a Ilusão de um Verão Eterno, 2004-2014.

No mesmo caminho da anterior, essa imagem também é interna e diurna, mas dessa vez feita
dentro de um quarto de paredes brancas em partes descascadas e um chão vermelho
desgastado. Pelo recorte do quarto, da esquerda para a direita é possível ver: uma cama de
madeira escura, com lençol rosa, um travesseiro e roupas espalhadas por cima; em cima da
cama mas não centralizada, tem uma boneca com tons de rosa e roxo pendurada, e algo que
parece ser um “porta-alguma coisa” (como uma bolsa suspensa), também rosa, com um porta
retrato pequeno; ao lado da cama na mesma altura tem uma mesa de cabeceira de madeira
escura, que apoia um abajur claro; embaixo da cama, mas ainda à mostra, tem-se dois pares de
sapatos de criança de cores claras. Na segunda metade vertical da imagem temos: uma cortina,
que tem a imagem de dois cavalos, que serve de porta para o quarto; na frente da cortina uma
criança pequena, que é Oriana, �lha de Guille, com um de seus olhos e uma parte de seu
corpo cobertos por uma estrutura de ferro do que parece ser outra cama, que está fora da
fotogra�a. No extremo direito da imagem ainda existe parte de uma janela, por onde entra
bastante luz. A fotógrafa se posta dentro do quarto, estando de frente para a porta/cortina de
cavalos e para Oriana, que parece ter acabado de entrar no cômodo. 

Essa é mais uma das imagens que prefere focar em um cotidiano mais corriqueiro, onde
alguém entra e sai de um quarto, ou onde as coisas estão ali espalhadas e sendo utilizadas. É
interessante pensar na potência que tem a presença de Sanguinetti dentro desse quarto, e em
como isso volta sempre para a presença dela como alguém da família, que tem a permissão
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para estar nesse espaço. Se pensarmos nos espaços privados e em seu simbolismo em torno da
individualidade, principalmente no quarto de dormir, reconhecemos que seu principal
intuito é garantir a privacidade, sair dos olhos do público. Como então, justo uma fotógrafa,
que vai mostrar ao mundo seu trabalho, pode ocupar esse lugar tão delicado? Acho que a
resposta é justamente o afeto, e a criação de uma relação quase de parentesco, que reside na
aliança - aqui em um sentido de cumplicidade e intimidade – criada entre Guille, Belinda e
Alessandra.4 Inclusive, nas palavras da própria fotógrafa (2020), sua relação com as garotas “é
quase como de uma tia” – o que reforça a fala de Guille durante nossa conversa (2021). 

Além disso, aparece também uma nova presença: a de Oriana, que simboliza a continuidade
afetiva desse trabalho, que costura a relação de Guille, Belinda e Sanguinetti e vai para as
novas gerações dessa família na qual a fotógrafa se insere. Como a própria Guille coloca,
durante nossa conversa, a presença de Oriana representa a passagem do protagonismo de
Guille e Belinda para as novas gerações da família, seus �lhos.

O imaginário familiar não se encerra em Guille e Belinda. Ele se estende, e o conjunto de
fotogra�as, semelhante a um álbum criado por Sanguinetti, e transformado pelo conjunto
familiar das garotas, é modi�cado e também estendido. Essas fotogra�as, portanto,
transmitindo o conjunto do imaginário de uma família especí�ca, com todas as suas nuances
de fantasia e realidade, não são um álbum de família, e nunca poderiam vir a ser. Primeiro,
como sempre foi destacado, a pessoa que realizou as imagens foi alguém que não fazia parte
desse contexto familiar e, por isso, iniciou as imagens com uma intenção muito clara.
Sanguinetti é uma fotógrafa-artista; isso signi�ca que desde o início seu olhar é levado às cenas
que presencia de forma a torná-las, através de sua câmera, arte. Isso é complementado pelo
fato primordial de que, diferentemente de um típico álbum de família, essas imagens foram
pensadas para serem vistas, para serem públicas. 

Os espectadores dessas fotogra�as não se restringem às famílias de Guille e Belinda. Essas não
são imagens que foram realizadas sob o pretexto de registrarem cada momento da vida das
garotas e serem recordações para as mesmas e futuras gerações. É claro que elas servem para
esse �m, também, a�nal são registros documentais sobre uma enorme parte da vida das
garotas. Porém, a intenção das fotogra�as é comunicar também para um público geral o
encantamento de Sanguinetti pela infância e a passagem do tempo e também como ela vê
esses fenômenos de forma poética e artística. 

Assim, as imagens se colocam em uma con�guração própria, a qual aproximo a um álbum de
família, por carregarem uma imensa carga afetiva – que envolve a passagem de tempo, que

4 Aqui inspiro-me na discussão de Claude Lévi-Strauss em Estruturas elementares de parentesco (1949), sobre como a
formação de uma aliança é a estrutura mais básica do parentesco.
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registra mudanças nas famílias, nas paisagens, casas, e nas garotas –, mas que também se
diferenciam desse tipo de álbum, justamente no ponto em que são feitas para serem objetos
artísticos e, assim, se tornarem públicas. 

7 Considerações finais

Durante todo seu trabalho, Sanguinetti construiu, fotogra�a a fotogra�a, uma crônica visual
de uma família especí�ca (SONTAG, 2004, p. 19), da qual se aproxima tanto que acaba
tornando-se um membro, atada por laços de parentesco. Aqui, seu olhar feminino se faz
presente e é o que imprime características especí�cas ao trabalho. Durante todos os anos
acompanhando as garotas, a artista as olhou de forma cuidadosa e íntima, sempre levando em
consideração o conforto das duas. Guille e Belinda, desde a infância até a vida adulta, nunca
foram apenas objetos a serem registrados por uma câmera, mas, sim, pessoas com as quais
Sanguinetti interagia e a quem respeitava, utilizando seu olhar. As duas garotas eram pessoas
como quaisquer outras, mas através do olhar atento da fotógrafa, se tornaram extraordinárias:
“é tudo sobre prestar atenção. Guille e Beli são extraordinárias, mas todo mundo é. Isso só
depende de quem está prestando atenção e como está prestando atenção” (SANGUINETTI,
2020).

Prestando atenção aos detalhes cotidianos e às fantasias das meninas, Sanguinetti mostra
fragmentos que misturam a ação de documentar as vidas de Guille e Belinda e a ação de
participar ativamente com o olhar, contribuindo também com a parte fantasiosa. Essa mistura
de recortes de uma realidade que já existiu, em certos momentos mais lúdica e em outros
momentos mais “sérios”, é parte intrínseca da relação das imagens com o tempo. Nelas, é visto
um tempo único: não é o tempo do relógio, dividido em anos, horas ou dias, mas também
não é completamente o tempo de um sonho, disperso e lúdico. Tem-se aqui uma fusão desses
dois tempos: um sonho ritmado pelo relógio. 

É essa fusão, por sua vez, que fornece um conjunto único de imagens, semelhante a um álbum
de família, marcado principalmente pelo seu lado lúdico e artístico, por onde o olhar de
Sanguinetti é visto em cada composição. Mas é um conjunto também documental, porque
retrata, de fato, algo que aconteceu na realidade em determinado momento –, que tem a
potência de levar o espectador para as vidas de Guille e Belinda, de aproximá-lo de suas
realidades, e fazê-lo acompanhá-las durante suas aventuras, assim como fez Sanguinetti. 
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A photographic fable:

“The Adventures of Guille and Belinda” and the affective passage of time

Abstract

This article seeks to broaden the possible discussions about the series of artistic photographs
entitled "The Adventures of Guille and Belinda", by photographer Alessandra Sanguinetti,
mainly with regard to an analysis of the time that these images convey, which is marked by
a�ective relationships.

The re�ections raised here seek to think about the construction of time through the images
taken by Sanguinetti and how this time also ends up creating a composition analogous to a
"family album", using the author Eugênio Bucci and some theories on photography and
anthropology as a reference.

Keywords: photography, time, Visual Anthropology, Alessandra Sanguinetti, family album
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Una fábula fotográfica:

“Las aventuras de Guille y Belinda” y el paso afectivo del tiempo

Resumen 

Este artículo busca ampliar las posibles discusiones sobre la serie de fotografías artísticas
titulada "Las aventuras de Guille y Belinda", de la fotógrafa Alessandra Sanguinetti,
principalmente en lo que re�ere al análisis del tiempo que estas imágenes transmiten,
marcado por relaciones afectivas.

Las re�exiones aquí planteadas buscan pensar en la construcción del tiempo a través de las
imágenes tomadas por Sanguinetti y cómo este tiempo también acaba creando una
composición análoga a un "álbum familiar", tomando como referencia al autor Eugênio Bucci
y algunas teorías sobre fotografía y antropología.

Palabras clave: fotografía, tiempo, antropología visual, Alessandra Sanguinetti, álbum
familiar
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