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O rio e a montanha: uma analise comparativa das fontes
budistas em Sidarta de Hermann Hesse e Os vagabundos
iluminados de Jack Kerouac'

Jorge Gongalves de Oliveira Junior

Resumo: O presente artigo tem por objetivo comparar duas obras literarias, a saber: Os Vagabundos
Iluminados de Jack Kerouac e Sidarta de Hermann Hesse, analisando a maneira como elas utilizaram
as fontes budistas e como a traducdo literaria revela os usos ocidentais dessas mesmas fontes, e

também a maneira como o conceito de individuo, em uma perspectiva mausseana, é tratado por elas.
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A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Jorge Luis Borges - Arte Poética

Introducao

Hermann Hesse, dltimo baluarte do Romantismo, um narrador com alma de
poeta e estilo elegante, e Jack Kerouac, verborragico e moderno beatnik, de estilo
espontaneo e mais focado no conteddo que na forma. As diferencgas entre os dois sao
um prato cheio para qualquer estudo de Literatura Comparada, muito mais pelos
contrastes do que por qualquer semelhancga. Porém, existe pelo menos um elemento
capaz de aproxima-los: o interesse pelo Budismo - no caso de Kerouac, uma paixao -
e a intencdo de transmitir suas experiéncias e sensa¢cdes com a religido oriental por
meio da estrutura literaria ficcional mais difundida no ocidente: o romance.

Os estudos de Literatura Comparada, outrora um ramo da historiografia litera-
ria, apresentam-se modernamente como uma area multidisciplinar, interessada nao

apenas no fenémeno literario em si, mas em evocar diferentes campos das ciéncias
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humanas a fim de aprofundar e enriquecer o procedimento analitico, conforme es-

clarece Carvalhal (1991, p. 11):

comparar ndo é justapor ou sobrepor, mas é, sobretudo, investigar, indagar, formular
questdes que nos digam ndo somente sobre os elementos em jogo (o literario, o artisti-
co), mas sobre o que os ampara (o cultural, por extensdo, o social).

Nesse sentido, este artigo procura cotejar o elemento religioso nas obras lite-
rarias em questdo, utilizando a teoria antropolégica como um “catalisador”, ja que
ela formula postulados altamente relevantes para o aspecto analisado. Nao se pre-
tende, porém, esgotar o assunto, mas apenas demonstrar que é possivel levantar as-
pectos instigantes e até chegar a algumas conclusdes interessantes por meio desse
tipo de levantamento multidisciplinar.

Sidarta de Hermann Hesse foi publicado em 1922 e, assim como outras obras
do autor, sempre volta a tona quando o ocidente se vé em crise com seus valores ma-
terialistas e busca respostas na inesgotavel fonte espiritual e filos6fica do oriente.
Clarke (1997) analisa cuidadosamente esse fendmeno, mostrando como “ondas” de
orientalismos alimentaram o século XX com novos olhares e perspectivas. Foi assim
no periodo pds Primeira Guerra, quando o romance veio a publico e também nos
anos 60, nos EUA, durante a crise do Vietna. Atualmente o interesse por esse autor
entre as camadas mais jovens também vem se intensificando.

Os vagabundos iluminados de Jack Kerouac foi publicado em 1958, um ano an-
tes do inicio do conflito no Vietn3, e é uma das obras mais lidas do autor - atras
apenas de On the road (1957), considerada a “biblia hippie” - mas com certeza, jun-
tamente com os escritos de Allan Watts, Allen Ginsberg e Gary Snyder, é um dos
principais elos literarios entre o pensamento budista e a ideologia hippie que se
expandiram na década de 60. Assim como em Hesse, a obra contém uma série de
criticas ao materialismo e, dessa forma, continua despertando interesse entre os
que buscam alternativas para os valores baseados no individualismo e utilitarismo
predominantes no ocidente.

Geralmente as analises feitas sobre o budismo nessas duas obras tendem a
dois extremos: pode-se interpretd-lo como uma visao “alienada” do mundo, ja que
propde uma atitude introspectiva e até escapista em relacdo a vida e, dessa forma,
incentivaria uma postura contraria ao enfrentamento dos problemas histéricos em

nome de uma trajetoria pessoal de iluminac¢do; ou ao contrario, também se costuma
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interpreta-lo como indice maximo de rebeldia e critica ao status quo, como pensa-
mento panfletario pela paz mundial. Essas duas tendéncias podem ser rapidamente
vislumbradas na analise panoramica feita por Otto Maria Carpeaux, na orelha da

edicdo brasileira de Sidarta, em 1974:

O budismo de Hesse ndo é quietista nem evasionista; seu livro Viagem ao Oriente (Die
Morgenlandfahrt) é mesmo um dos mais rebeldes que escreveu. Tampouco tem pon-
tos de contato com o budismo ginastico que foi descoberto pelos beatniks americanos,
“rebeldes sem causa”. A rebelido de Hesse tem causa: é a paz do mundo, a externa e a
interior.

A presente analise devera evitar um extremo e outro, pois o caminho preten-
dido é o das fontes budistas presentes nos romances. Dessa forma, a intencao € ilu-
minar alguns aspectos na rede de afinidades que existe entre as duas obras e entre
o pensamento budista e ocidental, observando de que maneira certos elementos da
religido do Tibete sdo utilizados por esses dois artistas ocidentais em dois periodos
e em dois estilos bem diferentes. Embora algumas consideragdes estéticas surjam
aqui e ali, elas s6 serdo observadas na medida em que langarem luz sobre o didlogo

cultural, foco deste exame.

Sidarta

O romance Sidarta é conhecido como o resultado de uma viagem empreendida
pelo alemdo Hermann Hesse pela India em 1910, quando o autor entrou em contato
direto com a histéria do Buda Gautama, com a filosofia budista e com a tradig¢ao hin-
duista. Apesar do nome do protagonista e do titulo parecer se referir diretamente
ao Sakiamuni, ou seja, o Buda Gautama, figura central da religido budista; o Sidarta
do livro é outro individuo, que vive sua trajetdria paralelamente ao xara histoérico. A
estratégia do autor foi contar uma historia ficticia paralela e entrelacada a histéria
consagrada a fim de expressar livremente seu ponto de vista a respeito da “ilumina-
¢do”, sem precisar ficar preso a narrativa mitica original e correndo menos risco de
ferir quaisquer principios religiosos.

A obra é narrada em estilo solene, tipico das historias sagradas, por um narra-

dor onisciente, como podemos observar logo nas primeiras linhas:

A sombra da casa, ao sol da ribeira, perto dos barcos, na penumbra do salgueiral, ao pé da
figueira, criou-se Sidarta, belo filho de bramane, jovem falcdo, junto com Govinda, seu amigo,
filho de bramane (HESSE, 1976[1922], p. 5).
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A narrativa é pontuada por descri¢cdes ricas, carregadas de impressoes sen-
soriais, que levam a imaginac¢do do leitor a um oriente atemporal, e que encontra

correspondéncias e ecos na imaginag¢do ocidental:

Enquanto passeava pelas sendas rosadas do figueiredo, enquanto se mantinha sentado na
penumbra azulada do bosque da contemplacgdo, enquanto abluia o corpo no cotidiano ba-
nho expiatério, ou fazia sacrificios rituais no mangueiral envolto em sombras profundas, fa-
zendo gestos de primorosa correc¢io, despertando amor em toda gente, deliciando a todos,
nao sentia, ainda assim, nenhuma satisfacdo em sua propria alma (HESSE, 1976[1922], p. 6).

E também por mondlogos interiores do protagonista em discurso indireto li-
vre, que desde as primeiras paginas retratam a angustia que o movera durante sua

trajetoria:

Comecava a vislumbrar que seu venerando pai e seus demais mestres, aqueles sabios bra-
manes, ja lhe haviam comunicado a maior e a melhor parte dos seus conhecimentos: come-
cava a perceber que eles tinham derramado a plenitude do que possuiam no receptaculo
acolhedor que ele trazia em seu intimo. E esse receptaculo nio estava cheio; o espirito con-
tinuava insatisfeito; a alma andava inquieta; o coracdo ndo se sentia saciado. As ablugoes,
por proveitosas que fossem, eram apenas agua; nio tiravam dele o pecado; ndo curavam a
sede do espirito; ndo aliviavam a angustia do coracdo. Excelentes eram os sacrificios e as
invocagdes dos deuses — mas que lhe adiantava tudo isso? Propiciariam os sacrificios a
felicidade? (HESSE, 1976[1922], p. 7).

Na obra, Sidarta é um brilhante filho de bramane com uma carreira promisso-
ra que, insatisfeito com o vazio das liturgias religiosas, as quais para ele estdo aquém
do verdadeiro sentido do Atman - principio sagrado no hinduismo, algo como “es-
séncia divina” - resolve abandonar tudo e juntar-se aos ascetas samanas, no que é
seguido por um companheiro fiel e amigo de infancia: Govinda. Porém, mesmo entre
os samanas, Sidarta desconfia que as praticas ascéticas ndo cumprem o que prome-
tem, pois suas técnicas levam ao esquecimento do proprio eu, mas com resultados
pouco duradouros. E entdo que ouvem falar do iluminado Gotama, este sim o pré-
prio Buda Sakiamuni, e resolvem seguir ao seu encontro. Apds ouvir o dharma - o
conhecimento, a lei - Govinda resolve aceitar e seguir a nova doutrina; mas Sidarta,
mesmo percebendo que tudo o que o iluminado dizia exalava a verdade mais pura,
sentia que tudo aquilo s6 podia ser alcancado por meio da vivéncia pessoal e ndo
pelo conhecimento; entdo ele parte mais uma vez. Logo decide ndo buscar mais ne-
nhum mestre e viver a sua propria experiéncia individual, olha ao redor e se sente

mais vivo do que nunca, como se o mundo surgisse naquele momento. Eis que entdo
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conhece a prostituta Kamala e é através dela que ele conhecerd o mundo e suas de-
licias: o Sansara - o mundo material, na verdade o fluxo de mortes e renascimentos
da natureza. Em seguida, consegue emprego com um comerciante rico e aprende a
comer em demasia, a tomar vinho, a jogar e a amar, até quase deixar de ouvir a sua
voz interior. Nesse ponto de sua historia, ao pé de sua mangueira, em seu jardim,
sente a inutilidade e o vazio do ato de possuir “coisas” e resolve mais uma vez partir.
Pensa em se matar atirando-se em um rio, mas quando vislumbra suas aguas resol-
ve proferir o Om - o mais importante mantra do hinduismo, o “som do universo”
- entdo se acalma e dorme. Na manha seguinte, ap6s um breve reencontro com o
monge budista Govinda, que nao o reconheceu em suas roupas de rico comerciante,
desce o rio até a casa do barqueiro viuvo Vasudeva e decide estabelecer-se com ele
e, como ele, tornar-se um discipulo do rio. Ali Sidarta envelhece, mas sua trajetéria
ainda tera uma surpresa. Kamala, agora convertida ao budismo, atravessa o rio para
prestar culto ao falecido Gotama e traz consigo o filho de seu relacionamento com
Sidarta, porém, devido ao ataque de uma serpente, Kamala morre, deixando a crian-
¢a com os barqueiros. Nesse momento, Sidarta sofre sua maior provagdo: o amor;
pois é pelo filho, mimado e ingrato, que o protagonista sentird mais intensamente
esse sentimento. O menino, insensivel a bondade e humildade do pai e com sauda-
de dos luxos que possuia, apds inimeras humilha¢cdes que infringiu ao seu pobre
velho, foge. Sidarta tenta procura-lo, mas é dissuadido pelo amigo Vasudeva que
relembra o fato de que o préprio Sidarta também abandonou seu pai quando iniciou
sua busca. Quando Sidarta finalmente se resigna com a inutilidade de seus esforgos
para agradar ou preservar o filho, Vasudeva parte para a floresta e Sidarta vé, em
seu semblante, a calma iluminada que reconhecera no Buda Gotama. Sidarta entao
permanece em sua atividade cotidiana, de uma margem a outra do rio, até que, certo
dia, Govinda vem procura-lo porque ouviu falar de um barqueiro que também era
um grande sabio, sem saber que se tratava de seu antigo amigo de infancia. Apos
reconhecé-lo e conversar com ele, Govinda reconhece o mesmo sorriso que vira no

Buda, o sorriso de quem encontrou a paz.

Os vagabundos iluminados

A obra é um romance autobiografico em primeira pessoa como a maior parte
das obras de Jack Kerouac. A estrutura e o estilo lembram um diario de viagem em

que o sublime, o cotidiano e o grotesco se misturam de uma forma muito natural.
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Muitos dos didlogos e dos contatos com outros personagens sao efémeros e frag-
mentarios e a realidade se mostra de uma maneira muito mais crua e “suja”, sem o
sentido de totalidade que encontramos em Hesse, onde todos os encontros e todas

as falas possuem uma relacao com o leitmotiv da histéria.

Em um dia qualquer do final de setembro de 1955, bem ao meio dia, peguei um trem de
carga que saia de Los Angeles, subi em um vagao aberto e deitei com a cabega apoiada
na minha sacola, com os joelhos cruzados, e fiquei contemplando as nuvens enquanto
viajava em direcdo ao norte, para Santa Barbara (KEROUAC, 2010[1958], p. 7).

No romance, Ray Smith, alter ego do autor, viaja como clandestino pelas estra-
das de ferro que cortam os Estados Unidos e, nessas andancas, acaba conhecendo o
jovem montanhista e budista Japhy Rider (Gary Snyder) que, apesar de mais jovem,
sera seu mestre de budismo-zen e de escalada.

Nao ha uma forma estrutural do tipo “apresenta¢do-complica¢do-climax” tipi-
ca do romance tradicional; as a¢cdes se acumulam em uma miscelanea que envolve
as figuras humanas encontradas nas caronas pelas estradas e os jovens amigos do
narrador, beatnik’s e excéntricos, que lhe dao abrigo nos momentos de pouso; além
de festas orgiasticas, contato com a natureza, escaladas e sessdes de meditacao.
Chama a atenc¢ao a forma como se entrelacam bebedeiras, sexo e rock’n’roll com as
mensagens budistas, sutras e comportamento ascético. Entretanto, pode-se resumir
tudo com a expressao do titulo: “vagabundo do dharma” (The Dharma Bums, no ori-
ginal), seres que vislumbraram a inutilidade das conven¢des materialistas, indepen-
dentemente de sua compreensdao ou conhecimento sobre o budismo. Parece que o
narrador inclui nessa categoria qualquer andarilho que comungue com um ideal de
simplicidade, negacao do individualismo e da busca por prazeres materiais.

Entdo, apos atravessar os Estados Unidos, passar pelo México, correr riscos,
fazer amizades e visitar rapidamente a familia, Ray Smith despede-se de Japhy, que
parte para um mosteiro no Japao, e obedecendo a seus conselhos e orientagdes, pas-
sa um verao inteiro sobre as montanhas, como vigia de incéndio de uma reserva na-

tural no norte dos Estados Unidos, e na solidao eterna das alturas tem sua epifania.

As fontes budistas e sua caracterizacao nas obras

Hermann Hesse bebeu diretamente de fontes hinduistas, mas ao contrario do

que se poderia esperar, sua obra tem uma universalidade que transcende a identi-
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ficagdo com qualquer corrente especifica das variantes do budismo existentes. Con-
ceitos-chave como Atman, Sansara, Buda e Nirvana, que ja ndo eram completamente
estranhos ao Ocidente, sdo tratados e explicitados de maneira que qualquer leitor
ocidental possa se identificar e se reconhecer neles, pois o autor apresenta-os uti-
lizando uma linguagem e imagens familiares ao publico europeu. Dessa forma, seu
romance se descola do préprio budismo/hinduismo enquanto sistemas religiosos,
mas é profundo enquanto transmissor do pensamento budista/hinduista.
Diferentemente, em Os vagabundos iluminados, duas vertentes do budismo sao
representadas por seus personagens principais. Ray/Kerouac, o narrador, se iden-
tifica com o budismo mahayana - vertente tibetana, mais ritualizada, mais “colori-
da” por mitos, divindades e formas rituais - e enxerga relagdes entre esta vertente
e o cristianismo herdado por sua educagao familiar; nesse sentido, o personagem
também tem uma preferéncia por uma pratica ritualizada e consegue enxergar, em
manifestacdes do cristianismo, mensagens legitimas do dharma. Ja Japhy/Snyder,
seguidor da doutrina Zen japonesa, ndo vé sentido nas relacdes com o cristianismo
ou nas manifestacdes muito ritualizadas, e se concentra basicamente na meditagao
contemplativa da natureza, possivelmente também por motivos pessoais de origem,
pois viveu sua infancia em um rancho afastado e em contato intimo com a floresta.
Os didlogos entre Ray e Japhy, em diversos momentos, evidenciam essa disparidade.

Neste excerto, Japhy pergunta:

Vocé gosta mesmo de Cristo, ndo é?

Claro que gosto. E, afinal, muita gente diz que ele é Maitreya, o Buda profetizado a apa-
recer depois de Sakyamuni, vocé sabe, Maitreya significa ‘Amor’ em sanscrito e Cristo
s6 falava de amor.

Ah,ndovai comecarapregar o cristianismo para cimade mim [...] (KEROUAC,2010[1958],
p. 208).

Cabe ressaltar que entre os beat generation como o proprio Snyder e também
Ginsberg o contato mais intenso com o budismo se deu justamente com a vertente
Zen-japonesa, através dos escritos e ensinamentos de D.T. Suzuki e seus Essays in
Zen Buddhism, publicados nos Estados Unidos em 1927. Entretanto, em entrevista
para a revista The Paris Review, publicada em 1968, Kerouac afirmou serem outras

as suas fontes:

What's really influenced my work is the Mahayana Buddhism, the original Buddhism of
Gautama "Sakyamuni, the Buddha himself, of the India of old [...] Zen is what’s left of his
Buddhism, or Bodhi, after its passing into China and then into Japan (BERRIGAN, 1968).
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Tais diferengas de concep¢ao acabam por revelar a variedade que existe den-
tro do budismo, mas também o fato de que o homem ocidental, mesmo se inclinando
para uma religido que tem por principio a anulagdo do ego, tende a buscar a vertente
que melhor se adapta a suas inclinagdes individualistas. Também é necessario con-
siderar que ap0s as reflexdes de Mauss (2006[1938]) sobre o a nogao de pessoa e
de “eu”, compreender a negacdo da individualidade possui significados diferentes
em contextos diversos. Em seu artigo “Uma categoria do espirito humano: a no¢do

»

de pessoa, a de ‘Eu’”, Mauss afirma que, apenas no ocidente, essa trajetéria histérica
implicou no “ser indivisivel e moral” que acreditamos, erroneamente, ser intrinseca
a toda condi¢do humana.

Para Mauss, a partir do sentido primordial de “mascara”, em Roma, desenvol-
veu-se a “persona” como carater juridico, ou seja, como direito das familias nobres
de se identificarem a uma casa, a um “nome”, entdo persona comega a adquirir o
sentido de “verdadeira natureza do individuo”. Com o cristianismo, a persona é do-
tada de consciéncia e, assim, de unidade; finalmente, as consideracoes filoséficas de
Descartes, Hume, Kant e Fichte, respectivamente, acrescentaram a complexidade do
“Eu” o ser psicolégico, como condicao da consciéncia e da ciéncia: cogito ergo sun.
Logo, nossa concepgdo ocidental de “pessoa”, teria se formado ha apenas dois sécu-
los, e ainda estaria em processo.

Em Sidarta também encontramos uma busca individualista no centro da obra
- engenhosamente construida em torno de uma estratégia narrativa que busca a
identificacao do leitor. A grande diferenca na trajetéria do Buda Gautama com o fic-
ticio Sidarta estd na inversdo da ordem das experiéncias dos personagens. E sabido
que Gautama foi um principe que vivia cercado de prazeres, sem saber o que era
dor, doenca, morte ou velhice, e quando descobriu esses elementos de degradacdo,
partiu em busca de sua cessacao, tornando-se um asceta antes de alcancar a ilumi-
nacao. Pois bem, Sidarta segue um caminho invertido, como descrito no resumo an-
terior, ele primeiramente é bramane, depois asceta e s6 depois de ouvir o precioso
dharma do [luminado é que segue para a vida de prazeres. Para um budista, é como
se os “atos” da vida de Buda se manifestassem as avessas, mas para o leitor ociden-
tal o efeito de identificacdo é muito forte, pois o narrador descreve em detalhes as
delicias experimentadas pelo protagonista durante sua vida adulta, que as valoriza
e vai se encantando com elas; tal valorizagdo esta em consonancia com a tradi¢cdo

grego-romano na raiz do ocidente: a elevacdo do corpo fisico, do amor erético, do
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universo dos sentidos, tio bem expressados pela tematica horaciana do carpe diem
e também por dramas sociais muito comuns para o ethos ocidental, principalmen-
te nas primeiras décadas do século XX: uma infancia e adolescéncia marcadas pela
educacdo religiosa rigida e por crises misticas, e um encontro com um mundo de
dissolucgdes e de valorizacdo das liberdades individuais no inicio da vida adulta.

Entretanto, no caso de Sidarta, a prépria experiéncia do Materialismo e do
mundo das delicias do Sansara acaba se esvaziando, quase levando o personagem
a destruicdo. Diferentemente de Sakiamuni, que abandona o palacio por compai-
xdo pelas criaturas que sofrem, Sidarta abandona seu palacete porque o mundo da
fruicdo dos prazeres esgotou-se como sentido para sua busca pessoal, ou seja, uma
razao centrada na sua busca individualista por iluminacao.

Aqui também podemos fazer outras considera¢des. Hesse, em sua narrativa,
faz com que Sidarta siga exatamente os quatro estagios da vida segundo o hinduis-
mo, os Ashramas: Brahmacharya ou pastar em Brahma (dos 0 aos 24 anos), perio-
do de aprendizado e abstinéncia em que se pratica a autodisciplina e se aprende o
dharma e a medita¢do; Grihasthya ou Samsara (dos 25 aos 49 anos), estagio em que
se forma familia e se obtém uma carreira profissional; Vanaprastha ou Sannyasin
(dos 50 aos 74 anos), momento em que o homem deve viver como eremita, voltando
a abstinéncia e buscando a vida espiritual; e, por tltimo, a fase Sanyasa (75 aos 100
anos) quando o homem se liberta da vida material e abraca a medicdo definitiva-
mente. Mas também, ao passar por essas fases, Sidarta ndo apenas as cumpre, como
também experimenta a idiossincrasia de caminhos opostos, como se a plenitude, a
totalidade s6 pudesse ser alcangada com a experimentacao de todos os dualismos e
contradigdes.

Kuschel (1991), analisando a biografia religiosa de Hesse, percebeu uma di-
namica de crises e reconciliagdes misticas repercutindo em suas obras, e classificou
Sidarta como um dos momentos de apaziguamento entre as origens pietistas do au-
tor, os estudos hinduistas (seu avd materno e seus pais eram estudiosos e entusias-
tas da cultura indiana) e suas angustias pessoais que o levaram, na adolescéncia,
a desfraldar seu niilismo. Assim, o amor universal que tudo aceita e absorve pode
ser entendido como a chave para a iluminacao do protagonista que, diferentemente
do seu amigo Govinda, ndo se contenta com a contemplacao do mundo, mas busca

abracga-lo e vivencia-lo em todos os conflitos existenciais. O proprio Hesse destacou:

O fato de meu Sidarta ndo privilegiar o conhecimento, mas o amor, e o fato de recusar o
dogma e conferir a vivéncia e a unidade um papel central apontam para um reencontro
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com o cristianismo e marcam até mesmo um trago verdadeiramente protestante (ZEL-
LER apud Carandell, 1977, p. 149).

0 “amor” aqui sé faz sentido em sua acep¢do mais universal; como Cristo abra-
¢a a cruz por amor, Sidarta abdica do conhecimento para viver intensamente as
contradicdes do Sansara. Assim, o materialismo no mito do Buda e em Sidarta sao
questionados e abandonados de maneiras diferentes: pela compaixdo ao préximo,
no primeiro e pelo esvaziamento e desencanto, no segundo. A compaixao fez Buda ir
buscar o conhecimento capaz de livrar o homem da morte e, no caso de Sidarta, foi o
conhecimento que o levou a compaixao (e ao amor), ou seja, a mergulhar no abismo
do Sansara.

Com relacdo ao cristianismo, na mesma entrevista a The Paris Review, Kerouac,
ao ser questionado por que escrevia sobre Buda e ndo sobre Jesus, respondeu que
sé escrevia sobre Jesus; quando o entrevistador entdo perguntou qual era diferenca
entre Jesus e Buda, sua resposta foi, simplesmente: “That’s a very good question.
There is no difference” (BERRIGAN, 1968).

Esses autores, em sua postura contraria ao materialismo e ao individualismo
ocidentais, criaram narrativas inspiradas em uma cultura e em uma religiao que
busca justamente negar esse individuo materialista. Porém, ao fazé-lo, sincretiza-
ram Buda e Jesus, e trouxeram a baila a cultura e a religido que, na perspectiva de
Mauss, contribuiram de maneira decisiva para a formagao da prépria nogao de in-
dividuo. A questao é: teria esse procedimento empreendido uma espécie de giro de
360 graus? Em outras palavras, para fugir do materialismo individualista, buscaram
a compaixao por tudo quanto existe (ou nao existe na perspectiva budista), mas essa
mesma compaixao s6 pode se manifestar a partir de um individuo determinado no
tempo e no espago e em sua existéncia pessoal e indivisivel.

Em Kerouac essa questdo fica ainda mais evidente quando percebemos as ten-
sdes existentes entre a necessidade da austeridade e da disciplina monastica, para
negacdo e controle das vontades, e o impulso hedonista das festas, drogas e bebe-
deiras, o que, conforme ilustra Clarke (1997, p.104), foi avaliado como distor¢des e
incompreensdes dos ensinamentos originais. Com relacdo ao sentimento de comu-
nhdo ou compaixdo com o mundo, ainda na entrevista a The Paris Review, quando
Kerouac foi perguntado se havia algum senso de comunidade entre os da geracao

Beat, sua resposta foi:

That community feeling was largely inspired by the same characters [ mentioned, like
Ferlinghetti, Ginsberg; they are very socialistically minded and want everybody to live
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in some kind of frenetic kibbutz, solidarity and all that. [ was a loner. Snyder is not like
Whalen, Whalen is not like McClure, I am not like McClure, McClure is not like Ferling-
hetti, Ginsberg is not like Ferlinghetti, but we all had fun over wine anyway. We knew
thousands of poets and painters and jazz musicians. There’s no “Beat crowd” like you
say [..] What about Scott Fitzgerald and his “lost crowd,” does that sound right? Or
Goethe and his “Wilhelm Meister crowd”? The subject is such a bore. Pass me that glass.
(BERRIGAN, 1968).

Kerouac reconhece: ha sentimentos comunitarios, mas também cada integran-
te da “Beat crowd” é tnico, é um individuo com suas proprias preocupacoes esté-
ticas, seu estilo, sua consciéncia. Cabe ressaltar que esse espirito da contracultura
beatnik ndo era fruto apenas da importacdo de doutrinas orientais, mas também
era alimentado pelo pensamento critico antiburgués provindo das obras de autores
como Walt Whitman e Fiddor Dostoiévski.

Mas a énfase no individuo também é perceptivel em Hesse. Em uma analise
minuciosa sobre a recep¢ao critica do autor alemao no Brasil, Souza (2007) mostra
que a questao do individualismo é ponto pacifico em quase todas as analises sobre

esse escritor, e exemplifica com um artigo de Pedro Moacyr Campos de 1958:

Praticamente toda a obra de Hesse esta impregnada deste principio de aceitagdo in-
condicional da existéncia, da vida permanentemente em mutacdo, em “werden”, sem
outro motivo para o homem além de sua autoformacio, através de provacoes, através
de continuas experiéncias, pelas quais se distribuem as etapas de realiza¢do individual
(Campos apud Souza, 2007, p. 29).

No budismo, o sentimento de compaixao ndo tem a mesma centralidade como
no cristianismo, mas é, tanto em Sidarta quanto em Os vagabundos iluminados, parte
essencial da busca dos protagonistas. Grosso modo, para o budismo, a [luminac¢ao
se alcanga por meio da contemplacao e da meditacdo; a compaixao é valorizada de
formas diferentes pelas diversas correntes budistas existentes; por exemplo, é im-
portante para a vertente Mahayana, mas nem tanto no budismo Theravada. No caso
do cristianismo, o amor ao préximo e a compaixao fazem parte do préprio caminho
para a salvacao, e é pré-requisito essencial.

Logo, estamos lidando com o individuo de moral cristd, ou melhor dizendo,
com a “camada moral” do individuo formada pelo cristianismo no ocidente, de acor-
do com Mauss. Dessa forma, o budismo aparece muito mais como um ponto de vista
a partir do qual se pode reavaliar a nogdo de “Eu” sem que seja necessaria uma ade-
sao completa a seus dogmas. Vejamos a concep¢ao de Mauss sobre a formacao da

nocio de individuo na India:
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A India parece-me ter sido a mais antiga das civilizagoes que teve a nogio do individuo,
de sua consciéncia, digo eu, do “Eu”; a ahamkara, a “fabricacao do eu”, é o nome da
consciéncia individual, ahan = eu (é a mesma palavra indo-europeia que ego). A palavra
ahamkara é evidentemente uma palavra técnica, criada por alguma escola de sdbios
videntes, superiores a todas as ilusdes psicolégicas. O samkhya, a escola que justamen-
te deve ter precedido o budismo, afirma o carater composto das coisas e dos espiritos

7

(samkhya quer dizer precisamente composicdo), considera que o “Eu” é algo ilusorio;
quanto ao budismo, numa primeira parte de sua histoéria, ele decretava ser esse apenas
um composto, divisivel, separavel de skandha, e buscava seu aniquilamento no monge
(Mauss, 2006[1938], p. 383).

Assim, a noc¢do de individuo, no oriente, foi construida para ser destruida, en-
quanto no ocidente ela foi amplificada ao receber novas camadas de significagdo a
ponto de perder sua origem historica e se dissolver no senso comum, como se fosse
algo latente a prépria existéncia humana.

Dessa maneira, é razoavel imaginar que algum contato da visdo de mundo hin-
duista/budista com o ocidente, mesmo que ndo seja tdo profunda a ponto de possi-
bilitar a negacao da nog¢do de “Eu” ou de individuo, serve ao menos como elemento
desnaturalizador dessa nogdo. Tal desnaturalizacdo permite que se visualize o indi-
viduo sob outros prismas: o da possibilidade e o da transitoriedade, e isso permite
aos protagonistas de Hesse e Kerouac a possibilidade da “peregrinacao”, ou seja, a
fuga de uma realidade massificante em busca de sua trajetoria pessoal. Sim, pois
tanto para Sidarta como para Ray, a angustia nao nasce tanto da davida com relacao
areal existéncia do “Eu”, mas da alienac¢do do individuo em uma sociedade capitalis-
ta e de consumo generalizado, que reduz o individuo a mera existéncia materialista.
Observemos o momento em que Sidarta se da conta do vazio de sua vida como ad-

ministrador abastado:

Ainda se mantinha sentado, quando caiu a noite. Enquanto levantava os olhos e depara-
va com as estrelas, pensou: “Aqui estou, ao pé da minha mangueira, no meu jardim”. E
esbogou um leve sorriso, ao ponderar se era necessario, importante e certo, e ndo apenas
um brinquedo tolo possuir uma mangueira e um jardim? (HESSE, 1976[1922], p.70).

E comparemos com uma das falas de Japhy/Snyder, quando, em meio a uma
noite de bebedeira, delirios e poemas surreais, ele praticamente profetiza a chegada

do movimento hippie:

Vagabundos do Darma, que se recusam a concordar com a afirmacdo generalizada de
que consomem a produgdo e portanto precisam trabalhar pelo privilégio de consu-
mir, por toda aquela porcaria que nio queriam, como refrigeradores, aparelhos de TV,
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carros, pelo menos os carros novos e chiques, certos dleos de cabelo e desodorante
e bobagens em geral que a gente acaba vendo no lixo depois de uma semana, todos
eles aprisionados em um sistema de trabalho, producio, consumo, trabalho, producio,
consumo, tenho a visdo de uma grande revolu¢do de mochilas, milhares ou até mes-
mo milhdes de jovens americanos vagando por ai com mochilas nas costas (KEROUAC,
2010[1958], p.102).

E bom ressaltar que essas criticas ao materialismo tiveram fortes repercus-
sdes em movimentos de contracultura nos paises dos autores, na Alemanha com o
Jugendbewegung nos anos 20, e com o movimento hippie dos anos 60 nos Estados
Unidos.

Assim encontramos, nos dois romancistas, a mesma imagem arquetipica: o pe-
regrino. Personagens que percorrem longos caminhos fisicos e espirituais vao dia-
logando com a paisagem e com os eventos que encontram e que 0s encontram, para,
enfim, mergulharem tdo profundamente na descoberta de seus “eus” que acabam
por supera-los, por transcendé-los e também a prépria realidade que os cerca. E a
propria histéria do Buda, recontada, em esséncia. Curiosamente, o metddico e con-
templativo Sidarta vai encontrar sua iluminacao no leito de um rio, imagem sim-
bélica da passagem e da constante inconstancia do mundo; enquanto o inquieto e
verborragico Ray encontrard a paz sobre uma montanha, simbolo de eternidade e
solidao. Coincidéncia ou ndo, os argumentos das duas obras utilizam imagens com-
plementares como o elemento que revela aos personagens a experiéncia do todo
para, em seguida, tomarem consciéncia do vazio. Este que é um conceito budista
dos mais viscerais e dificeis de traduzir para o Ocidente materialista, ja que é a mais
radical negacdo da matéria. Vejamos como os autores o traduzem nos momentos

finais de suas obras:

Serd que somos anjos caidos que nao quiseram acreditar que o nada é nada e portanto
nascemos para perder aqueles que amamos e os amigos queridos um por um e afinal
a nossa propria vida, para ter essa comprovacgao? [..] Mas a manhai fria retomava, com
nuvens escapando da garganta Lightning como se fossem uma fumaca gigante, o lago la
embaixo sempre de um certleo neutro, e o vazio o mesmo de sempre. O dentes da terra
que rangem, para onde tudo isso nos levaria a ndo ser para alguma eternidade dourada,
para comprovar que sempre estivemos errados, para comprovar que a comprovacao
em si mesma ndo valia nada [...] (KERoUAc, 2010[1958], p.247).

Talvez seja essa a razao por que ndo encontres a paz: o excesso de palavras. Pois, Govinda,
também a redencdo e a virtude, o Sansara e o Nirvana sdo meras palavras. Nao existe coi-
sa alguma que seja Nirvana. O que existe é a palavra Nirvana (HESSE, 1976[1922], p. 116).
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O conceito é tdo complexo que sdo necessarias paginas e mais paginas dos
romances para se tentar transmiti-lo. Em Kerouac, o préoprio Ray tenta, por varias
vezes, explicar para alguns de seus amigos e também para seus familiares o que é
o vazio e como ele é a tinica coisa que é, mas sempre sem sucesso, € mesmo para o
leitor, o trecho mais esclarecedor é esse que se encontra nas paginas finais. Também
Sidarta, ao entrar em contato com o dharma do Iluminado, apesar de compreender
e reconhecer a verdadeira doutrina, afasta-se da vida mondstica em busca de um
aprendizado empirico. Ndo ha, portanto, uma conclusdo simples sobre essa “ilumi-
nacao” sentida pelos protagonistas. Nirvana? Mokhsa? Resignacao niilista? Nas ul-
timas paginas de Sidarta, ndo temos mais acesso as angustias do protagonista, pois
parecem que as mesmas cessaram, e s com o reaparecimento de Govinda é que po-
demos, por meio de sua percep¢do, saber do sorriso perfeito que Sidarta manifesta:

sorriso que abarca um dualismo apaziguador e perturbador ao mesmo tempo:

E Govinda percebeu que esse sorriso da mascara, o sorriso da unidade acima do fluxo
das aparéncias, o sorriso da simultaneidade muito além do sem-nimero de nascimen-
tos e mortes, o sorriso de Sidarta, era idéntico aquele sorriso calmo, delicado, indevas-
savel, talvez bondoso talvez irénico, de Gotama, o Buda, tal como ele préprio o observa-
ra centenas de vezes com profundo respeito. Era assim - Govinda o sabia - que sorriam
os seres perfeitos (HESSE, 1976[1922], p.120).

Mas o sentido desse sorriso ndo nos é revelado plenamente. Da mesma manei-
ra, ao se despedir de sua montanha e do barraco que o abrigou durante o verdo, Ray

descreve, nas ultimas linhas do romance:

[...] voltei-me e ajoelhei na trilha e disse: “Obrigado, barraco”. E depois acrescentei:
“Bla”, com um sorrisinho, porque eu sabia que aquele barraco e aquela montanha com-
preenderiam o que aquilo significava, e me virei e continuei seguindo a trilha que me
conduziria de volta a este mundo (KEROUAC, 2010[1958], p. 252).

E esse outro sorriso e essa interjeicdo que s6 a montanha e o barraco podem
compreender? O que significam? Ambos os romances concluem-se no limite do que

se torna inominavel.

Conclusoes finais

E temerario fazer interpretacdes sobre a intengdo que move um artista, mas le-
vando em consideracao que eles escolheram o romance para transmitir suas leituras

particulares sobre a filosofia budista; que o romance possui um poder de divulgacao
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e penetracdo no ocidente maior do que qualquer outra forma narrativa, e também
que gracas a esse tipo de divulgacdo, muitos convertidos ao budismo tiveram o seu
primeiro contato com essa religido/filosofia, ndo seria tao extravagante afirmar que
0 romancista que se propoe a tdo intensa expressdo do dharma procura agir como
um verdadeiro bodisatva - pessoa sabia que busca ajudar os outros seres do mundo
a se tornarem livres das ilusdes do sansara - e isso se pode afirmar com certeza no
caso de Kerouac que também escreveu uma biografia de Buda com inteng¢des decla-
radamente doutrinarias - Despertar: uma vida de Buda (2010 [2008]).

Entretanto, apesar de os textos sagrados do budismo também utilizarem for-
mas narrativas para enunciar o dharma, ao se comparar as narrativas miticas do
Buda Gautama com os dois romances modernos, temos que levar em considerac¢ao
o mesmo tipo de relacdo que Lukacs (1916) fez entre as epopeias antigas e o ro-
mance. Ha nas epopeias, como nos textos sagrados tradicionais do budismo, uma
totalidade nos personagens, personalidades “acabadas” e linearmente construidas;
enquanto no romance, apds a ruptura moderna entre o sujeito e o mundo, o que
através de Mauss (1938) podemos relacionar com a criacdo do sujeito psicoldgico,
predominam personagens incompletos e angustiados, em busca de sua totalidade,
exatamente como Sidarta e Ray Smith. Tais personagens refletem certos antago-
nismos e paradoxos da pratica ocidental do budismo, pois a concepc¢do do “Eu” no
Ocidente admite complexidades de tal ordem que, no mais das vezes, através das
praticas como a psicanalise ou da autoajuda, procura-se muito mais a construgdo ou
compreensao desse “Eu”. O budismo, ao entender essa individualizacao como uma
ilusdo do Samsara, opoe-se a no¢do de individuo e busca nega-lo por meio do concei-
to de vazio. No ocidente, essas concepg¢des encontram consonancia com a critica ao
individualismo, mas até que ponto essa negacao ndo passa de uma marca individual,
muitas vezes, de rebeldia? Se entendermos o “Eu” como uma construgao historica

dinamica, entdo tentar nega-lo pode refletir inimeros significados.
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