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Da dispersão à concentração e o caminho de volta: uma 
análise da política entre os Waiwai

Victor Alcantara e Silva*

Resumo: O grupo a que se denomina Waiwai é hoje composto por diversos povos que habitavam de 
forma dispersa uma extensa área do escudo das Guianas. Atraídos pelas promessas do xamã Ewká, 
de uma vida pacífica e generosa, empenharam um processo de aglomeração que alterou o padrão 
de assentamento regional, tornando as aldeias maiores e mais sedentárias. Nesse trabalho procuro 
explorar o aspecto profético da pregação de Ewká e, utilizando como reflexão trabalhos sobre o pro-
fetismo Guarani, compreender o sentido da perambulação Waiwai.
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Introdução

Este texto retoma parte dos caminhos percorridos nos dois anos em que me 
dediquei a estudar a etnografia Waiwai, no trabalho que desenvolvi na monografia 
de graduação. O interesse pela antropologia política me levou aos estudos sobre os 
índios Guarani, que me influenciaram na interpretação do caso dos Waiwai, princi-
palmente em razão de certo profetismo desenvolvido por um de seus chefes a partir 
do contato com os missionários. Além disso, esse percurso foi marcado pela curiosi-
dade que desenvolvi na graduação pelo problema da transformação, quando não do 
desaparecimento, das sociedades indígenas a partir do “contato”.

Na antropologia, durante certo período, àqueles que escapassem do extermí-
nio físico, restava o desaparecimento cultural. Nos estudos de “aculturação”, os ín-
dios, colocados passivamente como objetos de corrupção de sua própria cultura por 
aquela supostamente dominante, seriam invariavelmente tragados no decorrer da 
história. No entanto, dentre aqueles povos que não desapareceram de fato, vemos 
que eles não se dissolveram na sociedade nacional, e permaneceram afirmando sua 
diferença. Em um movimento mais recente, a etnologia visou positivar as relações 
de contato ao tratá-las da perspectiva nativa, elaborando “cosmologias de contato” 
(Ramos; Albert, 2000). Desse ponto de vista, em vez de serem os índios uma ques-
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tão para o Estado, o próprio Estado e os brancos se tornam um problema para os 
índios, que, assim, se tornam protagonistas na história. No entanto, parece-me que 
alguns desses estudos, ao se focarem demasiado nas permanências, atenuam a ação 
da história sobre os ameríndios.

Observando os povos nativos atualmente, fica claro que suas condições de 
vida mudaram. Ainda que preservem sua distintividade, as sociedades indígenas se 
transformaram para se acomodar em um sistema em que não mais as relações en-
tre povos livres é a realidade, mas em que todos estão, em alguma medida, ligados 
ao poder regulador do Estado. Acredito que para abordar a questão da mudança é 
necessário, primeiro, admitir que aquelas sociedades “selvagens” – no sentido clas-
treano de serem livres – de fato desapareceram. Isso não significa que foram acultu-
rados, ou que deixaram de ser índios, mas que, em um mundo que mudou, tiveram 
que apreender novos conhecimentos e travar novas relações, e assim produzir mo-
dificações orientadas por uma filosofia própria.

Apresento brevemente alguns pontos a respeito dos índios Guarani a fim de 
refletirmos sobre essa questão, antes de passar aos Waiwai.

Ensinamentos Guarani

O estudo a respeito da mudança entre os guarani é abundante. No clássico 
livro de Hélène Clastres, Terra Sem Mal, a autora revisa algumas dessas teorias a 
fim de entender a mensagem religiosa desses índios, pois duvida que a religiosi-
dade guarani seja tributária da experiência vivida nas missões do Chaco. A autora 
se volta então para o aspecto profético da religião guarani em torno dos mitos que 
tratam da Terra sem Mal. Hélène Clastres aposta que, se no passado o discurso dos 
karaí, os profetas, apontava para a possibilidade concreta da Terra sem Mal atra-
vés das migrações, depois do contato e encapsulamento territorial desses grupos 
por parte do Estado – o que os impede de desenvolver suas vidas de acordo com 
os ideais tradicionais – a religião profética teria passado a anunciar o fim da exis-
tência guarani.

Os antigos profetas, ao percorrerem as aldeias, reuniam-se com os homens, 
que dançavam e cantavam em seu entorno, enquanto o karaí  discursava, anuncian-
do o fim próximo da terra, articulando-o com o mito do dilúvio que acabou com a 
primeira terra; lembrava aos homens as guerras e instigava a vingança; prometia 
a todos o acesso à Terra sem Mal, onde a flecha busca a caça sozinha e a mandioca 
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dá por si só, onde pode-se casar as filhas com qualquer um, onde vive-se em festa e 
é-se imortal. Assim reuniam milhares em grandes migrações que teriam por objeti-
vo sua busca. A autora enfatiza o caráter de ascese da própria viagem: a migração é a 
realização do discurso do karaí , é o abandono das práticas sociais, é a tentativa dos 
homens viverem livres de coerção, tal como os deuses. Dessa forma, a própria lógica 
da migração profética determina seu fracasso: é impossível viver, como humano, 
fora das regras da sociedade.

Essa não seria mais a realidade atual dos Guarani, que teriam deslocado o sen-
tido de sua religião, uma vez transformada sua sociedade pelas condições impostas 
pela dominação pelos brancos. Antes livres, os Guarani agora estariam conscientes 
de seu fim. Dessa forma, a religião teria se tornado local de afirmação de diferença 
em relação aos brancos, ao mesmo tempo em que a Terra sem Mal se deslocou da 
concretude para o plano metafísico, uma vez que as migrações se tornaram impos-
síveis. Existir como Guarani, atualmente, é experimentar uma condição ambígua, 
pois ao mesmo tempo em que são depositários dos deuses e devem seguir as regras 
sociais enviadas por eles a fim de atingir sua morada, seria preciso negá-las para se 
igualar às divindades. Assim, a sociedade e os laços que a constituem apareceriam, 
hoje, como meio para a imortalidade. Dessa maneira, os antigos guaranis negariam 
radicalmente a sociedade, enquanto os atuais a validariam como meio de conquistar 
a imortalidade.

No entanto, apontam Eduardo Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha 
(Carneiro da Cunha, 2009) que os dois únicos aspectos não negados pelos antigos 
karaí, a vingança e o canibalismo, eram justamente o fundamento da sociedade tupi-
-guarani, e o meio através do qual o guerreiro atingia a imortalidade. Penso, assim, 
que tanto no passado quanto agora, a busca pela imortalidade passaria ao mesmo 
tempo por negar certos valores enquanto se busca efetivar outros, que são o cerne 
da sociedade. Como nota Renato Sztutman (2009), essa “consciência do fim”, que 
Hélène Clastres identifica, arrasta-se pelo tempo sem que os Guarani de fato tenham 
desaparecido.

As migrações e deslocamentos poderiam então ser vistos como forma de ajus-
tamento do plano da socialidade visando às condições que possibilitem que um de-
sejo coletivo, que os antigos karaí sabiam expressar, efetue-se aqui e agora, basea-
das em um fundo metafísico ligado à imortalidade. Assim, as migrações poderiam 
ser vistas como fruto de motivações múltiplas, não apenas de caráter religioso.
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Retomarei mais a frente o assunto, depois de termos passado pelo caso dos 
Waiwai, a fim de extrair algumas considerações dessa apresentação dos Guarani. 
Aponto agora apenas que me parece que a separação rígida entre interior e exterior 
da “cultura” no estudo de Hélène Clastres faz com que toda mudança, sendo externa 
ao universo indígena, torne-se negativa e corruptora, degenerando de um suposto 
modo de vida tradicional. Dessa perspectiva, mudar parece necessariamente iniciar 
um processo de destruição, e nesse caso o destino dos índios seria, de fato, desapa-
recer.

Um profetismo Waiwai?

Essa questão é importante quando olhamos hoje para os povos indígenas. Os 
historiadores já mostraram que mesmo aqueles mais remotos grupos, os “isolados”, 
estão ligados aos acontecimentos históricos da invasão europeia, problematizando 
a ideia de um modo “tradicional” de vida associado ao quadro observado etnografi-
camente.

O caso dos Waiwai permite que acompanhemos parte dessas mudanças na 
História. Esse grupo é hoje formado por diversos povos que habitavam de forma dis-
persa uma área extensa próxima à Serra do Acarí, que divide Brasil e Guianas, como 
os Xereu, Katuena, Mawayana, dentre outros. A partir da década de 1960, quando 
missionários norte-americanos se estabelecem permanentemente na região, ocorre 
uma brusca alteração nas relações indígenas e no padrão de assentamento regional. 
A partir de sua instalação próxima a uma dessas aldeias, cujos habitantes os guias 
Wapixana que os acompanhavam denominavam Waiwai, e a conversão de um pres-
tigioso xamã regional, chamado Ewká, têm início expedições de busca a fim de atrair 
mais pessoas para a base da missão na então Guiana Inglesa.

Essas expedições, das quais Ewká e outros índios tomavam parte, lograram 
atrair vários grupos para o arredor da aldeia do ex-xamã, que aos poucos se tornou 
um chefe geral nesse novo contexto, em que os diferentes grupos, às vezes antigos 
inimigos, passavam a compartilhar um mesmo espaço comunitário. Essa nova confi-
guração contrasta com o padrão tradicional consagrado na etnografia, de pequenas 
aldeias autônomas e dispersas entre si (cf. Rivière, 2001).

No ano de 2011, passei cerca de 20 dias em uma aldeia Waiwai, chamada Ta-
kara, na margem direita do baixo rio Mapuera, afluente do Trombetas. Havia dois 
homens bastante velhos na aldeia, Wihxo e Wiku, ambos com cerca de 90 anos de 
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idade, com os quais pude conversar. Assim fiquei sabendo que a antiga aldeia de Wi-
hxo foi visitada por uma dessas expedições. Segundo seu filho, Asadó, quando Ewká 
chegou com os missionários, Wihxo desconfiou de suas intenções e não seguiu com 
eles para a missão (cf. Dias Jr., 2006, p. 46). No entanto, Asadó foi com a expedição, 
e algum tempo depois toda a aldeia seguiu para lá. Segundo me contou o velho, essa 
expedição deixou com eles apenas um terçado, com a promessa de que receberiam 
mais na missão. Sua aldeia foi contactada nas cabeceiras do rio Mapuera, onde ha-
viam se estabelecido próximo aos índios Parukoto depois de uma série de migra-
ções, após seu pai ter sido morto em uma aldeia no rio Cachorro. Wihxo disse que 
nessa época havia muita briga entre e dentro das próprias aldeias, que se cindiam.

Ambos disseram que, à medida que iam chegando novos moradores à missão, 
Ewká lhes falava longamente: dizia o ex-xamã que conhecia a vida deles e que de-
viam abandonar toda a feitiçaria, as bebidas fermentadas, o xamanismo e ficar so-
mente com Deus. Obviamente isso não era prontamente aceito. O pessoal de Wihxo 
realizou festas escondidas durante algum tempo, até que a pressão dos missioná-
rios os fez parar de vez, para sua infelicidade. Do grupo de Wiku, algumas pessoas 
daquelas aldeias contactadas retornaram ao Cachorro após se abastecerem com os 
missionários. Anos depois, quando os parentes da missão resolveram visitá-los, se 
depararam com uma população dispersa, doente e reduzida pelas brigas. Resolvem 
todos então seguir novamente para a missão, onde se instalaram.

A narrativa dos velhos vai ao encontro daquelas consagradas na literatura so-
bre os Waiwai, que apontam o discurso de Ewká carregado de promessas de uma 
vida generosa e em paz para aqueles que vivessem próximos à missão, onde as guer-
ras e o rapto de mulheres não teria lugar. A construção dessa forma de organização 
exigiu uma série de alterações em relação à forma de vida que levavam antes. Como 
se vê, ela passa inicialmente pela promessa de uma boa vida, pacífica e generosa, 
e pelo controle de alguns elementos tradicionais. Paralelamente à transformação 
das relações com suas entidades, há um rearranjo da política aldeã que possibili-
ta, ao mesmo tempo em que cria, o contexto aglomerado: uma identidade genérica 
Waiwai foi sendo criada a partir da alfabetização e compartilhamento de valores, as 
aldeias passaram a se organizar em casas familiares dispostas em “bairros”, a chefia, 
antes ligada ao xamã, foi desdobrada em várias figuras, principalmente o cacique e 
pastor, que foram distribuídas entre os núcleos familiares que passaram a formar 
as aldeias.
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Foi com essa imagem de transformações que fui a campo e escutei Wihxo e 
Wiku. De certa maneira, suas falas corresponderam ao que eu havia absorvido das 
leituras, mas também apontaram outros aspectos: ao tentar saber de Wihxo a dife-
rença da vida antes e depois da aglomeração, ele me respondeu simplesmente que 
era “nenhuma”, e que continuavam vivendo como antes, resposta que me deixou 
confuso. Posteriormente, relembrando suas palavras, percebi que a referência a al-
gumas mudanças negativas vividas por ele, como o fim das festas tradicionais, o 
abandono dos adornos e a adoção de roupas, a alteração da relação entre as aldeias, 
convivem com outras positivas, como a satisfação com a aldeia em que reside. Ex-
plico: Wihxo, se referindo à época da morte de seu pai, seguida pela fuga e migração 
pelo Mapuera, disse ser aquela uma vida muito dura, e que, sem as ferramentas de 
ferro, era muito difícil abrir as roças. Apontando para os arredores de Takara, disse 
satisfeito que hoje em dia as roças são grandes e que há muita fartura.

Apesar das mudanças reconhecidas, ele considera que não há diferença entre a 
vida antes e depois da evangelização e aglomeração. Dessa forma, penso que houve 
a manutenção daquilo que Joanna Overing (2002) definiu como um “senso de comu-
nidade” nativo entre os Waiwai. Apesar de ocorrerem transformações na morfologia 
social e política, na relação com os espíritos, na escatologia e etiologia, além ainda de 
diversos implementos técnicos, os princípios morais e filosóficos - ou cosmológicos 
-, que regem a socialidade, aparentemente não foram substituídos.

Se antentarmos para a história da região, podemos compreender melhor a 
conversão e a aglomeração iniciada a partir do contato com os missionários. A fala 
de Wihxo parece apontar para um traço fundamental da dinâmica política indígena, 
em que o constante deslocamento permite a aquisição de certos conhecimentos que 
possibilitam a realização de um ideal de vida, que nas Guianas está ligado à valori-
zação da autonomia. Como Overing (1991) argumentou, para entendermos a orga-
nização social e política indígena, seria preciso levarmos a sério sua concepção do 
que é o “social”, que, nas Guianas, estaria ligado à ideia de que o socius é meio de se 
evitar relações de dominação.

No caso dos Waiwai, Catherine Howard (2002) indica que o sentimento que 
deve prevalecer na aldeia é aquele Tawake, de convivialidade ou pacificidade, pro-
duzido pela convivência harmônica e pelo fluxo das trocas sociais, da generosidade 
e da troca recíproca, o que se atinge entre parentes. As festas, por exemplo, são vis-
tas como momentos em que esse sentimento é revitalizado através do estado gene-
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ralizado de reciprocidade e o espaço da aldeia é local em que um chefe é responsável 
por guiar os sentimentos coletivos, resolver conflitos, motivar os trabalhos, consti-
tuir a paz na comunidade. O comportamento solitário e agressivo é constantemente 
desencorajado, pois é típico das relações travadas com estrangeiros e associado ao 
exterior da socialidade Waiwai.

Nas conversas com os velhos, as constantes referências às brigas corroboram 
a descrição de viajantes e etnógrafos que percorreram a região antes do início da 
conversão. Os relatos de epidemias e de guerras são constantes, bem como o de ex-
termínio de aldeias inteiras. Ruben Caixeta de Queiroz (1999) aponta que a doença 
entre os Waiwai era interpretada na lógica xamânica, e assim desencadeava ciclos 
de vingança, uma vez que tinham intenção humana. De fato, em campo, não ouvi dos 
velhos relatos de doenças em tempos antigos, apenas de morte por “sopro”, pau-
ladas ou flechadas, decorrente de brigas. A doença, assim, engendrava um tipo de 
guerra que, por sua escala, escapava à lógica da reciprocidade canibal, que parece 
ter sido outrora a realidade na região, e causava certa perversão nas relações nati-
vas (Dreyfus, 1993). Ainda Caixeta de Queiroz defende que as transformações ini-
ciadas com a missão guardam relação com o passado, pois seriam o aprofundamen-
to de estratégias de sobrevivência que já estavam em curso, como a migração pelo 
território buscando tanto o afastamento dos inimigos, mas também a aproximação 
e fusão com grupos aliados.

Tendo esse quadro em mente, podemos avaliar melhor as mudanças que os 
Waiwai produziram. Após a chegada dos missionários, em torno dos quais havia 
tanto apreensão quanto interesse, Ewká se torna figura central, uma vez que, esco-
lhido pelos norte-americanos por ser um chefe em ascensão, passa a ter relação pri-
vilegiada com eles. Assim, penso que, devido ao prestígio adquirido nesse processo, 
que em grande medida escapa ao seu controle, Ewká se tornou momentaneamente 
capaz de rearticular antigas redes (ao mesmo tempo em que criou novas) que uniam 
esses diversos grupos.

Seu discurso indica as transformações necessárias para que o aglomerado 
possa se formar, pois se refere principalmente à supressão do conflito, causador 
de dispersão, através do controle da feitiçaria e das festas de bebida. No quadro de 
depopulação e doenças enfrentado pelos indígenas na primeira metade do século 
XX, a missão parece ter sido um meio eficaz de refrear esse processo. A etnografia 
contém referências à intensa perambulação do ex-xamã por aldeias diversas a fim 
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de atrair os índios, sob a promessa de uma vida melhor. Esse aspecto algo profético 
de Ewká talvez não seja fortuito, pois pode ter encontrado respaldo no anseio dos 
índios em por fim a uma situação negativa. Howard aponta ainda que, paralelamen-
te às promessas de Ewká, havia a ênfase escatológica da pregação evangélica, o que 
teria disseminado a apreensão do fim do mundo na região.

Dessa maneira, a fala de Wihxo aponta para questões importantes: primeiro, 
que aquele quadro de ocupação tido como “tradicional”, de aldeias pequenas e im-
permanentes, pelo menos no caso dos Waiwai, deve ser tomado como um momento 
específico de sua história, ligado a um período negativo, de constantes conflitos e 
fugas. Segundo, que a migração aparece como forma de novamente dar curso a um 
ideal de vida, ou ajustar as relações sociais com vistas a efetivar certos desejos.

Nota final: o movimento como política

Resta ainda a questão de saber por que esses grupos de certa forma abriram 
mão de sua liberdade para se juntar aos Waiwai e aos missionários, que, como vi-
mos, os pressionavam para alterar certos costumes. Howard aponta, inclusive, que 
os Waiwai constituiam relações assimétricas com os grupos atraídos devido ao aces-
so privilegiado aos missionários. Enfatizando o processo de “waiwaização”, isto é, 
de transformação dos antigos grupos em Waiwai através tanto do controle político, 
quanto da educação moral e das trocas matrimoniais, a autora parece construir uma 
imagem em que a diferença e o perigo da convivência entre os diferentes povos se 
atenuou. De fato, parece haver uma ênfase nativa nessa atenuação, pois é sabida da 
tendência ao mascaramento da afinidade no interior das aldeias guianenses devido 
ao perigo representado pelo exterior.

Porém, se no momento de sua pesquisa os Waiwai enfatizavam a unidade, ago-
ra, que passam por um processo intenso de dispersão, a diferença é constantemente 
explicitada, ligada aos antigos grupos atraídos e a seus respectivos lugares de ori-
gem. Dessa forma, é possível perceber que, paralelamente à “waiwaização”, houve e 
há a produção de diferença no interior do aglomerado. Os antigos grupos se perpe-
tuam nas aldeias, ligados a um passado e origem comuns, e reafirmam essa diferen-
ça em diversos momentos. A forma de organização dos “bairros” seguiu os mesmos 
princípios das antigas casas coletivas, gerando disputa política no interior da aldeia. 
Segundo Howard, nesses conflitos, não raro o grupo politicamente proeminente re-
preendia aqueles incorporados mais recentemente, referindo seu comportamento 
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ao fato de não serem waiwai, reforçando o ideal de sua centralidade política e reavi-
vando os princípios que fundamentam o pertencimento a sua “ordem”.

Como foi possível perceber em campo, essa ordem, no entanto, não é perma-
nente: tão logo os outros grupos são incorporados, assumem diferentes posições. 
Assim, se há a assimetria, ela não fixa as posições. E nos conflitos que surgem, o 
pertencimento à ordem Waiwai é antes evocada como um compartilhamento de 
valores do que ligada a privilégios de um grupo específico e garantidos heredita-
riamente. Assim, julgo que se no passado esses diversos grupos buscaram a missão 
como forma de satisfazer um anseio pelo fim dos conflitos generalizados, o acesso 
aos remédios e bens ocidentais, isso não significou se subordinar a um sistema de 
dominação política. Pelo contrário, parece-me que a busca por relações diretas com 
os missionários tinha como motivação não depender da mediação de outros grupos 
pelo acesso aos bens e recursos desejados, o que, atualmente, efetivou-se.

E que podemos concluir? Acredito que podemos pensar no profetismo não 
apenas como um momento, mas como uma via do pensamento, que no caso dos 
Waiwai possibilitou que naquele contexto específico eles dessem curso ao processo 
de aprendizado e incorporação do exterior de elementos que julgaram importantes. 
Incorporação essa que no caso desses índios parece ser mais da domesticação que 
da predação. Retomando mais uma vez Sztutman (2009), não é também político o 
sentido da busca da Terra sem Mal? Isto é, ela não aponta para um adequamento das 
relações terrenas tendo em vista um ideal – ainda que ele baseie-se no pós-morte?1 
Dessa maneira, podemos pensar que o longo caminho percorrido pelos grupos que 
compõem os Waiwai tem a ver com o ajustamento de um ideal de vida, que, nas 
Guianas, sabemos estar ligado à valorização da autonomia.

Em pouco mais de 60 anos, os Waiwai aprenderam muito com suas perambu-
lações: as grandes canoas de tronco, aprendidas com os Wapixana, que possibilita-
ram a circulação por áreas distantes em busca de isolados; aprenderam, aos poucos, 
a serem índios enquanto categoria jurídica, ao passo que lidavam com órgãos fede-
rais e os missionários, e assim a garantir direitos perante o Estado; passaram a lidar 

1 Também entre os Waiwai o destino pós-vida atual implica em atingir um lugar em que “everyone is decked in 
their most ‘beautiful’ bead and feather finery all the time and engaged in perpetual feasting, dancing and laughter. 
Each soul obtains a new spouse. No one has to work; nothing ever decays and food and wealth items just appear 
on their own. No one ages and no one can die; weapons would just pass through their diaphanous spirit-bodies” 
(Howard apud Caixeta de Queiroz, 1999, p. 278).
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com o dinheiro e com isso a depender menos da mediação dos missionários e órgãos 
públicos para o acesso aos bens; introduziram a escola, pois assim podem entender 
melhor os brancos e formar seus próprios profissionais; aprenderam português, in-
glês, francês, e assim perambulam eles mesmos pelas cidades do Brasil, Suriname, 
Guiana; produziram, com base na relação entre os Yana2 e deles com os brancos, um 
tipo de conduta pacífica que permite que as aldeias se tornem locais de reunião de 
objetos e relações que julgam produzir felicidade.

O movimento que vemos hoje, de dispersão, carrega toda essa incorporação. 
As novas aldeias, ainda que pequenas e sociologicamente próximas daquelas do pas-
sado, não serão mais como estas. No passado, o discurso algo profético de Ewká 
encontrou expectativa entre aqueles que viviam perambulando pelas Guianas, ajun-
tando-os. E, depois do longo tempo vivendo não apenas com, mas como Waiwai, que 
possibilitou a aquisição do conhecimento necessário à produção de uma existência 
autônoma nesse novo mundo em que foram inseridos, talvez seja a hora de voltar 
para casa e exercê-lo em suas próprias comunidades, em um novo ciclo de disper-
sões e associações.
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