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Resumen: El articulo se propone el estudio de la narrativa maya contemporanea de
Guatemala, en particular de la obra de los dos ganadores del premio de literatura maya
de Guatemala B’atz’ 2007, Leoncio Pablo Garcia Talé y Miguel Angel Oxlaj Ctimez. Se
intentard una lectura de sus textos a la luz de las dindmicas culturales de la sociedad
maya actual, su sistema simbolico y su cosmovision. La literatura maya contemporanea
es un espacio de cuestionamiento politico y social, que propone una manera especifica

de interpretar la realidad, mas alla de la adhesion rigida al canon literario occidental.
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Clmez

Abstract: This article aims to the study of contemporary Maya narrative of Guatemala,
particularly the texts of the winners of Mayan literature Prize B’atz '2007, Leoncio
Pablo Garcia and Miguel Angel Oxlaj Ciimez. Their texts will be studied according to
the cultural dynamics of the current Mayan society, their symbolic system and their
spirituality. Contemporary Mayan literature is a space for political and social
reflections, which proposes a different way of interpreting reality, beyond the rigid

adherence to a literary canon imposed from western culture.
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Resumo: O artigo propde o estudo da narrativa maia contemporanea da Guatemala,

principalmente da obra dos vencedores do prémio B'atz' 2007 da literatura maia,
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Leoncio Pablo Garcia Talé e Miguel Angel Oxlaj Cuiime. Os seus textos sero analisados
de acordo com as dindmicas culturais da sociedade maia atual, o seu sistema simbdlico
e sua espiritualidade. A literatura maia contemporanea é um espaco de questionamento
politico e social que propde um modo diferente de interpretar a realidade, além da

adesdo rigida a um cénone literario imposto pela cultura ocidental.

Palavras-chave: literatura contemporanea maia; Leoncio Pablo Garcia Talé; Miguel

Angel Oxlaj Cimez

1 CULTURA MAYA Y POSMODERNIDAD EN GUATEMALA: LOS
RETOS DE UNA SUPERVIVENCIA

Cabe preguntarse si en una sociedad globalizada, en la que predominan los
modelos impuestos por la industria cultural norteamericana, tiene cabida la expresion
cultural periférica, la supervivencia de modelos alternativos de producir y de vivir la
cultura. Afortunadamente, la identidad cultural y sus canales expresivos se arraigan en
los habitos cotidianos y en modelos de pensamiento descentrados, que escapan de una
aplicacion univoca de lo que tiene que ser la cultura (GARCIA CANCLINI, 2002, p. 63-
66). Asi, al lado de la difusién de un mercado cultural que tiene sus centros en las
capitales norteamericanas y europeas, siguen desarrollandose caminos alternativos,
maneras de vivir y de interpretar al mundo, como en el caso de la cultura maya actual de
Guatemala. Sin embargo, si por un lado no podemos comprender la realidad desde un
punto de vista univoco, por otro tampoco podemos reconstruir las dindmicas culturales a
través de perspectivas cognitivas pulverizadas por la posmodernidad. Es importante
considerar las expresiones culturales indigenas no como particulas dispersas, carentes
de cohesion, sino como haces de sentido y de interpretacién, que se componen en
sistemas homogéneos e integrados dentro de un sistema cultural como es el
guatemalteco.

Por esta razon, una expresion cultural siempre sera fruto de un sistema que lo
produce y lo interpreta, dandole un sentido y una funcién. Podemos apreciar entonces la
presencia de redes sociales y culturales complejas que se integran, se tocan y se

influencian, aun fuera de los canales y de las formas institucionales globalizadas. Hablar
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de cultura indigena hoy en Guatemala no significa el rescate de formas cristalizadas, ni
la reconstruccién de practicas aisladas, sino el reconocimiento de un sistema vivo, con
sus propios centros y vias de expansion. La identidad maya en Gltima instancia no es un
estado, sino un movimiento, “un proceder transitorio” sobre el cual se construye la
conciencia de una cultura (VILLORO, 2011, p. 33; BERMUDEZ, 2002).

Es importante considerar la identidad indigena como un proceso integrado de
diferenciacion y de identificacion, con su propio sistema de valores (BARCELO, 1995, p.
231). Esto significa que tenemos que considerar al mundo maya guatemalteco no como
una estructura cerrada, sino como una continuidad de cambios y de afirmaciones
culturales, dentro de una realidad méas amplia con la cual interactta incesantemente. Las
expresiones culturales indigenas actuales construyen su discurso politico desde la
subalternidad, méas alla del planteamiento monocultural del estado nacional. La
literatura maya es en este contexto un espacio de cuestionamiento politico, que permite
reapropiarse de la historia indigena segun especificas coordenadas culturales dentro de
la historia nacional (CAL MONTOYA, 2008, p. 19-20; BECKER Yy DELGADO, 1998).

Las expresiones literarias mayas guatemaltecas responden hoy a una necesidad
cada vez méas urgente de visibilizar maneras de ser fuera de lo canénico e institucional.
Se trata de una tentativa de reconstruir una imagen de la sociedad desintegrada por las
guerras civiles, la violencia actual, las migraciones y la globalizacion. A raiz de los
Acuerdos de paz de Guatemala de 1996, la literatura se configura como un espacio de
reapropiacion de simbolos y cddigos tradicionalmente negados y marginados (MENDEZ
SALINAS y ALVARADO, 2012, p. 17-18). Y las voces indigenas representan una de las
expresiones de la conciencia critica nacional, dentro del debate interétnico que deriva de
este momento histdrico. Asi, en Guatemala, figuras como Humberto Ak’abal, Victor
Montejo, Gaspar Pedro Gonzalez, Maya Cu, Rosa Chavez, Sabino Esteban, Daniel
Carfio y Leoncio Pablo Garcia Talé construyen un espacio de cuestionamiento de lo que
es la literatura, fuera de los canones de tradicion occidental, ladina, hegemonica y en
espafiol. A partir de los afios Noventa, la literatura guatemalteca empieza a englobar
espacios cognitivos no tradicionales, con nuevos sujetos y nuevos actores sociales
(ACEVEDO LEAL, 2012, p. 33-36).

Las expresiones literarias indigenas actuales a menudo no circulan en los canales

globalizados, no aparecen en el mercado cultural occidental, sino que vehiculan
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significados dentro de sus ambitos sociales, como caja de resonancia de un sentir
contemporaneo, complejo, sincrético, vivo. Estas expresiones culturales no se presentan
solo como resistencia a la modernizacion, sino como espacios en los que se disputa el
sentido social (GARCIiA CANCLINI, 2002, p. 90). En esta ldgica a-globalizada adquiere
tanta importancia la dimension territorial: el lugar de origen, la pertenencia al barrio, el
espacio que provee de sentido la existencia humana fuera de la abstraccion de lo global.
El paisaje se configura como una geografia sagrada y como santuario de los ancestros,
clave de la identidad (MONTEJO, 2005, p. 146).

Sin embargo, si bien es cierto que el espacio comunitario es el referente basico
de la identidad, los miles de desplazados, lejos de sus lugares de origen, estan obligados
a crear nuevas comunidades, sin tierra ni territorio. Tienen que reconstruir su identidad
fuera de los ambitos tradicionales, buscando un sentido colectivo en su lengua, su
religion y su cosmovision. La posibilidad de cumplir con la “comunidad imaginada”
mantiene el sentido de pertenencia y la identidad del individuo, aun en contextos
desterritorializados (MoNTEJO, 1999, p. 16; ALONSO, 2000, p. 56-59; ARELLANO
MARTINEZ, 2000, p. 78).

2 LOS MOVIMIENTOS INDIGENAS Y LA REIVINDICACION ETNICA
Uno de los acontecimientos sociales més interesantes que resultaron a partir de
los afios Noventa fue el nacimiento de movimientos de afirmacion étnica en todo el
continente, con el fin de promover la cultura indigena y de fomentar el nacimiento de un
pensamiento critico colectivo, también fuera de los confines de las comunidades
(FISCHER y MCKENNA BROWN, 1996; MONTEJO, 2005, p. 16-17). Estos movimientos se
desarrollaron en un momento de crisis de los modelos tradicionales de estado-nacion,
que han revelado la falacia de cualquier proyecto de ladinizacion (ARELLANO
MARTINEZ, 2000, p. 77). La participacion de los pueblos indigenas en los movimientos
armados de los afios Setenta y Ochenta en Centroamerica ha contribuido a una toma de
conciencia de los temas politicos de identidad, afirmacion cultural y derecho a la
igualdad dentro de los estados modernos. Asi, varios intelectuales indigenas, poetas,
maestros rurales, sacerdotes, medicos y lideres politicos han evidenciado la importancia
de presentarse como actores y sujetos activos en el debate interétnico y en la defensa de

una manera de vivir su propia identidad. La revitalizacién de los idiomas, la defensa de
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los derechos humanos, la lucha por una igualdad juridica y de acceso a los recursos han
representado los objetivos prioritarios de este movimiento, que actla a nivel cultural,
social, economico y politico (MONTEJO, 2005, p. 29-30 y 80; DEL VALLE ESCALANTE,
2008, p. 30).

En el caso del movimiento maya guatemalteco, el proposito ha sido el de
alcanzar el reconocimiento institucional de los mayas como “Nacion o Pueblo”, o sea
como un ente politico diferenciado dentro del estado, junto a otros sujetos culturales
(DEL VALLE ESCALANTE, 2008, 30). Esto significa reconocer que el proyecto de
ladinizacion y de asimilaciéon cultural de la diversidad no ha sido y no puede ser
sustentable, puesto que las condiciones entre los sujetos culturales no son paritarias. Los
proyectos de mestizaje no pueden dar otro resultado que una incipiente hispanizacion y
la nivelizacion de las diferencias, con una consecuente aniquilacion de la mayanidad
(MATO, 2002; MIGNOLO 2002).

La propuesta del movimiento maya, al contrario, es la de partir de la identidad
para afirmar el proyecto politico y cultural de cada sujeto, con un mismo estatus
institucional y con una misma dignidad cultural. De la misma manera, reivindica para
los mayas el derecho a la modernidad, al consumo de bienes globales, al acceso a los
medios de comunicacion, sin que por esto se hable de una hibridacién o de una pérdida
de identidad. La entrada del mundo maya en la posmodernidad no significa la
destruccion de una supuesta pureza bioldgica o cultural - que de hecho no existe- sino la
capacidad de renovacién de sus propios horizontes culturales, como cualquier cultura
viva (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 135-137). Ademas, son precisamente los
instrumentos de la posmodernidad, el uso de internet, las migraciones y la creacion de
redes globales, las que han favorecido la afirmacion étnica de millones de indigenas de
todo el continente, que se enfrentan por primera vez cara a cara, vinculados por los
mismos problemas y las mismas necesidades. La red sirve también de medio de difusion
de obras e ideas entre diversos actores, fuera y dentro del mundo indigena (BECKER Yy
DELGADO, 1998; FRISCHMANN, 2007, p. 91). Experiencias como las migraciones de
hombres y mujeres indigenas a Estados Unidos han creado nuevas condiciones de
confrontacion y de colaboracion de sujetos discriminados (MoNTEJO, 1999, p. 187).
Esta situacion al mismo tiempo puede constituir un mecanismo alienante de

confrontacién intercultural, al entrar en contacto con un mundo “supraladino”, del cual
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no se conocen las claves de interpretacion y al cual es muy dificil acceder (CABARRUS
PELLECER, 2001, p. 76).

El movimiento maya plantea nuevas categorias étnicas y culturales que puedan ir
méas alld de la dicotomia indio-ladino, rural-urbano, atrasado-moderno, incluyendo
concepciones dinamicas y en desarrollo de la identidad. Esta se presenta como la
confluencia de distintos horizontes simbolicos, entre lo nuevo y lo viejo, lo local y lo
global, lo individual y lo colectivo, en una logica de inclusibn mas que de
diferenciacion (WATANABE Yy FISCHER, 2004, p. 7-8). EI movimiento maya propone
entonces identidades autbnomas de la concepcion occidental. Se trataria de llevar a cabo
un proceso de descolonizacién no solo politica, sino también de representacion,
devolviendo al mundo indigena su perspectiva cognitiva y su derecho a la diversidad. El
movimiento maya promueve también un discurso sobre la autenticidad interna al mundo
maya, ya libre de categorias culturales impuestas por el proyecto civilizatorio de
Occidente (MONTEJO, 2005, p. 7-8; DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 136-137). La
identidad no se puede considerar solo en términos biolégicos y culturales, sino como un
posicionamiento politico, que implica una experiencia historica desde la cual actuar y

pensar (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 164-166).
3 LA LITERATURA MAYA ACTUAL: PERSPECTIVAS Y FORMAS

Uno de los fendbmenos culturales més interesantes de los ultimos afios es la
proliferacion de textos literarios escritos en lenguas indigenas. Este fendmeno no es
nuevo, evidentemente, pero la importancia radica en que por primera vez la literatura
maya circula fuera de los canales comunitarios, sin la necesidad de intermediarios,
editores o traductores occidentales (CHACON, 2007, p. 55-56). Podemos decir que
paralelamente a los movimientos indigenas de reivindicaciéon politica, la literatura
participa en la descolonizacién cultural, en el momento en que los autores se proponen
como sujetos narrativos y no como objetos de estudios antropoldgicos o etnopoéticos
por parte de intelectuales ladinos. La verdadera novedad consiste entonces en la
consideracion de esta poesia como una expresion autonoma de los canales tradicionales
impuestos por el canon occidental. La literatura maya empieza a adquirir una autonomia
cognitiva y una nueva dignidad frente a los ojos de Occidente, en sus propuestas de

interpretacion, en su auténomo sistema simbolico, en fin en sus modelos retoricos.
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Ademas, el uso escrito de la lengua en los textos literarios por un lado determina su
expresion prestigiosa y por otro permite que las lenguas marginadas penetren en
ambitos tradicionalmente negados, como la educacion y la legislacion (ARELLANO
MARTINEZ, 2000, p. 81).

La situacion no es uniforme en el 4&rea maya. La condicion politica y social en la
que circula la literatura maya en Mexico es muy peculiar. A partir del reconocimiento
en 1992 en la constitucion mexicana de la conformacién multilingiie, multicultural y
multiétnica del pais, varias instituciones publicas han intentado fortalecer la produccion
literaria en lenguas indigenas. En este marco juridico han nacido academias y
asociaciones culturales, la mayoria de las veces con el apoyo del estado, con la
intencion de difundir las lenguas de México, promover la alfabetizacion en las lenguas
indigenas y organizar talleres para crear y transcribir textos ancestrales en sus propios
idiomas (SHRIMPTON MASSON, 2012, p. 15-17; MAY MAY, 2012, p. 97-100).

Podemos citar el caso de la Direccion general de Culturas Populares de
CONACULTA, que desde 1994 otorga el premio Netzahualcoyotl dirigido a obras
literarias escritas en las lenguas de México o también la Casa de los Escritores en
Lenguas indigenas, con el apoyo del gobierno mexicano y de la UNESCO
(HERNANDEZ, 1999, p. 48-50). Los entes publicos que se han ocupado de la creacion
literaria en lenguas indigenas son multiples, como el Departamento de Culturas Etnicas
de la UNACH, el Centro Estatal de Lenguas, Artes y Literaturas Indigenas (MARTINEZ
GOMEZ, 2000, p. 405), el Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatan
(INDEMAYA) vy el Instituto Nacional Indigenista (hoy Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas). Ademas, se han organizados talleres literarios,
con el afan de transmitir herramientas de construccion textual y de transcripcion de
textos orales. Asi, se ha publicado una enorme cantidad de obras de recopilacién oral y
una nueva produccion escrita, fomentada de alguna forma por las instituciones estatales
y por intelectuales mexicanos y extranjeros (MAY MAY, 2012, p. 97-113; LEIRANA
ALCOCER, 2012, p. 160-169).

El caso de Guatemala es muy distinto, puesto que la violencia institucional y el
conflicto armado han negado cualquier tipo de sinergia entre el estado y las culturas
marginadas. El movimiento étnico se ha formado fuera de las instituciones y sobre todo

en contra de las mismas, ya que estas constantemente se han mostrado indiferentes y
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hostiles a sus reivindicaciones. Es verdad que en Guatemala instituciones como
Oxlajuuj Keej Maya’ Ajtz’iib’ (OKMA, una asociaciéon de lingliistas mayas), la
Academia de lenguas mayas de Guatemala o la editorial Cholsamaaj promueven la
cultura indigena, pero no hay una intervencion oficial del estado que reconozca el
estatus paritario de las expresiones culturales mayas con respecto a las ladinas.

El Unico premio literario conocido hasta la fecha especificamente dedicado a
promover la literatura maya ha sido una iniciativa privada. El escritor Rodrigo Rey
Rosa decidi6 dedicar el dinero ganado en 2004 con el Premio Nacional de Literatura a
la organizacion del premio B’atz’, para las mejores obras literarias escritas en alguna
lengua indigena de Guatemala. En colaboracion con ADESCA (Aporte para la
Descentralizacion Cultural), se form6 un jurado para la evaluacién de textos de
diferentes géneros literarios. Los ganadores fueron el poeta k’iche’ Leoncio Pablo
Garcia Talé, originario de Totonicapan, por B’ixonik tzij ke uk ulaj kaminagib’ (Canto
palabra de una pareja de muertos) y el escritor kaqgchikel Miguel Angel Oxlaj Cumez,
de Comalapa, por Ru Tagkil Ri Sarima’ (La mision del Sarimd). La de 2007 fue la unica
edicion del premio.

La autonomia de los movimientos culturales y de la literatura maya con respecto
a las instituciones del estado si por un lado ha obstaculizado su desarrollo, por otro ha
provocado una mayor libertad expresiva de los modelos formales y cognitivos
occidentales. Con respecto a México, la actual poesia indigena guatemalteca no se ha
formado dentro de talleres literarios, sino en la misma espiritualidad comunitaria. Esta
literatura ha sido y es una forma de interpretar la realidad segun los esquemas
simbdlicos de la cultura maya, una préctica cultural que al mismo tiempo conserva y
transmite una vision viva, colectiva y significativa para el grupo social. No quiero negar
con eso el carécter individual y la originalidad creativa, sino mencionar que para las
coordenadas culturales mayas el individuo es un ser indivisible de su comunidad, una
expresion de un sentido social mas amplio, que abarca distintas generaciones y distintas
maneras de ser.

En esta perspectiva, la literatura es un lugar de enunciacion critica, basado en la
cosmovision colectiva, un espacio donde realizar conscientemente las creencias y las
practicas culturales de la comunidad (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 80-81). La

relacién de la literatura maya con la tradicion debe ser interpretada en su sentido
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historico, no solo por su vinculacion con el pasado, sino por su actuacion en el presente
(CHACON, 2007, p. 61).

El caracter colectivo es evidente en muchas expresiones poéticas mayas, sobre
todo en la oralidad. En estos textos, es frecuente involucrar al destinatario en un mismo
espacio-tiempo a través de deicticos. La identificacion entre el publico y la dimension
narrativa crea también un recorrido circular, que responde a la linea ciclica del tiempo
maya. Asi, los narradores proporcionan al joven auditorio los principios de la
cosmogonia maya, que sirven para mantener y actualizar la identidad y los valores
ancestrales. Las expresiones literarias son una clara expresion de la vision de un mundo,
que se reafirma literariamente a pesar de los cambios violentos de la modernidad y de la
globalizacién (MoNTEJO, 2005, p. 141-143).

4 EL TIEMPO COMO INSTRUMENTO DE CONOCIMIENTO Y EL
TIEMPO COMO ESTRUCTURA

Una de las perspectivas criticas del movimiento maya es la de vivir la cultura
dentro de la pauta ciclica del tiempo de tradicion indigena (MoNTEJO, 2005, p. 67).
Podemos considerar el calendario como un medio para establecer relaciones con la
realidad y para comprender la dimension personal, su entorno y su historia. El estudio
del tiempo es una herramienta para ahondar en la cosmovisién, articulada en la
concepcidén del nacimiento y de la muerte, la relacion con el mundo natural y la linea
pasado-presente-futuro (CABARRUS PELLECER, 2001, p. 72).

En la actualidad en muchas comunidades mayas de Guatemala, se ha conservado
el uso del calendario sagrado de 260 dias para hacer adivinaciones y para entender el
caracter de los hechos ocurridos en el fluir eterno del tiempo. EI movimiento maya
considera el calendario como una estrategia de conservacion de la cultura, ya que
permite la actualizacion de los rituales en las fechas indicadas por el calendario, enfatiza
la relacion entre el individuo y los ciclos del universo y al mismo tiempo constituye una
gran metafora de la existencia del hombre (MoORALES Sic, 2004, p. 91-99). Como el
ciclo del tiempo, también los acontecimientos humanos conocen fases de nacimiento,
muerte y regeneracion. El esquema helicoidal se desarrolla ciclicamente hacia un futuro
que es la reactualizacion del presente. Asi, a cada muerte sigue un nuevo nacimiento, a

cada catastrofe una regeneracion. Este procedimiento ciclico del tiempo no constituye
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solo una superestructura de la realidad, sino su mismo armazon, su sentido esencial, su
razon de ser.

El movimiento ciclico del tiempo constituye el esquema de cualquier
cosmogonia maya, como se puede observar en el Popol Vuh y el Chilam Balam de
Chumayel. El universo existe gracias a movimientos de nacimiento, destruccion y
regeneracion. En el Popol Vuh, la tierra se levanta de las aguas matriciales y conoce
constantes destrucciones; el hombre nace y se disuelve en el agua, renace y se ahoga
bajo una lluvia de resina, vuelve a nacer y conoce la destruccion de la conquista. De la
misma manera los gemelos Junajpu y Xb’alanke mueren en el Inframundo en la hoguera
y renacen en las aguas de un rio, para poder surgir como Sol y Luna.

La vision ciclica de la vida, sometida a constantes destrucciones vy
regeneraciones, ofrece también una perspectiva consoladora de la situacion social y
politica de los mayas, ya que a la etapa de masacres de la colonia o de la guerra civil
sigue una época de renacimiento, tanto cultural como politico. El ciclo del tiempo
constituye la pauta de la historia del hombre y de sus categorias interpretativas. Por esa
razon, el calendario sirve como un esquema de representacion de la realidad y como
estructura narrativa, que da un sentido a las acciones del hombre, insertadas dentro de
un marco cosmico mas amplio.

No es casual que las dos obras ganadoras del premio B’atz’ en 2007, el Canto
palabra de una pareja de muertos de Leoncio Pablo Garcia Talé y La mision del
Sarimé, de Miguel Angel Oxlaj Climez presentan esta misma estructura narrativa
circular, cuyo sentido profundo est4 determinado por el tiempo.

La mision del Sarima’ s un texto narrativo que aparentemente se presenta como
un cuento escrito de tradicion occidental, con la voz narrante en primera persona (no
coincidente con el autor) y el uso de un eje temporal pasado. Ambos elementos sefialan
el caracter ficcional del texto, ubicado en una dimension narrativa y en un tiempo
“otro”. La voz narrante es la de una nifia, Rosita, que vive en el municipio kaqgchikel de
Comalapa, el mismo pueblo nativo del autor.

La protagonista, la nifia Rosa, vive en una pobre casita con la abuela, después de
la “desaparicion” de la madre, probablemente durante el conflicto armado “No fue la
enfermedad, ni la vejez, tampoco fue algun desastre natural el que se la llevd. Cuando

un desastre natural, una enfermedad o la vejez lo lleva a uno, uno se conforma” (OXLAJ
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CUMEZ, 2009, p. 20). El estruendo del cerro Sarima’ que abre el texto es la ocasion de la
rememoracién por parte de la abuela de otras ocasiones en las que el ruido de la
montafia habia anunciado algun acontecimiento grave para la comunidad. La narracion
se construye alrededor de los rugidos del cerro y los eventos catastroficos que le siguen,
cuatro ocurridos en el pasado y recordados por la abuela y el quinto presenciado
concretamente por la nifia en el eje temporal presente.

El ruido del Sarima’ siempre es anunciador de eventos futuros e interpretado por
la comunidad como alarma de la naturaleza. En esto se puede ver la estrecha relacion
entre el hombre y el contexto natural, segin la cosmovision maya. No se trata de
supersticion, sino de saber escuchar e interpretar la voz de las fuerzas naturales, que
alertan al hombre sobre los peligros que incumben sobre la colectividad. Esta relacién
especial entre el hombre y la montafia tiene que ser alimentada con rezos, “inciensos,
rosas, candelas y fuego” (OXLAJ CUMEz, 2009, p. 10), para apagar las energias
mortiferas encerradas en la tierra: “Nifos, cuando el Sarima’ truena, es porque algo va a
pasar. Por eso arrodillense, pidan perdén a Dios por sus pecados para que no nos pase
nada. Esta misma mafiana se juntaron hombres y mujeres y las texeles y fueron a
saludar al cerro” (OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 16).

El primer elemento significativo que podemos sefialar es la division en el texto
de dos grandes a&mbitos vivenciales. Uno es femenino, asociado a la casa, a las
actividades del hogar, a las conversaciones nocturnas entre la abuela y la nifia; el otro es
el ambito masculino y diurno, un afuera caracterizado por el comercio, las actividades
en la milpa y el peligro. Cada vez que truena el cerro, los personajes se encuentran en
un espacio ajeno, fuera de los limites de la comunidad, en la capital en una ocasion, en
el campo en otra. También los truenos ocurren de dia, un contexto tradicionalmente
asociado al ambito masculino, caliente y luminoso. La casa, en cambio, espacio
femenino por excelencia, se caracteriza por su seguridad, por la oscuridad, la
preparacion de comida y el contexto nocturno, todos elementos asociados a la mujer en
la cultura maya. La divisién en dos espacios, uno protegido interno y uno peligroso
externo, revela la fragilidad de este nicleo familiar exclusivamente femenino y
diezmado por la pobreza, las catastrofes naturales y la violencia.

Tambien podemos mencionar que la noche y la casa son espacios de

comprension y de comunicacion entre las generaciones; no solo la abuela y la nieta se
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hablan profundamente solo de noche, sino que también la noche le permite a Rosa un
contacto con su madre desaparecida “sin darme cuenta quedé profundamente dormida,
envuelta en la vida nocturna y empecé a sofiar. A lo lejos recuerdo haber visto a mi
madre frente al fuego” (OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 22). El suefio es un instrumento de
comprension de la realidad, una forma de comunicacion entre dimensiones distintas,
segun la cultura maya. Pero en este caso, el suefio serd también una reproduccion de la
realidad, un acceso al futuro, ya que la madre regresa milagrosamente a casa al final del
relato.

Paralelamente al desequilibrio entre el &mbito masculino amenazante y ausente y
el ambito femenino calido y dolido, el leitmotiv del texto es el terror. Un terror que
acomparia a la nifia, a la abuela y a los otros miembros de la comunidad en cada rugido
de la montafia. Esta sensacién esta indicada en kagchikel por la raiz xib’, la misma que
interviene en la formacion de la palabra Xib alb’a, “el lugar del terror y del espanto”. Se
trata de un miedo que acompafa las manifestaciones naturales, pero sobre todo la
certidumbre de la fragilidad humana delante de las fuerzas de la naturaleza y la
violencia del estado. Es la conciencia de la condicion maya de marginalidad, impotencia
y abusos por parte de la historia. Es algo més profundo y méas radicado que el miedo:
como dice la pequefia protagonista “a mi corazon lo abrumaba una mezcla de miedo y
tristeza” (OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 14).

La narracion se mueve constantemente entre el desarrollo presente y el recuerdo
de la abuela, en un ritmo narrativo dindmico, que superpone dos planos temporales en la
percepcion de la vida familiar. Sin embargo, mas all4 del orden del relato y de la
sucesion de secuencias que pertenecen a niveles temporales distintos, es posible
identificar una estructura mas profunda, vinculada con el tiempo ciclico. Los eventos
que dan ritmo y una direccion al texto son los rugidos del Sarima’, seguidos por
catastrofes y destrucciones. En particular, podemos mencionar cuatro episodios pasados,
rememorados por la abuela, mas el ultimo, el quinto, que abre y cierra el relato, ubicado
en el tiempo narrativo presente.

Ademas de la estructura circular, que se abre y se cierra con el mismo evento,
cabe sefialar que esta sucesion de cuatro destrucciones césmicas mas una quinta es parte
integrante de la concepcion mesoamericana de la vida cosmica. La relacion con el Popol

Vuh es muy interesante. En este relato, se suceden distintas eras, caracterizadas por
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destrucciones y regeneraciones; la primera creacion animal fue dispersa por los dioses;
la segunda generacion de barro fue derretida en el agua, la tercera de madera fue
destruida por una lluvia de resina y la cuarta es la generacion de maiz, sometida a la
violencia de la conquista.

Aln mas elocuente es la comparacion con la tradicion mexica. En la Leyenda de
los soles, se mencionan cuatro eras anteriores a la actual; en la primera, el sol de
jaguares, los hombres fueron devorados por estos animales; en la segunda, 4 viento, sus
moradores fueron llevados por el viento; la tercera fue destruida por una lluvia de fuego
y la cuarta por una inundacion (VELAZQUEZ, 1992, p. 119-120).

En La misién del Sarim&, podemos observar un paralelismo muy interesante, a
pesar de las diferencias a nivel superficial de la trama. El primer rugido de la montafia
fue acompafiado por una terrible enfermedad que diezmo a la poblacion; el segundo por
un enorme torrente de agua; el tercero por un terremoto, el cuarto por la guerra civil y la
desaparicion de la madre. Es evidente la presencia en el texto kagchikel de una
estructura narrativa y temporal ciclica, de tradicion mesoamericana, que da cohesion y
sentido al texto. Al mismo tiempo le confiere a la narracion un caracter cdsmico y
atemporal, presentando los acontecimientos del pueblo y de la nifia como metafora de la
condicion de los mayas.

A este respecto es interesante la conclusion del relato, con el regreso de la madre
desde el mas alla, después del quinto rugido de la montafia. Este final, si por un lado
rompe con la narracion tradicional y presenta una conclusion a sorpresa, al mismo
tiempo nos ayuda a entender las perspectivas de la cultura maya contemporanea, que se
regenera desde la muerte y vuelve a renacer después de cada catastrofe histérica. La
estructura de La mision de Sarima’ por un lado fluye dentro del armazon cronolégico
ciclico, que abarca cualquier forma de vida, por otro se presenta como una respuesta a
las amenazas del mundo actual: los conflictos armados, la violencia de la naturaleza, la
pobreza y la falta de proteccion. Miguel Angel Oxlaj Climez no hubiera podido expresar
de manera mas eficaz una vision a la vez consoladora y aterradora de la condicion de los
mayas actuales, sometidos a destrucciones ciclicas, pero siempre capaces de renacer. La
quinta era, caracterizada por la generacion de maiz en la tradicion mesoamericana, aqui
esté representada por el regreso de la madre, con todo lo que esto implica en términos

de seguridad, proteccion, esperanza, amor Yy futuro.
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Si el texto se presta a una lectura universal, con la identificacion entre la
sociedad maya y un cosmos en constante trasformacion, el relato se caracteriza también
por su dimensidn concreta y cotidiana. Las tareas domeésticas, los pequefios objetos que
decoran la casa, una lumbre, un fogdn, una olla para hervir hierbas, le dan al texto un
caracter concreto y fisico, casi escenografico. La pulga que la abuela mata por la noche,
la lluvia incesante, la venta de unas pocas hierbas en el mercado, la muerte de los
padres, los hermanos y de los hijos, como si fueran acontecimientos cotidianos y
normales, todo esto le da al relato una textura concreta y cercana al lector, como una
ventana de acceso a las duras condiciones de vida de la poblacion maya. El caracter a la
vez universal y definido de la narracion hacen la denuncia muy eficaz y verdadera,
como si fuera un mito aterrizado en la miseria y la desesperacion.

Unos parrafos mas arriba mencioné que el texto presenta las caracteristicas
formales de los cuentos escritos de la tradicién occidental, con un yo narrante y
diferentes planos temporales separados del acto narrativo. Después de un analisis mas
detallado, es posible percibir que el texto consiste en la integracion de varios géneros
narrativos. Dentro del texto escrito, encontramos un relato oral, con las palabras de la
abuela, que recorre todo el enunciado. El discurso oral se intercala a la narracion
diegética, creando una superposiciones de voces y de perspectivas.

Al mismo tiempo, el relato oral presenta las huellas estilisticas tipicas de la

oralidad, como el uso de onomatopeyas, que abren el relato:

iBulul! jTuinunun! jBululululul! jTunununununun! jBulululululululululul!
Tununununununununun! Bulululululululululululul! Tununununununununun!
La voz del cerro retumbd en el cielo azul, como si varios truenos hubieran
sonado a la vez, como si un grupo de estrellas se hubieran desplomado sobre
nuestra cabeza (OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 8)

También son frecuentes las repeticiones de conceptos y de estructuras, como se

puede apreciar en estos ejemplos:

No olvido cuando murieron nifios, sefioritas, jovenes y adultos por la gran
fiebre. Hasta animales domésticos murieron a causa de la fiebre”, (OXLAJ
CUMEZ, 2009, p. 18)

Quemaron inciensos, regaron rosas en las esquinas, sacaron a San Juan y lo
pasearon por la calles... Los hombres se emborracharon, las mueres hicieron
comida y la enviaron a sus vecinos y familiares. Entonces se pusieron felices
las personas. Entonces sentimos que la vida continuaria” (OXLAJ CUMEZ,
2009, p. 28).
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De pronto, uno por uno se llevaron a nuestros paisanos. A algunos los
mataron en sus casas, a otros los enterraron entre los bosques, los tiraron en
los barrancos, a otros jamas los encontraron... asi como a tu mama. Nunca la
encontramos” (OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 34).

Tambien es frecuente la acumulacion de palabras dentro de la misma clausula,
asi como en la tradicion oral maya (“Después de eso, compramos tomates, chile pepitas,
cebollas, un poco de carne y algunas naranjas”; OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 28; “tu padre/
tu abuelo”; OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 30 y 36).

Ademas de la interseccion entre discurso oral y discurso escrito, dentro del
marco del cuento se pueden identificar otros géneros narrativos mayas, como el discurso
mitico ya mencionado, el género profético y el género de los huehuetlatolli de la
tradicion mexica (0 los Na’tab’al de la tradicion maya). Estos ultimos son consejos
morales, que los ancianos daban a las nuevas generaciones en momentos esenciales de
su vida, sintetizando la sabiduria ancestral, como en este caso:

Quiero que seés una persona de bien, que trabajés bastante, que haya alegria
en tu corazon, que seas agradecida, que tu corazén cante, que tus labios
silben y que tu rostro sonria (OXLAJ CUMEZ, 2009, p. 36).

El molde del cuento escrito integra varias voces y niveles narrativos, creando un
texto completamente nuevo y ajeno a los canones de la literatura occidental. Eso se debe
no tanto a la combinacién de relatos dentro del relato, como en el sistema de las cajas
chinas tan frecuente en la literatura europea y oriental, sino a la integracion de un nivel
discursivo dentro de otro 0 mas bien uno con otro. Es como si el plan narrativo pasara
constantemente de nivel, desde una dimension mas amplia, mitica, a una dirigida hacia
el futuro, profética, hasta una dimension ancestral y generacional, con los
huehuetlatolli.

El Canto palabra de una pareja de muertos del otro ganador del premio B’atz’,
el poeta k’iche’ Leoncio Pablo Garcia Talé, es otro ejemplo magistral de esta
superposicion de géneros discursivos, dentro de un molde narrativo circular. EIl primer
elemento significativo es la reproduccion de la oralidad en un texto escrito. EI Canto
palabra, como explica el titulo, es un didlogo ininterrumpido de dos voces, que
dialogan con una pareja posiblemente divina, definida “sefior/ sefiora”. Son evidentes
las estrategias retoricas de la oralidad, el uso de férmulas y de repeticiones, que crean

una sensacion de circularidad del discurso.
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Divino Chirmol de la Luna Negra
Usted es el calor de nuestro antojo

de nuestro deseo

y de nuestra inquietud infernal

Divino Chirmol de la Luna Negra
Usted es la amargura
la fetidez
y el rancio de nuestro pecado
y de nuestra enfermedad infernal

Divino Chirmol de la Luna Negra
Usted es el rejuntado chisme

la fingida calumnia

el fermentado licor

el fermentado dulce

y la fermentada medicina
de nuestro suefio ciego
de nuestra hambre y glotoneria infernal
y de nuestra animalidad infernal

Divino Chirmol de la Luna Negra
Usted es la espina de nuestra locura

[...]
(GARCIA TALE, 2009, p. 48-50)

La reiteracion de férmulas produce un movimiento helicoidal de la informacion,
que regresa constantemente sobre si misma. Cada clausula alude al mismo referente,
pero desde distintas perspectivas, con una progresiva resemantizaciéon de los conceptos.
Son evidentes también los difrasismos, o sea la union de varios términos paralelos en la
misma estructura gramatical. Este recurso permite subrayar los valores metaféricos de
las ideas comunicadas y ampliar sus significados simbdlicos. En muchos casos, los
difrasismos usados pertenecen a la tradicion maya, como por ejemplo “La faz del cielo/
la faz de la tierra”; “hombre/ mujer”; “sefior/ sefiora”; Juanjpu/ Xb’alanke”, “arbol/
hierba/ planta”; en otros casos, en cambio, el poeta crea asociaciones inéditas entre las

ideas, ampliando la carga metaforica de la realidad.

Este esquema discursivo es propio de la oralidad maya (PENALOSa, 1996, p. 23)
y contribuye a dar sacralidad al lenguaje. Se trata de un estilo retorico adoptado para la
comunicacion de referentes sagrados, en textos miticos y rituales desde la época
prehispanica hasta la actualidad. El uso del lenguaje ancestral mueve el nivel del

discurso, desde una comunicacién concreta a una dimension mas amplia, atemporal. El
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canto palabra ya no es el didlogo de un hombre y una mujer, sino el dialogo de la
humanidad ya muerta, caida en un abismo de miseria y de putrefaccion.

Si la obra de Miguel Angel Oxlaj Climez se construia sobre la contraposicion
entre un polo femenino y uno masculino, aqui observamos la dicotomia entre una
dimension mortifera, nocturna e infernal, asociada a la Luna Negra, y otra vital, caliente
y solar, asociada a la Luna Blanca. Los protagonistas, asi como toda la humanidad, se
han quedado encerrados en un infierno oscuro, bajo un cielo ahumado, convertidos en
cafa podrida. En el infierno viven como bestias, alimentandose del “cuerpo velludo de
un animal muerto” (GARCIA TALE, 2009, p. 32), aprisionados en “trampas/ morrales,
redes, lazos y costales” (GARCIA TALE, 2009, p. 3274. Ha sido la carrofia de un animal
racional que se ha metido en el corazon de los hombres, matando su luz y destruyendo
el sendero de los antepasados. Lagartos y bestias arrogantes devoran la esencia humana

y la trasforman en “secos rastrojos sin yema viva” (GARCIA TALE, 2009, p. 36).

Cuando nos arrastra el lagarto ambicioso

metemos rapido nuestras manos en el tecomate de agua
por eso el aliento de nuestros padres y madres cielo tierra
ya no esparce armonia en nuestros corazones.

Cuando nos monta el mono sabiondo

clavamos rapido el hollin en el encendedor de la luz

por eso el ojo de nuestros padres y madres cielo tierra

ya no enciende bienestar en nuestras cabezas (GARCIA TALE, 2009, p. 28-30)

Ademas de las anéaforas, de las repeticiones y de las estructuras paralelas, que
también en este paso contribuyen a dar un ritmo circular y obsesivo a la narracion,
podemos observar la contraposicion entre una herencia espiritual viva, caliente y solar y
unas costumbres modernas caracterizadas por la violencia y la oscuridad. Lo que mata
al hombre y lo aparta de la senda ancestral es el “animal racional”, un uso excesivo de la
razon, de la “sabiondez” y de la ambicion. Estos males enferman al hombre, lo
encierran en un infierno de dolor y ceguera, haciéndole olvidar que lo que da sentido al
ser humano es su corazon (PLEITEZ VELA, s.f.).

Esta dicotomia entre una Luna Negra muerta y una Luna Blanca, solar y viva, se
resuelve en la estructura ciclica del tiempo, que también en este caso constituye el
verdadero armazon de la obra. En este lugar sin luz ni amor, la pareja de muertos espera

su liberacion del infierno y su segundo nacimiento.
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Finalmente los maestros y maestras nos dijeron:

asi es el caso de ustedes también

para que sean liberados del infierno

necesario es que juntos siembren

la flor de su estrella

tanto hombre y mujer

para volver a la armonia sempiterna de Tulan Siwan
del mas alla del méas acd (GARCIA TALE, 2009, p. 80).

Como semillas astrales, los muertos vuelven a nacer en la armonia de Tulan
Ziwan, la mitica ciudad del Oriente, donde los antepasados se formaron como cultura.
Para el poeta, entonces, la Unica posibilidad de movimiento y de fututo es un regreso al
pasado, para recuperar las ensefianzas que dan sentido, luz y vida al ser humano. La
participacion colaborativa, la senda de los antiguos padres y la Luna Blanca pueden
liberar al hombre desde sus prisiones y devolverle movimiento y futuro.

La linea ciclica del tiempo representa la verdadera estructura narrativa del texto,
que desde el presente infernal se abre hacia un futuro cargado de pasado. Solo un futuro
que abarque la espiritualidad de la época prehispanica podra liberar al hombre de sus
cadenas y hacerlo caminar libre por el camino cronoldgico. Sin tiempo ciclico no hay
movimiento y no hay vida. La estructura circular del texto, presente-futuro-pasado, no
se presenta solo a nivel macrotextual, sino en cada porcion de texto, con pequefios
nacleos narrativos, que se repiten con una progresiva resemantizacion. Entonces, dentro
de la gran espiral del texto, cada clausula narrativa se mueve sobre si misma, como un
mecanismo perfecto de movimiento circular, dentro de otro movimiento ciclico mas
amplio.

Como en el caso de La mision del Sarima’, encontramos también aqui una
experimentacion formal, con el uso de recursos de la oralidad maya dentro de un molde
escrito. Al mismo tiempo, la conversacion humana y concreta se mueve de nivel, hacia
una dimension mitica, en donde se juega el destino de la humanidad. El estilo
tradicional se rompe en nuevas asociaciones metafdricas, el tiempo se desdobla en un
futuro lleno de pasado. La misma voz de los muertos ya no es humana, sino atemporal,
en una dimensién que esta por encima y mas a fondo de las cosas. Podemos decir que
también en este caso, el género poético se articula en distintos niveles, entre el mitico, el

ritual, el lirico, el profético y el historico, en un constante paso de un nivel a otro.

5 CONCLUSIONES
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Los escritores indigenas proponen nuevos canones culturales, desde los cuales
ejercer el derecho a la diversidad. Crean modelos discursivos acordes a su propia
tradicion cultural, con patrones estéticos internos a la cultura maya (DiAz COUDER,
2007, p. 12-17). El arte de la palabra es la voz de la colectividad y mantiene sus
funciones complejas dentro de la sociedad maya: la de informar, involucrar, sanar,
reflexionar y educar. Por esta razon, presenta sus propios modelos discursivos, entre
oralidad y escritura, tradicion y experimentacion, con sus propias reglas y su propia
vision del mundo (Dey TEReSa, 2007, p. 112).

Estos textos ponen en tela de juicio la viabilidad de un canon universal, que
deriva de relaciones jerarquicas entre las culturas. Al contrario, podemos ver como los
intelectuales mayas han elaboran sus mismos moldes discursivos en el marco de un
mercado cultural globalizado. Dentro del sistema global, interactian como sujetos,
proponiendo sus propias formas de autorrepresentacion. Una verdadera descolonizacion
de la cultura solo puede ocurrir en la interaccion de actores que se proponen como
nuevos centros desde la marginalidad, sin etiquetas de un poder central que categoriza
los fendmenos culturales en relacion a si mismo (MATO, 2002; MIGNOLO, 2002; MATO,
1997, p. 100-113.).

La literatura y sus distintas voces conforman un discurso cultural alterativo a las
categorias tradicionales del mundo hispano, con una significatividad a la vez interna y
externa a la cultura maya. La literatura resulta ser un acto creativo con una
reivindicacion cultural y politica mas amplia (CHACON, 2007, p. 55). Como las
identidades se construyen por medio de procesos de reorganizacion de las diferencias,
de la misma manera sus expresiones artisticas mueven constantemente las fronteras
entre géneros, niveles discursivos y perspectivas criticas. En Gltima instancia la
literatura maya tiene también la funcion de institucionalizar politicamente un discurso
alrededor del cuestionamiento de las identidades, consideradas inexistentes hasta la
actualidad (MoONASTERIOS, 2003, p. 309). Resulta evidente en la obra de los autores
citados que la identidad maya no va a folklorizarse a través de la inclusion de simbolos
estereotipados, ni tanto menos va a anularse en la adhesion a canones occidentales. Esta
literatura representa en toda su complejidad una cultura en movimiento, que se

reconstruye constantemente delante de los retos de la modernidad.
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