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Resumen: El artículo se propone el estudio de la narrativa maya contemporánea de 

Guatemala, en particular de la obra de los dos ganadores del premio de literatura maya 

de Guatemala B’atz’ 2007, Leoncio Pablo García Talé y Miguel Ángel Oxlaj Cúmez. Se 

intentará una lectura de sus textos a la luz de las dinámicas culturales de la sociedad 

maya actual, su sistema simbólico y su cosmovisión. La literatura maya contemporánea 

es un espacio de cuestionamiento político y social, que propone una manera específica 

de interpretar la realidad, más allá de la adhesión rígida al canon literario occidental.  

 

Palabras clave: literatura maya actual; Leoncio Pablo García Talé; Miguel Ángel Oxlaj 

Cúmez 

Abstract: This article aims to the study of contemporary Maya narrative of Guatemala, 

particularly the texts of the winners of Mayan literature Prize B’atz '2007, Leoncio 

Pablo Garcia and Miguel Ángel Oxlaj Cúmez. Their texts will be studied according to 

the cultural dynamics of the current Mayan society, their symbolic system and their 

spirituality. Contemporary Mayan literature is a space for political and social 

reflections, which proposes a different way of interpreting reality, beyond the rigid 

adherence to a literary canon imposed from western culture. 

 

Key words: Contemporary Mayan literature; Leoncio Pablo García Talé; Miguel Ángel 

Oxlaj Cúmez. 

Resumo: O artigo propõe o estudo da narrativa maia contemporânea da Guatemala, 

principalmente da obra dos vencedores do prêmio B'atz' 2007 da literatura maia, 
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Leoncio Pablo García Talé e Miguel Ángel Oxlaj Cúme. Os seus textos serão analisados 

de acordo com as dinâmicas culturais da sociedade maia atual, o seu sistema simbólico 

e sua espiritualidade. A literatura maia contemporânea é um espaço de questionamento 

político e social que propõe um modo diferente de interpretar a realidade, além da 

adesão rígida a um cânone literário imposto pela cultura ocidental. 

Palavras-chave: literatura contemporânea maia; Leoncio Pablo García Talé; Miguel 

Ángel Oxlaj Cúmez 

 

1 CULTURA MAYA Y POSMODERNIDAD EN GUATEMALA: LOS 

RETOS DE UNA SUPERVIVENCIA 

Cabe preguntarse si en una sociedad globalizada, en la que predominan los 

modelos impuestos por la industria cultural norteamericana, tiene cabida la expresión 

cultural periférica, la supervivencia de modelos alternativos de producir y de vivir la 

cultura. Afortunadamente, la identidad cultural y sus canales expresivos se arraigan en 

los hábitos cotidianos y en modelos de pensamiento descentrados, que escapan de una 

aplicación unívoca de lo que tiene que ser la cultura (GARCÍA CANCLINI, 2002, p. 63-

66). Así, al lado de la difusión de un mercado cultural que tiene sus centros en las 

capitales norteamericanas y europeas, siguen desarrollándose caminos alternativos, 

maneras de vivir y de interpretar al mundo, como en el caso de la cultura maya actual de 

Guatemala. Sin embargo, si por un lado no podemos comprender la realidad desde un 

punto de vista unívoco, por otro tampoco podemos reconstruir las dinámicas culturales a 

través de perspectivas cognitivas pulverizadas por la posmodernidad. Es importante 

considerar las expresiones culturales indígenas no como partículas dispersas, carentes 

de cohesión, sino como haces de sentido y de interpretación, que se componen en 

sistemas homogéneos e integrados dentro de un sistema cultural como es el 

guatemalteco. 

Por esta razón, una expresión cultural siempre será fruto de un sistema que lo 

produce y lo interpreta, dándole un sentido y una función. Podemos apreciar entonces la 

presencia de redes sociales y culturales complejas que se integran, se tocan y se 

influencian, aun fuera de los canales y de las formas institucionales globalizadas. Hablar 
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de cultura indígena hoy en Guatemala no significa el rescate de formas cristalizadas, ni 

la reconstrucción de prácticas aisladas, sino el reconocimiento de un sistema vivo, con 

sus propios centros y vías de expansión. La identidad maya en última instancia no es un 

estado, sino un movimiento, “un proceder transitorio” sobre el cual se construye la 

conciencia de una cultura (VILLORO, 2011, p. 33; BERMÚDEZ, 2002). 

Es importante considerar la identidad indígena como un proceso integrado de 

diferenciación y de identificación, con su propio sistema de valores (BARCELÓ, 1995, p. 

231). Esto significa que tenemos que considerar al mundo maya guatemalteco no como 

una estructura cerrada, sino como una continuidad de cambios y de afirmaciones 

culturales, dentro de una realidad más amplia con la cual interactúa incesantemente. Las 

expresiones culturales indígenas actuales construyen su discurso político desde la 

subalternidad, más allá del planteamiento monocultural del estado nacional. La 

literatura maya es en este contexto un espacio de cuestionamiento político, que permite 

reapropiarse de la historia indígena según específicas coordenadas culturales dentro de 

la historia nacional (CAL MONTOYA, 2008, p. 19-20; BECKER y DELGADO, 1998). 

Las expresiones literarias mayas guatemaltecas responden hoy a una necesidad 

cada vez más urgente de visibilizar maneras de ser fuera de lo canónico e institucional. 

Se trata de una tentativa de reconstruir una imagen de la sociedad desintegrada por las 

guerras civiles, la violencia actual, las migraciones y la globalización. A raíz de los 

Acuerdos de paz de Guatemala de 1996, la literatura se configura como un espacio de 

reapropiación de símbolos y códigos tradicionalmente negados y marginados (MÉNDEZ 

SALINAS y ALVARADO, 2012, p. 17-18). Y las voces indígenas representan una de las 

expresiones de la conciencia crítica nacional, dentro del debate interétnico que deriva de 

este momento histórico. Así, en Guatemala, figuras como Humberto Ak’abal, Víctor 

Montejo, Gaspar Pedro González, Maya Cu, Rosa Chávez, Sabino Esteban, Daniel 

Caño y Leoncio Pablo García Talé construyen un espacio de cuestionamiento de lo que 

es la literatura, fuera de los cánones de tradición occidental, ladina, hegemónica y en 

español. A partir de los años Noventa, la literatura guatemalteca empieza a englobar 

espacios cognitivos no tradicionales, con nuevos sujetos y nuevos actores sociales 

(ACEVEDO LEAL, 2012, p. 33-36). 

Las expresiones literarias indígenas actuales a menudo no circulan en los canales 

globalizados, no aparecen en el mercado cultural occidental, sino que vehiculan 
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significados dentro de sus ámbitos sociales, como caja de resonancia de un sentir 

contemporáneo, complejo, sincrético, vivo. Estas expresiones culturales no se presentan 

solo como resistencia a la modernización, sino como espacios en los que se disputa el 

sentido social (GARCÍA CANCLINI, 2002, p. 90). En esta lógica a-globalizada adquiere 

tanta importancia la dimensión territorial: el lugar de origen, la pertenencia al barrio, el 

espacio que provee de sentido la existencia humana fuera de la abstracción de lo global. 

El paisaje se configura como una geografía sagrada y como santuario de los ancestros, 

clave de la identidad (MONTEJO, 2005, p. 146).  

Sin embargo, si bien es cierto que el espacio comunitario es el referente básico 

de la identidad, los miles de desplazados, lejos de sus lugares de origen, están obligados 

a crear nuevas comunidades, sin tierra ni territorio. Tienen que reconstruir su identidad 

fuera de los ámbitos tradicionales, buscando un sentido colectivo en su lengua, su 

religión y su cosmovisión. La posibilidad de cumplir con la “comunidad imaginada” 

mantiene el sentido de pertenencia y la identidad del individuo, aun en contextos 

desterritorializados (MONTEJO, 1999, p. 16; ALONSO, 2000, p. 56-59; ARELLANO 

MARTÍNEZ, 2000, p. 78). 

 

2  LOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS Y LA REIVINDICACIÓN ÉTNICA 

Uno de los acontecimientos sociales más interesantes que resultaron a partir de 

los años Noventa fue el nacimiento de movimientos de afirmación étnica en todo el 

continente, con el fin de promover la cultura indígena y de fomentar el nacimiento de un 

pensamiento crítico colectivo, también fuera de los confines de las comunidades 

(FISCHER y MCKENNA BROWN, 1996; MONTEJO, 2005, p. 16-17). Estos movimientos se 

desarrollaron en un momento de crisis de los modelos tradicionales de estado-nación, 

que han revelado la falacia de cualquier proyecto de ladinización (ARELLANO 

MARTÍNEZ, 2000, p. 77). La participación de los pueblos indígenas en los movimientos 

armados de los años Setenta y Ochenta en Centroamérica ha contribuido a una toma de 

conciencia de los temas políticos de identidad, afirmación cultural y derecho a la 

igualdad dentro de los estados modernos. Así, varios intelectuales indígenas, poetas, 

maestros rurales, sacerdotes, médicos y líderes políticos han evidenciado la importancia 

de presentarse como actores y sujetos activos en el debate interétnico y en la defensa de 

una manera de vivir su propia identidad. La revitalización de los idiomas, la defensa de 
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los derechos humanos, la lucha por una igualdad jurídica y de acceso a los recursos han 

representado los objetivos prioritarios de este movimiento, que actúa a nivel cultural, 

social, económico y político (MONTEJO, 2005, p. 29-30 y 80; DEL VALLE ESCALANTE, 

2008, p. 30).  

 En el caso del movimiento maya guatemalteco, el propósito ha sido el de 

alcanzar el reconocimiento institucional de los mayas como “Nación o Pueblo”, o sea 

como un ente político diferenciado dentro del estado, junto a otros sujetos culturales 

(DEL VALLE ESCALANTE, 2008, 30). Esto significa reconocer que el proyecto de 

ladinización y de asimilación cultural de la diversidad no ha sido y no puede ser 

sustentable, puesto que las condiciones entre los sujetos culturales no son paritarias. Los 

proyectos de mestizaje no pueden dar otro resultado que una incipiente hispanización y 

la nivelización de las diferencias, con una consecuente aniquilación de la mayanidad 

(MATO, 2002; MIGNOLO 2002).  

La propuesta del movimiento maya, al contrario, es la de partir de la identidad 

para afirmar el proyecto político y cultural de cada sujeto, con un mismo estatus 

institucional y con una misma dignidad cultural. De la misma manera, reivindica para 

los mayas el derecho a la modernidad, al consumo de bienes globales, al acceso a los 

medios de comunicación, sin que por esto se hable de una hibridación o de una pérdida 

de identidad. La entrada del mundo maya en la posmodernidad no significa la 

destrucción de una supuesta pureza biológica o cultural - que de hecho no existe- sino la 

capacidad de renovación de sus propios horizontes culturales, como cualquier cultura 

viva (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 135-137). Además, son precisamente los 

instrumentos de la posmodernidad, el uso de internet, las migraciones y la creación de 

redes globales, las que han favorecido la afirmación étnica de millones de indígenas de 

todo el continente, que se enfrentan por primera vez cara a cara, vinculados por los 

mismos problemas y las mismas necesidades. La red sirve también de medio de difusión 

de obras e ideas entre diversos actores, fuera y dentro del mundo indígena (BECKER y 

DELGADO, 1998; FRISCHMANN, 2007, p. 91). Experiencias como las migraciones de 

hombres y mujeres indígenas a Estados Unidos han creado nuevas condiciones de 

confrontación y de colaboración de sujetos discriminados (MONTEJO, 1999, p. 187). 

Esta situación al mismo tiempo puede constituir un mecanismo alienante de 

confrontación intercultural, al entrar en contacto con un mundo “supraladino”, del cual 
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no se conocen las claves de interpretación y al cual es muy difícil acceder (CABARRÚS 

PELLECER, 2001, p. 76).  

El movimiento maya plantea nuevas categorías étnicas y culturales que puedan ir 

más allá de la dicotomía indio-ladino, rural-urbano, atrasado-moderno, incluyendo 

concepciones dinámicas y en desarrollo de la identidad. Esta se presenta como la 

confluencia de distintos horizontes simbólicos, entre lo nuevo y lo viejo, lo local y lo 

global, lo individual y lo colectivo, en una lógica de inclusión más que de 

diferenciación (WATANABE y FISCHER, 2004, p. 7-8). El movimiento maya propone 

entonces identidades autónomas de la concepción occidental. Se trataría de llevar a cabo 

un proceso de descolonización no solo política, sino también de representación, 

devolviendo al mundo indígena su perspectiva cognitiva y su derecho a la diversidad. El 

movimiento maya promueve también un discurso sobre la autenticidad interna al mundo 

maya, ya libre de categorías culturales impuestas por el proyecto civilizatorio de 

Occidente (MONTEJO, 2005, p. 7-8; DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 136-137). La 

identidad no se puede considerar solo en términos biológicos y culturales, sino como un 

posicionamiento político, que implica una experiencia histórica desde la cual actuar y 

pensar (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 164-166).  

3  LA LITERATURA MAYA ACTUAL: PERSPECTIVAS Y FORMAS 

Uno de los fenómenos culturales más interesantes de los últimos años es la 

proliferación de textos literarios escritos en lenguas indígenas. Este fenómeno no es 

nuevo, evidentemente, pero la importancia radica en que por primera vez la literatura 

maya circula fuera de los canales comunitarios, sin la necesidad de intermediarios, 

editores o traductores occidentales (CHACÓN, 2007, p. 55-56). Podemos decir que 

paralelamente a los movimientos indígenas de reivindicación política, la literatura 

participa en la descolonización cultural, en el momento en que los autores se proponen 

como sujetos narrativos y no como objetos de estudios antropológicos o etnopoéticos 

por parte de intelectuales ladinos. La verdadera novedad consiste entonces en la 

consideración de esta poesía como una expresión autónoma de los canales tradicionales 

impuestos por el canon occidental. La literatura maya empieza a adquirir una autonomía 

cognitiva y una nueva dignidad frente a los ojos de Occidente, en sus propuestas de 

interpretación, en su autónomo sistema simbólico, en fin en sus modelos retóricos. 
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Además, el uso escrito de la lengua en los textos literarios por un lado determina su 

expresión prestigiosa y por otro permite que las lenguas marginadas penetren en 

ámbitos tradicionalmente negados, como la educación y la legislación (ARELLANO 

MARTÍNEZ, 2000, p. 81).  

La situación no es uniforme en el área maya. La condición política y social en la 

que circula la literatura maya en México es muy peculiar. A partir del reconocimiento 

en 1992 en la constitución mexicana de la conformación multilingüe, multicultural y 

multiétnica del país, varias instituciones públicas han intentado fortalecer la producción 

literaria en lenguas indígenas. En este marco jurídico han nacido academias y 

asociaciones culturales, la mayoría de las veces con el apoyo del estado, con la 

intención de difundir las lenguas de México, promover la alfabetización en las lenguas 

indígenas y organizar talleres para crear y transcribir textos ancestrales en sus propios 

idiomas (SHRIMPTON MASSON, 2012, p. 15-17; MAY MAY, 2012, p. 97-100).  

Podemos citar el caso de la Dirección general de Culturas Populares de 

CONACULTA, que desde 1994 otorga el premio Netzahualcóyotl dirigido a obras 

literarias escritas en las lenguas de México o también la Casa de los Escritores en 

Lenguas indígenas, con el apoyo del gobierno mexicano y de la UNESCO 

(HERNÁNDEZ, 1999, p. 48-50). Los entes públicos que se han ocupado de la creación 

literaria en lenguas indígenas son múltiples, como el Departamento de Culturas Étnicas 

de la UNACH, el Centro Estatal de Lenguas, Artes y Literaturas Indígenas (MARTÍNEZ 

GÓMEZ, 2000, p. 405), el Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatán 

(INDEMAYA) y el Instituto Nacional Indigenista (hoy Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas). Además, se han organizados talleres literarios, 

con el afán de transmitir herramientas de construcción textual y de transcripción de 

textos orales. Así, se ha publicado una enorme cantidad de obras de recopilación oral y 

una nueva producción escrita, fomentada de alguna forma por las instituciones estatales 

y por intelectuales mexicanos y extranjeros (MAY MAY, 2012, p. 97-113; LEIRANA 

ALCOCER, 2012, p. 160-169). 

El caso de Guatemala es muy distinto, puesto que la violencia institucional y el 

conflicto armado han negado cualquier tipo de sinergia entre el estado y las culturas 

marginadas. El movimiento étnico se ha formado fuera de las instituciones y sobre todo 

en contra de las mismas, ya que estas constantemente se han mostrado indiferentes y 
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hostiles a sus reivindicaciones. Es verdad que en Guatemala instituciones como 

Oxlajuuj Keej Maya’ Ajtz’iib’ (OKMA, una asociación de lingüistas mayas), la 

Academia de lenguas mayas de Guatemala o la editorial Cholsamaaj promueven la 

cultura indígena, pero no hay una intervención oficial del estado que reconozca el 

estatus paritario de las expresiones culturales mayas con respecto a las ladinas.  

El único premio literario conocido hasta la fecha específicamente dedicado a 

promover la literatura maya ha sido una iniciativa privada. El escritor Rodrigo Rey 

Rosa decidió dedicar el dinero ganado en 2004 con el Premio Nacional de Literatura a 

la organización del premio B’atz’, para las mejores obras literarias escritas en alguna 

lengua indígena de Guatemala. En colaboración con ADESCA (Aporte para la 

Descentralización Cultural), se formó un jurado para la evaluación de textos de 

diferentes géneros literarios. Los ganadores fueron el poeta k’iche’ Leoncio Pablo 

García Talé, originario de Totonicapán, por B’ixonik tzij ke uk’ulaj kaminaqib’ (Canto 

palabra de una pareja de muertos) y el escritor kaqchikel Miguel Angel Oxlaj Cúmez, 

de Comalapa, por Ru Taqkil Ri Sarima’ (La misión del Sarimá). La de 2007 fue la única 

edición del premio. 

La autonomía de los movimientos culturales y de la literatura maya con respecto 

a las instituciones del estado si por un lado ha obstaculizado su desarrollo, por otro ha 

provocado una mayor libertad expresiva de los modelos formales y cognitivos 

occidentales. Con respecto a México, la actual poesía indígena guatemalteca no se ha 

formado dentro de talleres literarios, sino en la misma espiritualidad comunitaria. Esta 

literatura ha sido y es una forma de interpretar la realidad según los esquemas 

simbólicos de la cultura maya, una práctica cultural que al mismo tiempo conserva y 

transmite una visión viva, colectiva y significativa para el grupo social. No quiero negar 

con eso el carácter individual y la originalidad creativa, sino mencionar que para las 

coordenadas culturales mayas el individuo es un ser indivisible de su comunidad, una 

expresión de un sentido social más amplio, que abarca distintas generaciones y distintas 

maneras de ser.  

En esta perspectiva, la literatura es un lugar de enunciación crítica, basado en la 

cosmovisión colectiva, un espacio donde realizar conscientemente las creencias y las 

prácticas culturales de la comunidad (DEL VALLE ESCALANTE, 2008, p. 80-81). La 

relación de la literatura maya con la tradición debe ser interpretada en su sentido 
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histórico, no solo por su vinculación con el pasado, sino por su actuación en el presente 

(CHACÓN, 2007, p. 61). 

El carácter colectivo es evidente en muchas expresiones poéticas mayas, sobre 

todo en la oralidad. En estos textos, es frecuente involucrar al destinatario en un mismo 

espacio-tiempo a través de deícticos. La identificación entre el público y la dimensión 

narrativa crea también un recorrido circular, que responde a la línea cíclica del tiempo 

maya. Así, los narradores proporcionan al joven auditorio los principios de la 

cosmogonía maya, que sirven para mantener y actualizar la identidad y los valores 

ancestrales. Las expresiones literarias son una clara expresión de la visión de un mundo, 

que se reafirma literariamente a pesar de los cambios violentos de la modernidad y de la 

globalización (MONTEJO, 2005, p. 141-143). 

4  EL TIEMPO COMO INSTRUMENTO DE CONOCIMIENTO Y EL 

TIEMPO COMO ESTRUCTURA 

Una de las perspectivas críticas del movimiento maya es la de vivir la cultura 

dentro de la pauta cíclica del tiempo de tradición indígena (MONTEJO, 2005, p. 67). 

Podemos considerar el calendario como un medio para establecer relaciones con la 

realidad y para comprender la dimensión personal, su entorno y su historia. El estudio 

del tiempo es una herramienta para ahondar en la cosmovisión, articulada en la 

concepción del nacimiento y de la muerte, la relación con el mundo natural y la línea 

pasado-presente-futuro (CABARRÚS PELLECER, 2001, p. 72).  

En la actualidad en muchas comunidades mayas de Guatemala, se ha conservado 

el uso del calendario sagrado de 260 días para hacer adivinaciones y para entender el 

carácter de los hechos ocurridos en el fluir eterno del tiempo. El movimiento maya 

considera el calendario como una estrategia de conservación de la cultura, ya que 

permite la actualización de los rituales en las fechas indicadas por el calendario, enfatiza 

la relación entre el individuo y los ciclos del universo y al mismo tiempo constituye una 

gran metáfora de la existencia del hombre (MORALES SIC, 2004, p. 91-99). Como el 

ciclo del tiempo, también los acontecimientos humanos conocen fases de nacimiento, 

muerte y regeneración. El esquema helicoidal se desarrolla cíclicamente hacia un futuro 

que es la reactualización del presente. Así, a cada muerte sigue un nuevo nacimiento, a 

cada catástrofe una regeneración. Este procedimiento cíclico del tiempo no constituye 
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solo una superestructura de la realidad, sino su mismo armazón, su sentido esencial, su 

razón de ser. 

El movimiento cíclico del tiempo constituye el esquema de cualquier 

cosmogonía maya, como se puede observar en el Popol Vuh y el Chilam Balam de 

Chumayel. El universo existe gracias a movimientos de nacimiento, destrucción y 

regeneración. En el Popol Vuh, la tierra se levanta de las aguas matriciales y conoce 

constantes destrucciones; el hombre nace y se disuelve en el agua, renace y se ahoga 

bajo una lluvia de resina, vuelve a nacer y conoce la destrucción de la conquista. De la 

misma manera los gemelos Junajpu y Xb’alanke mueren en el Inframundo en la hoguera 

y renacen en las aguas de un río, para poder surgir como Sol y Luna.  

La visión cíclica de la vida, sometida a constantes destrucciones y 

regeneraciones, ofrece también una perspectiva consoladora de la situación social y 

política de los mayas, ya que a la etapa de masacres de la colonia o de la guerra civil 

sigue una época de renacimiento, tanto cultural como político. El ciclo del tiempo 

constituye la pauta de la historia del hombre y de sus categorías interpretativas. Por esa 

razón, el calendario sirve como un esquema de representación de la realidad y como 

estructura narrativa, que da un sentido a las acciones del hombre, insertadas dentro de 

un marco cósmico más amplio. 

No es casual que las dos obras ganadoras del premio B’atz’ en 2007, el Canto 

palabra de una pareja de muertos de Leoncio Pablo García Talé y La misión del 

Sarimá, de Miguel Ángel Oxlaj Cúmez presentan esta misma estructura narrativa 

circular, cuyo sentido profundo está determinado por el tiempo.  

La misión del Sarima’ es un texto narrativo que aparentemente se presenta como 

un cuento escrito de tradición occidental, con la voz narrante en primera persona (no 

coincidente con el autor) y el uso de un eje temporal pasado. Ambos elementos señalan 

el carácter ficcional del texto, ubicado en una dimensión narrativa y en un tiempo 

“otro”. La voz narrante es la de una niña, Rosita, que vive en el municipio kaqchikel de 

Comalapa, el mismo pueblo nativo del autor.  

La protagonista, la niña Rosa, vive en una pobre casita con la abuela, después de 

la “desaparición” de la madre, probablemente durante el conflicto armado “No fue la 

enfermedad, ni la vejez, tampoco fue algún desastre natural el que se la llevó. Cuando 

un desastre natural, una enfermedad o la vejez lo lleva a uno, uno se conforma” (OXLAJ 
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CÚMEZ, 2009, p. 20). El estruendo del cerro Sarima’ que abre el texto es la ocasión de la 

rememoración por parte de la abuela de otras ocasiones en las que el ruido de la 

montaña había anunciado algún acontecimiento grave para la comunidad. La narración 

se construye alrededor de los rugidos del cerro y los eventos catastróficos que le siguen, 

cuatro ocurridos en el pasado y recordados por la abuela y el quinto presenciado 

concretamente por la niña en el eje temporal presente.  

El ruido del Sarima’ siempre es anunciador de eventos futuros e interpretado por 

la comunidad como alarma de la naturaleza. En esto se puede ver la estrecha relación 

entre el hombre y el contexto natural, según la cosmovisión maya. No se trata de 

superstición, sino de saber escuchar e interpretar la voz de las fuerzas naturales, que 

alertan al hombre sobre los peligros que incumben sobre la colectividad. Esta relación 

especial entre el hombre y la montaña tiene que ser alimentada con rezos, “inciensos, 

rosas, candelas y fuego” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 10), para apagar las energías 

mortíferas encerradas en la tierra: “Niños, cuando el Sarima’ truena, es porque algo va a 

pasar. Por eso arrodíllense, pidan perdón a Dios por sus pecados para que no nos pase 

nada. Esta misma mañana se juntaron hombres y mujeres y las texeles y fueron a 

saludar al cerro” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 16). 

El primer elemento significativo que podemos señalar es la división en el texto 

de dos grandes ámbitos vivenciales. Uno es femenino, asociado a la casa, a las 

actividades del hogar, a las conversaciones nocturnas entre la abuela y la niña; el otro es 

el ámbito masculino y diurno, un afuera caracterizado por el comercio, las actividades 

en la milpa y el peligro. Cada vez que truena el cerro, los personajes se encuentran en 

un espacio ajeno, fuera de los límites de la comunidad, en la capital en una ocasión, en 

el campo en otra. También los truenos ocurren de día, un contexto tradicionalmente 

asociado al ámbito masculino, caliente y luminoso. La casa, en cambio, espacio 

femenino por excelencia, se caracteriza por su seguridad, por la oscuridad, la 

preparación de comida y el contexto nocturno, todos elementos asociados a la mujer en 

la cultura maya. La división en dos espacios, uno protegido interno y uno peligroso 

externo, revela la fragilidad de este núcleo familiar exclusivamente femenino y 

diezmado por la pobreza, las catástrofes naturales y la violencia.  

También podemos mencionar que la noche y la casa son espacios de 

comprensión y de comunicación entre las generaciones; no solo la abuela y la nieta se 



Michela Craveri Cadernos Prolam/USP, v.16, n.30, p.189-211, jan./jun.2017 
 

200 
 

hablan profundamente solo de noche, sino que también la noche le permite a Rosa un 

contacto con su madre desaparecida “sin darme cuenta quedé profundamente dormida, 

envuelta en la vida nocturna y empecé a soñar. A lo lejos recuerdo haber visto a mi 

madre frente al fuego” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 22). El sueño es un instrumento de 

comprensión de la realidad, una forma de comunicación entre dimensiones distintas, 

según la cultura maya. Pero en este caso, el sueño será también una reproducción de la 

realidad, un acceso al futuro, ya que la madre regresa milagrosamente a casa al final del 

relato. 

Paralelamente al desequilibrio entre el ámbito masculino amenazante y ausente y 

el ámbito femenino cálido y dolido, el leitmotiv del texto es el terror. Un terror que 

acompaña a la niña, a la abuela y a los otros miembros de la comunidad en cada rugido 

de la montaña. Esta sensación está indicada en kaqchikel por la raíz xib’, la misma que 

interviene en la formación de la palabra Xib’alb’a, “el lugar del terror y del espanto”. Se 

trata de un miedo que acompaña las manifestaciones naturales, pero sobre todo la 

certidumbre de la fragilidad humana delante de las fuerzas de la naturaleza y la 

violencia del estado. Es la conciencia de la condición maya de marginalidad, impotencia 

y abusos por parte de la historia. Es algo más profundo y más radicado que el miedo: 

como dice la pequeña protagonista “a mi corazón lo abrumaba una mezcla de miedo y 

tristeza” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 14). 

La narración se mueve constantemente entre el desarrollo presente y el recuerdo 

de la abuela, en un ritmo narrativo dinámico, que superpone dos planos temporales en la 

percepción de la vida familiar. Sin embargo, más allá del orden del relato y de la 

sucesión de secuencias que pertenecen a niveles temporales distintos, es posible 

identificar una estructura más profunda, vinculada con el tiempo cíclico. Los eventos 

que dan ritmo y una dirección al texto son los rugidos del Sarima’, seguidos por 

catástrofes y destrucciones. En particular, podemos mencionar cuatro episodios pasados, 

rememorados por la abuela, más el último, el quinto, que abre y cierra el relato, ubicado 

en el tiempo narrativo presente.  

Además de la estructura circular, que se abre y se cierra con el mismo evento, 

cabe señalar que esta sucesión de cuatro destrucciones cósmicas más una quinta es parte 

integrante de la concepción mesoamericana de la vida cósmica. La relación con el Popol 

Vuh es muy interesante. En este relato, se suceden distintas eras, caracterizadas por 
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destrucciones y regeneraciones; la primera creación animal fue dispersa por los dioses; 

la segunda generación de barro fue derretida en el agua, la tercera de madera fue 

destruida por una lluvia de resina y la cuarta es la generación de maíz, sometida a la 

violencia de la conquista. 

Aún más elocuente es la comparación con la tradición mexica. En la Leyenda de 

los soles, se mencionan cuatro eras anteriores a la actual; en la primera, el sol de 

jaguares, los hombres fueron devorados por estos animales; en la segunda, 4 viento, sus 

moradores fueron llevados por el viento; la tercera fue destruida por una lluvia de fuego 

y la cuarta por una inundación (VELÁZQUEZ, 1992, p. 119-120). 

En La misión del Sarimá, podemos observar un paralelismo muy interesante, a 

pesar de las diferencias a nivel superficial de la trama. El primer rugido de la montaña 

fue acompañado por una terrible enfermedad que diezmó a la población; el segundo por 

un enorme torrente de agua; el tercero por un terremoto, el cuarto por la guerra civil y la 

desaparición de la madre. Es evidente la presencia en el texto kaqchikel de una 

estructura narrativa y temporal cíclica, de tradición mesoamericana, que da cohesión y 

sentido al texto. Al mismo tiempo le confiere a la narración un carácter cósmico y 

atemporal, presentando los acontecimientos del pueblo y de la niña como metáfora de la 

condición de los mayas. 

A este respecto es interesante la conclusión del relato, con el regreso de la madre 

desde el más allá, después del quinto rugido de la montaña. Este final, si por un lado 

rompe con la narración tradicional y presenta una conclusión a sorpresa, al mismo 

tiempo nos ayuda a entender las perspectivas de la cultura maya contemporánea, que se 

regenera desde la muerte y vuelve a renacer después de cada catástrofe histórica. La 

estructura de La misión de Sarima’ por un lado fluye dentro del armazón cronológico 

cíclico, que abarca cualquier forma de vida, por otro se presenta como una respuesta a 

las amenazas del mundo actual: los conflictos armados, la violencia de la naturaleza, la 

pobreza y la falta de protección. Miguel Ángel Oxlaj Cúmez no hubiera podido expresar 

de manera más eficaz una visión a la vez consoladora y aterradora de la condición de los 

mayas actuales, sometidos a destrucciones cíclicas, pero siempre capaces de renacer. La 

quinta era, caracterizada por la generación de maíz en la tradición mesoamericana, aquí 

está representada por el regreso de la madre, con todo lo que esto implica en términos 

de seguridad, protección, esperanza, amor y futuro. 
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Si el texto se presta a una lectura universal, con la identificación entre la 

sociedad maya y un cosmos en constante trasformación, el relato se caracteriza también 

por su dimensión concreta y cotidiana. Las tareas domésticas, los pequeños objetos que 

decoran la casa, una lumbre, un fogón, una olla para hervir hierbas, le dan al texto un 

carácter concreto y físico, casi escenográfico. La pulga que la abuela mata por la noche, 

la lluvia incesante, la venta de unas pocas hierbas en el mercado, la muerte de los 

padres, los hermanos y de los hijos, como si fueran acontecimientos cotidianos y 

normales, todo esto le da al relato una textura concreta y cercana al lector, como una 

ventana de acceso a las duras condiciones de vida de la población maya. El carácter a la 

vez universal y definido de la narración hacen la denuncia muy eficaz y verdadera, 

como si fuera un mito aterrizado en la miseria y la desesperación.  

Unos párrafos más arriba mencioné que el texto presenta las características 

formales de los cuentos escritos de la tradición occidental, con un yo narrante y 

diferentes planos temporales separados del acto narrativo. Después de un análisis más 

detallado, es posible percibir que el texto consiste en la integración de varios géneros 

narrativos. Dentro del texto escrito, encontramos un relato oral, con las palabras de la 

abuela, que recorre todo el enunciado. El discurso oral se intercala a la narración 

diegética, creando una superposiciones de voces y de perspectivas.  

Al mismo tiempo, el relato oral presenta las huellas estilísticas típicas de la 

oralidad, como el uso de onomatopeyas, que abren el relato: 

¡Bulul! ¡Tuinunun! ¡Bululululul! ¡Tunununununun! ¡Bulululululululululul! 

Tununununununununun! Bulululululululululululul! Tununununununununun! 

La voz del cerro retumbó en el cielo azul, como si varios truenos hubieran 

sonado a la vez, como si un grupo de estrellas se hubieran desplomado sobre 

nuestra cabeza (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 8)  

 

También son frecuentes las repeticiones de conceptos y de estructuras, como se 

puede apreciar en estos ejemplos: 

No olvido cuando murieron niños, señoritas, jóvenes y adultos por la gran 

fiebre. Hasta animales domésticos murieron a causa de la fiebre”, (OXLAJ 

CÚMEZ, 2009, p. 18) 

 

Quemaron inciensos, regaron rosas en las esquinas, sacaron a San Juan y lo 

pasearon por la calles... Los hombres se emborracharon, las mueres hicieron 

comida y la enviaron a sus vecinos y familiares. Entonces se pusieron felices 

las personas. Entonces sentimos que la vida continuaría” (OXLAJ CÚMEZ, 

2009, p. 28). 
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De pronto, uno por uno se llevaron a nuestros paisanos. A algunos los 

mataron en sus casas, a otros los enterraron entre los bosques, los tiraron en 

los barrancos, a otros jamás los encontraron… así como a tu mamá. Nunca la 

encontramos” (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 34). 

 

También es frecuente la acumulación de palabras dentro de la misma cláusula, 

así como en la tradición oral maya (“Después de eso, compramos tomates, chile pepitas, 

cebollas, un poco de carne y algunas naranjas”; OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 28; “tu padre/ 

tu abuelo”; OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 30 y 36).  

Además de la intersección entre discurso oral y discurso escrito, dentro del 

marco del cuento se pueden identificar otros géneros narrativos mayas, como el discurso 

mítico ya mencionado, el género profético y el género de los huehuetlatolli de la 

tradición mexica (o los Na’tab’al de la tradición maya). Estos últimos son consejos 

morales, que los ancianos daban a las nuevas generaciones en momentos esenciales de 

su vida, sintetizando la sabiduría ancestral, como en este caso: 

Quiero que seás una persona de bien, que trabajés bastante, que haya alegría 

en tu corazón, que seás agradecida, que tu corazón cante, que tus labios 

silben y que tu rostro sonría (OXLAJ CÚMEZ, 2009, p. 36). 

 

El molde del cuento escrito integra varias voces y niveles narrativos, creando un 

texto completamente nuevo y ajeno a los cánones de la literatura occidental. Eso se debe 

no tanto a la combinación de relatos dentro del relato, como en el sistema de las cajas 

chinas tan frecuente en la literatura europea y oriental, sino a la integración de un nivel 

discursivo dentro de otro o más bien uno con otro. Es como si el plan narrativo pasara 

constantemente de nivel, desde una dimensión más amplia, mítica, a una dirigida hacia 

el futuro, profética, hasta una dimensión ancestral y generacional, con los 

huehuetlatolli. 

El Canto palabra de una pareja de muertos del otro ganador del premio B’atz’, 

el poeta k’iche’ Leoncio Pablo García Talé, es otro ejemplo magistral de esta 

superposición de géneros discursivos, dentro de un molde narrativo circular. El primer 

elemento significativo es la reproducción de la oralidad en un texto escrito. El Canto 

palabra, como explica el título, es un diálogo ininterrumpido de dos voces, que 

dialogan con una pareja posiblemente divina, definida “señor/ señora”. Son evidentes 

las estrategias retóricas de la oralidad, el uso de fórmulas y de repeticiones, que crean 

una sensación de circularidad del discurso. 
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Divino Chirmol de la Luna Negra 

Usted es el calor de nuestro antojo 

de nuestro deseo  

y de nuestra inquietud infernal 

 

Divino Chirmol de la Luna Negra 

Usted es la amargura 

la fetidez 

y el rancio de nuestro pecado  

y de nuestra enfermedad infernal 

 

Divino Chirmol de la Luna Negra 

Usted es el rejuntado chisme 

la fingida calumnia 

el fermentado licor 

el fermentado dulce 

y la fermentada medicina 

de nuestro sueño ciego 

de nuestra hambre y glotonería infernal 

y de nuestra animalidad infernal 

 

Divino Chirmol de la Luna Negra 

Usted es la espina de nuestra locura 

[…]  

(GARCÍA TALÉ, 2009, p. 48-50) 

 

La reiteración de fórmulas produce un movimiento helicoidal de la información, 

que regresa constantemente sobre sí misma. Cada cláusula alude al mismo referente, 

pero desde distintas perspectivas, con una progresiva resemantización de los conceptos. 

Son evidentes también los difrasismos, o sea la unión de varios términos paralelos en la 

misma estructura gramatical. Este recurso permite subrayar los valores metafóricos de 

las ideas comunicadas y ampliar sus significados simbólicos. En muchos casos, los 

difrasismos usados pertenecen a la tradición maya, como por ejemplo “La faz del cielo/ 

la faz de la tierra”; “hombre/ mujer”; “señor/ señora”; Juanjpu/ Xb’alanke”, “árbol/ 

hierba/ planta”; en otros casos, en cambio, el poeta crea asociaciones inéditas entre las 

ideas, ampliando la carga metafórica de la realidad. 

Este esquema discursivo es propio de la oralidad maya (PEÑALOSa, 1996, p. 23) 

y contribuye a dar sacralidad al lenguaje. Se trata de un estilo retórico adoptado para la 

comunicación de referentes sagrados, en textos míticos y rituales desde la época 

prehispánica hasta la actualidad. El uso del lenguaje ancestral mueve el nivel del 

discurso, desde una comunicación concreta a una dimensión más amplia, atemporal. El 
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canto palabra ya no es el diálogo de un hombre y una mujer, sino el diálogo de la 

humanidad ya muerta, caída en un abismo de miseria y de putrefacción.  

Si la obra de Miguel Ángel Oxlaj Cúmez se construía sobre la contraposición 

entre un polo femenino y uno masculino, aquí observamos la dicotomía entre una 

dimensión mortífera, nocturna e infernal, asociada a la Luna Negra, y otra vital, caliente 

y solar, asociada a la Luna Blanca. Los protagonistas, así como toda la humanidad, se 

han quedado encerrados en un infierno oscuro, bajo un cielo ahumado, convertidos en 

caña podrida. En el infierno viven como bestias, alimentándose del “cuerpo velludo de 

un animal muerto” (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 32), aprisionados en “trampas/ morrales, 

redes, lazos y costales” (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 3274. Ha sido la carroña de un animal 

racional que se ha metido en el corazón de los hombres, matando su luz y destruyendo 

el sendero de los antepasados. Lagartos y bestias arrogantes devoran la esencia humana 

y la trasforman en “secos rastrojos sin yema viva” (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 36). 

 

Cuando nos arrastra el lagarto ambicioso 

metemos rápido nuestras manos en el tecomate de agua 

por eso el aliento de nuestros padres y madres cielo tierra 

ya no esparce armonía en nuestros corazones. 

 

Cuando nos monta el mono sabiondo 

clavamos rápido el hollín en el encendedor de la luz 

por eso el ojo de nuestros padres y madres cielo tierra 

ya no enciende bienestar en nuestras cabezas (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 28-30) 

 

Además de las anáforas, de las repeticiones y de las estructuras paralelas, que 

también en este paso contribuyen a dar un ritmo circular y obsesivo a la narración, 

podemos observar la contraposición entre una herencia espiritual viva, caliente y solar y 

unas costumbres modernas caracterizadas por la violencia y la oscuridad. Lo que mata 

al hombre y lo aparta de la senda ancestral es el “animal racional”, un uso excesivo de la 

razón, de la “sabiondez” y de la ambición. Estos males enferman al hombre, lo 

encierran en un infierno de dolor y ceguera, haciéndole olvidar que lo que da sentido al 

ser humano es su corazón (PLÉITEZ VELA, s.f.).  

Esta dicotomía entre una Luna Negra muerta y una Luna Blanca, solar y viva, se 

resuelve en la estructura cíclica del tiempo, que también en este caso constituye el 

verdadero armazón de la obra. En este lugar sin luz ni amor, la pareja de muertos espera 

su liberación del infierno y su segundo nacimiento.  
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Finalmente los maestros y maestras nos dijeron: 

así es el caso de ustedes también 

para que sean liberados del infierno 

necesario es que juntos siembren 

la flor de su estrella 

tanto hombre y mujer 

para volver a la armonía sempiterna de Tulan Siwan 

del más allá del más acá (GARCÍA TALÉ, 2009, p. 80). 

 

 Como semillas astrales, los muertos vuelven a nacer en la armonía de Tulán 

Ziwan, la mítica ciudad del Oriente, donde los antepasados se formaron como cultura. 

Para el poeta, entonces, la única posibilidad de movimiento y de fututo es un regreso al 

pasado, para recuperar las enseñanzas que dan sentido, luz y vida al ser humano. La 

participación colaborativa, la senda de los antiguos padres y la Luna Blanca pueden 

liberar al hombre desde sus prisiones y devolverle movimiento y futuro. 

La línea cíclica del tiempo representa la verdadera estructura narrativa del texto, 

que desde el presente infernal se abre hacia un futuro cargado de pasado. Solo un futuro 

que abarque la espiritualidad de la época prehispánica podrá liberar al hombre de sus 

cadenas y hacerlo caminar libre por el camino cronológico. Sin tiempo cíclico no hay 

movimiento y no hay vida. La estructura circular del texto, presente-futuro-pasado, no 

se presenta solo a nivel macrotextual, sino en cada porción de texto, con pequeños 

núcleos narrativos, que se repiten con una progresiva resemantización. Entonces, dentro 

de la gran espiral del texto, cada cláusula narrativa se mueve sobre sí misma, como un 

mecanismo perfecto de movimiento circular, dentro de otro movimiento cíclico más 

amplio. 

Como en el caso de La misión del Sarima’, encontramos también aquí una 

experimentación formal, con el uso de recursos de la oralidad maya dentro de un molde 

escrito. Al mismo tiempo, la conversación humana y concreta se mueve de nivel, hacia 

una dimensión mítica, en donde se juega el destino de la humanidad. El estilo 

tradicional se rompe en nuevas asociaciones metafóricas, el tiempo se desdobla en un 

futuro lleno de pasado. La misma voz de los muertos ya no es humana, sino atemporal, 

en una dimensión que está por encima y más a fondo de las cosas. Podemos decir que 

también en este caso, el género poético se articula en distintos niveles, entre el mítico, el 

ritual, el lírico, el profético y el histórico, en un constante paso de un nivel a otro. 

5 CONCLUSIONES 
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Los escritores indígenas proponen nuevos cánones culturales, desde los cuales 

ejercer el derecho a la diversidad. Crean modelos discursivos acordes a su propia 

tradición cultural, con patrones estéticos internos a la cultura maya (DÍAZ COUDER, 

2007, p. 12-17). El arte de la palabra es la voz de la colectividad y mantiene sus 

funciones complejas dentro de la sociedad maya: la de informar, involucrar, sanar, 

reflexionar y educar. Por esta razón, presenta sus propios modelos discursivos, entre 

oralidad y escritura, tradición y experimentación, con sus propias reglas y su propia 

visión del mundo (DEY TERESa, 2007, p. 112). 

Estos textos ponen en tela de juicio la viabilidad de un canon universal, que 

deriva de relaciones jerárquicas entre las culturas. Al contrario, podemos ver cómo los 

intelectuales mayas han elaboran sus mismos moldes discursivos en el marco de un 

mercado cultural globalizado. Dentro del sistema global, interactúan como sujetos, 

proponiendo sus propias formas de autorrepresentación. Una verdadera descolonización 

de la cultura solo puede ocurrir en la interacción de actores que se proponen como 

nuevos centros desde la marginalidad, sin etiquetas de un poder central que categoriza 

los fenómenos culturales en relación a sí mismo (MATO, 2002; MIGNOLO, 2002; MATO, 

1997, p. 100-113.). 

La literatura y sus distintas voces conforman un discurso cultural alterativo a las 

categorías tradicionales del mundo hispano, con una significatividad a la vez interna y 

externa a la cultura maya. La literatura resulta ser un acto creativo con una 

reivindicación cultural y política más amplia (CHACÓN, 2007, p. 55). Como las 

identidades se construyen por medio de procesos de reorganización de las diferencias, 

de la misma manera sus expresiones artísticas mueven constantemente las fronteras 

entre géneros, niveles discursivos y perspectivas críticas. En última instancia la 

literatura maya tiene también la función de institucionalizar políticamente un discurso 

alrededor del cuestionamiento de las identidades, consideradas inexistentes hasta la 

actualidad (MONASTERIOS, 2003, p. 309). Resulta evidente en la obra de los autores 

citados que la identidad maya no va a folklorizarse a través de la inclusión de símbolos 

estereotipados, ni tanto menos va a anularse en la adhesión a cánones occidentales. Esta 

literatura representa en toda su complejidad una cultura en movimiento, que se 

reconstruye constantemente delante de los retos de la modernidad.  
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