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Resumo: Violão de Rua foi uma antologia publicada em três volumes entre os anos 1962 e
1963. Integrou a coleção Cadernos do Povo Brasileiro como volume especial da editora
Civilização Brasileira. Com seleção e edição do também poeta Moacyr Félix, o objetivo era
popularizar a poesia entre as diferentes camadas sociais. Ao pôr a antologia em diálogo
com a Revolução Cubana, será demonstrado como a poesia pode ser ferramenta
estruturante de modos de vida e visões de mundo, e como ela está indissoluvelmente
associada às dinâmicas e processos sociais, sendo partícipe de uma mesma “estrutura de
sentimento”. Considerando a expressividade da Revolução Cubana nos países
latino-americanos, o que interessa a este artigo é investigar como ela impactou a
produção artística brasileira, particularmente a antologia Violão de Rua, e como esta, por
sua vez, tornou-se uma possibilidade de avaliação dos acontecimentos da ilha caribenha,
expressando e compartilhando uma consciência prática estruturada a partir da produção
e organização material da vida.

Palavras-chave: Antologia Violão de Rua; Revolução Cubana; Intelectuais brasileiros de
esquerda; Sociologia da cultura.

Resumen: Violão de Rua fue una antología publicada en tres volúmenes entre 1962 y 1963.
Formó parte de la colección Cadernos do Povo Brasileiro como volumen especial de la
editora Civilização Brasileira. Seleccionada y editada por el poeta Moacyr Félix, su objetivo
era popularizar la poesía entre diferentes estratos sociales. Al ponerla en diálogo con la
Revolución Cubana, se demostrará cómo la poesía puede ser una herramienta
estructuradora de formas de vida y visiones de mundo, y cómo está inextricablemente
asociada a las dinámicas y procesos sociales, formando parte de la misma "estructura de
sentimiento". Considerando la expresividad de la Revolución Cubana en los países
latinoamericanos, lo que interesa investigar en este artículo es el modo cómo ella impactó
en la producción artística brasileña, particularmente en la antología Violão de Rua, y cómo
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ésta, a su vez, se convirtió en una clave interpretativa de los acontecimientos de la Isla
caribeña, expresando y compartiendo una conciencia práctica estructurada a partir de la
producción y organización material de la vida.

Palabras clave: Antología Violão de Rua; Revolución Cubana; Intelectuales de izquierda
brasileños; Sociología de la cultura.

Abstract: Violão de Rua was an anthology published in three volumes between 1962 and
1963. It was part of the Civilização Brasileira collection Cadernos do Povo Brasileiro as a
special volume. Selected and edited by the poet Moacyr Félix, the aim was to popularize
poetry among different social strata. By putting it in dialogue with the Cuban Revolution, it
will be demonstrated how poetry can be a structuring tool for ways of life and worldviews,
and how it is indissolubly associated with social dynamics and processes, participating in
the same “structure of feeling”. What we intend to investigate is, considering the
expressiveness of the Cuban Revolution in Latin American countries, how it impacted
Brazilian artistic production, particularly Violão de Rua and how this became an
interpretative key to the events of the Caribbean island, expressing and sharing a practical
conscience structured from the material production and organization of life.
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culture.
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1 Introdução

O triunfo da Revolução Cubana (1959) foi um ponto de virada para a

esquerda latino-americana. A fusão entre nacionalismo, humanismo e

socialismo presentes nela marcou tanto o início de um novo período para

os projetos socialistas da América Latina, quanto a síntese de um longo

processo advindo desde o século XIX, a partir das lutas independentistas

(PORTANTIERO, 1989).

A heterodoxia da ilha colocava o então Partido Comunista do Brasil

(PCB) em conflito em relação às táticas e estratégias de viabilização e dos

processos da revolução no Brasil, teórica e praticamente. Por outro lado, o

partido não poderia deixar de reconhecer o sucesso de Cuba,

especialmente após 1961, quando foi declarado o caráter socialista da

Revolução. Inicialmente, no entanto, ela foi um grande marco para a

intelectualidade brasileira, talvez o mais decisivo daquela geração, gestada

em período democrático (1946-1964), que teve no processo cubano um polo

catalisador do anticapitalismo e anti-imperialismo (RIDENTI, 2007, p. 192).
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Vitoriosa a 90 milhas do imperialismo estadunidense, a Revolução

Cubana foi acontecimento histórico grandioso para o continente,

estimulando outros projetos emancipatórios, demandando dos partidos

comunistas e demais organizações de esquerda uma resposta teórica e

prática às propostas castro-guevaristas (BARÃO, 2003, p. 305).

As demandas impostas afetaram os intelectuais expondo-os à ação

que estaria “entre a pena e o fuzil”, ou seja, “[…] entre desenvolver sua

ocupação específica ou participar do processo de transformação social

mais amplo […]” (RIDENTI, 2007, p. 186).

Em diálogo com as concepções de Guevara, que objetivava

transformações sociais mais amplas e individuais mais específicas, ao

ponto de criar o “homem novo”, estava o humanismo revolucionário do

ideário cepecista (DE PAULA, 2009, p. 33). Aqueles que estavam vinculados

ao Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da

UNE) viram na prática intelectual uma forma de engajamento com os

processos latino-americanos em curso. Violão de Rua — poemas para a

liberdade (1962-1963), uma publicação em parceria entre o CPC da UNE e a

editora Civilização Brasileira foi uma das ferramentas de agitação e

propaganda originadas nesse contexto. Seus princípios estavam em2

diálogo com diferentes perspectivas de esquerda. Na definição do Prefácio

do volume 3, Moacyr Félix, editor da antologia, afirma:

“Violão de Rua é um livro que se coloca, portanto, ao lado do
proletariado e do campesinato, das suas lutas e das suas aspirações:
o poeta deve ser o primeiro a saber e o último a esquecer que na
singularidade de cada homem injustiçado é toda a humanidade
que sofre […]” (FÉLIX, 1963a, p. 12).

Entre os poetas que fizeram Violão de Rua, “o passado pré-moderno

e o homem novo – ou seja, o engajamento poético, a utopia, o humanismo,

o marxismo e o terceiro-mundismo – se confundem” (DE PAULA, 2009, p.

34).

2 Ênio Silveira, editor e proprietário da Civilização Brasileira, define a agit-prop do CPC da UNE como “não
subalterno, não partidário, com o propósito de despertar toda a população do marasmo cultural em que vivia,
abrindo-lhe os olhos e a consciência para a necessidade de repensar o Brasil em termos brasileiros, segundo a
óptica dos deserdados do poder, dos humildes e ofendidos que uma autonomeada elite sempre quis manter nos
patamares inferiores da pirâmide social.” (SILVEIRA, 1994, p. 11-12).
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Publicada em forma de antologia em três volumes entre os anos 1962

e 1963, integrou a coleção da Civilização Brasileira Cadernos do Povo

Brasileiro como volume especial. Com seleção e edição do também poeta3

Moacyr Félix . O objetivo era popularizar a poesia entre as diferentes4

camadas sociais, uma vez que fazendo parte do projeto dos Cadernos os

livros eram vendidos a preço acessível. O projeto foi interrompido pelo

golpe militar de 1964, embora já houvesse outros quinze volumes previstos.

Ao pôr em diálogo a Revolução Cubana e a publicação, será

demonstrado como a poesia pode ser ferramenta estruturante de modos

de vida e visões de mundo e como está indissoluvelmente associada às

dinâmicas e processos sociais, sendo partícipe de uma mesma “estrutura

de sentimento” (WILLIAMS, 1979) que formou e informou a intelectualidade

brasileira entre os anos 1950 e 1970.

A “estrutura de sentimento”, definição teórico-metodológica,

articula-se nas pesquisas de sociologia da cultura como uma hipótese para

analisar o processo de institucionalização da produção da cultura através

de suas formas e convenções artísticas e literárias. A estrutura de

sentimento pode ser entendida como 1) significados e valores tal como são

sentidos e vividos ativamente; 2) a presença de elementos comuns a várias

obras de arte do mesmo período histórico; 3) a articulação de uma resposta

a mudanças determinadas na organização social; e 4) hipótese cultural,

derivada na prática de tentativas de compreender elementos sociais e suas

ligações, numa geração ou período em diferentes artistas (Ibidem).

Adiciona-se a este caminho metodológico, as concepções de Lucien

Goldmann (1967a) para a análise de objetos literários, cujo exercício parte de

4 Moacyr Félix (1926-2005), poeta, editor e ensaísta carioca. Depois de formar-se em direito na Faculdade Católica,
no Rio de Janeiro, no começo dos anos 1950, viajou para a França para estudar filosofia. Foi onde conheceu mais
detalhadamente o existencialismo sartriano e as obras do jovemMarx. Ao retornar ao Brasil, esteve envolvido com
a intelectualidade de esquerda próxima ao Partido Comunista, sendo um dos membros fundadores do Comando
dos Trabalhadores Intelectuais (CTI), embora nunca tenha aderido à militância partidária oficialmente. Também
esteve ao lado de Ênio Silveira por pelo menos duas décadas na Civilização Brasileira, editando livros e
desenvolvendo projetos, como o Violão de Rua, as revistas da Civilização Brasileira e Paz e Terra, além de outros
projetos.

3 Uma iniciativa da editora em conjunto com o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). Eles foram
publicados entre 1962 e 1964 para debater, em formato de livros de bolso com baixo custo, temas considerados
importantes para se compreender o Brasil. Os Cadernos foram coordenados e editados por Álvaro Vieira Pinto (do
ISEB) e Ênio Silveira (editor e proprietário da Civilização Brasileira) (LOVATTO, 2010); enquanto os três volumes
especiais de poesia ficaram a cargo de Moacyr Félix.
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uma visão de mundo configurada em grupos sociais de forma coerente e

unitária, e expressada literariamente. Para isso, o autor destaca a

necessidade de buscar no texto a “estrutura significativa”: o todo que

estrutura o significado das partes. Para definir as estruturas significativas de

um texto, Goldmann sugere uma cisão de totalidades, sendo cada uma

integrante de uma totalidade mais ampla, ou seja, totalidades relativas.

Com isso, chega-se na operacionalização metodológica goldmanniana a

partir da relação entre “compreensão” e “explicação”, sendo a primeira “a

descrição de uma estrutura significativa e de seus vínculos internos”

(GOLDMANN, 1972, p. 16) e a segunda a inserção de tal estrutura em outra

mais vasta. No caso deste artigo, os poemas de Violão de Rua são

totalidades relativas presentes em totalidades mais amplas, que

estruturam e dão significado aos processos materiais da produção cultural

no Brasil dos anos 1960.

Considerando a expressividade da Revolução Cubana para os países

latino-americanos – e o Terceiro Mundo de forma geral –, o que interessa a

este artigo é investigar como ela impactou a produção artística brasileira,

particularmente a publicação Violão de Rua, e como esta, por sua vez, foi

uma possibilidade de compreensão dos debates relacionados ao Terceiro

Mundo, tendo na Revolução Cubana não a sua origem, mas um

acontecimento histórico que expressou e compartilhou uma consciência

prática estruturada a partir da produção e organização material da vida.

A contribuição do presente artigo está ao trazer para a análise a

produção de Violão de Rua e como ele foi um dos espaços em que

elementos foram catalisados para compreender e dinamizar os processos e

debates da Revolução Cubana em solo brasileiro, pois a cultura enquanto

atividade material age não só como reprodutora, mas também como

produtora de conhecimentos e tradições.5

5 Esta é uma análise que não se esgota neste artigo. Outras questões e abordagens sobre o Violão de Rua estão
presentes na minha pesquisa de doutorado em desenvolvimento, em que há um capítulo destinado à publicação
e onde se pode encontrar algumas das referências obrigatórias ausentes (conscientemente) no presente texto,
como Czajka (2005, 2009) ; Napolitano (2001; 2011); Brêtas (2007); e De Paula (2009), citado brevemente. Na tese,
desenvolve-se um diálogo crítico com algumas bibliografias que insistem em abordar a questão da literatura
produzida pela esquerda brasileira (cujos rótulos se desenvolvem em “engajada”, “literatura social” ou ainda
“literatura de protesto”) a partir da perspectiva do romantismo revolucionário, e observa-se como elas avançam
pouco em relação ao que já fora apresentado por Ridenti, não obstante suas contribuições para os objetos em
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2 A Revolução Cubana entre intelectuais brasileiros

Williams (2014, p. 100) afirma que a linguagem – forma e conteúdo

em um tempo – pode incluir muitas vezes de modo inconsciente as

relações reais entre o escritor e outros agentes (público ou seus pares), mas

também pode partir de uma intencionalidade. A estrutura formal, o uso

dos deslocamentos, dos espaços em branco, das alternâncias entre versos

longos e curtos conjugados com a matéria da poesia em termos de

conteúdo demonstra a defesa da possibilidade de expressão poética

privilegiando forma e conteúdo. Moacyr Félix, apesar de ter ficado

conhecido como um poeta engajado, pertencente à tradição da poesia

social, criticou em Violão de Rua as duas faces da produção literária, a

apegada à forma e a defensora do conteúdo.

O texto da nota introdutória fala em “desviar-se da ineficiente e

superficial generosidade que se enreda no sectarismo, no dogmatismo dos

slogans […] [dos] erros já historicamente condenados, de uma estética que

resulta apenas da aplicação mecânica de esquemas ideológicos” (FÉLIX,

1963a, p. 10). Para Félix, crítico de algumas posições adotadas por artistas

entre os anos 1950 e 1960, o projeto de Violão de Rua deveria ser uma “obra

participante, mas não partidária […] um solavanco nas torres de marfim de

uma estética puramente formal, conservadora e reacionária […] [que]

resvala sempre para o sentido divertissement e do ornamental” (FÉLIX,

1963a, p. 9-10), uma crítica direcionada às direções estético-partidárias do

PCB, naquele momento ainda bastante influenciado pelo zdanovismo, e

aos concretistas e neoconcretistas, que tinham na produção formal o

contraponto ao conteudismo.

questão. O que propomos na tese – e não discutimos neste artigo – é a contribuição da formação católica de
Moacyr Félix como um possível eixo orientador de publicações de esquerda no Brasil entre os anos 1950 e 1970.
Portanto, consideramos necessárias outras abordagens que trabalhem com algumas “incongruências” presentes
em projetos propostos pela intelectualidade de esquerda, caso do conservador Cassiano Ricardo, em Violão de
Rua, que se aproxima de Félix através de formações culturais distintas daquelas próprias da esquerda que
permeava a Civilização Brasileira (sobre o tema de formações culturais e a editora Civilização Brasileira, ver mais
em Czajka [2005; 2009]), e que foi ignorado nas pesquisas que se utilizaram do romantismo revolucionário, de
Marcelo Ridenti (2014) a Tadeu de Paula (2009), passando por Manuela Brêtas (2007) e Reginaldo Chaves (2021).
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Tanto aos que cometeram os erros condenados historicamente

(realismo socialista) quanto aos que gozaram de uma estética puramente

formal (conservadores formalistas), Félix destinou o poema “Fala irritada”,

no volume 3, cuja epígrafe diz: “Aos sectaristas, oportunistas, carreiristas e

formalistas da política e das letras” (FÉLIX, 1963b, p. 92). Com isso,

posicionava Violão de Rua, assim como a sua própria visão, no debate

daqueles anos sobre a arte engajada ou a arte pela arte, que cerrou fileiras

de intelectuais e dividiu grupos, inclusive politicamente, sendo os primeiros

muitas vezes comunistas ou simpáticos à esquerda e os segundos, tidos

como conservadores ou apoiados pelo establishment anticomunista,

compartilhando espaços em publicações com futuros golpistas de 1964

(RIDENTI, 2022, p. 86).6

Uma tônica que estava posta à direita ou à esquerda, entre forma e

conteúdo, era a do nacionalismo (RIDENTI, 2010; NAPOLITANO, 2022)

enquanto eixo norteador.

Naquele contexto brasileiro, a valorização do povo não significava
criar utopias anticapitalistas passadistas, mas progressistas;
implicava o paradoxo de buscar no passado (nas raízes populares
nacionais) as bases para construir o futuro de uma revolução
nacional modernizante que, ao final do processo, poderia romper as
fronteiras do capitalismo (RIDENTI, 2010, p. 89).

O que se observava nas produções artísticas era a construção de

dramas relacionados à vida no campo, ao êxodo de nordestinos para

grandes capitais, dado o momento de urbanização que o Brasil passava

com a aceleração dos processos de modernização da sociedade iniciado

com Juscelino Kubitschek, o latifúndio e a reforma agrária associada às

lutas campesinas e às revoluções terceiro-mundistas (Ibidem). Temas que

entram em comum acordo com a Revolução Cubana, tematizada em

Violão de Rua. Ainda que alguns fatores como o anti-imperialismo

apareçam não como prerrogativa da Revolução, mas como elemento

contributivo para o debate da intelectualidade do período. Acrescem-se as

6 Ver mais sobre a Associação Brasileira do Congresso pela Liberdade da Cultura e a publicação Cadernos
Brasileiros e envolvimento de notórios intelectuais, entre eles Manuel Bandeira, Afrânio Coutinho, Nélida Piñon
(RIDENTI, 2022).
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concepções do “homem novo” e do “humanismo” como características que

os poetas elencaram nos três volumes da coleção.

O sentimento anti-imperialista presente em Ferreira Gullar no poema

Quatro mortos por minuto (à razão de mil dólares), publicado no volume 1

de Violão de Rua, associa a concepção de sofrimento dos povos do Terceiro

Mundo à riqueza estadunidense. Se num primeiro momento, Gullar fala

das condições subumanas que gozam os latino-americanos, afinal “aqui

mal passam dos trinta” (GULLAR, 1962a, p. 20), por causa da febre, da tísica,

da verminose, do cancro e sistosomose, todas doenças citadas no poema, a

conclusão é que “todos esses defuntos / morrem de fato é de fome, / quer a

chamemos de febre / ou de qualquer outro nome.” (Ibidem), ocorrendo na

estatística de quatro homens por minuto que “[m]orrem de fome e

miséria” (Ibidem); por outro lado, é na mesma quantidade de tempo que

há a evasão de dólares do país para os Estados Unidos, voltando a

perspectiva do poema para o anti-imperialismo. O que já estava anunciado

no título, concretiza-se na segunda metade: “Mil dólares por minuto, / eis

quanto nos rouba o ianque. / Time is Money: transformam / em moeda

nosso sangue.” (Ibidem, p. 21). Gullar, expressando os debates do período,

sabia que a riqueza do Primeiro Mundo se faz através da pobreza do

Terceiro, e que no jogo das nações só há um caminho possível: “Fidel

mostrou-nos a rota: / Pátria ou morte! Venceremos!” (Ibidem). A revolução

deveria ser nacional.

Félix, ainda no volume 1, também enfatizou suas críticas às práticas

do Ocidente imperialista, no poema “Aula Ocidental”.

Aprenda comigo a lei / da grandeza ocidental: / Deus fez tudo
desigual: / quem fala inglês pra ser rico, / quem não fala pra ser
mau. / Deus fez tudo desigual: / pra ser rico o industrial, / o usineiro,
o fazendeiro / que podem gastar dinheiro / sem pensar nesta
besteira / de haver classe social, / pois sabem ser natural terem eles
alegrias / quando o povo passa mal (FÉLIX, 1962a, p. 62).

Além da temática terceiro-mundista, anticapitalista e, sobretudo,

antiocidental com ênfase no deus judaico-cristão, que fez tudo desigual, é

possível perceber um cuidado com a forma do poema. Feito em verso
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heróico quebrado, os versos de seis sílabas poéticas, e com rimas

emparelhadas e alternadas, o poema ganha ritmo e em alguma medida

acelera a leitura, entrando em consonância com o objetivo da publicação

Violão de Rua, cujo propósito era sua distribuição em larga escala em

pontos de grande movimentação de pessoas como estações de trem. O

público-alvo, a classe trabalhadora e o movimento estudantil, poderia a

partir do movimento poético elaborar e compartilhar visões de mundo com

os artistas.

Conforme a acepção de Goldmann (1967a, p. 73), a visão de mundo é

uma perspectiva coerente e unitária sobre o conjunto da realidade. Ela não

é uma entidade abstrata, pois se configura na realidade enquanto sistema

de pensamento num grupo de pessoas que estão em certas situações

econômicas e sociais, ou seja, em determinadas classes. As visões de

mundo estão em constante disputa e reformulação, mesmo dentro de um

mesmo espectro político.

Disputando determinadas visões de mundo, o PCB propunha

maneiras de encarar o processo da revolução brasileira que não se casavam

com as formulações da Revolução Cubana, contudo sendo esta um

empreendimento bem-sucedido, o Partido brasileiro não poderia não

reconhecer a ilha como uma alternativa ao regime socialista.

O PCB mantinha uma posição peculiar em relação à Revolução
Cubana: em todos os documentos oficiais, declarava-se solidário
com ela, estimulando também a formação de algumas entidades
de solidariedade. No entanto, o partido opunha-se frontalmente à
aplicação concreta da “via cubana” no Brasil, entendendo-se por
isso a luta armada e a substituição do partido pelo núcleo armado
como vanguarda da revolução (BARÃO, 2003, p. 289).

Paradoxalmente, no momento histórico proporcionado pela ilha

caribenha em que se acirrava a politização, seduzindo amplos setores da

sociedade, de estudantes a camponeses, o PCB, partido por excelência

defensor da Revolução, considerou moderar as ações políticas para realizar

alianças com a burguesia nacional e alcançar os objetivos de

transformação social sem processos disruptivos (MORAES, 1989, p. 63).
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A “via cubana” defendia que a etapa da revolução em toda a
América Latina era anti-imperialista e socialista, pois seria
dominante na região a oligarquia composta pela burguesia local e
pelos latifundiários e aliada do imperialismo, sendo infrutífero
tentar localizar alguma brecha neste amálgama que pudesse
ocasionar uma mudança revolucionária na sociedade (BARÃO,
2003, p. 303).

Daí os temas em Violão de Rua estarem em constante diálogo com

as definições da via cubana que historicamente mostrou-se mais assertiva

do que o aliancismo do PCB, o que aponta para uma realidade que a

América Latina compartilhava, por sua natureza histórica de “neocolônia”

dos Estados Unidos no século XX, e pela longa tradição colonial nos séculos

anteriores. Conforme a acepção de Goldmann (1967a; 1967b; 1972), estava

posta uma relação de “homologia” entre as estruturas políticas e as

concepções estéticas de artistas e intelectuais de esquerda, ou seja, um

intercâmbio entre a produção estética que privilegiava a literatura

engajada e o engajamento político. Este intercâmbio entre os extratos

estéticos e os políticos pode ser compreendido da seguinte forma:

A relação entre o grupo criador e a obra apresenta-se, a maioria das
vezes, de acordo com o seguinte modelo: o grupo constitui um
processo de estruturação que elabora na consciência de seus
membros as tendências afetivas, intelectuais e práticas, no sentido
de uma resposta coerente aos problemas quer suas relações com a
natureza e suas relações inter-humanas formulam (GOLDMANN,
1967b, p. 208).

A Revolução Cubana simbolicamente despertou entre a

intelectualidade brasileira o sentimento de ser possível um outro projeto de

sociedade para além das fronteiras estadunidenses. O acontecimento

histórico de 1959 foi capaz de capturar e catapultar algo que já vinha sendo

gestado entre artistas latino-americanos que pode ser definido como

“estrutura de sentimento” (WILLIAMS, 1979), além de ser um eixo

aglutinador e orientador de uma mesma “visão de mundo” (GOLDMANN,

1967a).

No Brasil, a presença dos elementos revolucionários na produção

artística, que não têm a sua origem na Revolução Cubana, mas passam e
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são transformados por ela, podem ser definidos como “brasilidade

revolucionária”, que “envolveria o compartilhamento de ideias e

sentimentos de que estava em andamento uma revolução, em cujo devir

artistas e intelectuais teriam um papel expressivo, pela necessidade de

conhecer o Brasil e de aproximar-se de seu povo” (RIDENTI, 2010, p. 10). Por

esse motivo, observa-se a posição dos poetas, assim como os dois textos

introdutórios de Moacyr Félix, numa posição de vanguarda política.

Geir Campos, no volume 1, em Poética, deseja ser a orientação

intelectual e política do povo brasileiro: “Eu quisera ser claro de tal forma /

que ao dizer / — rosa! / todos soubessem o que haviam de pensar. / Mais:

quisera ser claro de tal forma / que ao dizer / — já! / Todos soubessem o que

haviam de fazer” (CAMPOS, 1962, p. 40). Entendia o poeta o dever de

vanguarda que a intelectualidade política e artística deveria assumir.

Félix traduz a poesia de Campos na nota introdutória do volume 3 ao

afirmar: “Violão de Rua é um gesto resultante da poesia encarada como

forma de conhecimento do mundo e servindo, portanto, ao esforço para

uma tomada de consciência das realidades últimas que nos definem

dentro deste mesmo mundo” (FÉLIX, 1963a, p. 9). Segundo a perspectiva de

Félix, as poesias seriam o instrumento de seus leitores para possibilitá-los

dominar o mundo em qual vivem. Mais do que isso, caberia também à

publicação “levar a poesia para os terrenos em que ela se identifica com a

ação de responder ao que substantiva o seu tempo” (Ibidem), o que retira o

caráter de pura contemplação do fazer e do fruir poético, e insere a

perspectiva engajada, tão em voga naquele tempo. Agindo dessa maneira,

a poesia de Violão de Rua conseguiria “demonstrar a tendência a uma

nova visão de mundo, apta a oferecer novos prismas para uma vivida

compreensão da História, dos seres e das coisas” (Ibidem, p. 11). Ou seja, aos

poetas caberia a construção de um novo país, pois segundo Félix, a nova

visão de mundo só seria “verdadeira na medida em que for brasileira”

(Ibidem).

O nacionalismo tão importante para as ex-colônias foi

marcadamente presente à direita e à esquerda nos processos políticos do
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século XX da América Latina, e para a construção da “brasilidade

revolucionária” foi uma marca indelével que conjugava outros elementos

cujas influências nem sempre foram uma consequência da Revolução

Cubana, mas, assim como gestou o sentimento de transformação na ilha,

também aconteceu no Brasil e em outros lugares da América Latina, como

se a partir das diferentes tentativas de revolução no interior dos processos

nacionais houvesse a internacionalização de uma estrutura de sentimento

revolucionária (RIDENTI, 2010).

Daí, tanto Che Guevara quanto Moacyr Félix recuperarem o “homem

novo” do jovem Marx. Na mesma nota, Félix estabelece uma aproximação

entre o poeta e o proletariado a partir da negação enquanto contradição da

realidade, tanto um quanto o outro quando negam a si mesmos, negam o

destino histórico imposto: “[o proletariado é] a única classe que traz em si

própria, historicamente, a morte do homem velho e o nascimento do

homem novo. Violão de Rua é um livro que se coloca, portanto, ao lado do

proletariado e do campesinato, das suas lutas e das suas aspirações” (FÉLIX,

1963a, p. 12).

A influência do jovem Marx por parte de Moacyr Félix vinha do início

dos anos 1950, quando estudou na França. Logo, sua formação como

marxista não provém do partido e da prática política enquanto militante,

apesar de ter atuado posteriormente como militante intelectual, estando à

frente de órgãos como o Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI). O

poeta acentuava criticamente a leitura “economicista” do partido e a

própria interpretação soviética. Esse motivo o levou a nunca se filiar ao PCB,

embora estivesse nas mesmas trincheiras, o que o permitiu a tecer

comentários críticos aos sectaristas e dogmáticos, bem como publicar

nomes que o partido provavelmente não aprovaria, caso de Cassiano

Ricardo (poeta associado à primeira geração de modernistas na vertente

conservadora, integrante do grupo Anta, e, posteriormente, parte das

neovanguardas, em especial da Poesia-práxis) que esteve presente com

dois poemas no volume 3. A passagem dos anos 1950 para os 1960 foi um

período em que uma série de valores eram compartilhados entre a
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intelectualidade de esquerda, independentemente de sua filiação

partidária.

Valorizava-se acima de tudo a vontade de transformação, a ação
para mudar a História e para construir o homem novo, como
propunha Che Guevara, recuperando o jovem Marx. Mas o modelo
para esse homem novo estava, paradoxalmente, no passado, na
idealização de um autêntico homem do povo, com raízes rurais, do
interior, do “coração do Brasil”, supostamente não contaminado
pela modernidade urbana capitalista (RIDENTI, 2010, p. 88).

O campo ganhou contornos além dos geográficos e passou a ser a

representação simbólica da possibilidade de levar a cabo o processo

revolucionário brasileiro, ainda mais com duas experiências que tinham

nele o lugar de excelência: a Revolução Chinesa e a Cubana. Neste último

caso, foi demonstrada a heterodoxia política e ideológica da revolução em

terreno latino-americano e a sua imperatividade. A guerrilha necessitou

combinar diferentes fatores para conseguir ser bem-sucedida, utilizando-se

do conhecimento dos moradores da região de Sierra Maestra.7

A Revolução Cubana marcou profundamente a esquerda
latino-americana e, em certa medida, também a esquerda mundial,
não somente por demonstrar que era possível vencer o
imperialismo norte-americano em seu próprio “quintal”, mas
também por ter rompido os padrões clássicos de luta seguidos pela
esquerda marxista-leninista da época, sempre centrados no partido
revolucionário. O poder não foi alcançado por meio de um partido
de vanguarda, como no modelo russo, nem basicamente como
resultado de uma vitória militar camponesa, como no modelo
chinês. Neste caso, o sucesso revolucionário foi resultado das
vitórias político-militares da guerrilha e do movimento
(insurrecional) urbano dirigido pelo Movimento Revolucionário 26
de Julho (M-26), o Partido Socialista Popular (PSP) e o Diretório
Estudantil Revolucionário. Os revolucionários contaram com aliados
na classe dominante e uma certa neutralidade em importantes
setores da política norte-americana. (BARÃO, 2003, p. 263).

No Brasil, a influência da Revolução Cubana na atuação política,

embora tenha tido impactos mais vigorosos após 1964, já demonstrava ser

marcante na atuação das Ligas Camponesas de Francisco Julião. Em 1960,

7 Após o desembarque do Granma em Sierra Maestra, em 1956, e commuitas perdas materiais e de efetivo, Fidel
Castro precisou reestruturar o grupo e de alguém que dominasse a região e tivesse uma gama de contatos para
recrutar novos guerrilheiros. Não hesitou em eleger Crescencio Pérez um dos líderes do grupo. Crescencio era
uma liderança entre os guajiros (agricultores pobres), atuava comomotorista de caminhão do homemmais rico
de Cuba, o magnata do açúcar Julio Lobo. Eleito um dos oficiais da guerrilha de Sierra Maestra, Crescencio era
responsável por todos os recrutas camponeses (ANDERSON, 1997, p. 271).
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numa comitiva liderada por Jânio Quadros, Julião foi a Havana e se

impressionou com a ilha. “Fortemente influenciado pela experiência

revolucionária em Cuba, Francisco Julião, o líder das Ligas, radicaliza a sua

pregação pelo socialismo, abandonando a linha legalista que vinha

adotando e colocando os camponeses na condição de protagonistas da

revolução socialista.” (MORAES, 1989, p. 84).

Formalizado em outubro de 1962, o programa das Ligas Camponesas

tinha como base uma agregação entre o campesinato e o proletariado

urbano aos quais juntar-se-iam setores da intelectualidade progressista,

estudantes e outros substratos da população. É possível perceber, como o

programa de Julião é marcado pela Segunda declaração de Havana, e

como está em diálogo com a definição de povo promovida naquele tempo,

particularmente na perspectiva de Nelson Werneck Sodré (1962), publicada

na série Cadernos do Povo Brasileiro, cujo primeiro volume foi escrito

justamente por Francisco Julião (Que são as ligas camponesas?).

[A Segunda declaração de Havana] conclamava à luta dos povos
pela revolução, introduzindo uma análise sobre qual seria a
vanguarda revolucionária (classe operária e intelectuais
revolucionários), a área geográfica prioritária para o início da luta (o
campo, por meio da organização do campesinato) — com o
aproveitamento de contradições internas entre os militares — e o
fim dessa luta, com a tomada do poder estatal viabilizada pela
união da classe operária, dos camponeses, dos trabalhadores
intelectuais, da pequena burguesia e das camadas mais
progressistas da burguesia nacional, sob hegemonia da vanguarda
revolucionária. (BARÃO, 2003, p. 267).

Os agentes sociais elencados por Fidel Castro são os mesmos

elencados por Sodré no volume 2 dos Cadernos do povo brasileiro, “Quem

é o povo no Brasil?”. Publicado em 1962, Sodré definiu o povo como um

conjunto amplo que ia do campesinato à burguesia nacional, passando

pelo proletariado e a pequena burguesia. “O povo assumia a tarefa

progressista e transformadora de realizar uma revolução democrática e

burguesa no Brasil, livre da intervenção do imperialismo e do latifúndio”

(GARCIA, 2007, p. 42).
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Os desenvolvimentos na ilha, principalmente após a invasão da Baía

dos Porcos, convenceram Julião de que era preciso estar preparado para

uma invasão estadunidense também no Brasil, o que implicaria em

guerrilha. Seria necessário organizar a luta armada de resistência (MORAES,

1989, p. 88). Preocupação ancorada também no fato de que, entre 1961 e

1963, sete golpes haviam derrubado governos constitucionalmente eleitos8

na América Latina, e os Estados Unidos tinham investido no programa

“Aliança para o Progresso” para combater a ameaça comunista no

continente (Ibidem, p. 65).

A Revolução Cubana foi determinante nas concepções que as Ligas

Camponesas deveriam assumir, levando a discordâncias com o PCB, que

priorizava a sindicalização em vez de a luta armada como processo

disruptivo que aceleraria o socialismo no Brasil.

Realmente o Fidel Castro exerceu sobre mim uma influência
poderosa. A Revolução Cubana me causou um profundo impacto.
Sobretudo a figura de Fidel. Uma figura forte, carismática, um
homem que transluzia sinceridade, honestidade nas suas palavras,
na maneira de ser. […] Voltei de Cuba impressionado com o fato de a
revolução ter sido agrária, partido do campo para a cidade. Imaginei
que, como já existia aqui no Brasil um movimento camponês que
adquirira muita força, muita substância, poderíamos seguir a
experiência cubana. Então, de certo modo, eu cometi essa
distorção, quando me deixei conduzir, com certo romantismo, pelo
grande processo revolucionário cubano […]” (JULIÃO apudMORAES,
1989, p. 85).

Tal qual Fidel com Julião, Julião foi figura determinante para a

intelectualidade progressista brasileira. Foi nomeadamente citado em

alguns poemas de Violão de Rua. Na nota introdutória do volume 2, Moacyr

Félix associa o ato de escrever com o de conhecer as causas e os efeito “das

atuais circunstâncias que determinam o pensamento e a ação — a

revolução do homem brasileiro” (FÉLIX, 1962b, p. 10), e uma dessas

circunstâncias sem dúvida eram as Ligas Camponesas, que nos poetas

agiram de duas formas: a primeira demonstrava a pobreza do interior do

Brasil, a que estava destinada a população sem o suporte do Estado, sob

mandos e desmandos de latifundiários que estavam associados ao capital

8 El Salvador, Argentina, Peru, Equador, Guatemala, República Dominicana e Honduras.
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imperialista estrangeiro; a segunda, menos resignada, indicava como os

camponeses aglutinando-se coletivamente poderiam alterar a realidade

anterior.

Na segunda perspectiva está o poema João Boa-Morte (cabra

marcado pra morrer), cujos elementos constroem a imagem do sofrimento

passado pelo sertanejo ao viver sem destino, sem terra para trabalhar, com

a fome presente e sendo instrumento de morte de um filho. “‘Lavradores,

meus irmãos, / esta nossa escravidão / tem que ter um paradeiro. / Não

temos terra nem pão, / vivemos num cativeiro. / Livremos nosso sertão / do

jugo do fazendeiro.’” (GULLAR, 1962b, p. 26). Na ação individual, porém, João

Boa-Morte não tem força para formar um grupo para combater o

fazendeiro, que o expulsa da fazenda e o impede de conseguir trabalho nas

outras ao redor. Julião e as Ligas Camponesas são citadas. A Liga de Sapé é

o lugar em que há organização política e para onde o camponês deve ir,

cujo recado é dado pelo amigo Chico Vaqueiro: “[…] ele não estava sozinho /

não devia se matar. / Devia se unir aos outros / para com os outros lutar.”

(Ibidem, p. 33). João Boa-Morte vivia a tal momento de desespero que antes

do encontro com Chico Vaqueiro tinha decidido matar a família (cinco

filhos e a esposa) e matar-se logo em seguida.

Gullar termina exaltando as Ligas Camponesas, a luta e a revolução:

“Já vão todos compreendendo, / como compreendeu João, / que o

camponês vencerá / pela força da união. / Que é entrando para as Ligas /

que ele derrota o patrão, / que o caminho da vitória / está na Revolução.”

(Ibidem, p. 35).

Outro nome que despontou no poema de Gullar e foi uma liderança

relevante, assassinada a tiros a queima roupa por dois policiais a mando de

um latifundiário do interior da Paraíba, é o de Pedro Teixeira, objeto do

filme de Eduardo Coutinho, Cabra marcado pra morrer, e do poema de

Affonso Romano de Sant’Anna, no volume 2, “Poema para Pedro Teixeira

Assassinado”. Nele, Sant’Anna demonstra como o processo histórico

brasileiro esteve marcado pelo colonialismo e neocolonialismo: “Ontem,
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senzala. / Hoje, cortiço. / Ontem, chibata. // Hoje, fuzil. // Ontem, Quilombos.

/ Hoje, Sapé.” (SANT’ANNA, 1962, p. 14).

O poema Canto angustiado aos plantadores de cana, de J. J. Paes

Loureiro (1962) mostra como havia similaridades entre as realidades rurais

de Cuba e Brasil, nesse caso sendo a mesma monocultura dominante, o

que se torna compreensível o porquê de muitos intelectuais acreditarem

na possibilidade de replicar o êxito cubano no Brasil, e no entusiasmo

gerado em Julião:

“A reforma agrária será feita na lei ou na marra, com flores ou com
sangue”, disse ele [Francisco Julião], gravando uma frase que seria
repetida, daí em diante, pelos setores mais radicais da esquerda. A
palavra de ordem de Julião, com efeito, o distanciava da União dos
Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil, entidade
hegemonizada pelo PCB. O choque ideológico se traduzia na
insistência dos comunistas em prosseguirem no trabalho de
sindicalização rural e de negociação com o governo para a
ampliação dos direitos trabalhistas e sociais ao homem do campo.
Já para julianistas queriam impor imediatamente uma reforma
agrária profunda, que acelerasse a luta pelo socialismo (MORAES,
1989, p. 46-47).

E mesmo posteriormente, analisando as propostas teóricas de Che

Guevara e Régis Debray, passa a ser factível a adoção do modelo cubano no

interior do Brasil, dada a inserção social que as Ligas tinham (BARÃO, 2003,

p. 287). Na primeira metade dos anos 1960, até o golpe militar, a política

brasileira amplificou-se para além dos espaços tradicionais de atuação, cujo

terreno foi galgado pelos movimentos sociais e outras organizações que

surgiam, como o já citado CTI, além da forte presença do movimento

estudantil. “As propostas nacionalistas, desenvolvimentistas,

anti-imperialistas e pelas reformas de base encontravam, nesses

segmentos, uma audiência crescente” (MORAES, 1989, p. 33). E foi nessa

audiência que Violão de Rua encontrou seu público e para ela as obras

eram destinadas.
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3 Considerações finais

Após o golpe, dois processos desmobilizam os poetas de Violão de

Rua. O primeiro foi a interrupção direta e imediata do projeto por parte dos

militares, que fizeram questão de expor na televisão o Violão de Rua como

exemplo de literatura subversiva. O segundo é o avanço promovido pela

industrialização da cultura que alocou os intelectuais e artistas em espaços

institucionalizados. “Aos poucos, a institucionalização de intelectuais e

artistas neutralizaria eventuais sonhos revolucionários, que conviveriam

com e cederiam espaço ao investimento na profissão, no qual prevaleceria

a realidade cotidiana da burocratização e do emprego.” (RIDENTI, 2007, p.

195). Embora antes do recrudescimento do regime militar, através do AI-5,

outros importantes centros intelectuais surgiram em decorrência das

movimentações do CPC da UNE e do Violão de Rua.

A Revolução Cubana, por sua vez, continuaria impactando

fortemente as ações políticas em busca da derrubada do regime. Neste

artigo enfatizou-se o período pré-golpe e como ela, a antologia, foi decisiva

na articulação da intelectualidade brasileira, com as Ligas Camponesas, na

figura de Julião, e deste entre os poetas de Violão de Rua. Mas após as

Ligas, a resistência nacionalista de Leonel Brizola e a Ação Libertadora

Nacional, de Carlos Marighella, também tiveram na ilha uma referência de

resistência e ação política.

O caso da aproximação de setores das Ligas Camponesas de ideias
oriundas da revolução cubana, e, principalmente, a criação dos
campos de treinamento guerrilheiro durante o governo de João
Goulart (1961-1964) demonstra que a opção ou a simpatia de uma
parte da esquerda brasileira pela luta armada antecede o golpe
militar de 1964. Isso coloca em xeque uma interpretação que tem
privilegiado a hipótese de que a luta armada no Brasil surgiu
exclusivamente como resposta ao golpe de 1964, ou ao fechamento
da ditadura com o Ato Institucional número 5. Não se trata de negar
a importância do golpe militar como fator de desencadeamento da
luta armada nos anos sessenta, mas sim de não obscurecer o
debate interno das próprias organizações que surgiram antes de
1964, que não descartavam a utilização da luta armada para a
transformação da sociedade brasileira (SALES, 2011, p. 8).
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No momento em que Violão de Rua passa a veicular temas que

estiveram presentes na Revolução Cubana, seus poemas tornam-se uma

ferramenta de construção de realidades tal como queria seu editor Moacyr

Félix. Pois, mais do que ser o reflexo de um acontecimento histórico, a

literatura também age como produtora de um tipo de percepção histórica

que se constrói através da linguagem. As convenções literárias são

ferramentas de compreensão das relações estruturadas e a linguagem, por

sua vez, dá forma às aspirações dessas relações. Um escritor “não apenas

reproduz os significados e valores de seu grupo social, mas produz a

linguagem através da qual esses valores significados se constituem.

Conhecer essa linguagem é perceber como esses significados foram

vivenciados, construídos e incorporados à história dos modos disponíveis

de ver o mundo” (CEVASCO, 2001, p. 209-210).

Portanto, analisar a publicação em perspectiva e em diálogo com a

Revolução Cubana é uma maneira de compreender como os poetas estão

respondendo ao seu tempo histórico e sob quais limites e pressões, em

uma palavra, sob qual realidade material; e qual a substância social das

formas e convenções que estruturam os poemas. Se atingido diretamente

pelos acontecimentos da ilha ou via outros atores do próprio país — caso de

Francisco Julião —, Violão de Rua esteve ancorado num período que se viu

obrigado a constituir-se em resposta ao devir da revolução brasileira, como

muitos intelectuais latino-americanos do período. Por isso, foi tida e ainda

hoje é como tal reconhecida como representante da literatura engajada na

história da literatura brasileira. Sendo um importante polo aglutinador de

intelectuais que acreditavam estar construindo um novo Brasil e seus

poemas eram a contribuição mais do que necessária para um despertar de

consciência de quem os lesse.
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