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Resumo: Neste artigo, apresentamos alguns tensionamentos contemporaneos
sobre migracdes globais, fazendo um contraponto entre a obra fotografica de
Sebastido Salgado e as leituras diaspodricas do escritor Salman Rushdie,
construindo uma interpretacio das imagens fotogréficas dos livros Terra
(1997) e Exodos (1999), problematizando o lugar do fotégrafo no limite entre a
estetizacdo contempladora da miserabilidade das migracdes forcadas e a
identificacdo ética do olhar fotografico no nomadismo da contemporaneidade.
Concluimos a analise, como afirma Jean Galard (2012), considerando que o
artista da imagem sabe da impossibilidade de resumir o relato em uma foto,
por isso, a sua narrativa na fotografia permite articular os fatos visiveis com os
sugeridos, a partir do estudo das condi¢cdes e contradi¢fes da realidade
fotografada.
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Resumen: En este articulo presentamos algunas tensiones contemporaneas
sobre las migraciones globales, estableciendo un contrapunto entre la obra
fotografica de Sebastido Salgado y las lecturas diasporicas del escritor Salman
Rushdie. Construimos una interpretacién de las imagenes fotograficas de los
libros Terra (1997) y Exodos (1999), problematizando el lugar del fotégrafo en el
limite entre la estetizacién contemplativa de la miseria de las migraciones
forzadas y la identificacién ética de la mirada fotografica en el nomadismo de
la contemporaneidad. Concluimos el analisis, como afirma Jean Galard (2012),
considerando que el artista de la imagen sabe de la imposibilidad de resumir el
relato en una sola fotografia; por ello, su narrativa fotografica permite articular
los hechos visibles con los sugeridos, a partir del estudio de las condiciones y
contradicciones de la realidad fotografiada.

Palabras clave: Migracion; Nomadismo; Fotografia; Sebastido Salgado.

Abstract: In this article, we present some contemporary tensions regarding
global migrations, establishing a counterpoint between the photographic work
of Sebastido Salgado and the diasporic readings of writer Salman Rushdie. We
develop an interpretation of the photographic images from the books Terra
(1997) and Exodus (1999), questioning the role of the photographer at the
boundary between the contemplative aestheticization of the misery of forced
migrations and the ethical identification of the photographic gaze in
contemporary nomadism. We conclude the analysis, as Jean Galard (2012)
states, considering that the image artist is aware of the impossibility of
summarizing a story in a single photograph; therefore, their photographic
narrative allows for the articulation of visible facts with those that are
suggested, based on the study of the conditions and contradictions of the
photographed reality.
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“Ndo serd preciso fazer com as impurezas, com as lacunas da imagem,
aquilo que é preciso fazer — desembaragar-se, debater-se — com os siléncios
da palavra?” (George Didi-Huberman, 2020, p. 178).

“Como entdo? Desgarrados da terra? Como assim? Levantadas do chdo?
Como embaixo dos pés uma terra/ Como dqua escorrendo da mdo?” (Chico
Buarque, Terra, 1997).

I. Em 2002, no auditério da Universidade de Yale, durante as jornadas das
Palestras Tanner, sobre "Os Impasses dos Direitos Humanos pods-Onze de
Setembro” o romancista Salman Rushdie tratou das "fronteiras no contexto do
acirramento das novas leis de restri¢cdes a imigrantes” (RUSHDIE, 2007). A
atmosfera do encontro era ainda a sombra dos atentados ao territorio
norte-americano. O autor de Os versos satanicos (1988), controverso e
emblematico romance sobre as migracdes contemporaneas, iniciou sua fala
como pardbola, imaginando a humana “pudenda origo” (nietzscheanamente,
uma origem renegada) como um primordial cruzamento de fronteiras. Para o
romancista, “a primeira fronteira foi a beirada da agua, [...] Antes da primeira
criatura respirar pela primeira vez, deve ter havido outros momentos em que
outras criaturas fizeram a mesma tentativa e cairam ofegantes de volta nas
ondas ou morreram sufocadas, debatendo-se como peixes, na mesma costa”. E
arremata: “Mas o que as motiva? Por que o mar havia perdido tdo
completamente seu apelo a ponto de elas arriscarem tudo para migrar do velho
ao novo? (RUSHDIE, 2007, p. 337).

Rushdie estd provocando as teorias das origens, tanto as evolucionistas,
quanto as do criacionismo. Em seguida, considera os protestos dos "nossos
cientistas” presentes ao evento, que afirmardo serem os ancestrais imaginados
destituidos de “motivacdes autoconscientes”, no sentido em que hoje
entendemos a subjetividade. O habitat ndo poderia desencanta-los e leva-los
aos riscos da aventura migratéria rumo ao mundo dos limites da agua, pois
eram seres destituidos do "cogito ergo sum". Para os cientistas, aqueles
"imigrantes” seriam apenas movidos por imperativos genéticos da evolugao,
ndo pelo conhecimento racional e muito menos pela infinitude da vontade,

como diria Descartes. Escalar, portanto, o "muro” que separava o mar da terra
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ndo era um gesto de infracdo. Segundo as ciéncias naturais, "esses rastejadores
da praia”, afirma o romancista, “ndo viajaram da dqua para o ar porque estavam
curiosos ou em busca de emprego. Eles nem escolheram, nem desejaram seus feitos
[..]. Eram apenas peixes que por acaso aprenderam a engatinhar" (RUSHDIE, 2007,
p. 338).

Homenageando Jorge Luis Borges (1999 p. 436), Rushdie articula, em sua
fala, o mal-estar da ferida narcisica aberta por Charles Darwin ao bestiario
maravilhoso borgeano de O livro dos seres imaginarios (2007) — a
enciclopédia de unicérnios, serpentes falantes, dragdes, manticores, sétiros,
centauros etc., recriada pelo escritor argentino a partir de mitologias
“chinesas” e literaturas babélicas. Rushdie retoma a fantastica teratologia de
Borges, a fun¢do do estranho-estrangeiro no imaginario coletivo,
suplementando-a com a tépica da “demonizacdo” das migra¢des massivas
atuais. Para além do jogo retdrico tipico de uma palestra, sua fabula inventa
uma génese da “liberdade original do ato de migrar”, assim como uma
procedéncia transgressiva inscrita nomadismo da vida humana. Como no
subterraneo de cada origem da histéria se esconde outro comeco a ser
escavado e reescrito, Rushdie afirma que, a cada fluxo de migracdes e signos
culturais, um mundo novo entra no mundo. No decorrer de sua fala, o escritor
alega ainda o direito da imaginacgdo de ressignificar a ciéncia e, por isso, pode
transfigurar: "esse primeiro, antigo e bem-sucedido ser hibrido em um nosso
ancestral espiritual, atribuindo a essa estranha metamorfose a vontade de
transformar o mundo” (RUSHDIE, 2007, p. 338). Sdo as travessias de fronteiras
reais e simbolicas, propde Rushdie, que criam os acontecimentos inesperados e
fazem a novidade entrar na cultura, pois "em nossa natureza mais profunda,

somos seres que atravessam fronteiras” (RUSHDIE, 2007, p. 339).

II. Da imaginagdo dos imigrantes primordiais, Rushdie passa ao cerne de
sua proposta: o didlogo com o fotdgrafo brasileiro Sebastido Salgado, seu
amigo pessoal e aliado politico nos debates sobre exilados politicos, refugiados
econdmicos e migra¢des contemporineas, evocando Exodos (2000), a

cosmovisdo do fotégrafo registrada em suas perambulacdoes por zonas de
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conflitos étnicos e regides fronteiricas de quarenta e cinco paises, ao longo de
uma década, fotografando enclaves de imigrantes globais tangidos por
motivos de vdrias ordens efou em busca de melhores empregos nos Estados
Unidos e na Europa. O tema principal do livro de Salgado é a multiddo an6nima
de sujeitos em transitos movidos por guerras identitarias intestinas, divisdes
territoriais, catastrofes ambientais, crises econémicas cronicas e, sobretudo,
pelos impactos do que, aquela época, era louvado como “novo sistema” global
do trabalho e da producdo capitalista, impelindo milhdes de pessoas,
sobretudo a partir das regides da América do Sul, Africa, América Central e
Caribe, para os pontos de concentrac¢do do “capitalismo liquido”. Ao fotografar
movimentos populacionais praticamente simultdneos nas fronteiras
México-Estados Unidos, no Magreb, Norte da Africa e nas orlas do
Mediterraneo, assim como os deslocamentos intrarregionais dos Sem-Terra no
Brasil, Salgado montou, em Exodos, um atlas da entdo (des)ordem mundial da
globalizacdo neoliberal e uma contranarrativa imagética aos televislumbres
midiaticos das representacdes banais de despossuidos nas fronteiras e

margens das metropoles, propondo, portanto, sua reelaborardo critica.

I1I. Outro livro emblematico de Sebastido Salgado evocado por Rushdie é
Terra (1997), publicado pela Companhia das Letras, em parceria com José
Saramago, que escreveu o prefacio, e comercializado junto com o CD Terra, de
Chico Buarque. A obra possui 137 fotografias em preto e branco, tiradas entre
1980 e 1996, retratando a condicdo de vida de trabalhadores rurais sem-terra,
mendigos, criancas em condicbes de rua e outros grupos excluidos
socialmente, marginalizados e desterrados no Brasil. A foto da capa (Figura 1)
traz a garota Joceli Borges, que fazia parte de um assentamento de
trabalhadores rurais sem-terra, o MST, no interior do Parana. O rosto da
menina recebeu destaque na midia e a fotografia foi reproduzida em galerias

de arte e exposicoes no Brasil e exterior.
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Figura1— Sebastido Salgado Capa do Livro Terra (1997)

Fonte: Imagem retirada da capa do livro Terra, de Sebastido Salgado (1997).

O projeto fotografico de Terra traz imagens de familias e grupos sociais,
incluindo o MST. Sebastido Salgado, Chico Buarque e José Saramago cederam
os direitos autorais da edicdo brasileira para este movimento social pela
reforma agrdria no Brasil. Em 1998, o livro rendeu o "Prémio Jabuti de
Literatura” ao fotégrafo na categoria reportagem, o que diz muito da fotografia
como linguagem enunciadora de sentidos a serem interpretados pelo
paradigma da ‘escritura”, traduzindo a migracdo dos personagens
fotografados por um olhar némade, como aquele flagrado na fotografia da
garota Joceli na capa do livro. O olhar direto da menina para a cdmera quebra a
parede objetiva da lente e retira o olhar da condi¢do de mera contemplacao,
pois o significado da imagem ndo se resume a realidade fixada na foto:
sabemos que se trata da garota do acampamento do MST, devido as
informacdes no livro. Contudo, a este dado se somam outras discursividades
ndo-verbais, que nos remetem ao registro fotografico como dispositivo que,
além de representar a realidade rural brasileira, denuncia as contradi¢oes
locais e globais do capitalismo. O rosto bem delineado, porém sujo e com os
cabelos desalinhados da menina, esbo¢a um sorriso inocente da fotografada,
remetendo-nos ao conceito do "Belo renascentista”, porém embotado pela

"sujeira” que desloca o quadro da concepgdo estética classica num movimento
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paradoxal da imagem, a qual nos aponta tanto o trabalho do fotojornalista
engajado numa critica social, quanto nos coloca diante de um enquadramento
cuja perspectiva tem como matiz o efeito estético do olhar da menina revestido
por uma tristeza aparentemente fora do controle da personagem. A modelo
esboca um traco sorridente na boca, ao mesmo tempo em que dd uma
visibilidade a crueza da realidade social, transmitindo ao olhar "estrangeiro”

do fotégrafo e do espectador um gesto indiscernivel da modelo.

O fotégrafo permite a modelo o alento momentaneo do reconhecimento da
precariedade e invisibilidade social da menina. Mas ao captar certos tracos na
objetiva desvela a condicao subjetiva, contrapondo o desleixo dos cabelos e as
marcas sujas do rosto com o surpreendente instante de alegria aparente como
uma Monalisa. A alusdo a esta ultima ndo é gratuita. Isso porque Salgado, na
imagem de Joceli, retoma o género “retrato”, herdado pela arte fotografica da
tradicdo pictérica do Humanismo Renascentista, do qual a Gioconda de
Leonardo é o exemplo mais notério. De acordo Peter Burke, no admiravel

ensaio Testemunha ocular (2004), o retrato na pintura e na fotografia,

é um género artistico que, como outros géneros, é composto de acordo
com um sistema de convengdes que muda lentamente com o tempo [...]
As posturas e gestos dos modelos seguem um padrdo e estdo
frequentemente carregados de sentido simbdlico. Nesse sentido, um
retrato é uma forma simbolica. E as convencdes do género possuem
um propdsito: apresentar os modelos de uma forma especial,
usualmente, favoravel (BURKE, 2004, p. 31).

O retrato de Joceli procura representar a alteridade, sim, por um angulo
“especial e favoravel”, porém retomando o género na chave da reversio
modernista: se o retrato antropométrico (cujo tema passa a ser o “sujeito
comum”, diferente de “retratos” dos mitos religiosos e elevados da Idade Média
) centra-se sobretudo no individuo burgués, o retrato em Salgado dirige-se ao
imanente gesto paradoxal de alegria com a expressao de tristeza profunda do
olhar, expandindo as molduras para o “coletivo simbdlico”, pois nos olhos e na
boca que ndo se combinam no rosto da menina, que posa para expressar um

gesto feliz do momento, desvelando uma dor ndo pretendida, transcende, sem
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neutralizar, o plano individual e aciona o espaco da ocupacao coletiva em que
se encontra. A natureza ambigua da linguagem realista da fotografia faz
escapar a imagem da menina da concep¢do primdria e positivista do retrato
classico, como também libera o olhar do fotégrafo dos esteredtipos narrativos
dos Se, constantemente representados como imigrantes remanescentes do
“ciclo canudiano” brasileiro. Ao contrario da estética intensiva das fotografias
de Salgado, as imagens da desesperanca pelas lentes do sensacionalismo
jornalistico, como nas inlimeras reportagens do “Fantastico, o show da vida”,
tendem a colocar os trabalhadores rurais do MST perseguidos por
latifundidrios do agronegdcio, inteiramente em um “local distante do nosso”,
como numa “terra incognita”, mesmo que esta esteja no interior Brasil. Deste
modo, os sem-terra sdo expulsos dos contextos politicos onde os proprios
espectadores se encontram, como numa segunda exclusdo, assim que a
proxima matéria mais “leve” faz a conexdo suave para o “Boa noite” do
entretenimento. N&o é o que se vé em Terra, um chamamento visual que
celebra um tipo de solidariedade coletiva dos despossuidos que desafia as

opressoes situadas em toda geografia do poder capitalista.

Exodos e Terra perfazem um painel imagético da tipologia semioldgica
das migracdes, com a constatacdio dos ‘"refugos humanos” da

contemporaneidade ou, na visdo da sociologia “liquida” de Bauman,
[...] de seres refugados (os 'excessivos’ e 'redundantes’, ou seja, os que
ndo puderam ser reconhecidos ou obter permissdo para ficar), produto
inevitavel da modernidade, e um acompanhante inseparavel da
modernidade. [..] Dai os alarmes sobre a superpopulacdo do globo; dai
também a nova centralidade dos problemas dos 'imigrantes’ e das

'pessoas em busca de asilo’ para a agenda moderna (BAUMAN, 2005, p.
12-14).

IV. No momento da palestra de Rushdie em Yale, as fotografias de Exodos
repercutiam e desencadeavam debates polémicos entre intelectuais
renomados, divididos quanto a ontologia ética das imagens e a estetizacdo dos
cenarios traumdticos representados no livro; por um lado, Exodos foi recebido

como o conjunto imagético mais contundente dos arrastdes massivos de
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imigrantes da época, enquanto outros criticos viram nas fotografias uma
espetacularizacdo do irrepresentavel "sofrimento dos Outros”. Salman Rushdie
se posicionou em defesa de Salgado. Segundo ele, Exodos é um excepcional
documento do migrante como personagem-conceitual da pés-modernidade*.

“Para Salgado, assim como para mim”, diz Rushdie,

o migrante, o homem sem fronteiras, é a figura arquetipica de nossa
era. Salgado passou muitos anos entre as pessoas deslocadas do
mundo, os desenraizados e reenraizados, fazendo a cronica de sua
ultrapassagem de fronteiras, seus campos de refugiados, seu
desespero, seus engenhos: criou um excepcional registro fotografico
desse fendOmeno contemporaneo da maior importancia. [..] Como
migrante, eu mesmo, sempre, tive de frisar os aspectos criativos desses
encontros culturais (Rushdie, 2007, p. 347).

A obra fotogréfica de Sebastido Salgado despertou reacdes variadas, mas
nunca a indiferenca. Salgado costuma expor seus trabalhos inéditos primeiro
em suportes jornalisticos através de grandes agéncias midiaticas, para, em
seguida, reuni-los em formato de livro e langa-lo em exposi¢cdes temadticas, o
que transforma suas fotografias em objetos que vao além da descartabilidade
do jornalismo noticioso. Talvez justamente por habitar as fronteiras entre a
“arte e o consumo massivo”, seus trabalhos despertem sempre leituras
polémicas com aportes variados. A cada exposicdo seguem-se, em
suplementos midiaticos, discussdes entre criticos da cultura de varios campos,
alternando elogios e antagonismos, enquanto um grande nimero de pessoas
visita suas exposicdes em prestigiadas institui¢cdes de arte pelo mundo. Seus
livros tém um vasto nicho de consumidores na area da bibliografia fotografica.
Os espectadores tendem a assumir, quase sempre, uma postura silenciosa de
quase meditacdo diante do pathos destes afrescos fotograficos que descrevem a
descartabilidade da vida em situa¢des extremas. Ha testemunhos de visitantes
que sairam de suas exposicdes assombrados com o teor das fotos. Ha elogios
ao engajamento politico e a énfase, hoje rara nas artes, da identidade de classe

social que emanam das imagens; e hd fotégrafos amadores e jovens fotégrafos

“ Hipétese proposta por Marcos Botelho em (I)migragdo imaginada (2020) e por Claudio C. Novaes em Da migragdo ao
nomadismo no ciclo canudiano (2023): o “imigrante” é o “personagem-conceitual” e a “figura filoséfica necessaria”,
conforme Deleuze e Guattari (1992, p. 81); imigrante, exilado, desterrado, estrangeiro sdo equivalentes heuristicos na
poés-modernidade ao que representou o fldneur para a modernidade.
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que enaltecem as técnicas do trabalho de Salgado, o que o torna um autor
incontornavel em disciplinas sobre fotografia nas universidades, ao lado de
Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, entre outros. No caso de Exodos e Terra
(este um pouco menos), as controvérsias se moveram em torno da legitimidade
do olhar ao defrontar-se com o outro, dos incertos efeitos do tratamento
estético das fotos ou de como os sujeitos fotografados em situacdes limites,
simultaneamente tdo familiares e estranhos, sdo apenas objetos
disponibilizados ao gozo do mal-estar controlado de receptores que, longe dos
sofrimentos gravados nas imagens, podem aceder ou abjurar os contetidos das
representacoes.

Numa época em que, parafraseando Serge Daney (2007, p.78) o
humanismo mundano desaparece em nome do humanitarismo politicamente
correto, era O6bvio que os ensaios fotograficos de Salgado, vinculados
fragmentariamente por grandes jornais do Ocidente, contagiados pela
pestiléncia sensacionalista, poderiam ser vistos como mais uma trivializa¢ao
dos sofrimentos vividos por multiddes em condicdes de extrema caréncia. Ndo
surpreende a grande influéncia que as opinides de Susan Sontag (2003)
desempenham nesse debate, a ponto de suas apreciacdes tedricas estarem
latentes, até mesmo naqueles discursos que ndo citam diretamente o seu
ensaio Diante da dor dos outros (SONTAG, 2003). Sontag insere a fotografia no
campo da filosofia e da critica cultural, com insights primorosos sobre as
guerras globais travadas pelas imagens fotograficas e como estas regulam os
pontos de vista sobre os conflitos. O que mais surpreende na visdo de Sontag
estd em Sobre a fotografia (2015), no qual a autora define o dispositivo
fotografico como aquele que seleciona os referentes, mas nunca permite a
interpretacdo objetiva do real. Ou seja, como afirma Judith Butler (2015, p. 104),
para Sontag, “embora as fotografias tenham, momentaneamente, a capacidade
de nos emocionar, elas ndo nos permitem construir uma interpretacao”, o que
ndo anula na fotografia a subjetividade do fotégrafo e do espectador sobre o
fotografado.

Ora, Sebastido Salgado ndo nega seu lugar de intérprete, nem se recusa a

10
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analisar as realidades extremas que fotografa, mas também se exime da
potencializacdo do tratamento estilistico de seus trabalhos; por isso, Exodos
merece ser visto com o olhar menos desconfiado em rela¢cdo ao simulacro. As
fotos do livro foram lidas por alguns detratores como humanitarismo das boas
intencdes ocidentais, porém se elas forem analisadas com mais atencdo
veremos que tém muito pouco a ver com as estratégias "humanitdrias” e mais
com o viés sociologico da tradicdo do humanismo-critico-fotografico. A
fotografia de cunho humanitdrio surgiu das margens do humanismo, quando
este se retraiu e foi domesticado pela espetacularizacdo no bojo da expansao
mididtica, simultanea, conforme Rouillé, ao "inusitado aumento dos excluidos,
dos deserdados, de homens reduzidos ao estado de coisas” (2009, p. 146). Nos
rescaldos dos conflitos imperiais, afirma ainda este critico, os sujeitos-clichés
sdo vistos pelo fotégrafo humanitario como “meros efeitos da economia” e dos
impasses da modernizacdo periférica, que os destituem do labor, de suas terras
e sdo levados a fome como resultante. Esse tipo de imagem dos despossuidos
do capitalismo difere da abordagem politico-humanista, pois tende a
representar sujeitos quase sempre obedientes e desprovidos de qualquer
agéncia: "homens e mulheres que ndo agem e esperam. Como paralisados,
extenuados, esvaziados, eles, por falta de saida ao seu destino e confianca na
acio, ficam ali, desconectados do mundo” (ROUILLE, 2009, p. 146). Com efeito,
do humanismo ao humanitario, escreve Rouillé (2009, p. 146), da-se uma
inversdo de fundo no conteido das imagens. Enquanto a matéria dos
"humanistas criticos” capta o entorno das resisténcias moleculares dos
refugiados nos campos e comunidades provisorias, como nas fotos de Salgado;
o humanitarismo centra-se no enquadramento puramente emotivo das
catastrofes e na superexposicdo da agonia alheia. Ndo que tais "emocoes”
desaparecam na lente do olhar humanista critico, mas no universo imagético
de Salgado, por exemplo, os refugiados desafiam as adversidades materiais e
politicas, o que distancia suas imagens das visibilidades inebriantes da retdrica

passiva que os fotégrafos humanitarios valorizam.

O conjunto da imagem humanitdria retém apenas os excluidos da
sociedade do consumo, as vitimas debilitadas devido a suas disfungdes,
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individuos entre seus sofrimentos, marginalizados socialmente, sem
entorno nem meio. [..] Na visdo humanista, a energia eavida irrigam
as imagens; na humanitdria, a morte, a 1mpotenc1a e a resignacao
sugam a substancia delas (ROUILLE 2009 p. 146).

Uma foto de Exodos (Figura 2) apresenta uma grande panoramica de um
campo de refugiados ruandenses em Benako, na Tanzania, abrigados em
barracas precdrias feitas de plasticos, tentando escapar de um vendaval.

Vejamos:

Figura 2 — Sebastido Salgado, Campo de refugiados ruandeses, Benako, Tanzania (1994)

1a—1994/ Acesso 11]un /2024 -

O tratamento cromatico dado a luz do céu, carregado de nuvens escuras, o
enquadramento que abre um “teto alto” em clara desproporcdo com area do
chdo, a captacdo da acdo da neblina cinza que envolve os corpos ddo a cena,
como nas pinturas religiosas, o mood (a atmosfera dramatica) de uma cena que
registra o tempo do flagelo ja instaurado pelo éxodo for¢ado, mas também
prefigura a temporalidade de uma catastrofe iminente, numa ambiéncia que
evoca as famosas ilustracdes de Gustave Doré para o “Inferno” da Divina
Comédia de Dante Alighieri, conforme Salgado (2000, p. 177). Apesar dessas
referéncias “religiosas”, o fotégrafo ndo transforma um fato social e histérico

em teologia, pois reconhece que o inferno cristdo é, paradoxalmente, uma
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invencdo discursiva “racional e humana” dos tedlogos medievais, inspirados
no neoplatonismo de Tomas de Aquino, mas que encontrou na obra-prima de
Dante a representacdo que se fixou no imagindrio do Ocidente. Trata-se aqui
portanto de “debater-se com os siléncios da palavra” escrita do poema e com
“as impurezas e lacunas da imagem", como diz a epigrafe Didi-Huberman que
abre este artigo. (Rapida digressdo: assim como para o romantico maranhense
Sousandrade, no épico translatino-americano Guesa Errante (1870), o “Inferno
é Wall Street” — alegoria do expansionismo estadunidense sobre a “Nossa
América”, nos termos pragmadticos e anticolonial de José Marti, em 1891 —, o
didlogo de Salgado com Doré e Dante se da na chave da desleitura: aqui, o
emblema infernal rasura as representacdes dos textos colonialistas que

localizam o Inferno nas periferias do Ocidente).

A referéncia explicita ao inferno dantesco através do traco de Doré indicia,
a despeito do tempo transcorrido entre o poeta florentino e as gravuras do
ilustrador francés, uma interlocucdo pouco usual com o poema de Dante
Alighieri, no qual um eu ficcional, guiado pelo avatar do poeta Virgilio, faz da
viagem ao Além-Mundo “uma alegoria do Inferno manifestado historicamente
aqui mesmo no mundo terreno”, como propde Erich Auerbach (2022). Outro
traco que Salgado retém assumidamente da Divina Comédia é a “esperanca
utépica”, como costuma afirmar, o subtexto que atravessa, como fio tematico,
todo o poema. No ponto de fuga central da foto acima, uma mulher hutu sorri e
encara a lente de modo altivo. Uma crianca puxa-lhe a barra da saia, e a posicao
de seus bracos, pousados abusadamente na cintura, parece impulsiona-la para
frente. A consciéncia da pose é evidente. Contudo, seu corpo indicia tanto o
movimento ativo de quem “ndo espera”, quanto organiza a resisténcia a
tempestade que se anuncia, aquela “enérgica organizagdo feminina da
comunidade”, como afirma o fotégrafo no encarte de Exodos (1999, p. 21). Se na
fotografia, a emergéncia de um gesto dirige-se a uma acdo, o gesto
intempestivo da mulher é um intervalo na opressiva caréncia do entorno e um
ato em que se vislumbra o “afeto ativo da esperanca”, que diz um “sim” ndo de

aprovacdo ao sofrimento que se vé e se vive ali, mas um “sim” contra aquilo
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que “esta ali” e ao qual ndo se pode dar as costas. Salgado faz intiimeras
referéncias a “essa esperanca de algo que pode ser feito, sem o otimismo
retérico da compaixdo”. Comenta ele em conversa com John Berger acerca

dessa sequéncia de Exodos:

O fendmeno de que na Africa haja mais e mais refugiados tem a ver
com 0 novo sistema econdmico e com o que eles recebem por sua
producdo, os bens que eles produzem. O preco desses produtos ndo é
fixado na Costa do Marfim, nem no Brasil. [...] E fixado em Londres, em
Nova Iorque, por companhias de comércio [..] Eu conhe¢o bem o povo
de Ruanda ha muito tempo. Estive em Ruanda pela primeira vez em
1971, como economista. Ruanda ndo era um pais subdesenvolvido, ndo
era um pais pobre, mas em desenvolvimento. Quando voltei estava
tudo queimado, destruido. Todos os imigrantes que fotografei
[ruandenses refugiados na Tanzania] tiveram uma vez uma vida
agradavel. Agora, estdo passando por essa transicdo, e tudo que tém
com eles é s6 uma fatia de esperanca. E é com essa esperanca que estdo
tentando conseguir outra posicdo estavel na vida (BERGER, 2017, p.210).

Os comentarios mais "desconfiados” acusam Sebastido Salgado pelo
“esplendor bruto” de suas fotos e pela "estetizacdo” dessas visdes da cruel
sobrevivéncia em condi¢des limitrofes no planeta-favela. De fato, as figuras
mostradas em batalhas tragicas e postas sob extraordindria luz “artificial” (o
que ndo corresponde totalmente as fotos de Exodos) e em enquadramentos
“perfeitos” da perspectiva artificialis, poderiam até mesmo provocar no
espectador ingénuo um éxtase estatico, conservador e desprovido do
distanciamento critico necessario. As fotos de Salgado, como diz Natacha
Wolinski, “aventuram-se perigosamente nos limites da desgraca e da beleza”
(2000, p. 36). Segundo essa visdo, a obra do fotdégrafo leva em conta as
alteridades e seria mais um sintoma do enfraquecimento social na era dos
simulacros, provocando um encanto compensatorio com o sofrimento dos
imigrantes e refugiados, além de um prazer secreto diante da "dor dos outros”,

conforme a influente interpretacdo de Susan Sontag (2003, p. 15).

Derivam dai os comentdrios acerca da “abstencdo” do fotdgrafo em
relacdo ao seu “lugar de fala”, critica essencialista que ndo procede, pois
Salgado nunca silenciou sobre seu locus enunciativo; pelo contrario, sua

proposta é assumidamente militante e interpretativa e ndo nega sua matiz
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marxista-humanista. Podemos dizer que, no plano do contetido, de cena e
forma, seus vastos painéis também se aproximam da arte pictérica a qual
Sontag confere poderes de interpretacdo ativa do social, a exemplo das obras
de artistas do inicio do século vinte, notadamente os muralistas mexicanos
David Siqueiros, José Orozco e Diego Rivera. Se muitas vezes reafirmam a
utopia das grandes narrativas, suas fotos procuram claramente conciliar
documento, estética e engajamento politico-social. Pode-se ndo concordar com
sua imaginac¢do utdpica, ou que sua obra procure produzir significados em
nome de um certo um humanismo hoje sob desconfianca, mas ndo que ele se

isente de explicitar seu “lugar de olhar”. Como escreve Christian Caujolle:

Salgado subtrai da forma para produzir sentido. Explora o real como
um complexo conjunto de signos, o qual ele remete aos codigos
fotograficos, constituindo uma gramatica acessivel, uma unidade de
leitura do mundo. [..] Mas também, decerto, preservar os vestigios,
reportar-se a histéria e a memoria. (...] Salgado expressa claramente a
vontade de globalizar, de afirmar que o mundo, hoje, é totalmente
interdependente. E que, se por um lado ele se transforma, isso se da ao
preco de sacrificios e da eterna tensdo entre o Norte e o Sul, entre ricos
e pobres. (CAUJOLLE, 2011, p. 10).

Em Beleza Exorbitante, Jean Galard (2012) parte justamente do impacto
provocado pela exposi¢do de Exodos na Maison Européenne de la Photographie,
em Paris. Diz que, "como todo mundo”, ele saiu "de 1a tocado e impressionado”

com as fotos e com "um sentimento de mal-estar”. Escreve ainda:

Natacha Wolinski e Michel Guerrin criticaram duramente, pela
imprensa, essas imagens belas demais, esses “icones da desgraga”.
Pareceu-me que, apesar da pertinéncia de seus argumentos, talvez
fosse facil demais reconhecer que eles tinham razao (GALARD, 2012, p.
9.

O ensaista reconhece o talento de Salgado para criar -efeitos
extraordindrios e certa tendéncia a despertar, aparentemente, sentimentos
elevados ou moralmente superiores (de indignacdo, dentincia e empenho
politico), mas questiona os criticos do fotégrafo que esquecem dos
martirizados na pintura europeia, bem como, na longa tradicdo da arte
ocidental, os artistas” se situaram justamente nos limites do sofrimento e da

beleza", afirma Galard, contestando as criticas a ilegitimidade da obra Salgado
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por seu olhar “estetizante”, afirmando ainda que os criticos carecem de “um
exercicio comparativo tdo amplo quanto possivel” (GALARD, 2012, p. 18).
Mesmo que Salgado, em muitas de suas entrevistas, refute a "leitura artistica”
e insista no empenho eminentemente documental de sua obra, ndo ha davida
quanto aos artificios estéticos que ele utiliza, tributdrios da representacdo
"classica e humanista”, com seus enquadramentos centralizados nas figuras
humanas, postas, muitas vezes, sob a luz severa dos céus cinzentos, com seus
pontos de fuga “renascentistas” que equilibram e harmonizam as composi¢des

dos conteudos.

O fotégrafo “sabe que uma imagem ¢é incapaz de resumir a
complexidade de uma situa¢do da qual somente o relato em imagens, a
articulacdo das fotografias entre si, permite, depois de um longo estudo, dar
conta” (GALARD, 2012 p. 23); por isso também o emprego por Salgado de
elementos dramaticos da ficcdo e da narrativa, bem como a apropriacdo
intertextual de motivos da histéria pictural, sobretudo a iconografia dos
desterros com significados "religiosos” — o que explica, inclusive, alguns
titulos biblicos dos seus trabalhos. Em Exodos, por exemplo, uma foto (Figura
3) mostra uma mulher refugiada cercada de criancas magras, nuas ou envoltas
em panos negros, esfaimadas e cansadas, deslocando-se no leito seco de um
rio no Mali; na composicdo dos flagrantes dos corpos emagrecidos,
impulsionados para frente, encarando uma ventania e a secura de um deserto
branco, repercutem as narrativas do éxodo hebraico para fora do Egito ou a

hégira muculmana no caminho desértico para Medina:
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Figura 3 — Sebastido Salgado, Lago Faguibine, Mali, Africa Mali, 1995.

Fonte: Reprodugdo digitalizada do original, 1985. Disponivel em:
https://[www.artnet.com/artists/sebasti%C3%A30-salgado/mali-a-5eNP6i9RVie3ylcD84hQrQ2. Acesso
em: 11 jun. 2024

José de Souza Martins, em Sociologia da fotografia e da imagem (2008),
dd um enderecamento admirdavel as fotografias de Salgado, quando desloca os
eixos positivista e/ou formalista que reduzem a polissemia fotografica. Para o
sociblogo, é necessario um deciframento mais ativo e irredutivel que, mesmo
ndo abdicando das vdrias possibilidades de entradas no texto fotografico, va
além dos fechamentos tedricos. Para Martins, é preciso levar em conta que
Salgado, um fotégrafo empenhado nos variados e intrincados aspectos das
questdes sociais, “recuse a ideia de que suas fotografias fiquem,
eventualmente, reduzidas a mera contemplacéo estética, ao mero prazer visual.
Até porque essa contemplacdo unilateral, em seu caso, é impossivel”. E
completa, afirmando que se a fotografia de Salgado é uma potente acusac¢do
dos efeitos cruéis da globalizacdo econdmica, ela é, por outro lado, uma critica
ao esteticismo gratuito ou ao “mero deleite de quem fotografa. Mas nem por
isso deve-se desconhecer sua preocupacdo estética, no ato de fotografar e no
ato de escolher as fotos para uma exposicao ou livro” (Martins, 2008, p.99).
Sobre essas fotos citadas José Martins esclarece muito mais. Segundo o
socidlogo visual, uma exposicdo de Salgado ndo é somente “sobre a miséria,
sobre os efeitos da globalizacdo, sobre as consequéncias do tdo mencionado e
tdo pouco explicado neoliberalismo. Afinal, quem sabe o que é isso?”. Suas

fotografias sdo, afirma Martins,
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um panorama sobre a beleza da condi¢do humana nas situa¢des de
adversidade extrema: um terremoto, a desorganizacdo social, as
migracdes, as misérias, a intolerancia politica, as guerras étnicas, a
ambicdo, a alienacdo e o desespero como se expressam como sede do
capitalismo, o capitalismo como refligio. A fotografia de Salgado
transforma o enorme sofrimento [...] num manifesto sobre a esperanca.
A obstinacgdo pela vida, a dignidade, estdo ali, em cenas e retratos
tomados nas circunstancias duras da luta pela vida e pela
sobrevivéncia (Martins, 2008, p.97).

Enfim, aqui migramos de volta para o auditério da Universidade de Yale e
ao encontro do escritor indo-britanico, aquele que melhor tematizou as
migracdes pos-coloniais ao longo de uma vasta obra, e o fotégrafo brasileiro
que registrou em imagens os deslocamentos massivos em situacdes de
adversidades extremadas. O principal objeto de anadlise de Salman Rushdie, na
exposicio que abre este artigo, é uma fotografia de Exodos situada na fronteira
entre o México e os Estados Unidos, em 1997, registro que se tornou uma das
mais importantes representa¢des das migragdes latino-americanas, difundido
em jornais, revistas, capas de livros, encartes de discos de bandas pop
antissistemas e exposicdes artisticas. E bom sublinhar que antes da temporada
nas cidades fronteiricas do México, o fotdgrafo percorreu, durante seis anos, as
regioes do Nordeste brasileiro, o deserto do Atacama nas fronteiras entre Chile
e Peru, as comunidades indigenas dos andes na Bolivia, subindo até o Equador
(Figuras 4 e 5), Honduras, Guatemala, Cuba e México, mapeando rotas de
imigrantes como sintomas de mudancas radicais na vida rural da América

Latina.
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Figura 4 — Sebastido Salgado, Regido de Chimborazo, Equador, 1982

A
ity-in-base-1982/. Acesso em: 11 jun. 2024

Figura 5 — Sebastido Salgado, Regido de Chimborazo, Equador, 1998

lut 1
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As fotografias acima, feitas no interior equatoriano, guardam, apesar das
diferencas irredutiveis de espaco e tempo singulares, a inquietante
correspondéncia de motivos que Salgado buscava registrar em seu périplo por
zonas de migracOes em outras partes do mundo. Nessas fotos, retornam, em
diferenca, os mesmos temas flagrados no Estreito de Gibraltar, na Asia ou na
fronteira México-Estados Unidos: os temas de los de bajo deslocando-se em
massa, saindo de pequenos vilarejos em diversas dire¢des, empenhados em
vender sua forca de trabalho, mas também o anonimo trabalho da diferenca
que a migracoes disseminam. Reaparece nelas, assim como nas fotos do

segmento africano, o peso sublime do horizonte encoberto pela paisagem de
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montanhas, corpos em circulacdo colidem com ruinas da modernizagdo e
suscitam no leitor indagacbes similares: quem sdao  esses
familiares-desconhecidos? Que rumo estdo seguindo, o que foram for¢ados (ou
ndo) a abandonar em seus lugares de origem? Possivelmente, seguem para uma
metrépole ou para algum assentamento. Carregam moveis, e uma crianga,
mais uma vez no centro do quadro, inclina-se e olha para a camera. A
montagem dos quadros, em um plano que posiciona o olhar do leitor na
travessia caminhando com os atores sociais — sem a concessao facilitadora de
um contraplano objetivo destes, vistos de costas —, sugere um entusiasmo
movimentado por uma motricidade frontal, na primeira fotografia, e um
desdobramento em curva diagonal, na segunda. Em uma, o discurso narrativo
vai em frente, em linha reta, e desafia o pareddao de montanhas pontiagudas;
em outra, essa diaspora latino-americana (e as indumentarias indiciam que se
trata de povos das Américas) ja se desloca no aclive da serra (vista a distancia
na primeira imagem) e ascende em um movimento que cria um atalho, uma

meia-passagem e um corte diagonal que vence o espago.

Em Cruze esta linha (2007), Rushdie estabelece a interlocucdao com
Salgado, destacando a fotografia “Imigrante clandestino correndo de volta na
fronteira”, como a imagem sintese das ambivaléncias do direito de migrar

preconizado pela globalizacdo:

Ha uma foto de Sebastido Salgado que mostra o muro entre os Estados
Unidos e o México serpenteando pela crista dos montes, sumindo na
distancia, até onde o olho pode enxergar, parte Grande Muralha da
China, parte Gulag. H4 uma espécie de beleza brutal ali, a beleza da
severidade. [..] O estranho na foto é que, embora o homem correndo
esteja claramente no lado americano, ele esta correndo para o muro, e
ndo se afastando dele. Ele foi visto, e tem mais medo dos homens que o
perseguem em carros do que da vida pobre que pensava ter deixado
para tras. Estava tentando voltar, tentando desfazer seu lance de
liberdade. [..] Que tipo de liberdade é essa? Essa é a pergunta que o
fotégrafo faz, e antes de 11 de setembro de 2001, e muitos de nés —
desconfio que muito mais do que hoje — estariam do lado do homem
que corre (Rushdie, 2007, p. 345).

20



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 50, e226502, 2025.

Fonte: Reprodugcdo digitalizada do original, 1998. Disponivel em:

https://notevenpast.org/rethinking-borders/. Acesso em: 11 jun. 2024.

Mesmo que Salgado prefira nao intitular suas fotografias, a imagem
passou a ser mundialmente legendada como “Imigrante clandestino correndo
de volta na fronteira” (Figura 6), obviamente devido ao seu contetido
referencial, mas também pelas anotacdes de Salgado sobre o contexto da foto,
presentes nos insertos do livro. Segundo ele, encontrar uma passagem no
muro metdlico ndo é o mais dificil, arriscado mesmo “é entrar no campo dos
detectores eletronicos, que alertam os agentes da patrulha da fronteira. Esta
foto mostra um migrante clandestino correndo de volta ao México depois de
localizado por um veiculo da Border Patrol. (Salgado, 1999, p. 3).

A foto é notavel pela forca de sua composicdo estética, mas sobretudo por
“flagrar” um acontecimento que, embora pareca trivial (a travessia de um
“indocumentado” nas fronteiras com os Estados Unido), faz emergir um
singular acaso no enredo: 0 personagem aparece correndo em sentido
contrario, ou seja, “em fuga de volta ao México". E um instante decisivo fixado
pelo aparato técnico da fotografia, mas que ndo imobiliza a acdo do
protagonista, pois nela é possivel experimentar intensivamente a mobilidade
dos motivos. O angulo de visdo é elevado e, por isso, a acdo é enquadrada do
alto — de fato, o fotdgrafo situava-se em uma das colinas da fronteira descritas

por Rushdie. Na teoria visual, o angulo alto é designado como plongé (do
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francés plongée, ou seja, "mergulho”) e sua funcdo dramdtica geralmente
confere a0 campo da imagem recortada e aos elementos em cena uma
"vulnerabilidade” com funcdes dramaticas que realcam o desamparo do
personagem. O enquadramento é amplo, em grande plano geral, uma
estratégia formal cuja funcdo é apresentar a extensdo do espac¢o, mas também
grifar a desproporc¢do entre a dimensdo do tema principal, no caso aqui o corpo
do imigrante, e a ampliddio do cenario que “absorve” o personagem,
reduzindo-o a uma silhueta esquiva e exigua. A reta de fuga (ou linha do
horizonte dos morros no entorno) aumenta o efeito de ampliddao, muito comum
na iconografia imaginaria das fronteiras, no cinema e nas imagens televisivas
sobre essa regido. Se no instante do clique, Salgado tivesse suprimido o trago
horizontal e o limite da muralha, emoldurando somente o chao, os significados
dos temas da “liberdade e repressdao” e a ambivaléncia da ideologia da
globalizacdo — neoliberalismo para os mercados periféricos, porém repressao e
vigilancia cruentas aos corpos dos imigrantes —, comentados por Rushdie em
sua conferéncia, seriam reduzidos pela obliteracdo do espaco, o que denotaria a
diminuicdo em lugar da vastiddo do espaco. O personagem-conceitual
encontra-se no cerne da fotografia, mas no ponto inferior da cena, e sobre seu
corpo podemos “sentir” o peso gravitacional dos morros e da “ciudad perdida”
mexicana sobre sua figura diminuta. Por encontrar-se justamente mais abaixo
no campo da imagem, é possivel presumir a sombra da repressdo provocada

pelo avanco da viatura de la migra.

Apesar de mostrar um instante “congelado”, a fotografia representa o
movimento e a passagem de tempo, pois o fato do personagem estar na
superficie borrada da imagem capta a sua movimenta¢do no espago e o
transcorrer temporal da cena. A sujidade e o leve desfocamento da imagem
indicam que possivelmente o préprio fotégrafo tenha se movimentado no
instante do clique, visando uma posi¢ao mais atenta ao acaso, 0 que aumentou a
“acdo narrativa”, digamos, do texto visual. A opacidade no corpo do imigrante é
também o trago de que o “tempo migrante” surge e que o movimento do seu

corpo desagrega o "espaco”, violando as normas, tanto no plano da fabula (pois
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0 que "narra” na imagem é a transposicdo da fronteira, acrescida
extemporaneo sentido contrdrio na trajetéria do imigrante, quanto no tecido
da superficie fotogrfica (no plano da narracdo), que ndo atende, ao contrario
das criticas a estetizacdo "limpa” das fotografias de Salgado, as normas
estéticas do "bem fazer” fotografico jornalistico, baseadas na transparéncia e

nitidez da focalidade.

E possivel que, no instante da foto, o imigrante nio tenha visto o
fotografo, pois ndo hd em seus gestual nenhum traco de pose (uma camera
counsciousness), uma certeza da mise-en-scene de sua movimenta¢do. Suas
pernas em posicao de "V" invertido na corrida exacerbam o transcurso da agao,
enquanto seus pés parecem flutuar sobre o chdo, conferindo-lhe uma leveza
que contrasta com o empenho de escapar a violéncia da captura iminente
representada na aparicao da viatura em cena. Com a parte traseira rebaixada
pelo arrasto provocado pelo aceleramento do motor, o camburdo da fronteira
levanta uma nuvem de areia, conotando o deslocamento desabalado no espaco.
Consequentemente, essa dupla acdo narrativa, que implica a tensdo entre duas
forcas antagobnicas, ou seja, um personagem andénimo e mintdsculo que
transgride a lei, e o dispositivo tecnolégico transportando os guardides
armados da fronteira, condensam, como uma alegoria, uma imagem-tempo
das migracdes tematizadas em importantes obras ficcionais de autores
latino-americanos contemporaneos, a saber: Norte, de Edmundo Paz Soldan; A
fronteira de cristal, de Carlos Fuentes; A Sindrome de Ulisses, de Santiago
Gamboa; Afogado, de Junot Diaz; Clandestinos na América, de Dau Bastos; 33
Revolucdes, de Canek Sanchéz Guevara, neto cubano-mexicano de Che
Guevara, entre muitos outros. Como diz Rushdie, o imigrante nessas
narrativas e imagens “tem de recusar a definicao de fronteira feita pelo outro,
tem de transgredir os limites que o medo determina. Ele cruza essa linha. A
derrota do ogro é uma abertura do eu, uma expansdo para o viajante naquilo

que é possivel ser” (2007, p. 339).

A primeira vista, “Imigrante clandestino correndo de volta na fronteira”

parece repetir um ato comum naquele espaco de sujeitos em transito. A forte
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diferenca das cores no espago percorrido pela “viatura-ogro”, o solo que o
veiculo deixa para tras, envolto na poeira branca recém-agitada, revela a
trajetéria percorrida pela patrulha no inicio da acdo de captura, enquanto o
espaco na dianteira aparece cinza, estriado e assinalado por uma trilha tracada
possivelmente pela passagem anterior de outros imigrantes clandestinos,
constituindo uma distingdo cromdtica rumo a muralha que “guia”, como rastos
dos que por ali cruzaram as linhas da fronteira. Contudo, o que confere a cena
algo mais que o instante Unico da técnica fotografica é a trajetéria do
personagem em direcdo ao México, algo incomum comparado as imagens
banalizadas da fronteira, pois mais recorrentes sdo as imagens das tentativas
de entrada para o lado norte-americano. Esse lance intempestivo é o punctum
da fotografia de Sebastido Salgado, “esse acaso que, nela, me punge (mas
também me mortifica, me fere) [..] um detalhe que conquista toda minha
leitura. Esse alguma coisa que deu um estalo, provocou um pequeno abalo, um
satori”, seu pequeno corte e lance de dados, como escreve Roland Barthes em A

camara clara (1984, p.77).

Embora seja possivel imaginar a alternativa (mais plausivel) de que aquele
imigrante clandestino tenha escolhido o caminho de volta apds ser flagrado
por la migra, a fim de aguardar com “seguranca” outra chance para atravessar a
fronteira “de volta aos Estados Unidos” (algo dificil de ser constatado),
concluimos que o imprevisto da foto em tela é, provavelmente, a imagem da
“fuga para alguma casa”, a “busca por algum lugar”, num “lance-de-dados”
que aqui tomamos como operador de leitura e simbolo que exprime a
problematica das imagens nas narrativas da migrac¢ao; assim como também o
olhar fulgurante e desconcertante da menina na fotografia de Terra nos sugere
uma iconografia reflexiva dos movimentos nomades e outros olhares na

contemporaneidade.

Enquanto os autores e editores apertavam os ultimos parafusos para a
publicacdo deste trabalho, veio a publico, em 23 de maio de 2025, a noticia do
falecimento de Sebastido Salgado. O fato pautou a agenda politica e cultural na

midia mainstream e em setores marginais antissistema. O tom dominante das

24



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 50, 226502, 2025.

homenagens, embora elogiosas, variaram em detalhes: grandes grupos de
comunicacdo, com ufanismo velado, enfatizaram o renome internacional do
fotografo brasileiro e, lateralmente, seu engajamento politico, humanista e
esforcos ecossociais. O presidente brasileiro, Luis Indcio Lula da Silva, amigo
pessoal do fotégrafo, divulgou nota oficial: “lamentando a morte do
companheiro”; organizacbes mundiais sublinharam o impacto de suas
fotografias e sua prdxis politica junto aos refugiados, imigrantes e exilados no
mundo atual. Pouca gente sabe - até porque a timidez e o horror ao
auto-heroismo eram marcas da personalidade deste fotégrafo - que, em 1976,
ele teve sua entrada no Brasil e a renovagdo de seu passaporte negadas pela
torpeza do governo ditatorial militar. No exilio francés, enquanto articulava
asilo para refugiados politicos brasileiros, portugueses, angolanos, argelinos,
entre outros, Salgado era espionado de perto por agentes do SNI (Servico
Nacional de Inteligéncia), como conta em suas memdrias: “os arquivos
brasileiros, recentemente abertos, descobrimos que, na época, toda nossa vida

havia sido devassada”, e continua:

E uma alegria poder ver, hoje, aqueles que foram perseguidos,
torturados, espancados, em lugares de poder no Brasil. Poder ver que a
esquerda possibilitou a renovagdo. Que Lula, que participou da
oposicdo e nunca saiu do Brasil, pois era um proletario, e que foi
perseguido e preso, (...) conseguiu integrar a classe média os 35 milhdes
de brasileiros que viviam abaixo do limiar da pobreza. Ao fazermos um
balanco, alids, podemos ver que nenhum desses regimes — fascismo,
nazismo ou o comunismo desnaturado da Unido Soviética — resistiu
(Salgado, 2014, p. 27).

Fizemos esse registro final em nome da obra de Sebastido Salgado, que
resistiu e continuard existindo na paisagem politica e cultural, por combinar
esperanca ativa, polémicas produtivas e reverberar os nomadismos ainda em

curso das humanidades desterritorializadas.
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