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Resumen:  Desde 1959, el cine cubano devino en una de las cinematografías 
más influyentes de América Latina. Influenciada por corrientes como el 
neorrealismo, desarrolló una importante crítica social sobre distintas 
problemáticas nacionales y continentales. Sin embargo, la situación actual 
apunta a una disminución de su ejercicio crítico debido a la persistencia de 
normas y censuras burocráticas. Se analiza cómo la crisis económica, la falta 
de recursos, una emigración progresiva y la presión hegemónica sobre 
temáticas de carácter histórico constituyen algunas de las causas que inciden 
en tal realidad. Se aplicó el método histórico-lógico por sus posibilidades 
interpretativas, procedentes de la historia cultural como disciplina y enfoque 
metodológico. El estudio permite demostrar que el cine cubano de hoy se 
encuentra inmerso en una compleja situación de producción y creación, así 
como bajo ciertas presiones hegemónicas. Se concluye que, debido a la 
continuidad de la crisis económica y de ciertas normativas burocráticas, su 
capacidad de crítica social ha sido reducida, fenómeno más sensible en las 
obras creadas dentro de la Isla en el período seleccionado.  
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Resumo: Desde 1959, o cinema cubano se tornou uma das cinematografias 
mais influentes da América Latina. Influenciado por correntes como o 
neorrealismo, desenvolveu uma importante crítica social sobre diversas 
problemáticas nacionais e continentais. No entanto, a situação atual aponta 
para uma diminuição do seu exercício crítico, devido à persistência de normas 
e censuras burocráticas. Analisa-se como a crise econômica, a falta de 
recursos, a emigração progressiva e a pressão hegemônica sobre temáticas de 
caráter histórico constituem algumas das causas que influenciam essa 
realidade. Aplicou-se o método histórico-lógico por suas possibilidades 
interpretativas, provenientes da história cultural como disciplina e abordagem 
metodológica. O estudo permite demonstrar que o cinema cubano atual se 
encontra imerso em uma situação complexa de produção e criação, bem como 
sob determinadas pressões hegemônicas. Conclui-se que, devido à 
continuidade da crise econômica e de certas normas burocráticas, suas 
capacidades de crítica social foram reduzidas, fenômeno mais evidente nas 
obras criadas dentro da Ilha durante o período analisado. 

Palavras-chave: Cinema Cubano; Crise; Hegemonia; História; Sociedade 
 

Abstract: Since 1959, Cuban cinema has become one of the most influential 
film industries in Latin America. Influenced by movements such as 
neorealism, it developed a powerful tradition of social critique, addressing a 
range of national and continental issues. However, the current context points 
to a decline in this critical engagement, largely due to the persistence of 
bureaucratic regulations and censorship. This study examines how the 
economic crisis, scarcity of resources, progressive emigration, and hegemonic 
pressure on historically themed narratives are among the factors shaping this 
reality. The historical-logical method was employed for its interpretative 
potential, rooted in cultural history as both a discipline and methodological 
framework. The findings show that contemporary Cuban cinema is immersed 
in a complex environment of production and artistic creation, while also 
subjected to hegemonic pressures. It is concluded that, as a result of the 
ongoing economic crisis and certain bureaucratic restrictions, its capacity for 
social critique has been significantly reduced—particularly in films produced 
within the Island during the period under review. 
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1.​ Introducción,  banderas teóricas que otean 

 
El interés por escribir esta breve visión cultural sobre el cine cubano reciente se 
asienta en los pilares teóricos de la historia cultural. De antemano, entonces, es 
importante precisar que no es un texto especializado en crítica de cine, de 
historia del arte o de historia del cine cubano. Desde tales áreas del 
conocimiento es posible encontrar y establecer importantes tesis y debates 
sobre la cinematografía cubana y su devenir ; sin embargo, teniendo en cuenta 2

los objetivos de este artículo, encontramos en la historia cultural la más 
apropiada herramienta para construir una interpretación relacional del actual 
cine cubano, la cual no pretende, de ninguna manera, ser definitoria ni 
conclusiva. 

Por tal razón, la historia cultural como disciplina interpretativa de los sistemas 
organizacionales nos permite también emplear el método histórico-lógico, 
basado en un ejercicio hermenéutico relacional a partir de la crítica a las 
diferentes fuentes utilizadas y sus contenidos. La historia cultural es, además, 
una disciplina y, a la vez,  método de análisis sobre los mecanismos culturales 
hegemónicos que reproducen la humanización cotidiana del ser humano. 
Aunque hoy pensemos que tiene sus fuentes nutricias en los estudios 
culturales del siglo XX, sus capacidades interpretativas de la realidad provienen 
de los orígenes del pensamiento crítico del siglo XIX 

Al pensar entonces en una interpretación de la historia cultural de Cuba, la 
reciente producción del cine cubano forma parte de un entramado ideológico 
con altos grados de interrelación, lo cual coadyuva al análisis de la 
universalidad social de la Revolución. Por tanto, las producciones 
cinematográficas que se valoran aquí no suponen un punto de llegada para 

2 Para los estudios especializados sobre crítica de cine o historia del cine cubano reciente, de una selección mayor, 
pueden consultarse las obras: Alfredo Guevara (2008), ¿Y si fuera una huella?; Rufo Caballero (2009), Lágrimas en la 
lluvia. Dos décadas de un pensamiento sobre cine (1987-2007); Ambrosio Fornet, (2013), Las trampas del oficio. Apuntes sobre 
cine y sociedad. De mayor actualidad: Salvador Salazar, (2017), Cine, revolución y resistencia. La política cultural del 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) hacia América Latina; Ignacio Del Valle y Mariana Villaça 
(2019). Revolución cubana y documental 60 años; entre muchos otros autores y obras.  
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concluir sobre el estado actual del cine isleño, sino un punto de partida para el 
estudio relacional de la sociedad a través de sus contenidos. 

En cuanto al uso de las fuentes que se hace desde la historia cultural, es 
oportuno apuntar que toda fuente – material o inmaterial, del pasado lejano o 
reciente  – que sea portadora de información que permita probar premisas 
sobre el carácter relacional de sus contenidos, será apropiada para los análisis 
que de ella se deriven. En tal sentido, si de modo puntual una reflexión como 
ésta acude a fuentes mayormente artísticas, no debe olvidarse que fueron 
producidas y forman parte de un sistema de relaciones sociales y de poder que, 
a su vez, estructuran un sistema organizacional. Buscar solo en estas 
determinadas descripciones o informaciones del pasado o el presente social, 
para ilustrar modos de pensar o imaginarse la sociedad o representar el 
quehacer de su cinematografía, deja fuera el entramado hegemónico que las 
sostiene, o sea, que la produce. Finalmente, la historia cultural que sustenta el 
método de análisis escogido se diferencia de los preceptos de secuencialidad 
renacentista de la historia de la cultura. De esa manera, teóricos culturales 
como Gramsci (1975), Le Goff (2005), Burke (2007) y Gruzinski (2018), 
constituyen los pilares esenciales de nuestras elucubraciones en torno al cine 
cubano actual como un fenómeno histórico relacional. 

Basados en tales preceptos interpretativos, nos interesa reflexionar sobre el 
cine cubano actual, a partir del uso y los alcances de su reconocida crítica 
social. En un sentido relacional, la crítica social es una vía para el estudio y la 
comprensión de la sociedad cubana. La entendemos como la capacidad de 
exposición, interrogación o cuestionamiento – desde una obra de ficción o 
documental cinematográfica – sobre temas y problemas que, de distintos 
modos, dificultan, atrasan, interrumpen o revierten el desarrollo social 
esperado. Sus enjuiciamientos muchas veces son dirigidos a la burocracia o 
instituciones del Estado que representan y reproducen su estatus hegemónico. 
Desde la historia cultural, es plausible pensar que en el cine cubano la 
intención central de la crítica ha radicado en la búsqueda del mejoramiento 
social e institucional a través del tiempo, llegando en determinadas 
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circunstancias a generar tensiones con las estructuras del poder. La 
organicidad ideológica y relacional del director y su obra estriba, precisamente, 
en contribuir al funcionamiento hegemónico desde su condición de conciencia 
crítica de la intelectualidad nacional. Esta asunción teórica diferencia la crítica 
social del intelectual tradicional y la del intelectual orgánico; el primero es 
propenso a comprender la realidad desde la historia de la cultura, mientras que 
el segundo lo hace a partir de la historia cultural. 

No debemos olvidar que la crítica social fue una característica fundacional del 
cine de la Isla, incluso antes del triunfo de 1959 (El mégano, 1955). Con la 
creación del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), la 
crítica política y social generaron buena parte del reconocimiento 
internacional que alcanzó el cine nacional hasta finalizar el siglo XX. La crítica 
política se explayó de manera esencial en la visión latinoamericana y 
tercermundista en torno a las problemáticas del subdesarrollo, mientras que la 
social se concentró en la propia sociedad cubana y sus decursos. A nuestro 
juicio, el cine cubano se hizo grande e internacional después de 1959, en buena 
medida, por su capacidad de crítica política y social.   3

Centrado en la crítica social, ese reconocimiento no solo se logró a través del 
documental, sino también desde la ficción. La mirada neorrealista de Gutiérrez 
Alea y el realismo de Fernando Pérez – con su estética de la fealdad, son dos 
importantes visiones, pasada y presente,  sobre la crítica social del cine cubano 
desde ambos géneros. En Cuba, el devenir de ambos formatos y sus estudios 
sociales así lo pueden demostrar. Dependiendo de la intencionalidad del 
director y su obra, mostrar la realidad desde la ficción o el documental puede, 
ser de por sí, un ejercicio de crítica social con una intención demostrativa. 

3 Desde la ficción y el documental la presencia y el ejercicio de la crítica social y política fue por varias décadas uno de 
los sellos nacionales e internacionales más distintivos del cine cubano. Las obras de ficción de Tomás Gutiérrez Alea, 
Julio García Espinosa, Fernando Pérez, Gerardo Chijona, Juan Carlos Cremata y otros realizadores; y en el documental, 
las de Nicolás Landrián, Sara Gómez, Enrique Colina, son ejemplos notables en este sentido. De hecho, filmes muy 
valorados y premiados a nivel nacional e internacional como, Memorias del subdesarrollo (1968), La muerte de un 
burócrata (1966), Los sobrevivientes (1978), Adorables mentiras (1991), Alicia en el pueblo de las maravillas (1991), Fresa y 
chocolate (1993), Suite Habana (2000), Conducta (2014), Regreso a Ítaca (2015), Santa y Andrés (2016), entre otros, 
constituyen ejemplos de crítica social a partir de mostrar, interrogar o cuestionar ciertas realidades sociales a través 
distintas problemáticas. 

   
5 
   
 



PITALUGA,  Antonio Álvarez. 
El cine cubano actual y su crítica social. Apuntes para una historia cultural de la Revolución (2016-2024) 
 

Por último, vale la pena mencionar que nuestra interpretación cultural parte 
del año 2016, teniendo en cuenta los significados sociales y culturales que tuvo 
el fallecimiento de Fidel Castro (1926-2016). Su desaparición física marca un 
antes y un después para el conjunto de la sociedad cubana, incluida su cultura 
artística y literaria. Este punto de partida también se establece con la intención 
de continuar el análisis de un texto anterior, donde se valora, históricamente, al 
cine cubano entre 1959 y 2015.    4

No obstante, algunas precedencias u orígenes ubicados antes del 2016, 
relacionados con los temas que aquí se ventilan serán mencionadas 
oportunamente en aras de la mayor comprensión general posible. 

 
2.​ Cine cubano, pieza clave de la historia cultural de la Revolución 

 
A diferencia de otros países de América Latina, hasta inicios del siglo XXI, el 
cine cubano sobresalió como una destacada fuente de trabajo para el 
historiador y los demás especialistas sociales frente a otros tipos de fuentes, 
tales como el documento de archivo y buena parte de la propia historiografía 
histórica  sobre la Revolución cubana (ÁLVAREZ PITALUGA, 2016). Este curioso 5

fenómeno intelectual se desarrolló durante el decurso de la historia del cine en 
la Revolución y de su historia cultural hasta hace unos pocos años. Tanto fue 
así que en los primeros años de la actual centuria, todavía se podía afirmar que 
era mejor conocer la sociedad cubana contemporánea a través de sus películas 
que por sus libros de historia (BARON; STOCK; ÁLVAREZ, 2017). 

El hecho de que la sociedad isleña llegara a visualizarse con un mayor alcance a 
través del cine – y no de igual manera desde otras producciones intelectuales 
hasta los albores de los años dos mil – respondió a varias realidades: 

5 Asumimos que la historiografía histórica se encarga particularmente del estudio de la producción de libros de historia a 
través del tiempo, dejando el decurso de otras producciones de las ciencias sociales a otros tipos de historiografía, 
como la historiografía literaria, la historiografía artística, la historiografía sociológica y otras más. 

4 Para una mejor comprensión fáctica e interpretativa sobre la historia del cine cubano durante la Revolución es 
sugerible consultar el texto antecesor de 2016, escrito por el propio autor (ÁLVAREZ PITALUGA, 2016).  
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En primer lugar, encontramos el hecho de que, durante varias décadas de la 
Revolución, hubo una mayor tradición de libertad expresiva y de crítica política 
y social en el cine que en la producción historiográfica histórica 
—especialmente en lo que respecta al reflejo y tratamiento de complejas 
problemáticas sociales. Como resultado de ello, otra razón radica en los 
complejos niveles de acceso a las fuentes documentales primarias para el 
estudio social e histórico de la Revolución que tuvieron – y aún tienen – los 
historiadores y otros investigadores sociales. Muchas de estas fuentes se 
encuentran archivadas en instituciones como el Consejo de Estado o 
ministerios, por dar un ejemplo. Al respecto, en no pocas investigaciones se 
argumentaron razones de Estado para que muchos documentos estuvieran 
limitados o fuera del alcance de la mayoría de los historiadores cubanos. 
Paradójicamente, no fue igual el tratamiento para ciertos historiadores 
extranjeros, como por ejemplo el italiano Piero Gleijeses. 

Por otra parte, las complejas subjetividades de varios de los protagonistas vivos 
de los hechos históricos o de ciertas problemáticas sociales analizadas, 
también dificultaron, durante varios años, el planteamiento interpretativo del 
historiador en su obra. Muchas veces no existían coincidencias de criterios 
entre el protagonista, el testigo y el investigador. En el caso de los dos 
primeros, sus opiniones se expresaban desde sus condicionadas subjetividades 
o posiciones de poder político, en detrimento del tercero. No pocas veces, 
entonces esas posiciones de poder – ubicadas en los distintos niveles de la 
estructura hegemónica – determinaron el alcance informativo y la valoración 
permitida al historiador. 

Otro factor de peso radicó en el fuerte monopolio estatal del discurso histórico 
de la nación, que hizo de la historia en los medios de comunicación un 
instrumento de producción masiva y divulgativa, más que de una ciencia 
social. Y es que la historia se convirtió en la primera fuente de legitimación 
ideológica de la Revolución (ZANETTI, 2009), función que el cine no tuvo en 
igual magnitud. Por tanto, a la hora de construir los relatos críticos sobre un 
tema o una realidad social, los cineastas cubanos poseyeron por varios lustros 

   
7 
   
 



PITALUGA,  Antonio Álvarez. 
El cine cubano actual y su crítica social. Apuntes para una historia cultural de la Revolución (2016-2024) 
 

un lenguaje crítico y una estética creadora mucho más amplia y expresiva que 
los historiadores (GUBERN, 2014). Sin ser todas, estas fueron – a mi juicio – las 
principales causas del desbalance entre cine e historiografía histórica en 
cuanto al reflejo de la sociedad a través de la crítica social durante las casi cinco 
primeras décadas de la Revolución. 

Sin embargo, con el despunte del siglo XXI, la llegada del internet y de las redes 
sociales incidió de manera notable en la reducción de esa ventaja y privilegio 
del cine nacional. Desde entonces las redes han rivalizado con el cine en cuanto 
a la capacidad de mostrar, con mayor rapidez y veracidad, las atípicas 
complejidades de la sociedad cubana. Su arribo y establecimiento han 
significado una especie de democratización tecnológica, al permitir que la 
ciudadanía pueda mostrar o enjuiciar disímiles realidades públicas y privadas 
de su existencia cotidiana con sus teléfonos celulares y otros dispositivos, sin 
tener que poseer un equipamiento especializado como suele tener el cine. 
Narrar y enjuiciar en primera persona y en tiempo real, con un teléfono en 
mano las vicisitudes cotidianas y las ineficiencias sistémicas han restado 
protagonismo a la mordaz y conocida crítica social desde las salas de cine.   

No podemos olvidar que, a diferencia de otros países, en Cuba el tratamiento y 
el reflejo público y oficial de la crisis económica y sus secuelas – a través de los 
medios de comunicación y la producción de audiovisuales – se encuentra de 
manera predominante en manos del Estado. Por tanto,  el uso y la expansión 
pública de las redes y el internet siguen siendo limitados. La reciente Ley de 
Comunicación Social (162/2023) es una evidente confirmación de lo antes dicho 
(CUBA, 2024).  

De aquí, el hecho de la mayor veracidad y crudeza de las visiones ciudadanas 
sobre sus realidades cotidianas, con sus teléfonos y computadoras, al no tener 
los distintos filtros de las censuras estatales y otras normas burocráticas. A su 
vez, si bien el cine puede reflejar utopías y ficciones ajenas a ciertas 
problemáticas sociales, en el caso cubano su cine contemporáneo fue 
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concebido en los marcos de una Revolución y tiene aún un doble compromiso 
social: con el Estado y también con la ciudadanía. 

El ascenso progresivo del internet implicó que dicha democratización haya 
contribuido a reducir también el monopolio nacional que tuvo por varios 
decenios el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica (ICAIC), en 
cuanto a la producción de audiovisuales cinematográficos y sus respectivos 
reflejos sociales. En relación con esta pérdida, el crítico de cine cubano, Juan 
Antonio García (2015), ha valorado el precio que tuvo el control de la narrativa 
oficial sobre la propia utopía creadora del cine cubano: “Cuando una de esas 
versiones se convierte en ideología de un grupo y, a la vez, se autolegitima 
como la versión correcta y única, entonces la utopía pierde su carácter 
progresista (…) (GARCÍA, 2015, p.22). 

De igual modo, el envejecimiento de la dirigencia y de la estructura de 
funcionamiento del propio instituto, que si bien fueron muy válidas durante 
lustros, con la nueva centuria comenzaron a caducar hasta volverse obsoletas. 
El instituto quedó atrás en el plano tecnológico y en sus métodos de 
administración, mientras que sus funcionarios lo hicieron de manera 
semejante, con el mantenimiento de un pensamiento sostenido en 
concepciones arcaicas. Dicho en otras palabras, a principios del siglo XXI, el 
ICAIC y su dirigencia mantenían lógicas de funcionamiento propias del siglo 
anterior. 

Pero las redes y la digitalización no han sido las únicas causas de la gradual 
pérdida del cine cubano en cuanto a capacidad de reflejo y crítica social. Otras 
razones también han revertido lo que durante años fue una notable ventaja 
interpretativa frente a la historiografía histórica – e incluso en relación con la 
prensa radial y escrita. Completadas las dos primeras décadas del tercer 
milenio, el actual cine cubano continúa viviendo una crisis productiva 
generada por un grupo de contradicciones que limita con creces sus 
producciones, calidad, capacidades de crítica y códigos expresivos desde 
finales del siglo anterior.   
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Asimismo, el arribo de nuevas generaciones de cineastas, que no se identifican 
con las políticas y los métodos de creación del ICAIC, ha contribuido a la 
merma de la capacidad de crítica social del cine cubano frente a la historia y 
otras ciencias sociales. La profundización de este fenómeno se ha acrecentado 
hasta el presente. Y es indiscutible que los años transcurridos desde la muerte 
de Fidel Castro, en 2016, hasta las protestas del 11 de julio de 2021, catalizaron 
con creces la actual y reconocible reducción de su capacidad crítica.  

 
2.1​  La muerte de Fidel Castro, la crisis económica y el 11 de julio 

 
El breve periodo histórico que va desde la muerte de Fidel Castro (26 de 
noviembre de 2016) hasta el presente, finales de 2024, ha estado marcado por la 
profundización de la crisis económica de la Isla, iniciada en la década de los 
noventa del pasado siglo. Esta generó otra de tipo social, que a su vez ha dado 
paso a una impresionante avalancha migratoria al exterior – esencialmente a 
los Estados Unidos – y que no fue vista en los ciclos migratorios anteriores. El 
deterioro material de la sociedad también ha aumentado. Los orígenes y las 
causas de esta compleja situación nacional tienen varios criterios y fuentes 
discursivas que, de modo convencional, pueden agruparse en dos visiones. La 
primera enfoca dichos orígenes y consecuencias en un factor externo: el 
embargo económico de los Estados Unidos a la Isla. El segundo prefiere 
apuntar a un condicionamiento interno, culpando a la burocracia y las 
ineficiencias económicas como las causas principales de lo que ya es más que 
reconocible: Cuba es hoy una sociedad en crisis. 

Los acontecimientos públicos del 11 de julio de 2021, cuando cientos de cubanos 
manifestaron sus inconformidades en varias ciudades del país, dejaron ver por 
primera vez, en las redes sociales y medios internacionales, los niveles de 
insatisfacción colectiva en torno al actual sistema de vida. De las experiencias 
más importantes de aquel hecho se desprende una de vital relevancia, la 
necesidad de eliminar o superar las causas que provocaron el efímero pero, a la 
vez, el más grande estallido social desde la historia de la Revolución. No 
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obstante, hasta finales de 2024, tales causas, esencialmente económicas, no 
han hecho más que acentuarse.  

El país lleva décadas sin producir lo suficiente, sin aumentar las exportaciones, 
pero acrecentando cada vez más las importaciones. Asimismo, no logra 
generar los recursos financieros que necesita. Todo lo anterior ha 
profundizado su decrecimiento económico general. Desde mi punto de vista, la 
complejidad de la crisis es de tal magnitud que ya amerita una seria mirada por 
parte de los historiadores y la historiografía, para analizar y dilucidar la 
siguiente interrogante: Si la llamada y consabida Crisis Permanente (1925-1958) 
del capitalismo cubano durante la república (1902-1958), se originó por factores 
externos y por la alta dependencia de la Isla al mercado mundial, ¿la 
prolongada crisis actual, motivada en lo fundamental por condicionantes 
externas, es también una crisis estructural y permanente, aunque con 
características y manifestaciones propias?  

En espera de las probables respuestas a tal cuestionamiento, valdría la pena 
valorar los impactos de la crisis en la producción del cine cubano actual y su 
ejercicio de crítica social. Y es que la historia cultural también nos da 
coordenadas interpretativas sobre las dinámicas de desarrollo de la sociedad 
que analiza en relación con sus manifestaciones artísticas y literarias (BURKE, 
2000). Una valoración panorámica sobre el tratamiento de la crítica social en 
los principales largometrajes de ficción y documentales, producidos 
esencialmente desde la Isla, entre 2016 y los inicios de 2024, nos puede dar 
algunas claves históricas acerca de la crisis económica y sus actuales 
repercusiones para la sociedad y el propio cine. 

 
2.2.​ Principales problemáticas e imaginarios colectivos del reciente cine 
cubano 

 
En 2016 fue estrenada Ya no es antes. Se trata de un filme que rememoró las 
heridas personales de la siempre recurrente emigración nacional, a partir de 
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perfiles más intimistas que colectivos. Sin una gran recepción popular, el filme 
dejó escapar lo que hubiese sido una interesante introspección crítica a uno de 
los traumas políticos y sociales más grandes de la sociedad contemporánea 
cubana: la emigración y la separación familiar.  

Antes de concluir el año fue presentada en la Isla la película Últimos días en La 
Habana, en la cual su director Fernando Pérez volvió al tema de la emigración. 
La amistad entre dos hombres – uno enfermo de VIH y su amigo esperando 
una salida legal del país – sostiene el drama humano del filme. La trama se 
desarrolla, a su vez, encima de otro drama más colectivo: la calamitosa pobreza 
material y espiritual en la que vive sumido el país desde hace casi tres décadas. 
En la película, al igual que en la realidad, más que criticar la crisis, emigrar es la 
principal solución individual y colectiva por la que optan miles de cubanos. De 
ese modo, se muestra el fenómeno bien conocido por los cubanos: la crítica 
pública y social a la crisis ya no es esencial en la vida del cubano de a pie, sino 
evadirla con la salida del país. No obstante a este crudo realismo social, es de 
destacar el monólogo final de la actriz adolescente, al condensar la más 
profunda intención interpretativa del largometraje, es decir, exponer las 
distintas asunciones ciudadanas sobre los modos de vida que hacen felices o 
infelices – según desee entender el espectador – a los cubanos.  

Creo que también esta obra de Pérez nos muestra otra problemática que, a mi 
juicio, atenta desde los últimos años contra la calidad y la aceptación del 
público sobre el cine nacional. Se trata de una notable saturación o repetición 
de temas como la pobreza, la emigración y la crisis económica y, por 
consiguiente, de los valores sociales. Si bien sus representaciones, desde los 
años noventa del pasado siglo, fueron un asunto explosivo en aquellos 
momentos, varios lustros después ya se han hecho algo repetitivas en no pocas 
de las obras del cine cubano del XXI. Pero lo más controvertido de dicha 
saturación es que se presentan una y otras vez en varios filmes con pocas 
alternativas, restándole a una parte del actual cine su otrora capacidad 
interrogativa y de crítica social. Estas películas, más que producir una realidad 
social solo se limitan a reproducirla. 
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Desde ese punto de vista, pudiera pensarse que la responsabilidad total de la 
crítica pública y social y sus soluciones pertenecen al Estado y no al cine. Es 
cierto que en los medios estatales de comunicación se desarrolla una crítica 
social, pero no contempla las estructuras hegemónicas y suele centrarse en los 
efectos más que en las causas de una determinada problemática, fenómeno que 
desde hace años ha sido valorado por las ciencias sociales. Se trata de una 
crítica epidémica con escasa proyección solutiva (NAVARRO, 2006). Pero 
resulta que al cine nacional también le corresponde una cuota de esa 
responsabilidad, que – a mi juicio – es compartida al ser uno de los 
instrumentos o focos ideológicos productores de cultura de la hegemonía 
revolucionaria desde 1959. Así lo concibió también Gutiérrez Alea (IBARRA, 
2007) al valorar el papel de la crítica revolucionaria del cine cubano, y con 
especial énfasis desde el humor. Años después, investigaciones sobre la obra de 
Alea han coincidido en ese papel otorgado a la crítica, “Gutiérrez Alea utiliza el 
humor con esa carga política, como conciencia crítica que reitera 
prácticamente en toda su obra.” (GUTIÉRREZ, 2019, p. 28).  

Sin embargo, y como sabemos, el propio Estado ha limitado a través del tiempo 
las visiones críticas de la cinematografía cuando de interpretaciones sobre las 
relaciones sociales, de poder y su hegemonía se trata. Al año siguiente, en 2017, 
se volvieron a disparar las alertas de esas censuras burocráticas con el filme, 
Santa y Andrés. Su director, el joven Carlos Lechuga, reavivó el áspero drama de 
las prohibiciones culturales desde el inicio de los setenta. Las vivencias 
personales de un escritor negado por el poder  a comienzos de los años 
ochenta, mediante proscripciones morales que los representantes del gobierno 
sí practicaban – como la doble moral sexual –, fueron más que suficientes para 
prohibirla en el Festival del Cine Latinoamericano de La Habana de ese año. 
Tampoco se permitió su exhibición en el resto del país. De manera evidente, las 
autoridades culturales reprimieron la obra, llegando incluso a demostrar sus 
alcances fuera de fronteras al ser eliminada también de la programación del 18 
Havana Film Festival de New York.  
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Lo llamativo del suceso no es la censura en sí – no hay novedad en ella –, sino 
el uso repetido de la misma por parte del poder, sin generar nuevas estrategias 
e instrumentos de consenso para una nueva época sin Fidel Castro, y con 
nuevas generaciones que aprecian progresivamente a Cuba y su realidad 
nacional de manera diferente. Es, además, un síntoma, entre varios, de un 
desgaste discursivo para un contexto en el cual los métodos habituales de 
capitalización ideológica logran aún imponerse, pero sin poder convencer en 
su totalidad. La censura del filme confirmó los viejos argumentos ideológicos 
del poder político y sus esperadas estrategias de control a la crítica social, 
demostrando así que en esa guerra de posiciones hay un bando más 
privilegiado que el otro. 

Ese año, Ernesto Daranas con la obra Sergio & Serguéi abordó los dilemas 
existenciales de un cubano asociados a los cambios políticos internacionales – 
que implicaron el fin del comunismo en Europa oriental – y sus reflejos en 
Cuba a finales del siglo XX. También fue una obra que tuvo una limitada 
repercusión popular.  

Por su parte, Insumisas (2018), de Fernando Pérez, y Buscando a Casal, 2020, de 
José Luis Sánchez, siguieron la tendencia social de una mayor aceptación de la 
diversidad sexual en la Cuba de hoy desde trasfondos históricos. La trama de la 
primera se proyecta como un clamor de tolerancia y diversidad a través del 
personaje central que cambia su apariencia sexual para sobrevivir en un 
opresivo contexto masculino de la primera mitad del siglo XIX, en pleno auge 
colonial. Julián del Casal, poeta modernista cubano de fines del XIX, es el 
protagonista de la segunda película que, a través de sus tensiones personales y 
políticas con las autoridades coloniales a fines del decimonónico, nos muestra 
las valías del arte y su creador más allá de las normas impuestas por el poder, 
aunque en el filme el desafío no llega a ser ruptura.  

 Con horizontes ideológicos más reconocibles, Inocencia, de Alejandro Gil, fue 
de las más divulgadas y vistas en 2018. Ubicada nuevamente en el fundacional 
siglo decimonónico cubano, valora el tema de la identidad nacional desde la 
injusticia y la rebeldía, a partir de un hecho vital del independentismo cubano. 
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Se trata de un juicio marcadamente político de la administración colonial 
española, que se entabló en 1871 contra un grupo de estudiantes de medicina 
que supuestamente habían profanado la tumba de un oficial del ejército 
ibérico. Siguiendo la conocida tradición ideológica de la Revolución de 
legitimarse en las luchas de independencia anticoloniales (1868-1898), el filme 
persigue, a todas luces, una renovación del ideal independentista como 
sustento ideológico para la juventud de hoy.  

La intención también quedó plasmada en El Mayor (2020), obra póstuma de 
Rigoberto López. Estos frecuentes viajes al pasado independentista muestran 
la actual y definida proyección ideológica por parte del Estado y sus 
instituciones del poder en cuanto a los usos políticos del cine. El ICAIC sigue 
siendo el bastión esencial de esta, para reforzar los argumentos de soberanía 
que forman parte de sus concepciones sobre la identidad nacional y su propia 
imagen. La estrategia se fundamenta en la esperanza de mantener la 
aceptación hegemónica en las nuevas generaciones de cubanos. La prensa 
nacional ha sido clara cuando ha reseñado películas que reflejan temáticas 
independentistas; opinando sobre El Mayor, apuntó: “Apremia la consolidación 
de la identidad nacional y destacar, principalmente para la juventud, los 
paradigmas de la historia y héroes cubanos, pero siempre con la intención de 
reflejar, más allá de los personajes, a los seres humanos que fueron (…)” (VEGA 
BACALLAO, 2020).  

Sin embargo, la voluntad ideológica en ambos filmes fue superada por la 
repetición de un lenguaje político distanciado de la vida cotidiana de los 
cubanos del siglo XXI. Incluso descuidó una cantidad considerable de 
inexactitudes históricas en la segunda obra, atentando de algún modo contra 
su credibilidad histórica y social, al menos para el espectador conocedor de la 
vida del personaje protagonista.  Las complejas contradicciones históricas 6

entre los poderes civiles y militares de la Guerra del 68 – de la cual el 
protagonista fue una pieza clave – fueron una rica arista de interpretación y 
crítica que tampoco le concedió una atención suficiente. En tal sentido, el 

6 Ver Pimental Oriedis (2020).  
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filme, más que enjuiciar, se inclinó a dar una cuidadosa visión del héroe central 
y su contexto, que no careció de alientos románticos. 

El mundo de Nelsito (2022) es, hasta el momento, la última producción de 
Fernando Pérez. Querida por varios, rechazada por algunos e indiferente para 
otros , el filme mantiene el aliento introspectivo y existencialista que atraviesa 7

casi toda la filmografía de Pérez. Vuelve a repetirse, como en películas 
anteriores del director, la ciudad empobrecida y personajes complejos que 
portan en sus discursos y conductas los traumas y las secuelas existenciales de 
la crisis nacional. Contraria al habitual realismo de Fernando Pérez, fue 
estrenada ese mismo año, Amores oscuros, del conocido director Gerardo 
Chijona. Con una referencia indirecta a la crisis cubana, esta comedia de humor 
negro se desenvuelve a través de tres historias que muestran las intenciones 
retorcidas de sus personajes en una Habana plagada de oportunistas y 
timadores, como consecuencia precisamente de la crisis social, aunque sin 
ahondar en las causas de tales actitudes. Si bien no fue su intención, el 
maravilloso aliento de crítica social del Chijona de Adorables mentiras, aquí es 
una sentida ausencia que hace del filme un eslabón más de la cadena de su 
reconocida obra.  

Si bien en 2024 nos sigue interesando la producción hecha dentro de la Isla 
para calibrar el estado de la cinematografía nacional y su desarrollo actual, la 
connotación temática e ideológica de una obra facturada en España como El 
caso Padilla (2022), nos recuerda las raíces históricas y la vigencia de la censura 
cubana dentro del mundo cultural y el propio cine. Dirigida por Pavel Giroud a 
partir de imágenes documentales inéditas de la controversial confección del 
poeta Heberto Padilla, en abril de 1971, después de salir de prisión, la película 
retoma uno de los episodios más connotados de las pugnas por ciertas cuotas 
de poder cultural. De igual modo, el llamado Caso Padilla supuso un 
replanteamiento del papel y las funciones de los intelectuales en la Revolución 
cubana. 

7 Comunicación personal de Fernando Pérez en 2024. 
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Ahora bien, en los marcos nacionales esta obra no hubiera sido posible 
estrenarla en la Isla. Una crítica tan directa a la relación entre el Estado y los 
intelectuales no cumple con el carácter epidérmico que el primero admite. De 
tal manera y lamentablemente, continúa alimentando así el mito de que solo la 
crítica sistémica hecha fuera de Cuba es válida, cuando realmente no debería 
serlo. Desde dentro siempre será lo ideal y necesario. 

Una confirmación de lo anterior es la censura y el manejo de un documental 
realizado dentro del país. Este fue el caso de La Habana de Fito (2023), del 
director Juan Vilar. Una larga entrevista al conocido cantante argentino Fito 
Páez, durante una de sus últimas estancias en la capital cubana, es la base de 
una creación que fue exhibida en la televisión cubana sin la autorización del 
director ni del entrevistado. Los reclamos del director a las instituciones 
involucradas en la presentación televisiva no consentida por él, generaron un 
fuerte cruce de opiniones y un grupo de debates sobre los límites de la censura 
burocrática y de la crítica social de los realizadores en los predios del ICAIC. La 
dirección del Instituto tuvo una áspera y tensa reunión con la Asamblea de 
Cineastas Cubanos (ACC), en 2023. Las actitudes encontradas por ambas partes 
se convirtieron rápidamente en un escándalo.  Unas semanas después, la 
Asamblea publicó una Declaración en la cual se sintetiza el enfoque con que el 
ICAIC sigue viendo al cine y los realizadores transgresores y críticos: 

La Censura y la Exclusión tienen que ser desterradas como prácticas 
sistemáticas en nuestra sociedad. De nada vale “rehabilitar” o 
“perdonar” con el tiempo a las víctimas, si las ideas que legitimaron un 
procedimiento siguen vigentes y caen sobre nuevos cuerpos y obras. 
Cientos de películas cubanas esperan para ser exhibidas. Se han 
aplicado de manera sistemática políticas de control sobre nuestro cine. 
Ha sido algo especialmente notable en las últimas décadas. Ahí está 
todo lo ocurrido alrededor de la Muestra Joven para demostrarlo. Hay 
artistas injuriados, perseguidos, maltratados. Sobre ellos pesan la 
sospecha y la incertidumbre. Cada película que no se exhibe, cada obra 
de arte que se mutila y esconde, le abre el camino a la barbarie, el atraso 
y la incultura de una nación. No solo se trata de prohibir una obra, se le 
está prohibiendo al pueblo percibirla, disfrutarla, cuestionarla 
(ASAMBLEA DE CINEASTAS CUBANOS, 2023). 

 
De un documento mayor, el fragmento citado es un importante ejemplo 
demostrativo de la Asamblea sobre cómo la censura es permanente y, por 
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consiguiente, restringe el ejercicio de la crítica social en tiempos en que 
debería ser admitida en aras del mejoramiento social en un país cada vez más 
diverso y con agravamientos económicos. De allí, la necesidad de una mayor 
conexión relacional del cine actual con dicha realidad. 

 
3.​ Características más notables 
 
Un balance tentativo sobre el actual cine cubano no puede dejar de plantear un 
grupo de problemáticas que, de manera general, podrían apuntar hacia su 
actual comportamiento y desarrollo. Como todo hecho cultural, la dialéctica 
social será capaz de modificar o profundizar en los próximos años tales 
elementos, que, sin ser todos, se nos presentan a partir de las siguientes ideas: 

-​ La crisis económica del país, proveniente de los años noventa del 
pasado siglo, ha continuado profundizando la crisis de producción y 
creación del cine cubano. No es un secreto que en las crisis no florece a 
plenitud la cultura y sus distintas expresiones. Por el contrario, el arte y la 
literatura suelen ser restringidas de varios modos en dicho contexto. La 
falta de financiación estatal, el deterioro permanente de las salas de cine y 
el escaso transporte público para asistir a estas, en un país donde cerca del 
60 por ciento de la población se traslada con dicho medio, han 
consolidado la pérdida de público y el desplome de la producción del 
ICAIC.  
-​ Por otra parte, la obsolescencia de las estructuras y los métodos de 
dirección y administración del ICAIC también han contribuido a su 
descenso como entidad rectora de la cinematografía nacional. 
Formalmente aún lo es, pero en el pensamiento de los nuevos realizadores 
y la producción de sus filmes, el Instituto es visto como una entidad 
arcaica. Si bien durante varias décadas atrás fue el protagonista 
institucional de la cinematografía cubana, para no pocos creadores hoy es 
un estorbo burocrático. 

18 



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American  Studies, v. 24, n. 51, e226871, 2025. 

-​ De hecho, el auge del llamado cine independiente ha surgido como 
la más visible alternativa al ICAIC en los últimos casi diez años. Sabemos 
que el calificativo de independiente es relativo, porque, sea quien sea el 
proveedor financiero o de otros recursos para la realización de una 
película, este suele tener sus exigencias propias. No obstante, buscar 
apoyos foráneos y producir fuera de los marcos del Instituto es una 
realidad evidente entre los jóvenes realizadores. Tanto es así que el Estado 
no ha querido quedarse atrás y ha propuesto la presencia en los procesos 
de producción cinematográfica de las llamadas Micro, Pequeñas y 
Medianas Empresas Estatales (MIPYMES), entidades formalmente con 
distintos capitales privados pero con evidente control estatal, que están de 
moda en el actual modelo económico cubano. 
-​ La emigración de actores y realizadores es otro factor que, sin ser 
determinante, ha ganado un cierto peso en el balance desfavorable del 
cine cubano actual. Si bien la emigración en general ha sido una realidad 
histórica durante las más de seis décadas de Revolución, la salida de los 
cubanos en los últimos diez años ha marcado un nuevo y desalentador 
precedente numérico en el tema migratorio. Con más de medio millón de 
ciudadanos que abandonaron la Isla desde el año 2016, puede hablarse de 
una estampida demográfica que, al concluir el 2024, todavía no parece 
tener fin. Una nota sobresaliente de esta última gran oleada es que varios 
actores, actrices y realizadores del cine se han sumado a esos miles de 
cubanos, dejando al cine sin la posibilidad de sus respectivos trabajos, 
aportaciones y obras. De una lista mayor de actores y actrices, resaltan 
algunos como Rafael Lahera, Tomás Caos, Yuliet Cruz, Carlos Enrique 
Almirante, entre otros. Más sensible aún es el hecho de la emigración de 
varios directores que, por sus edades promedios entre los 45 y 60 años, 
están en la plenitud de su madurez creativa. De este grupo podemos 
nombrar a: Ián Padrón, quien vive en los Estados Unidos (Habanastation, 
2011); Juan Carlos Cremata, emigrado a los Estados Unidos (Viva Cuba, 
2005; Contigo, pan y cebolla, 2012); Pavel Giraud, radicado en España (La 
edad de la peseta, 2006; Omertá, 2008; El caso Padilla, 2022); Lester Hamlet, 
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en Estados Unidos (Casa Vieja, 2010; Fábula, 2011); Carlos Lechuga, en 
España (Melaza, 2012; Santa y Andrés, 2016; Vicenta B, 2022). 
La ausencia de estos y otros valiosos realizadores contribuye, sin lugar a 
duda, a la caída productiva del cine, que al igual que el resto de la sociedad 
cubana sigue perdiendo cada año un porciento de sus sectores 
profesionales y de la población en general. Es un hecho que el cine 
producido en la Isla no podrá contar con sus miradas generacionales y sus 
críticas sobre la sociedad cubana. Otros podrán aportarlas desde la Isla, 
pero la cuestión no es restar, sino sumar como nación y diversidad 
cultural nacional, ya que, parafraseando una de las máximas del Grupo 
Orígenes, en la diversidad está la unidad de la cultura cubana. 
-​ A pesar de la pérdida del monopolio que tuvo el Estado sobre el cine 
nacional y la notable emigración de actores y realizadores, el primero 
continúa aferrándose a mantener el mayor control posible a través de sus 
procedimientos burocráticos, el lenguaje político de sus funcionarios y el 
ejercicio de la censura. Las tensas relaciones del ICAIC con los propios 
cineastas y el ejercicio de una evidente censura, que paradójicamente no 
envejece ni disminuye, mediante distintas prohibiciones de exhibición o 
de competir en festivales cinematográficos dentro y fuera de la Isla, son 
un reflejo evidente de un fenómeno con sabor político que no concibe la 
crítica social como en etapas anteriores.  

Las restricciones dentro y fuera de la Isla a la película Santa y Andrés 
(Carlos Lechuga) constituyen un tácito ejemplo. Como un ente mayor, el 
Ministerio de Cultura ha apoyado al Instituto en varios de estos roces y 
diferencias públicas con los realizadores. El lenguaje 
burocrático-normativo y las prohibiciones de varios contenidos y filmes 
son las armas más peligrosas que han utilizado ambos. Es cierto que 
cada época produce sus obras, pero salvando necesariamente las 
distancias y las diferencias epocales, en el cine actual es difícil encontrar 
obras con la relevancia y el ejercicio de crítica social de filmes como, 
Memorias del subdesarrollo (1968) Techo de vidrio (1988), Adorables 
mentiras (1991), por solo citar tres ejemplos de muchos otros. 
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A su vez, los cineastas han encontrado en la llamada Asamblea de 
Cineastas Cubanos (ACC) la aspiración de una vía e instrumento idóneo 
para canalizar sus defensas y hacer valer sus criterios frente a tales 
normativas burocráticas. Constituida desde el 2013, y con el gran objetivo 
de viabilizar una Ley de Cine Cubano, la Asamblea es quizás el más 
importante espacio actual de opiniones y debates de los creadores del 
cine. Como una especie de sindicato interno, da cuenta de las diferentes 
problemáticas que golpean a la cinematografía nacional y, dentro de estas, 
la libertad para una crítica social necesaria es un punto importante de la 
agenda. Basta solo con revisar los documentos emitidos por la Asamblea 
hasta el presente para percatarse de tal reclamo. No es casual que su sitio 
web oficial en las redes sociales se identifica con una idea tan hermosa y 
necesaria, como compleja y difícil en los marcos de las actuales 
estructuras hegemónicas de la nación; Nuestro cine será libre o no será.  Si 8

me remito a la historia cultural de la Revolución cubana y a las 
divergencias y los intereses entre las estructuras del poder político y las 
aspiraciones de la Asamblea de Cineastas, tendría un pronóstico 
reservado acerca de posibles alcances y logros de la última  en el actual 
contexto social cubano. Mi duda estriba esencialmente en la diferencia 
entre ambas entidades en cuanto a las formas de comprender a la 
sociedad, mientras que el poder político y su burocracia asumen el 
conjunto social desde un evidente verticalismo, la agrupación de 
realizadores piensa en una mirada de horizontalidad de opiniones, 
diversidades de criterios y participaciones. A mi criterio, el reconocido 
actor Luis Alberto García resumió esta diferencia en una valiosa idea 
cuando recibió en 2023 el premio Lucía de Honor, “No importa que de 
momento no nos entiendan, no importa que de momento existan 
suspicacias que nos invisibilicen. Yo quiero compartir mi premio con 
todas esas muchachas y esos muchachos. Nuestro cine será libre o no 
será.” (DDC, 2023). 

8  El sitio oficial de la Asamblea de Cineastas Cubanos está disponible en: 
https://www.facebook.com/p/Asamblea-de-Cineastas-Cubanos-100093480919395/. Consultado en 15 jul. 2025. 
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A mi juicio, otra destacada razón para hablar de la actual crisis del cine 
cubano y la disminución de su crítica social es lo que considero una 
especie de saturación temática en los contenidos de varios filmes, que 
producen un cierto cansancio por parte del público debido a su frecuente 
repetición. Temas como la pobreza, la emigración o las distintas 
orientaciones sexuales (homoerotismo, travestismo y otras) se han 
reflejado desde los años noventa del pasado siglo. El listado de películas 
que los han abordado sería extenso. Sin embargo, desde mi punto de vista, 
en el caso de los dos primeros, el paso de los años ha producido un cierto 
agotamiento del público más allá de las formas de representación de estos 
por parte de los directores, debido a un hecho capital y que a su vez 
motiva la actual estampida migratoria: la no solución estatal ni social de 
estos. Por el contrario, el empobrecimiento general de la sociedad cubana 
ha conllevado a la solución individual y colectiva más recurrente de los 
cubanos: emigrar. Por tanto, si el ciudadano (espectador) no encuentra ni 
se les ofrecen alternativas de diversos tipos, verlos reflejados 
frecuentemente en el cine por casi treinta años consecutivos, no genera 
las expectativas anímicas, reflexivas, ni los debates que décadas atrás sí 
producía la crítica social. Dicho de otro modo, ver la linealidad de su vida 
sin opciones de mejoras o cambios ya no es suficiente para el cubano 
común. Creo que la desesperanza, aprehendida como proceso psicológico 
y sociológico también puede ayudar a explicar la pérdida de atención por 
parte del público.  
-​ Por su parte el tratamiento temático de las diversidades sexuales 
concedidas al cine durante los últimos años ha formado parte de una 
estrategia hegemónica de admisión, en determinados espacios públicos, 
audiovisuales y comunicativos, de ciertas libertades ciudadanas por parte 
de la hegemonía dominante. Pero ese tipo de libertad concedida, 
condiciona los límites de otras libertades que son mucho más 
determinantes en la mecánica de funcionamiento del poder político. 
Dicho en un juego de palabras: te dejo ser para que me dejes hacer como 
expresión nacional de un particular contrato social entre el Estado y la 
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ciudadanía. Dicha abundancia temática nos habla, además, de un 
condicionamiento social que moldea  ciertos esquemas de las relaciones 
sociales y de poder al interior de la sociedad cubana en aras de la 
producción y reproducción de una pirámide hegemónica bajo el precepto 
contractual de carácter oficioso antes enunciado. 
-​ La presencia actual de las redes sociales en el país también ha 
generado otra razón al pensar en la crítica situación del cine. Ubicados en 
las dificultades económicas y los conocidos desfasajes tecnológicos de la 
sociedad cubana, el fenómeno de las redes sociales se ha convertido de 
manera evidente en un suceso de sobrada magnitud negativa, en la propia 
medida en que, de manera paradójica, ha favorecido la divulgación y 
promoción del cine cubano. La cuestión es sencilla: las redes están 
superando las tradicionales capacidades de reflejos sociales que tuvo la 
cinematografía.  
La democratización tecnológica de la internet no solo ha significado 
ciertos niveles de accesos a las redes sociales, sino, además, el acceso 
masivo de los ciudadanos a una gama de dispositivos tecnológicos como 
los teléfonos celulares, cámaras digitales, reproductores de imagen y 
sonido, computadores y otros. Como ha sucedido en otras partes del 
mundo, estos dispositivos han permitido que los cubanos creen, reflejen y 
muestren sus propias realidades cotidianas, públicas o privadas, con una 
veracidad y prontitud que ha superado las capacidades del propio cine. Sin 
las trabas burocráticas ni las censuras cinematográficas, la subjetividad 
del cubano de a pie es más cercana a la realidad social que necesita y desea 
exponer con la cámara de un teléfono. Es cierto que no se trata de 
producto artístico como lo es una película, pero la inmediatez y el 
realismo de los audiovisuales hechos con celulares, rebasan, en no pocos 
casos, las posibilidades que en la actualidad tiene el cine. Cuba es un país 
formado por muchas Cubas internas, y las redes muestran una que es más 
atractiva y realista a la hora de reflejar las dificultades y durezas de la vida 
cotidiana.  
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En este sentido, no debemos soslayar que las normativas burocráticas y 
las censuras estructuradas, a partir de su canon hegemónico, condicionan 
la subjetividad del director y los demás realizadores, lo que equivale a 
decir las relaciones sociales y de poder entre ambos. Y si estos sobrepasan 
tales regulaciones, la burocracia acude a su menú de control para limitar 
el alcance de sus obras. El estudio de estas censuras y normativas 
contiene un universo teórico sobre las formas de ejercer el poder que 
sobrepasa los alcances de este texto, pero que puede profundizarse a 
través de las referencias teóricas aquí citadas.  
Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en torno al 11 de julio de 2021. Ya 
existen varios documentales hechos fuera del ICAIC sobre aquella 
jornada, también cientos de videos en las redes sociales filmados por 
decenas de participantes. Sin embargo, casi tres años después, ni el 
Instituto, ni la televisión estatal han presentado sus visiones del hecho. El 
imaginario colectivo de los que participaron o no aquel día se sigue 
nutriendo a partir del realismo de las primeras creaciones y de los 
silencios de ambas instituciones. 

 
4.​ Conclusiones 
 
 La conjugación de los elementos antes expuestos ha profundizado la compleja 
realidad del cine cubano actual en cuanto a su capacidad de producción y al 
reflejo crítico de una sociedad marcada, cada vez más, por la crisis económica y 
sus contrastes socioeconómicos.  Esta comenzó a perfilarse a finales de los 
años noventa del pasado siglo y, desde entonces, ha continuado con altas y 
bajas hasta el presente.  En consecuencia, creo que el cine de hoy no refleja la 
crítica social con la misma relevancia que décadas atrás lo hizo, y que le 
reportó la condición de ser una importante referencia continental. 

En tal sentido, valdría la pena indagar más si los directores actuales dentro de 
la Isla han disminuido, o se les ha limitado, el interés por reflejar con todo el 
realismo y la crítica social necesaria a la sociedad cubana actual, con sus 
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indeseadas pérdidas materiales y espirituales. En mi opinión, los principales 
factores causantes de dicha merma han sido las censuras y las prohibiciones 
burocráticas reemergentes; la aparición del internet y las redes sociales con su 
democratización tecnológica en el contexto atípico de la sociedad cubana que 
todavía la hace diferentes en varios aspectos a otras sociedades 
latinoamericanas; por último, la impresionante oleada migratoria de los 
últimos casi diez años. 

Parecería que el panorama antes valorado plantea un difícil escenario para el 
futuro inmediato del cine cubano, porque a lo anterior habría que sumar la 
falta de financiamiento y la permanente dificultad para acceder a los circuitos 
comerciales internacionales. No obstante, la producción de obras continúa. 

Más allá de la voluntad y los deseos sinceros de varios realizadores y actores 
para hacer un cine crítico y apegado a la realidad, el actual cine hecho en la Isla 
parece continuar adentrándose en el siglo XXI de manera diferente al que fue 
en el siglo anterior. Por simple lógica histórica es entendible que así sea, pero 
esa diferencia lo presenta ante nuestros ojos como un cine de menos alcances y 
posibilidades empáticas con el público dentro y fuera de la isla, sumido cada 
vez más en el universo de las redes sociales y la producción internacional de 
audiovisuales.  

Es necesario entonces retomar o profundizar, según queramos asumir, en la 
crítica social como una de las vías más idóneas para comprender la sociedad 
cubana. Desde la historia cultural de Cuba, su cine es una pieza clave para el 
estudio de su entramado social. De igual modo, es una necesaria manera de 
reconocimiento continental que contribuye al merecido anhelo de la Asamblea 
de Cineastas, el cual hace la diferencia del cine cubano: nuestro cine será libre o 
no lo será. 
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