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APRESENTAÇÃO

A Brazilian Journal of Latin American Studies  (BJLAS) é uma 

revista especializada em difundir estudos sobre a América Latina. 

Criada em 2002 pelo Programa de Pós-graduação Integração da 

América Latina (PROLAM/USP), na fase inicial a BJLAS teve o 

objetivo de favorecer o ambiente de integração regional com 

publicações neste âmbito do conhecimento. Com o passar dos 

anos, o periódico ampliou seu universo disciplinar e hoje divulga 

produções científicas de nível de pós-graduação nos diversos 

campos das humanidades, das artes e das ciências sociais.

Para garantir o foco das publicações da Revista, os editores da 

BJLAS têm priorizado temáticas de impacto regional para a 

América Latina e trabalhos com metodologias comparativas sobre 

dois ou mais países deste continente. O propósito é que as 

publicações contribuam de modo significativo para o avanço dos 

conhecimentos sobre a América Latina e para a divulgação do 

que se produz nos diversos centros de pesquisa sobre a região, 

articulando assim a pluralidade de perspectivas teóricas, de linhas 

de pesquisa e de possibilidade de interpretação. 

Tais são as motivações da linha editorial da BJLAS que incentiva 

seus autores a realizar análises sobre tópicos transversais em 

questões sociais, políticas, culturais, econômicas, jurídicas, 

históricas e artísticas com abordagens transdisciplinares. Por fim, 

a BJLAS estimula seus autores a publicar não apenas Artigos, mas 

também Resenhas Críticas sobre livros recentes ou de grandes 

obras de pensadores clássicos da América Latina, assim como 

Críticas de Arte e Ensaios de interpretação da realidade regional.



PRESENTACIÓN

Versión en español

La Brazilian Journal of Latin American Studies  (BJLAS)  es una 

revista especializada en difundir estudios sobre América Latina. 

Creada en 2002 por el Programa de Posgrado de Integración en 

América Latina (PROLAM / USP), en la fase inicial la BJLAS tuvo 

como objetivo favorecer el entorno de integración regional con 

publicaciones en este campo del conocimiento. Con los años, la 

revista ha expandido su universo disciplinario y hoy publica 

producciones científicas de posgrado en los diversos campos de 

las humanidades, las artes y las ciencias sociales.

Para salvaguardar la propuesta de las publicaciones de la Revista, 

los editores de BJLAS priorizan los temas de impacto regional 

para América Latina y trabajos con metodologías comparativas 

sobre dos o más países de este continente. El propósito es que las 

publicaciones contribuyan significativamente al avance del 

conocimiento sobre América Latina y a la difusión de lo que se 

produce en los diversos centros de investigación de la región, 

articulando así la pluralidad de perspectivas teóricas, líneas de 

investigación y posibilidad de interpretación.

Con tales motivaciones editoriales, la BJLAS alienta a sus autores a 

realizar análisis sobre asuntos transversales en temas sociales, 

políticos, culturales, económicos, jurídicos, históricos y artísticos 

con enfoques transdisciplinarios. Finalmente, a BJLAS estimula 

que a sus autores publiquen no solo Artículos, sino también 

Reseñas críticas de libros recientes o de grandes obras de 

pensadores clásicos de América Latina, así como Críticas de arte y 

Ensayos de interpretación de la realidad regional.



PRESENTATION

English version

The Brazilian Journal of Latin American Studies (BJLAS) is a 

journal specialized in disseminating studies on Latin America. 

Created in 2002 by the Latin America’s Integration Graduate 

Program – Prolam/USP, in the initial phase BJLAS aimed to 

promote the environment of regional integration with publications 

in this field of knowledge. Over the years, the journal has expanded 

its disciplinary universe and today publishes graduate scientific 

productions in the different fields of the humanities, arts and social 

sciences.

To ensure the focus of the journal's publications, BJLAS editors 

have prioritized issues of regional impact for Latin America and 

works with comparative methodologies on two or more countries 

of the continent. The purpose is that these publications contribute 

significantly to the advancement of knowledge about Latin 

America and to the dissemination of what is produced in the 

various research centers on the region, thus articulating the 

plurality of theoretical perspectives, research lines and alternative 

ways of interpretation.

Such are the motivations of the BJLAS editorial line that 

encourages authors to carry out analyzes on cross-cutting 

approaches on social, political, cultural, economic, legal, historical 

and artistic issues with transdisciplinary perspectives. Finally, 

BJLAS stimulates authors to publish not only Articles, but also 

Critical Reviews of recent books or of great works by classical 

thinkers from Latin America, as well as Art Critics and Essays to 

interpret regional reality.
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Para além de uma economista: Maria da Conceição Tavares

(1930-2024)

Refletir sobre a América Latina e o Caribe requer uma análise contínua das

diversas realidades e temporalidades históricas dos países dessa região, as

quais não se alinham rigidamente aos cânones teóricos e conceituais

originados no Norte Global. Críticas substanciais ao que tem sido

denominado colonialidade do saber têm sido amplamente desenvolvidas

pelas teorias e pesquisas decoloniais. Contudo, é importante destacar que

as raízes dessas críticas estão firmemente plantadas na longa tradição de

pensamento latino-americano e caribenho. Podemos destacar, por

exemplo, o panamericanismo do peruano Víctor Raúl Haya de la Torre

(2010 [1935]), que se opunha ao marxismo europeizante defendido por

intelectuais e políticos latino-americanos alinhados à Internacional

Comunista. O trinitário Lloyd Best (1971) buscou o pensamento

independente no Caribe, enquanto, no Brasil, Lélia Gonzalez (2020 [1979])

dedicou seus escritos à denúncia do neocolonialismo cultural, do

distanciamento científico e da transposição mecânica de interpretações

3 Mestre e doutorando pelo Programa de Pós-graduação Integração da América Latina da Universidade de São
Paulo. E-mail: bruno.moda@hotmail.com

2 Doutora em Economia pela Universidade de São Paulo e Pós-doutora no Instituto de Tecnologia de
Massachusetts e na Universidade do Novo México. É Professora titular da Universidade de São Paulo na
Faculdade de Economia e Administração e no Programa de Pós-graduação Integração da América Latina. E-mail:
cciamali@uol.com.br

1 Doutora em Sociologia pela Universidade de São Paulo e Pós-doutora no Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra. É Professora adjunta da Universidade de São Paulo no Curso de Gestão de Políticas
Públicas e nos Programas de Pós-graduação Integração da América Latina e de Estudos Culturais. E-mail:
vurquidi@usp.br

1
Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 49, p. 01-31, jan-jun. 2024.
ISSN: 1676-6288

https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.228303
https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.228303
https://orcid.org/0000-0003-4349-7179
https://orcid.org/0000-0002-9020-9961
https://orcid.org/0000-0001-7591-3697
mailto:bruno.moda@hotmail.com
mailto:cciamali@uol.com.br
mailto:vurquidi@usp.br


Vivian Urquidi
Maria Cristina Cacciamali
Bruno Massola Moda

sobre a América Latina e o Caribe, propondo o conceito de Améfrica

Ladina. De maneira semelhante, mulheres indígenas, como a boliviana

Julieta Paredes (2015), rejeitam as bases teóricas do feminismo ocidental,

propondo, em seu lugar, o pensamento do feminismo comunitário de Abya

Yala. Este é apenas um recorte de nomes de autoras e autores muito

diversos, que, a partir de seus respectivos campos de conhecimento, se

incomodaram com as limitações dos saberes produzidos no Ocidente e

amplamente reproduzidos no Sul Global.

Tal era também o desconforto de Maria da Conceição Tavares, nossa

brasileira nascida em Portugal. Ao refletir sobre o desenvolvimento

necessário da região, sua indignação era profunda contra as fórmulas de

crescimento econômico impostas pelas Teorias da Modernização, de matriz

estadunidense, que produziam, pelo contrário, o subdesenvolvimento: “[s]e

você não cuida da distribuição de renda, do emprego, dos recursos

naturais, da autonomia do Estado em relação às potências hegemônicas,

não está fazendo desenvolvimento, está fazendo o contrário. Está sendo

dependente, desigual e predador[…]” (TAVARES, 2010, p. 17).

Refletir sobre a América Latina e o Caribe exige, pois, antes de tudo, um

pensamento situado, que considere o contexto configurado pelo legado

colonial e o lugar que esta região latino-americana ocupa dentro do

capitalismo e na divisão internacional do trabalho. Trata-se de uma busca

permanente por novas categorias analíticas e por padrões de regularidade

locais capazes de explicar a complexidade regional e dar alternativas para

sua transformação.

Foi a isso que a professora, matemática e economista Maria da Conceição

de Almeida Tavares, que nos deixou em 8 de junho de 2024, se dedicou.

Portuguesa de nascimento, fugindo da ditadura Salazarista imigrou para o

Brasil na década de 1950, onde participou da elaboração do Plano de Metas

no governo de Juscelino Kubitschek. Depois passou pelo Banco Nacional

do Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), e pela Comissão

Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL) no Chile. Foi, também,
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deputada federal pelo Partido dos Trabalhadores (PT), entre 1995 e 1999,

além de docente universitária.

As reflexões de Maria Conceição Tavares emergiram, sobretudo, em suas

passagens pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e pela

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Nesta, foi professora titular

do Instituto de Economia (IE), instituição que ajudou a fundar. Ao longo de

sua profícua produção intelectual, Conceição Tavares abordou a questão do

desenvolvimentismo, partindo da premissa da substituição de

importações. Ao apontar a urgência de uma revisão da estrutura

econômica brasileira, analisou também os períodos de crises e ciclos

econômicos, a acumulação capitalista por meio dos oligopólios

combinados à dominância do capital financeiro, e os problemas

decorrentes, com seus efeitos na distribuição de renda e nas disparidades

de riqueza. Finalmente, Conceição também produziu análises no campo da

economia política internacional, apontando a dinâmica da influência do

capitalismo global entre a economia nacional, a geoeconomia e a

geopolítica internacional.

Suas obras, extensivamente revisadas por intelectuais da economia, ciência

política, sociologia e outras áreas, passam por diferentes periodizações.

Aqui destacamos a categorização estabelecida pelo professor Fernando

Nogueira da Costa do Instituto de Economia da UNICAMP. Costa (2019)

aponta que as obras de Conceição Tavares podem ser organizadas em

quatro grandes temas: “Relação centro-periferia revelada no balanço do

comércio exterior; Ciclo e crise: movimento limitado pelo grau de

industrialização brasileira; Problema do financiamento das empresas não

financeiras; Geoeconomia e geopolítica internacional.” (Ibidem, p. 18). Em

ordem cronológica, “Relação centro-periferia revelada no balanço do

comércio exterior” reflete a fase cepalina marcada pela publicação em 1963

de uma de suas principais obras “Auge e declínio do processo de

Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 49, p. 1-31, jan-jun. 2024.
ISSN: 1676-6288
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substituição de importações no Brasil” onde, entre outras, Conceição

Tavares refletiu sobre a dinâmica das relações centro-periferia dentro do

sistema capitalista global a partir do método histórico-estrutural,

observando as condições estruturais das economias nacionais da região

quando expostas ao exterior. Esta primeira fase avança até meados da

década de 1970, quando ainda em 1970 apresenta o ensaio “Além da

Estagnação”, em coautoria com José Serra, em que refletem sobre a

acumulação de capital, sobretudo capital financeiro, e a exclusão social

oriunda da era do milagre econômico.

Em seguida, a fase “Ciclo e crise: movimento limitado pelo grau de

industrialização brasileira” traz reflexões sobre os diferentes padrões de

industrialização que Tavares observa, com enfoque na formação de

oligopólios no contexto de um processo de industrialização tardia e da

dificuldade de investimentos que retroalimentassem e expandissem tal

processo. Esta conjuntura inaugura uma fase subsequente na produção

analítica de Conceição Tavares, a do “Problema do financiamento das

empresas não financeiras” na qual a economista aponta os

estrangulamentos do financiamento privado nacional e o papel do Estado

como agente propulsor, discute o processo de valorização do capital

financeiro em comparação ao capital produtivo, destacando como as

empresas brasileiras optavam pelo modelo rentista-patrimonialista a fim de

assegurar o capital familiar. Por fim, no campo da 'Geoeconomia e

Geopolítica Internacional', Conceição Tavares concentrou suas análises em

uma visão sistêmica sobre a retomada da hegemonia dos Estados Unidos

no âmbito econômico e o processo de implementação do neoliberalismo.

O neoliberalismo é retratado como regime econômico concentrador, no

qual estados nacionais passaram a atuar como articuladores de interesses

de empresas multinacionais, tornando-se reféns do capital internacional,

que à época ditava o movimento de capitais e empréstimos internacionais,

sobretudo para as economias subdesenvolvidas ou em desenvolvimento.

4
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O legado de Conceição Tavares para além da academia, seja com seu

ativismo político dentro e fora da política institucionalizada, suas

contribuições para o Plano Cruzado, sua militância em torno de políticas

que atacassem a desigualdade estrutural e seu comprometimento com a

necessidade de transformações político-sociais no Brasil, continuará a

formar e a inspirar pensadores críticos da realidade socioeconômica dos

países do Sul Global, sobretudo na América Latina. Desta forma, o número

50 da Brazilian Journal of Latin American Studies homenageia esta

grande intelectual que tanto contribuiu para a ciência e para sociedade

brasileira e abre esta publicação com o artigo Economia, uma ciência

social: Maria da Conceição Tavares, de Onofre Alves Portella Junior,

professor de economia na Faculdade de Tecnologia de São Paulo. Portella

apresenta a autora destacando momentos centrais de sua longa trajetória

intelectual: sua fase desenvolvimentista, vinculada à CEPAL, e sua visão

sistêmica da geopolítica regional.

O segundo artigo deste número continua a tratar da importância de se

pensar a América Latina desde a própria região. Dorival Bonfá Neto da

Universidad Nacional de Colombia e Júlio César Suzuki professor do

Departamento de Geografia da Universidade de São Paulo apresentam o

Pensamento social latinoamericano em três momentos fundacionais

da sua história: Bolívar, Mariátegui e os teóricos descoloniais. Os

autores refletem como os padrões e valores europeusㅡ seja na cultura, na

política, na economia ou na sociedade ㅡ modificaram e violentaram

tradições seculares dos povos originários latino-americanos. Apontam três

momentos do pensamento social latino-americano que foram

contra-hegemônicos na produção intelectual e política da região: as

proposições pioneiras de Simón Bolívar e suas utopias de libertação; o

aprofundamento crítico do pensador José Carlos Mariátegui, com base em

uma leitura não ortodoxa do marxismo, e a proposta política e epistêmica

dos teóricos decoloniais do grupo Modernidade/Colonialidade.

Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 49, p. 1-31, jan-jun. 2024.
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Ainda no campo dos saberes decoloniais, o terceiro manuscrito intitulado

Etnicidades, agência e política no estado multicultural colombiano de

Oscar Jehiny Larrahondo Ramos, doutorando pela Universidade Federal do

Rio de Janeiro, discute os lugares de enunciação, as linguagens e a

semântica das comunidades étnicas afrodescendentes, como lugares de

tensão com os discursos hegemônicos do cânone acadêmico ainda vigente

nas instituições estatais e na academia ortodoxa. Observa que constituem

um espaço para o desenvolvimento do imaginário do Estado multicultural

na Colômbia, instituído nas últimas décadas, mas que na gestão de Petro e

Márquez, iniciada em 2022, ganha contornos únicos. O autor propõe a

construção de um novo acordo social chave de inclusão da diversidade dos

povos negros e indígenas no projeto nacional, que permita o

desenvolvimento de uma dimensão inédita do ser humano na sociedade

colombiana.

Nesta mesma seara, porém com enfoque na biodiversidade, Marina von

Harbach Ferenczy e Alfredo Alietti da Università Degli Studi di Ferrara

discutem a destruição ambiental, a crise pandêmica e as ameaças à

agroecologia e aos conhecimentos tradicionais no artigo Ecologia política

das pandemias na América Latina - interseccionalidade entre suas

causas, a sociobiodiversidade e o sistema agroalimentar atual. A partir

do princípio da precaução diante as incertezas da ação humana no meio

ambiente, e pelo conceito da irresponsabilidade organizada (Ulrich Beck)

que crítica a governos e grandes corporações, o trabalho apresenta

também nas análises perspectivas do Sul Global e da ecologia de saberes,

pois propõe um diálogo necessário entre os estudos sobre a biodiversidade

e os conhecimentos tradicionais associados a comunidades indígenas.

Em seguida, Virginia (Gina) Vargas da Pontificia Universidad Católica del

Perú reflete sobre A construção do horizonte feminista

latino-americano no século XXI: uma nova geopolítica do

conhecimento. O artigo analisa as lutas e reflexões das feministas na

América Latina e no Caribe ao longo das últimas três décadas do século XX
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(1970-2000), e o papel secundário imposto pela sociedade e Estado à luta

das mulheres, gerando como contrapartida uma importante e profunda

desobediência epistêmica de horizonte feminista contra o “pensamento

único”, a hierarquia de saberes e a negação das subjetividades femininas. A

autora aponta como tal desobediência epistêmica, agora no século XXI,

resultou em uma nova geopolítica do conhecimento, com novas lutas,

sentimentos, subjetividades e memórias, dando conta da existência de

feminismos plurais e diversos que alimentam a teoria e a ação estendidas a

múltiplos espaços.

O sexto artigo deste número da BJLAS, intitulado Breve abordagem ao

ativismo evangélico Chiapaneco da pesquisadora Nayive Castellanos

Villamil da Universidade de São Paulo, analisa algumas das disputas

derivadas da mobilização evangélica na política de Chiapas e na vida das

comunidades locais, tradicionais, até então, confessionalmente católicas.

Resgatando uma memória longa que se inicia no século XIX, a autora se

enfoca principalmente no período de 2000 a 2020, quando observa que o

tipo de alternância política com limitada participação comunitária

favoreceu o estreitamento de laços político-religiosos nas comunidades

locais de indígenas com o pentecostalismo conservador de matriz

norte-americana.

O próximo texto inaugura a seção de literatura e arte deste número. Em

Virtudes da penitência, recompensas do amor: literatura conventual

feminina no México do século XVIII, Alfredo Cordiviola, professor da

Universidade Federal de Pernambuco, apresenta o gênero da literatura

conventual feminina - que adquiriu impulso considerável desde o século

XVII na Nova Espanha e na América do Sul. O autor resgata a história de

duas freiras que no século XVIII viveram e escreveram enclausuradas no

Convento de San Juan de la Penitencia da Cidade do México. As cartas

aludiam a estritas penitências, a convulsivas iluminações, a períodos de

solidão e de espera, e aos dilemas das experiências íntimas com o divino
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que não podiam ser descritas (embora devessem ser descritas) com a

linguagem comum.

No campo da fotografia, Luan Erick Lima Sanches da Universidade Federal

da Paraíba aborda os estados de exceção e o autoritarismo dos governos

latino-americanos da segunda metade do século XX, com foco especial no

Chile e no Brasil. Em Partilhando memórias: K.: relatos de uma busca, de

Bernardo Kucinski; Gólgota: caravana de la muerte, de Mauricio Toro

Goya e as resistências aos estados de exceção, Sanches busca explorar as

conexões e as permanências nas representações sobre os governos da

ditadura militar, a fim de compreender como as manifestações artísticas

revelavam as interações complexas entre a memória do passado, a

violência de Estado e a dor dos corpos durante os regimes autoritários

modernos na América Latina.

Com preocupações distintas, mas ainda no campo da fotografia, o artigo

As coleções fotográficas do Museo Nacional de Belas Artes e do Museo

de Arte Moderno de Buenos Aires de Vanesa Magnetto, da doutora pela

Universidad Nacional de las Artes, Argentina, explora o surgimento e o

desenvolvimento das coleções fotográficas do Museo Nacional de Bellas

Artes (MNBA) e do Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA.)

Com base em uma leitura do campo da arte fotográfica da década de 1990

na cidade de Buenos Aires, a pesquisadora interpreta as características de

cada coleção e os discursos curatoriais que as promoveram. Também são

analisados os diferentes perfis das coleções de acordo com as origens dos

artistas que produziram as obras.

Por fim, Thaddeus Gregory Blanchett, professor da Universidade Federal do

Rio de Janeiro, em Gringaidas: Notas sobre a Etimologia de ‘Gringo’,

descreve a etimologia do termo gringo desde o seu nascimento na

Península Ibérica até seu uso comum nos dias de hoje. Mergulhando em

pesquisas bibliográficas, etnográficas e linguísticas, o autor desvenda os

significados do termo no contexto brasileiro, ao mesmo tempo em que

8
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destaca seu potencial como categoria êmica ou analítica, capaz de

descrever adequadamente um segmento cada vez mais numeroso de

pessoas no mundo globalizado de hoje.

Finalmente, duas resenhas encerram este número da BJLAS. “Morrendo

pelas ideias”: tradição radical, indigenismo e marxismo no Peru de

Pedro L. San Miguel analisa a obra “La nación radical: De la utopía

indigenista a la tragedia senderista” do historiador peruano José Luis

Rénique. Em análises pormenorizadas de diferentes intelectuais e políticos,

a obra resenhada destaca as origens seculares e as vertentes do

indigenismo peruano, com foco nas contribuições marxistas. Logo, a

politização da questão indígena nos projetos revolucionários de construção

nacional é um aspecto que será destacado em autores como Mariátegui ou

na luta armada do Sendero Luminoso.

Por último, Lucilene Cury, professora da Universidade de São Paulo, analisa

em A cena final de García Márquez e outras histórias de amor a obra

“Em Agosto Nos Vemos” do escritor colombiano. A obra resenhada narra a

história de umamulher casada, que todos os anos, no dia 16 de agosto, viaja

a uma ilha do Caribe para visitar o túmulo da sua mãe. Durante essas

viagens encontra sempre, casualmente, um homem com quem se

relaciona, mas essas diferentes aventuras íntimas, paulatinamente, a

transformam em outra mulher, pelos questionamentos que passa a fazer

sobre a vida em família e sobre o casamento, principalmente. Desse modo,

num ambiente nostálgico e de reflexão, a resenha retrata o amor em García

Márquez, uma força poderosa, muitas vezes marcada pela paixão excessiva,

o sofrimento e a irracionalidade.

Referências

BEST, Lloyd. Independent thought and Caribbean freedom. Readings in

the political economy of the Caribbean, p. 7-28, 1971.

Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 49, p. 1-31, jan-jun. 2024.
ISSN: 1676-6288

9



Vivian Urquidi
Maria Cristina Cacciamali
Bruno Massola Moda

COSTA, Fernando Nogueira da. Introdução. In: Maria da Conceição

Tavares: vida, ideias, teorias e políticas. MELO, Hildete Pereira de Melo (org.).

São Paulo: Fundação Perseu Abramo / Expressão Popular / Centro

Internacional Celso Furtado, 2019.

GONZÁLEZ, Lélia. Cultura, etnicidade e trabalho: Efeitos linguísticos e

políticos da exploração da mulher. In: RIOS, Flávia; LIMA, Márcia (Org.). Por

un feminismo Afro-latino-americano: Lelia González. Rio de Janeiro:

Zahar/Schwarcz, 2020 [1979].

HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl. El antiimperialismo y el APRA. Lima:

Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2010 [1935]. Disponível em:

https://www.marxists.org/espanol/haya/1930s/antimperialismo/el-antimperi

alismo-y-el-apra.pdf. Acesso em: 15 jul. 2024.

PAREDES, Julieta. Despatriarcalización. Una respuesta categórica del

feminismo comunitario (descolonizando la vida). Bolivian Studies Journal,

v. 21, 2015, p. 100-115. https://doi.org/10.5195/bsj.2015.144

TAVARES, Maria da Conceição. Desenvolvimento e igualdade:

homenagem aos 80 anos de Maria da Conceição Tavares. (João Sicsú,

Douglas Portari, Org.). Rio de Janeiro: IPEA, 2010. Disponível em:

https://repositorio.ipea.gov.br/bitstream/11058/3272/1/livro_MariadaConcei%

C3%A7%C3%A3oTavares-desenvolveigualdade.pdf. Acesso em: 15 jun. 2024.

DOI:10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.231618

Recebido em: 24/11/2024
Aprovado em: 24/11/2024
Publicado em: 25/11/2024

10

https://www.marxists.org/espanol/haya/1930s/antimperialismo/el-antimperialismo-y-el-apra.pdf
https://www.marxists.org/espanol/haya/1930s/antimperialismo/el-antimperialismo-y-el-apra.pdf
https://doi.org/10.5195/bsj.2015.144
https://repositorio.ipea.gov.br/bitstream/11058/3272/1/livro_MariadaConcei%C3%A7%C3%A3oTavares-desenvolveigualdade.pdf
https://repositorio.ipea.gov.br/bitstream/11058/3272/1/livro_MariadaConcei%C3%A7%C3%A3oTavares-desenvolveigualdade.pdf
https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.231618


Versão em Português
English version

Vivian Urquidi1

Maria Cristina Cacciamali2

Bruno Massola Moda3

Universidade de São Paulo, Brasil

Más allá de una economista: María da Conceição Tavares

(1930-2024)

Reflexionar sobre América Latina y el Caribe requiere un análisis continuo

de las diversas realidades y temporalidades históricas de los países de esta

región, las cuales no se alinean con rigor a los cánones teóricos y

conceptuales originados en el Norte Global. Críticas sustanciales a lo que se

ha denominado la colonialidad del saber han sido ampliamente

desarrolladas por las teorías e investigaciones decoloniales. Sin embargo, es

importante destacar que las raíces de estas críticas están firmemente

plantadas en la larga tradición de pensamiento latinoamericano y caribeño.

Podemos destacar, por ejemplo, el panamericanismo del peruano Víctor

Raúl Haya de la Torre (2010 [1935]), quien se oponía al marxismo

europeizante defendido por intelectuales y políticos latinoamericanos

alineados con la Internacional Comunista. El trinitario Lloyd Best (1971)

buscó el pensamiento independiente en el Caribe, mientras que, en Brasil,

Lélia Gonzalez (2020 [1979]) dedicó sus escritos a denunciar el

neocolonialismo cultural, el distanciamiento científico y la transposición

mecánica de interpretaciones sobre América Latina y el Caribe,
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proponiendo el concepto de Améfrica Ladina'. De manera similar, mujeres

indígenas, como la boliviana Julieta Paredes (2015), rechazan las bases

teóricas del feminismo occidental, proponiendo, en su lugar, el

pensamiento del feminismo comunitario de Abya Yala. Este es solo un

recorte de nombres de autoras y autores muy diversos, que, desde sus

respectivos campos de conocimiento, se sintieron incómodos con las

limitaciones de los saberes producidos en Occidente y ampliamente

reproducidos en el Sur Global.

Tal era también el desconcierto de María da Conceição Tavares, nuestra

brasileña nacida en Portugal. Al reflexionar sobre el desarrollo necesario de

la región, su indignación era profunda contra las fórmulas de crecimiento

económico impuestas por las Teorías de la Modernización, de matriz

estadounidense, que, por el contrario, producían el subdesarrollo: “[s]i no se

cuida de la distribución de la renta, del empleo, de los recursos naturales,

de la autonomía del Estado respecto a las potencias hegemónicas, no se

está haciendo desarrollo, se está haciendo lo contrario. Se está siendo

dependiente, desigual y depredador...” (TAVARES, 2010, p. 17).

Reflexionar sobre América Latina y el Caribe exige, por tanto, antes que

nada, un pensamiento situado, que considere el contexto configurado por

el legado colonial y por el lugar que esta región latinoamericana ocupa

dentro del capitalismo y en la división internacional del trabajo. Se trata de

una búsqueda permanente de nuevas categorías analíticas y de patrones

de regularidad locales capaces de explicar la complejidad regional y ofrecer

alternativas para su transformación.

A esto se dedicó la profesora, matemática y economista María da Conceição

de Almeida Tavares, quien nos dejó el 8 de junio de 2024. Nacida en

Portugal, huyó de la dictadura salazarista e inmigró a Brasil en la década de

1950, donde participó en la elaboración del Plan de Metas durante el

gobierno de Juscelino Kubitschek, y luego, tuvo una etapa en el Banco
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Nacional de Desarrollo Económico y Social (BNDES) y en la Comisión

Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) en Chile. También fue

diputada federal por el Partido de los Trabajadores (PT) entre 1995 y 1999,

además de docente universitaria.

Las reflexiones de María da Conceição Tavares surgieron, en su mayoría,

durante sus pasajes por la Universidade Federal de Río de Janeiro (UFRJ) y

la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). En esta última, fue

profesora titular del Instituto de Economía (IE), institución que ayudó a

fundar. A lo largo de su prolífica producción intelectual, Tavares abordó la

cuestión del desarrollismo, partiendo de la premisa de la sustitución de

importaciones. Al señalar la urgencia de revisar la estructura económica

brasileña, también analizó los períodos de crisis y ciclos económicos, la

acumulación capitalista a través de los oligopolios combinados con la

dominancia del capital financiero y los problemas resultantes, con sus

efectos en la distribución de la renta y las disparidades de riqueza.

Finalmente, Tavares también produjo análisis en el campo de la economía

política internacional, destacando la dinámica de la influencia del

capitalismo global entre la economía nacional, la geoeconomía y la

geopolítica internacional.

Sus obras, ampliamente revisadas por intelectuales de la economía, la

ciencia política, la sociología y otras disciplinas, atraviesan diferentes

periodos. Aquí destacamos la categorización establecida por el profesor

Fernando Nogueira da Costa del Instituto de Economía de la UNICAMP.

Costa (2019) señala que las obras de Tavares pueden organizarse en cuatro

grandes temas: “Relación centro-periferia revelada en el balance del

comercio exterior; Ciclo y crisis: movimiento limitado por el grado de

industrialización brasileña; Problema del financiamiento de las empresas

no financieras; Geoeconomía y geopolítica internacional” (Ibíd., p. 18). En

orden cronológico, “Relación centro-periferia revelada en el balance del

comercio exterior” refleja la fase cepalina marcada por la publicación en

1963 de una de sus principales obras, Auge e declínio do processo de
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substituição de importações no Brasil, donde, entre otros aspectos, Tavares

reflexionó sobre la dinámica de las relaciones centro-periferia dentro del

sistema capitalista global, utilizando el método histórico-estructural y

observando las condiciones estructurales de las economías nacionales de la

región cuando expuestas al exterior. Esta primera fase se extiende hasta

mediados de la década de 1970, cuando, en 1970, presenta el ensayo Além

da Estagnação, en coautoría con José Serra, en el que reflexionan sobre la

acumulación de capital, sobre todo capital financiero, y la exclusión social

derivada de la era del milagro económico.

A continuación, la fase “Ciclo y crisis: movimiento limitado por el grado de

industrialización brasileña” presenta reflexiones sobre los diferentes

patrones de industrialización que Tavares observa, con un enfoque en la

formación de oligopolios en el contexto de un proceso de industrialización

tardía y la dificultad de realizar inversiones que retroalimentaran y

expandieran dicho proceso. Esta coyuntura da paso a una fase posterior en

la producción analítica de Tavares, la del “Problema del financiamiento de

las empresas no financieras”, en la cual la economista señala los

estrangulamientos del financiamiento privado nacional y el papel del

Estado como agente impulsor, discutiendo el proceso de valorización del

capital financiero en comparación con el capital productivo, destacando

cómo las empresas brasileñas optaban por el modelo

rentista-patrimonialista para asegurar el capital familiar. Finalmente, en el

campo de la “Geoeconomía y Geopolítica Internacional”, Tavares centró sus

análisis en una visión sistémica sobre la recuperación de la hegemonía de

los Estados Unidos en el ámbito económico y el proceso de

implementación del neoliberalismo. El neoliberalismo es retratado como

un régimen económico concentrador, en el cual los estados nacionales

pasaron a actuar como articuladores de los intereses de las

multinacionales, convirtiéndose en rehenes del capital internacional, que

en ese momento dictaba el movimiento de los capitales y los préstamos
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internacionales, especialmente para las economías subdesarrolladas o en

desarrollo.

El legado de Conceição Tavares, más allá de la academia, ya sea por su

activismo político dentro y fuera de la política institucionalizada, sus

contribuciones al Plan Cruzado, su militancia en torno a políticas que

enfrentaran la desigualdad estructural y su compromiso con la necesidad

de transformaciones político-sociales en Brasil, continuará formando e

inspirando a pensadores críticos de la realidad socioeconómica de los

países del Sur Global, especialmente en América Latina. De esta manera, el

número 50 de la Brazilian Journal of Latin American Studies rinde

homenaje a esta gran intelectual que tanto contribuyó a la ciencia y a la

sociedad brasileña, y abre esta publicación con el artículo Economía, una

ciencia social: Maria da Conceição Tavares, de Onofre Alves Portella

Junior, profesor de economía en la Faculdade de Tecnologia de São Paulo.

Portella presenta a la autora destacando momentos centrales de su larga

trayectoria intelectual: su fase desarrollista, vinculada a la CEPAL, y su visión

sistémica de la geopolítica regional.

El segundo artículo de este número mantiene el foco en la importancia de

pensar América Latina desde la propia región. Dorival Bonfá Neto, de la

Universidad Nacional de Colombia, y Júlio César Suzuki, profesor del

Departamento de Geografía de la Universidade de São Paulo, presentan el

artículo Pensamiento social latinoamericano en tres momentos

fundacionales de su historia: Bolívar, Mariátegui y los teóricos

decoloniales. Los autores reflexionan sobre cómo los patrones y valores

europeos—ya sea en la cultura, la política, la economía o la

sociedad—modificaron y violentaron las tradiciones seculares de los

pueblos originarios latinoamericanos. Señalan tres momentos del

pensamiento social latinoamericano que fueron contra-hegemónicos en la

producción intelectual y política de la región: las propuestas pioneras de

Simón Bolívar y sus utopías de liberación; el enfoque crítico de José Carlos

Mariátegui, basado en una lectura no ortodoxa del marxismo; y la
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propuesta política y epistémica de los teóricos decoloniales del grupo

Modernidad/Colonialidad.

Aún en el campo de los saberes decoloniales, el tercer manuscrito, titulado

Etnicidades, agencia y política en el estado multicultural colombiano,

de Oscar Jehiny Larrahondo Ramos, doctorando por la Universidade

Federal de Río de Janeiro, discute los lugares de enunciación, los lenguajes

y la semántica de las comunidades étnicas afrodescendientes, como

espacios de tensión con los discursos hegemónicos del canon académico

aún vigente en las instituciones estatales y en la academia ortodoxa.

Observa que constituyen un espacio para el desarrollo del imaginario del

Estado multicultural en Colombia, instituido en las últimas décadas, pero

que en la gestión de Petro y Márquez, iniciada en 2022, adquiere contornos

únicos. El autor propone la construcción de un nuevo acuerdo social clave

para la inclusión de la diversidad de los pueblos negros e indígenas en el

proyecto nacional, que permita el desarrollo de una dimensión inédita del

ser humano en la sociedad colombiana.

En este mismo ámbito, pero con un enfoque en la biodiversidad, Marina

von Harbach Ferenczy y Alfredo Alietti de la Università Degli Studi di Ferrara

abordan la destrucción ambiental, la crisis pandémica y las amenazas a la

agroecología y los conocimientos tradicionales en el artículo Ecología

política de las pandemias en América Latina - interseccionalidad entre

sus causas, la sociobiodiversidad y el sistema agroalimentario actual. A

partir del principio de precaución ante las incertidumbres de la acción

humana en el medio ambiente, y del concepto de irresponsabilidad

organizada (Ulrich Beck), que critica a los gobiernos y a las grandes

corporaciones, el trabajo presenta también en sus análisis perspectivas del

Sur Global y de la ecología de saberes, ya que propone un diálogo necesario

entre los estudios sobre biodiversidad y los conocimientos tradicionales

asociados a las comunidades indígenas.
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A continuación, Virginia (Gina) Vargas de la Pontificia Universidad Católica

del Perú reflexiona sobre La construcción del horizonte feminista

latinoamericano en el siglo XXI: una nueva geopolítica del

conocimiento. El artículo analiza las luchas y reflexiones de las feministas

en América Latina y el Caribe a lo largo de las últimas tres décadas del siglo

XX (1970-2000), así como el papel secundario impuesto por la sociedad y el

Estado a la lucha de las mujeres, generando como contraparte una

importante y profunda desobediencia epistémica de horizonte feminista

contra el “pensamiento único”, la jerarquía de saberes y la negación de las

subjetividades femeninas. La autora señala cómo tal desobediencia

epistémica, ahora en el siglo XXI, dio lugar a una nueva geopolítica del

conocimiento, con nuevas luchas, sentimientos, subjetividades y memorias,

reconociendo la existencia de feminismos plurales y diversos que

alimentan la teoría y la acción extendidas a múltiples espacios.

El sexto artículo de este número de la BJLAS, titulado Aproximación al

activismo evangélico Chiapaneco, de la investigadora Nayive Castellanos

Villamil de la Universidade de São Paulo, analiza algunas de las disputas

derivadas de la movilización evangélica en la política de Chiapas y en la

vida de las comunidades locales, tradicionalmente católicas hasta ese

momento. Recuperando una memoria histórica que se inicia en el siglo XIX,

la autora se enfoca principalmente en el período de 2000 a 2020, cuando

observa que el tipo de alternancia política con participación comunitaria

limitada favoreció el estrechamiento de los lazos político-religiosos en las

comunidades locales de indígenas con el pentecostalismo conservador de

matriz norteamericana.

El siguiente texto inaugura la sección de literatura y arte de este número.

En Virtudes de la penitencia, recompensas del amor: literatura

conventual femenina en México en el siglo XVIII, Alfredo Cordiviola,

profesor de la Universidad Federal de Pernambuco, presenta el género de

la literatura conventual femenina, que adquirió un impulso considerable

desde el siglo XVII en la Nueva España y en América del Sur. El autor
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rescata la historia de dos monjas que en el siglo XVIII vivieron y escribieron

recluidas en el Convento de San Juan de la Penitencia en la Ciudad de

México. Las cartas aludían a estrictas penitencias, iluminaciones

convulsivas, periodos de soledad y espera, y a los dilemas de las

experiencias íntimas con lo divino que no podían ser descritas (aunque

debían ser descritas) con el lenguaje común.

En el campo de la fotografía, Luan Erick Lima Sanches de la Universidade

Federal de Paraíba aborda los estados de excepción y el autoritarismo de

los gobiernos latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX, con un

enfoque especial en Chile y Brasil. En Compartiendo memórias: K.: relatos

de uma busca, de Bernardo Kucinski; Gólgota: caravana de la muerte,

de Mauricio Toro Goya y las resistencias a los estados de excepción,

Sanches busca explorar las conexiones y las permanencias en las

representaciones sobre los gobiernos de la dictadura militar, con el fin de

comprender cómo las manifestaciones artísticas revelaban las

interacciones complejas entre la memoria del pasado, la violencia del

Estado y el dolor de los cuerpos durante los regímenes autoritarios

modernos en América Latina.

Con preocupaciones distintas, pero aún en el campo de la fotografía, el

artículo Las colecciones fotográficas del Museo Nacional de Bellas

Artes y del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, de Vanesa

Magnetto, doctora por la Universidad Nacional de las Artes de Argentina,

explora el surgimiento y el desarrollo de las colecciones fotográficas del

Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) y del Museo de Arte Moderno de

Buenos Aires (MAMBA). Con base en una lectura del campo del arte

fotográfico de la década de 1990 en la ciudad de Buenos Aires, la

investigadora interpreta las características de cada colección y los discursos

curatoriales que las promovieron. También se analizan los diferentes
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perfiles de las colecciones según los orígenes de los artistas que produjeron

las obras.

Finalmente, Thaddeus Gregory Blanchett, profesor de la Universidade

Federal de Río de Janeiro, en Gringaidas: Notas sobre la Etimología de

‘Gringo’, describe la etimología del término gringo desde su origen en la

Península Ibérica hasta su uso común en la actualidad. Sumergiéndose en

investigaciones bibliográficas, etnográficas y lingüísticas, el autor desvela

los significados del término en el contexto brasileño, al mismo tiempo que

destaca su potencial como categoría emica o analítica, capaz de describir

adecuadamente un segmento cada vez más numeroso de personas en el

mundo globalizado de hoy.

Finalmente, dos reseñas cierran este número de la BJLAS. “Morir por las

ideas”: tradición radical, indigenismo y marxismo en Perú, de Pedro L.

San Miguel, analiza la obra La nación radical: De la utopía indigenista a la

tragedia senderista del historiador peruano José Luis Rénique. En análisis

detallados de diferentes intelectuales y políticos, la obra reseñada destaca

los orígenes seculares y las vertientes del indigenismo peruano, con un

enfoque en las contribuciones marxistas. Así, la politización de la cuestión

indígena en los proyectos revolucionarios de construcción nacional es un

aspecto que se destaca en autores como Mariátegui o en la lucha armada

del Sendero Luminoso.

Por último, Lucilene Cury, profesora de la Universidad de São Paulo, analiza

en La escena final de García Márquez y otras historias de amor la obra

En Agosto Nos Vemos del escritor colombiano. La obra reseñada narra la

historia de una mujer casada, que todos los años, el 16 de agosto, viaja a

una isla del Caribe para visitar la tumba de su madre. Durante esos viajes,

siempre encuentra, casualmente, a un hombre con quien se relaciona, pero

estas diferentes aventuras íntimas la transforman gradualmente en otra

mujer, debido a los cuestionamientos que empieza a hacer sobre la vida en

familia y sobre el matrimonio, principalmente. Así, en un ambiente
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nostálgico y de reflexión, la reseña retrata el amor en García Márquez como

una fuerza poderosa, a menudo marcada por la pasión excesiva, el

sufrimiento y la irracionalidad.
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More than an economist: Maria da Conceição Tavares
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Thinking about Latin America and the Caribbean necessitates constantly

examining the various historical periods and realities of the nations in this

region, which do not strictly conform to the theoretical and conceptual

frameworks developed in the Global North. Substantial criticism of what

has been called the coloniality of knowledge has been widely developed by

decolonial theories and research. However, it is important to highlight that

the roots of these criticisms are firmly based on the long tradition of Latin

American and Caribbean thought. We can highlight, for example, the

Pan-Americanism from the Peruvian intellectual Víctor Raúl Haya de la

Torre (2010 [1935]), which opposed the Europeanizing Marxism defended by

Latin American intellectuals and politicians who, at the time, were aligned

with the Communist International. The trinitarian Lloyd Best (1971) sought

the independent thinking in the Caribbean, while in Brazil, Lélia Gonzalez

(2020 [1979]) dedicated her writings to denouncing cultural neocolonialism,
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scientific distancing, and the mechanical transposition of interpretations

about Latin America and the Caribbean, and in turn, proposed the concept

of Améfrica Ladina. Similarly, Indigenous women, like the Bolivian Juliet

Paredes (2015), reject the theoretical bases of Western feminism, proposing,

in its place, the thought of Abya Yala's community feminism. This is just a

sample of very diverse authors, who, from their respective fields of

knowledge, were uncomfortable with the limitations of knowledge

produced in the West and widely reproduced in the Global South.

Maria da Conceição Tavares, our Brazilian born in Portugal, had the same

discomfort. Upon reflecting on the necessary development process of the

region, Tavares had a profound dissatisfaction with the economic growth

formulas imposed by Modernization Theories, of North American origin,

which contradictory produced underdevelopment: “if you don’t tackle

income distribution, employment, natural resources, the autonomy of the

State concerning hegemonic powers, it is not promoting development; it is

doing the opposite. It is being dependent, unequal, and predatory[…]”

(TAVARES, 2010, p. 17).

First and foremost, thinking about Latin America and the Caribbean

necessitates situated thinking, which means taking into account the

colonial legacy's configuration of the region and its position within

capitalism and the international division of labor. It is a permanent search

for new analytical categories and local patterns capable of explaining

regional complexity and providing alternatives for its transformation.

This is what the professor, mathematician, and economist Maria da

Conceição de Almeida Tavares, who left us on June 8, 2024, dedicated

herself to. Born in Portugal, she fled the Salazar dictatorship and arrived in

Brazil in the 1950s, where she helped the Juscelino Kubitschek government

develop the Target Plan. She then worked at the National Bank for

Economic and Social Development (BNDES) and at the Economic

Commission for Latin America and the Caribbean (ECLAC) in Chile. She was
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also a federal representative for the Workers' Party between 1995 and 1999,

besides being a university professor.

Maria Conceição Tavares' reflections emerged mainly during her time at

the Federal University of Rio de Janeiro (UFRJ) and at the State University of

Campinas (UNICAMP). At the latter, she was a full professor at the Institute

of Economics (IE), an institution that she helped to found. Throughout her

fruitful intellectual production trajectory, Conceição Tavares addressed the

issue of developmentalism, having the import substitution issue as the

starting point. Her analysis of economic cycles and crises, capitalist

accumulation through oligopolies combined with the dominance of

financial capital, and the ensuing issues, along with their effects on income

distribution and wealth disparities, highlighted the need for an urgent

review of the Brazilian economy. Conceição Tavares also examined the field

of international political economy, highlighting the dynamics of global

capitalism's influence on the national economy, geography, and

international geopolitics.

Her works, extensively reviewed by intellectuals from economics, political

science, sociology, and other areas, go through different periodization.

Here, we emphasize the classification that UNICAMP Institute of Economics

Professor Fernando Nogueira da Costa developed. Costa (2019) points out

that Conceição Tavares' works can be organized into four major themes:

“Center-periphery relationship revealed in the balance of foreign trade;

Cycle and crisis: movement limited by the level of the Brazilian

industrialization; The financing problem of non-financial companies; and

the Geoeconomics and international geopolitics.” (Ibidem, p. 18). In

chronological order, “Center-periphery relationship revealed in the balance

of foreign trade” reflects the ECLAC phase marked by the publication in

1963 of one of its main works, “Rise and decline of the import substitution

process in Brazil” where, among other topics, Conceição Tavares reflected
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on the dynamics of center-periphery relations within the global capitalist

system based on the historical-structural method, observing the structural

conditions of the region's national economies when exposed to the foreign

economy. This first phase progressed until the mid-1970s, when still in 1970

she presented the essay “Beyond Stagnation”, co-authored with José Serra,

in which they reflected on the accumulation of capital, especially financial

capital, and the social exclusion arising from what was called the Brazilian

economic miracle era.

Next, the phase “Cycle and crisis: movement limited by the level of the

Brazilian industrialization” brings reflections on the different patterns of

industrialization that Tavares observes, focusing on the formation of

oligopolies in the context of a late industrialization process and the

difficulty of investments that would feed back into it and expand this

process. This situation inaugurates a subsequent phase in Conceição

Tavares analytical production: “The financing Problem of non-financial

companies” in which the economist points out the bottlenecks of national

private financing and the role of the State as a driving agent in providing

credit to private companies and discusses the process of valuing financial

capital compared to productive capital, highlighting how Brazilian

companies opted for the rent-seekerㅡpatrimonialist model to secure

family capital. Finally, in the “International Geoeconomics and Geopolitics”

field, Conceição Tavares focused her analysis on a systemic view of the

United States hegemony resumption in the economic sphere and the

process of implementing neoliberalism. National states started to advocate

for the interests of multinational corporations under neoliberalism, which is

characterized as a wealth-concentrating economic system. At the same

time, these States, particularly underdeveloped and/or developing

economies, became hostages of international capital, which at the time

dictated the flow of capital and international loans.
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Conceição Tavares' legacy beyond academia is her political activism inside

and outside institutionalized politics, her contributions to the Cruzado Plan,

her activism around policies to rectify structural inequality, and her

commitment to the need for political-social transformations in Brazil, which

will continue to be useful learning resources and inspire socioeconomic

reality critical thinkers in the Global South, especially in Latin America. With

that said, the Brazilian Journal of Latin American Studies issue 50 pays

homage to this great intellectual who contributed so much to science and

to the Brazilian. Therefore, we start this issue with the article Economics, a

social science: Maria da Conceição Tavares, by Onofre Alves Portella

Junior, professor of economics at the Faculty of Technology of São Paulo.

Portella presents the Tavares by highlighting central moments of her long

intellectual trajectory: her developmental phase during her time at ECLAC,

and her systemic vision of regional geopolitics.

The second article also addresses the importance of thinking about Latin

America from within the region itself. Dorival Bonfá Neto from the

Universidad Nacional de Colombia and Júlio César Suzuki, professor at the

Department of Geography at the University of São Paulo, present the Latin

American social thought in three foundational moments of its history:

Bolívar, Mariátegui and decolonial theorists. The authors reflect on how

European standards and values ​​ㅡ whether in culture, politics, economics,

or society ㅡ modified and violated centuries-old traditions of native Latin

American peoples. They point out three moments of Latin American social

thought that were counter-hegemonic in the region's intellectual and

political production: the pioneering propositions of Simón Bolívar and his

liberation utopias; the critical thought of José Carlos Mariátegui, which was

based on an unorthodox reading of Marxism, and the political and

epistemic proposal of decolonial theorists from the Modernity/Coloniality

group.
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In the same field of decolonial knowledge, the third manuscript entitled

Ethnicity, agency and politics in the Colombian multicultural state by

Oscar Jehiny Larrahondo Ramos, a doctoral candidate at the Federal

University of Rio de Janeiro, discusses the places of enunciation, languages​​,

and semantics of Afro-descendant ethnic communities, as places of

tension with the hegemonic discourses from the academic canons that are

still in force in state institutions and also in the orthodox academia. Ramos

observes that they constitute a space for the development of the imaginary

of the multicultural State in Colombia, established in recent decades, but

which took unique contours under the administration of Petro and

Márquez, which began in 2022. The author proposes the construction of a

new key social agreement for the inclusion of the diversity of black and

indigenous peoples in the national project, which aims to develop an

unprecedented dimension of human beings in Colombian society.

With a focus on biodiversity but still in the same broader field of decolonial

knowledge, Marina von Harbach Ferenczy and Alfredo Alietti from

Università Degli Studi di Ferrara discuss environmental destruction, the

pandemic crisis and threats to agroecology and traditional knowledge in

the article Political ecology of pandemics in Latin America -

intersectionality between their causes, the socio-biodiversity, and the

current agri-food system. Based on the precautionary principle given the

uncertainties of human action in the environment and the concept of

organized irresponsibility (Ulrich Beck) that criticizes governments and

large corporations, the article also presents perspectives from the Global

South and the ecology of knowledge in its analyses, as it proposes a

necessary dialogue between studies on biodiversity and traditional

knowledge associated with indigenous communities.

Next, Virginia (Gina) Vargas from the Pontificia Universidad Católica del

Perú reflects on The construction of the Latin American feminist horizon

in the 21st century: a new geopolitics of knowledge. The article analyzes

the struggles and reflections of feminists in Latin America and the
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Caribbean over the last three decades of the 20th century (1970-2000), and

the secondary role imposed by society and the State on women's struggle,

generating in return an important and profound feminist-oriented

epistemic disobedience against the “single thought”, the hierarchy of

knowledge and the denial of female subjectivities. The author points out

how such epistemic disobedience, now in the 21st century, resulted in a

new geopolitics of knowledge, with new struggles, feelings, subjectivities,

and memories, accounting for the existence of plural and diverse

feminisms that feed theory and action extended to multiple spaces.

The sixth article in this issue of BJLAS, titled Approach to evangelical

activism Chiapaneco by the researcher Nayive Castellanos Villamil from

the University of São Paulo, analyzes some of the disputes arising from the

evangelical mobilization in Chiapas politics and the life of local

communities that used to be confessionally Catholic. By rescuing a long

memory that begins in the 19th century, the author focuses mainly on the

2000 to 2020 period, when she observes that the type of political

alternation with limited community participation favored the narrowing of

political-religious ties in local indigenous communities with conservative

Pentecostalism of North American origin.

The next text inaugurates the literature and art section of this issue. In

Virtues of penance, rewards for love: female conventual literature in

18th-century Mexico, Alfredo Cordiviola, professor at the Federal University

of Pernambuco, presents the genera of women's convent literature ㅡ

which acquired considerable momentum starting in the 17th century in

New Spain and South America. The author rescues the story of two nuns

who in the 18th century lived and wrote cloistered in the Convent of San

Juan de la Penitencia in Mexico City. The letters alluded to strict penances,

convulsive illuminations, periods of solitude and waiting, and the dilemmas

of intimate experiences with the divine that could not be described

(although they should be described) with ordinary language.
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In the field of photography, Luan Erick Lima Sanches from Federal

University of Paraíba addresses states of exception and authoritarianism of

Latin American governments in the second half of the century XX, with a

special focus on Chile and Brazil. In Sharing memories: k.: relatos de uma

busca, by Bernardo Kucinski; Gólgota: caravana de la muerte, by

Mauricio Toro Goya and resistance to states of exception, Sanches seeks

to explore the connections and permanence in representations of the

governments of the military dictatorship period to understand how artistic

manifestations revealed the complex interactions between the memory of

the past, State violence and the pain of bodies during modern authoritarian

regimes in Latin America.

With different concerns, but still in the field of photography, the article The

photographic collections of the Museo Nacional de Bellas Artes and

the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires written by Vanesa

Magnetto, P.h.D by the Universidad Nacional de las Artes, Argentina,

explores the emergence and development of the photography collections

of the Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) and the Museo de Arte

Moderno de Buenos Aires (MAMBA.) Based on field research of 1990s

photographic art in the city of Buenos Aires, the researcher interprets the

characteristics of each collection and the curatorial discourses that

promoted them. The different profiles of the collections are also analyzed

according to the origins of the artists who produced the artworks.

Last but not least, Thaddeus Gregory Blanchett, professor at the Federal

University of Rio de Janeiro, in Gringaidas: Notes on the Etymology of

‘Gringo’, describes the etymology of the term gringo from its origin in the

Iberian Peninsula to its common use today. Diving into bibliographic,

ethnographic, and linguistic research, the author unveils the meanings of

the term in the Brazilian context, while at the same time highlighting its

potential as an emic or analytical category, capable of adequately
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describing an increasingly numerous segment of people in the globalized

world of today.

Finally, two book reviews close this issue of BJLAS. “Dying for ideas”:

radical tradition, indigenism, and marxism in Peru by Pedro L. San

Miguel reviews the book “TLa nación radical: De la utopía indigenista a la

tragedia senderista” by Peruvian historian José Luis Rénique. In a detailed

analysis, Miguel points out different intellectuals and politicians,

highlighting the secular origins and aspects of Peruvian indigenism, with a

focus on Marxist contributions. Therefore, the politicization of the

indigenous issue in revolutionary nation-building projects is an aspect that

will be highlighted by authors such as Mariátegui or in the Shining Path

armed struggle.

The last book review by Lucilene Cury, professor at the University of São

Paulo. The final scene of García Márquez and other love stories analyzes

the book “Em Agosto Nos Vemos” written by the Colombian writer. The

book reviewed tells the story of a married woman, who every year, on

August 16th, travels to a Caribbean island to visit her mother's grave. During

these trips, she always accidentally meets a man with whom she has a

short relationship, but these different intimate adventures gradually

transform her into another woman, due to the questions she starts to ask

about family life and marriage, mainly. Thus, in a nostalgic and reflective

environment, the review portrays love in García Márquez, a powerful force,

often marked by excessive passion, suffering, and irrationality.
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A Professora Maria da Conceição Tavares, falecida em 8 de junho

último, nos legou uma obra maior, uma obra de caráter referencial e,

complementarmente à importância desta obra, a Professora nos legou

também o exemplo de uma vida, igualmente referencial, na qual o

conhecimento sempre esteve a serviço de umamaior equidade social.

À parte o rigor da argumentação e da impecável lógica na

apresentação de suas ideias, a peculiaridade e o ânimo de suas exposições

caracterizaram, de forma singular, sua perspectiva de observar o mundo.

Difícil assimilar a morte de uma pessoa dessa envergadura; este ânimo

continuará habitando nosso imaginário frente aos inúmeros retrocessos

destes nossos tempos.

O pensamento de Conceição Tavares tem seu caldo de cultura no

ambiente originado pelo rompimento da teoria econômica com os

pressupostos neoclássicos. O capitalismo passa a ser caracterizado, a partir

deste momento, de forma quase que consensual, como um sistema que

não caminharia para o equilíbrio por seus mecanismos inerentes, como

defendiam os liberais; ao contrário, deixado às forças de mercado,

apresentaria crises cada vez mais frequentes e profundas.

A grande depressão, que tem seu início marcado pela quebra da

bolsa de Nova York, em 24 de outubro de 1929, fez com que a Sociedade

das Nações, em setembro de 1930, criasse um comitê para estudar a

recorrência das fases de depressão econômica; a relação entre a grande

crise do final do século XIX (1873-1896) e a grande guerra de 1914-1918,

assustava a Europa. Assumia-se, assim, as crises como uma fase do
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movimento cíclico do capitalismo. O economista Gottfried Haberler foi

indicado para a coordenação desse comitê e, em 1937, a Sociedade das

Nações publica a obra resultante deste trabalho: Prosperity and depression.

A theoretical analysis of cyclical movements. Uma edição em espanhol é

lançada em 1942.

Diferentes desenvolvimentos teóricos no campo da ciência

econômica, conjugados à implementação de políticas governamentais

indutoras do crescimento, concorreram para a formação e para a

caracterização desse momento de superação das concepções liberais: as

obras de John Maynard Keynes e de Michal Kalecki, e o New Deal do

presidente Roosevelt são importantes exemplos. Coube à grande

depressão fornecer as evidências objetivas da inadequação dos princípios e

prescrições liberais à realidade.

Como decorrência deste quadro, no qual o liberalismo é suplantado, e

das necessidades sociais, econômicas e geopolíticas colocadas ao final da

segunda guerra pela “nova ordem mundial”, o debate relativo à relação

“Estado e Desenvolvimento” ganha protagonismo. Assim, o tema

desenvolvimento se firma como categoria de análise, contrapondo-se, em

um primeiro momento, ao conceito de atraso. É na América Latina que o

atraso passa a ser visto não como uma simples defasagem temporal em

relação às economias centrais, mas como resultado de um processo

histórico-estrutural: o subdesenvolvimento. A Comissão Econômica para a

América Latina (CEPAL) foi o organismo que, ao mesmo tempo, foi

catalizador e a síntese desse processo. O conceito de desenvolvimentismo

é, então, formulado.

O desenvolvimentismo brotou como consciência do atraso e como
busca de uma estratégia nacional para superá-lo: fenômeno,
portanto, peculiar da própria América Latina.
[...]
De forma alguma pode ser entendido como uma ideia de fora que
foi transplantada para a América Latina, mesmo com a ressalva de
ter sido adaptada à sua realidade cultural, econômica ou social: não
há caso de desenvolvimentismo, teórico ou histórico, que tenha
servido de modelo para tal cópia ou adaptação. (FONSECA, 2015,
p.39)
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A CEPAL foi criada em 1948 e é uma das cinco comissões criadas pela

Organização das Nações Unidas (ONU) e está entre as três criadas no

período imediatamente pós-guerra. De acordo com Barbosa (2004, p. 176),

“a criação das comissões econômicas da Nações Unidas aproveitou a

experiência preexistente oriunda da Sociedade das Nações”. A CEPAL

representou um núcleo dinâmico do pensamento crítico latino-americano;

produziu uma interpretação inovadora, ampla e organizada de nossa

realidade e construiu um quadro referencial – porque estruturado e coeso –

da realidade latino-americana e que, fundamentalmente, alicerçou

proposições de intervenção.

A trajetória intelectual da Professora Conceição Tavares é objeto de

diversos exercícios de periodização, nem sempre convergentes, mas, todos

eles identificam como sendo a primeira dessas fases, aquela relativa à sua

participação na CEPAL; a Professora pertenceu aos quadros da organização

de 1961 a 1974.

Pode-se considerar como primeira aproximação, ou identificação,

entre a obra de Conceição Tavares e os textos basilares da CEPAL,

justamente, aquela relativa ao método “histórico-estrutural”. De acordo

com Ricardo Bielschowsky e Miguel,

O sistema analítico da CEPAL é baseado no método
estrutural-histórico, que examina as especificidades da inserção
produtiva, social, e do Caribe como natureza “periférica”,
institucional e internacional dos países da América Latina em
oposição às características das economias “centrais” observadas da
perspectiva prioritária de sua transformação a médio e longos
prazos. (BIELSCHOWSKY; TORRES, 2018, p. 48)

Em entrevista dada aos organizadores do livro “Conversas com

Economistas”, falando sobre sua formação e influências teóricas, diz a

Professora: “O método ‘histórico-estrutural’ no pensamento econômico

latino-americano deve-se a ele [Raúl Prebisch] e a Furtado. E nós todos,
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seus discípulos, somos históricos estruturais, todos!” (BIDERMAN; COZAC;

REGO, 1996, p.134)

Da adoção do método histórico-estrutural, deriva uma postura

analítica crítica, inerente mesmo ao método, por incorporar,

obrigatoriamente, uma perspectiva histórica do subdesenvolvimento

observado nas economias latino-americanas e, também, a incorporação de

variáveis não propriamente econômicas no processo de apreensão dessa

realidade.

Ainda referindo-se à entrevista para a publicação “Conversas com

Economistas”, perguntada sobre como foi a experiência na CEPAL, a

Professora destaca essa postura crítica:

A CEPAL para mim foi um refresco, porque me permitiu uma leitura
crítica, uma leitura nova. Os meus professores na Universidade do
Brasil só estavam interessados em inflação, equilíbrio, estabilização
e davam as explicações convencionais. Aí vêm os cepalinos e dizem:
“Nós não vemos assim, nós somos estruturalistas, é preciso se
preocupar com o desenvolvimento”. (BIDERMAN; COZAC; REGO,
1996, p.131)

Assim, na perspectiva do método histórico-estrutural, e em

companhia, principalmente, de Celso Furtado e Anibal Pinto, Conceição

Tavares leva a cabo análises contundentes sobre a realidade

latino-americana e brasileira. A fase cepalina é profícua; o ensaio “Auge e

Declínio do Processo de Substituição de Importações no Brasil”, escrito em

1963 e, em 1974, incluído no livro “Da substituição de importações ao

capitalismo financeiro”, talvez seja o mais emblemático deste período.

Na Introdução à referida publicação, Conceição Tavares (2000[1974])

faz considerações importantes sobre este ensaio, de forma a esclarecer

suas características fundamentais: a primeira das duas características

mencionadas por ela é aquela relativa ao enfoque teórico, resultado,

segundo a autora, de dois anos de pesquisa empírica e de discussões

teóricas com os colegas da CEPAL, o que fez com que o ensaio tivesse
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“como retaguarda teórica 15 anos de pensamento cepalino” (p. 16). A

segunda caraterística diz respeito ao marco histórico no qual a análise se

desenvolve, qual seja, o final de um “ciclo de industrialização substitutiva”

(p. 16), muito referenciado pelo seu momento no pós-guerra.

Essas duas características emprestam um caráter mais geral ao

ensaio; nesse sentido, diz Conceição Tavares:

Ambas as características iriam permitir uma capacidade explicativa
de tipo mais geral que a dos ensaios seguintes e que, em alto nível
de abstração (na sua introdução teórica), poderia ser aplicada a
vários países da América Latina, sobretudo os do “Cone Sul”,
independentemente da especificidade histórica de suas formações
sociais concretas. (TAVARES, 1983, p. 160)

A análise se inicia por relembrar as principais características do

modelo conhecido como “desenvolvimento para fora”, e, assim, pelo

significado do setor externo nas economias periféricas e centrais,

fundamental para a correta caracterização do modelo exportador

tradicional. Iniciando a análise pela exportação, a diferença fundamental

entre os países centrais e os periféricos, apontada pela Professora, está no

“grau de difusão”, ou seja, o quanto as exportações contribuem para o

desenvolvimento sobre “o espaço econômico de cada país"; enquanto que

nas economias centrais as exportações conjugam-se com elementos

internos – investimento e tecnologia, basicamente – nas economias

periféricas, a exportação é o próprio centro dinâmico da economia e é

dessas características que derivará a condição de dependência dessas

economias.

Quanto às importações, nos países periféricos, elas não se dão

unicamente para o ajuste entre produção e consumo, como nos países

centrais, mas para também satisfazer, integralmente, as necessidades do

setor de bens de capital oriundas do centro dinâmico exportador.

Na primeira metade do século XX, o setor exportador das economias

latino-americanas passa por uma sequência de inúmeras crises, o que

implicou, pelo desequilíbrio no Balanço de Pagamentos, em uma violenta
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redução na capacidade de importação destes países. O modelo

agroexportador tradicional foi colocado sob pressão.

É nesse momento que o processo de substituição das importações se

coloca; em seu início, mais como mecanismo de defesa frente às

turbulências externas, do que como elemento de dinamização do setor

interno, mas um novo modelo de desenvolvimento – “desenvolvimento

para dentro” – estava estabelecido. O processo de industrialização é, nesse

modelo, fortemente incentivado, o que significa um maior valor criado ao

longo da atividade produtiva e que, inclusive, como decorrência,

contribuiria para uma diminuição nos níveis de concentração de renda.

Conceição Tavares critica a escolha do termo “substituição de

importações” para designar esse novo modelo de desenvolvimento

(utiliza-o porque consagrado pela literatura cepalina), já que a ideia básica

não é substituir todas as importações (como chegou mesmo a ser

entendido por alguns), mas dinamizar o setor interno das economias, de

maneira que o setor externo funcione, a exemplo dos países centrais, como

um fomentador da demanda interna.

Todo o estudo realizado pela Professora adota e contribui com as

categorias de análises derivadas do método histórico-estrutural presentes

e, assim, difundidas pelas investigações da CEPAL.

O conjunto das proposições cepalinas é alvo de críticas de natureza e

caráter distintos; a dos liberais, que defendem a premissa de que o

mercado busca, constantemente, a máxima eficiência, e que toda

interferência externa seria prejudicial a seu funcionamento; a dos marxistas,

que veem que, se por um lado, o método cepalino entende o

subdesenvolvimento a partir de uma perspectiva histórica, por outro, essa

perspectiva não é aplicada ao Estado, percebido ,assim, como uma

entidade homogênea, na qual não há contradições e antagonismos entre

suas partes, classes e segmentos. Outra critica é aquela vinda da Economia

Política Internacional que enxerga a análise cepalina como desvinculada
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das questões geopolíticas; a CEPAL, muito pelo seu caráter institucional,

cuja produção é dirigida, fundamentalmente, aos formuladores de políticas

públicas, trabalharia com totalidades e, no âmbito internacional, não vai

além das relações estritamente comerciais. Nesse sentido, diz Jose Luiz

Fiori:

Suas ideias e propostas [dos estruturalistas latino-americanos]
supõem, constantemente, o conceito de “interesse nacional”, mas
eles não levam em conta a competição e a dominação política
entre os Estados, e por isso suas propostas jamais mencionam a
ideia “listiana” [de Friederich List] de fortalecimento do poder
nacional. (FIORI, 2018, p.37)

De forma articulada a essas críticas, a produção da Professora, na fase

frequentemente denominada como sendo a da “economia política

internacional”, volta-se para análises e conceitos de relações econômicas

internacionais, no âmbito da geopolítica e de temas correlatos, como o da

hegemonia, nas quais, em grandes linhas, a relação entre os Estados

nacionais passa a ser entendida como uma variável determinante das

questões nacionais e estritamente econômicas,

Uma publicação, de 1997, marca este momento: o livro “Poder e

Dinheiro – Uma economia política da globalização”, organizado por

Conceição Tavares, em parceira com o Professor José Luiz Fiori, em que

consta o artigo “A retomada da hegemonia norte-americana”, de 1985 e seu

pós-escrito de 1997, “A reafirmação da hegemonia norte-americana”.

Neste texto, a Professora discorre sobre a implementação de políticas

que objetivavam a “reafirmação da hegemonia americana” e que, a partir

dos anos 1980, transformaram profundamente as relações internacionais: a

diplomacia do dólar e a diplomacia das armas. O processo de globalização

adquire um caráter estritamente financeiro que, assumindo a liderança no

processo de acumulação, neutraliza a sofisticação e produtividade da

indústria alemã e, principalmente, japonesa.

A atividade produtiva se subordina à financeira. As políticas

econômicas são formuladas tendo por objetivo a liberalização dos fluxos
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financeiros e a rentabilidade desse capital financeiro globalizado é

garantida pela periferia econômica do mundo.

Aqui, de forma clara, Conceição Tavares entende as questões

nacionais como condicionadas, ou mesmo determinadas, por políticas

globais implementadas pela potência hegemônica, e que não guardam

relação com os parâmetros convencionais de aferição do desempenho

econômico.

Entre uma fase e outra, parece haver, assim, uma mudança

qualitativa na análise de Maria da Conceição Tavares; uma mudança no

sentido de ampliar-se o conjunto, e a complexidade, de variáveis que

concorrem para o desenvolvimento e para sua indução.

A obra da Professora Maria da Conceição Tavares, pelo seu caráter

maior, recebeu e continuará recebendo diversas e distintas interpretações

e ressignificações. Muito há ainda a se aprender com a Professora.
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Resumo: Na formação da América Latina, a cultura, a política, a economia e
a sociedade se constituíram em padrões europeus como valores
hegemônicos, o que destruiu, modificou e violentou tradições seculares
dos povos originários. Não obstante, sempre houve rupturas políticas e nas
formas de interpretar a realidade local, oferecendo alternativas e projetos
políticos de transformação estrutural da sociedade. Neste artigo
apresentamos três momentos do pensamento social latino-americano que
foram contra-hegemônicos e fundacionais de linhas futuras de atuação
política e interpretação da realidade com foco na superação,
principalmente, do estatuto e da herança coloniais. Analisamos as
proposições pioneiras de Simón Bolívar e suas utopias de libertação, e
passamos pelo aprofundamento crítico do pensamento de José Carlos
Mariátegui, com base em uma leitura não ortodoxa do marxismo, e
concluímos com a proposta política e epistêmica dos pensadores
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descoloniais do grupo Modernidade/Colonialidade. Observaremos que,
muito embora fossem autores muito diferentes, os desafios teóricos e
políticos que propunham tinham como foco a superação do legado
colonial na política, no saber e na própria existência do ser.

Palavras-chave: Pensamento social latino-americano; Simón Bolívar; José
Carlos Mariátegui; Pensamento descolonial, pensamento anticolonial e
anti-imperialista.

Resumen: En la formación de América Latina, la cultura, la política, la
economía y la sociedad se constituyeron bajo estándares europeos como
valores hegemónicos, que destruyeron, modificaron y violaron tradiciones
centenarias de los pueblos originarios. Sin embargo, siempre ha habido
rupturas políticas y en las formas de interpretar la realidad local, ofreciendo
alternativas y proyectos políticos para la transformación estructural de la
sociedad. En este artículo presentamos tres momentos del pensamiento
social latinoamericano que fueron contrahegemónicos y fundacionales
para futuras líneas de acción política e interpretación de la realidad con un
enfoque de superación, principalmente, del estatus y la herencia colonial.
Analizamos las propuestas pioneras de Simón Bolívar y sus utopías de
liberación, recorremos por la profunda crítica del pensamiento de José
Carlos Mariátegui, a partir de una lectura heterodoxa del marxismo, y
concluimos con la propuesta política y epistémica de los pensadores
decoloniales, del grupo Modernidad/Colonialidad. Observaremos que, si
bien fueron autores muy diferentes, los desafíos teóricos y políticos que
propusieron se centraron en la superación del legado colonial en la política,
el conocimiento y la existencia misma del ser.

Palabras clave: Pensamiento social latinoamericano; Simón Bolívar; José
Carlos Mariátegui; Pensamiento descolonial, pensamiento anticolonial y
antiimperialista.

Abstract: In the formation of Latin America, culture, politics, economy, and
society were shaped according to European standards as hegemonic
values, which destroyed, modified, and violated the ancient traditions of
indigenous peoples. Nevertheless, there have always been political ruptures
and shifts in the ways of interpreting local reality, offering alternatives and
political projects for the structural transformation of society. In this article,
we present three moments of Latin American social thought that were
counter-hegemonic and foundational for future lines of political action and
interpretation of reality, with a focus on overcoming primarily colonial
status and heritage. We analyze the pioneering propositions of Simón
Bolívar and his utopias of liberation, delve into the critical deepening of
José Carlos Mariátegui's thought, based on an unorthodox reading of
Marxism, and conclude with the political and epistemic proposal of
decolonial thinkers from the Modernity/Coloniality group. We will observe
that, although they were very different authors, the theoretical and political
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challenges they posed focused on overcoming the colonial legacy in
politics, knowledge, and the very existence of being.

Keywords: Latin American social thought; Simón Bolívar; José Carlos
Mariátegui; Decolonial thought; anticolonial and anti-imperialist thought.
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1 Introdução

A reflexão sobre a América Latina não é somente a análise de um

objeto de estudo, é muito além, já que se relaciona a diferentes e

conflituosos projetos de sociedade e de vida, de relação com a natureza e

com os saberes, pois os povos latino-americanos têm em comum uma

história colonial e violenta, e estão submetidos ainda a uma condição de

colonialidade do saber, do ser e do poder (CASTRO-GÓMEZ, 2000; LANDER,

2000; PORTO GONÇALVES, 2012; QUIJANO, 2000; 2005). Portanto, para a

compreensão da história regional, é necessária uma episteme

latino-americana que busque descolonizar essa região do Sul Global.3

O conceito (também a ideia) de América Latina é utilizado para

indicar um recorte espacial, cuja origem está na apropriação que

intelectuais de origem hispânico-americana realizam a partir da separação

entre Latinos e Anglo-Saxões em um contexto de disputa pela hegemonia

na Europa, sobretudo entre católicos (latinos) e protestantes (anglo-saxões).

O termo América Latina tinha um significado imperialista para os franceses

e para os estadunidenses: para aqueles, representava o combate à4

expansão do poder norte-americano a partir de fundamentos imperialistas

baseados na superioridade dos latino-europeus e, para os anglo-saxões,

representava uma superioridade de suas etnias, um sentimento contra o

4 Um exemplo foi Michel Chevalier (1806 – 1879), teórico do panlatinismo e que cunhou o termo race latine.

3 Não há um consenso sobre a diferença entre “descolonial” e “decolonial” no Brasil. No caso dos intelectuais do
grupo Modernidade/Colonialidade, que aqui nos servem como referência, foram traduzidos para a língua
portuguesa com o termo “descolonial” como equivalente a “decolonial”. Por conta disso, o primeiro conceito a ser
disseminado e mais utilizado neste país foi o “descolonial”. Optamos por manter o termo descolonial, conforme a
comunidade acadêmica brasileira.

44

https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.213195


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 48, p. 42-71, jan.-jun. 2024

povo e a coroa espanhóis, e um sentimento antilatino (PORTO

GONÇALVES; QUENTAL, 2012).

Mesmo que o conceito tenha sido construído historicamente como

forma de manter relações de poder, pode-se afirmar que, em praticamente

todos os países da América Latina, há uma longa história comum: de

ocupação ancestral milenar com o desenvolvimento de muitas práticas

tradicionais de manejo dos recursos naturais, que foram colonizados, com

dizimação das populações originárias, escravidão, latifúndio, golpes

políticos , ausência de experiências democráticas e de governos populares5

(PORTO GONÇALVES; QUENTAL, 2012).

Houve também na região experiências de resistência permanente

entre os povos indígenas, como a dos mapuche que não se submeteram ao

longo de três séculos ao processo de colonização, de modo que sempre foi

possível afirmar que o ideal da descolonização esteve presente, inclusive

nos estratos dominantes.

Alguns defendiam ideias de integração política e territorial - como a

Gran Colombia e a Federación de los Andes -, como Simón Bolívar,

membro representativo da oligarquia criolla . Outros apostavam na6

descolonização regional, capaz de promover a soberania latino-americana

por meio de articulações populares, não hegemônicas, nos campos

sociocultural, político e econômico. Representantes também de um

pensamento autônomo e independente na América Latina, em prol da

integração e/ou da descolonização regional, e de promover a autonomia

política e epistêmica dos povos latino-americanos foram José Carlos

Mariátegui, no início do século XX, ou os autores das abordagens

descoloniais mais contemporâneas, como a crítica às diversas formas de

colonialidade, de cujos debates participam Aníbal Quijano, Arturo Escobar,

Catherine Walsh, Edgardo Lander, Enrique Dussel, Silvia Cusicanqui e

Walter Mignolo.

6 Os criollos eram filhos de espanhóis pertencentes às oligarquias, mas que haviam nascido nas Américas.

5 Na segunda metade do século XX, os países latino-americanos sofreram golpes que implantaram ditaduras
militares no continente, com o apoio dos EUA, nos seguintes países e anos: Guatemala e Paraguai (1954), Brasil
(1964), República Dominicana (1965), Argentina (1966), Nicarágua (1967), Peru (1968), Bolívia (1971), Equador (1972),
Chile e Uruguai (1973) e El Salvador (1979).
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Ao longo do século XX, houve assim fontes ricas de teoria social para

pensar a América Latina, entre as quais a Teoria Marxista da Dependência,

com Ruy Mauro Marini, André Gunder Frank, Vânia Bambirra e Theotônio

dos Santos; a Teologia da Libertação, cujo papel foi fundamental na

emancipação e na organização dos movimentos camponeses e rurais a

partir da década de 1960 e 1970, com o aporte intelectual de Gustavo

Gutierrez, Enrique Dussel, Leonardo Boff, Frei Betto, entre outros; e a

Pedagogia da Autonomia de Paulo Freire em que se verifica o papel da

educação na politização das massas.

O foco central desta análise são as lutas pela autonomia política e,

posteriormente, a epistêmica em relação ao colonialismo, à colonialidade e

ao imperialismo, e à busca pelo desenvolvimento de um pensamento

social latino-americano. Visitaremos pensadores de diferentes períodos

históricos: Simón Bolívar (2015 [1812, 1815,1819, 1824]), José Carlos Mariátegui

(2005; 2007 [1928]) e autores do grupo Modernidade/Colonialidade e do

pensamento crítico à diversas formas de colonialidade (CASTRO-GÓMEZ,

2000; ESCOBAR, 1988; 2000; 2015 LANDER, 2000; MIGNOLO, 2000;

QUIJANO, 2000; 2005). São debates sociais mediados pelas práticas

latino-americanas e são significativos na construção de uma visão

contra-hegemônica em relação à colonização e à colonialidade.

Serão tomadas, como eixo da análise, as questões levantadas pelos

pensadores, desde o século XIX, que ainda mantêm validade para a reflexão

dos problemas latino-americanos contemporâneos sobre os setores

populares, as comunidades indígenas, os camponeses, as mulheres, os

negros, os trabalhadores, bem como ao que concerne à conservação e à

soberania dos recursos naturais. Segue-se, assim, uma perspectiva capaz

de fornecer aportes para romper com a colonialidade do saber, do poder e

do ser, em busca de um pensamento autônomo e libertador

latino-americano.

Apontamos três momentos distintos do pensamento regional: o

início dos séculos XIX e XX e fim do século XX, tomando como referência o

desenvolvimento das ideias/abordagens/conceitos de descolonização

46



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 48, p. 42-71, jan.-jun. 2024

dentro do pensamento social latino-americano. O recorte partirá das

proposições pioneiras de Simón Bolívar, passando pelo aprofundamento

crítico realizado por José Carlos Mariátegui, com base em uma leitura não

ortodoxa do marxismo, e concluiremos com a proposta de pensadores

descoloniais contemporâneos do grupo Modernidade/Colonialidade, com

primazia da análise de conteúdo.

2 O pensamento de Simón Bolívar

Simón Bolívar (1783-1830), também conhecido como “O Libertador”,

foi líder político e militar e protagonista da libertação da Venezuela, a

Colômbia, o Equador, o Peru e a Bolívia, países que faziam parte de um dos

maiores complexos coloniais do mundo moderno, a América Espanhola.

Bolívar compreendia a necessidade de pensar em uma “Pátria Grande”

latino-americana, valorizando as tradições, a partir de sua particularidade

cultural, religiosa, social e política.

Influenciado pelo filósofo Jean Jacques Rousseau (França, 1712-1778),

Bolívar colocou seus ideais libertários em prática e em teoria, como

indicam os documentos acerca do processo de independência, do futuro e

da integração dos países latino-americanos: Carta de Cartagena (1812),

Carta da Jamaica (1815), o Discurso pronunciado por ocasião da

instalação do Congresso de Angostura (1819) e a Convocatória do

Congresso do Panamá (1824).

A Carta de Cartagena (1812) foi escrita em ummomento crucial em

que Bolívar tenta libertar a região do domínio espanhol, como ocorreu em

1811 e 1813, e antes do criollo se exilar na Jamaica. No documento, ele faz

críticas à forma federal adotada pela Venezuela, indicando que o excesso

de federalismo ocasionou uma crise política: “O sistema federal, se bem

que seja o mais perfeito e o mais capaz de proporcionar a felicidade

humana, é, no entanto, mais contrário aos interesses dos nossos estados

nascentes. [...] os nossos concidadãos não estão aptos a exercerem
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amplamente os seus direitos [...]” (BOLÍVAR, 2015, p.89). Para consagrar a

independência da Nova Granada , se faziam necessários inclusive um7

governo autoritário, além de maior centralização e preparo do comando

militar e político da guerra. Porém, com a cautela do governo, para não

acabar em um federalismo democrático, o que seria inadequado às

circunstâncias.

Suas preocupações deixavam claros os temores contra os que

lutava. Nos escritos de Bolívar, os espanhóis são apontados como “[...]

nossos natos e implacáveis inimigos” (BOLÍVAR, 2015, p.86).

Seu projeto era de integração regional. Um dos primeiros

documentos a discutir sobre a integração das nações nascentes e das

ex-colônias latino-americanas foi a Carta da Jamaica (1815), escrita em um

momento em que Bolívar estava em exílio na Jamaica. Lá havia conseguido

apoio dos ingleses para derrubar o império espanhol.

Na carta, Bolívar descreve as contradições de cada república

recém-independente e apresenta seu projeto de união da América

Espanhola. Sua grande contribuição, que permite ainda hoje pensar na

integração latino-americana, ficou registrada nos apontamentos da Carta e

destaca que seria impossível propor alternativas produzidas para outros

contextos - como os da Europa -, para solucionar os problemas locais; bem

como uma independência seria inviável, se baseada nos critérios europeus.

Mesmo que Bolívar acreditasse no federalismo e nas ideias liberais

(na política e na economia), ele sabia que esta estrutura política era um

grande tabu dentro do contexto vivido. Nesse sentido, o militar acreditava

em um federalismo adaptado às realidades latino-americanas, onde a

partir da independência do Reino da Nova Granada seria possível

consolidar um Estado republicano e democrático, capaz de integrar com

outros Estados a Gran Colombia. Sendo assim, na Carta da Jamaica, não

era pregada a necessidade de uma unificação política e institucional dos

7 O Vice-reino de Nova Granada foi uma jurisdição colonial do Reino da Espanha, que abrangia os países: Panamá,
Colômbia, Equador e Venezuela. Sua capital era Santa Fé de Bogotá, atual Bogotá, a capital colombiana.
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Estados, mas afirmava-se que a unidade latino-americana deveria ocorrer

para garantir a liberdade e autonomia política frente a Espanha.

Alguns anos mais tarde, no Discurso pronunciado por ocasião da

instalação do Congresso de Angostura (1819), Bolívar renuncia ao cargo de

ditador, reconhecendo o problema de uma única pessoa governar durante

muito tempo, e propõe a instauração de uma República baseada na divisão

dos três poderes, muito embora ele mesmo desse pouca credibilidade ao

sistema democrático, por considerar que as elites locais e as populações

estavam despreparadas para o exercício da democracia. No Discurso,

Bolívar aponta seu ideário conflitivo sobre a especificidade dos americanos,

“[...] não somos europeus, não somos índios [...]” (BOLÍVAR, 2015 [1819], p. 56).

E ficam explícitas também algumas das principais contradições do

pensamento bolivariano, em que se deseja a independência da região em

relação à Europa, mas se tomam como referências as normas políticas,

jurídicas e morais daquele continente, ainda que fazendo críticas à

transposição dessas formas à América Latina.

Em 1821, apenas cinco anos depois de virar presidente de quase

todos os países independentes da América Latina, Bolívar alcança parte do

sonho de integrar a América Espanhola, quando se torna presidente da

Gran Colombia - do território hoje compreendido pela Colômbia, Equador,

Panamá e Venezuela.

Em 1824, no documento político Convocatória do Congresso do

Panamá, Bolívar enxerga como única alternativa para concretizar o

processo emancipatório latino-americano a formação de uma grande

confederação, a Confederación de los Andes, conformado por Estados

independentes que respeitem a autonomia de cada país e combatam em

união os inimigos para consolidar um bloco de unidade emancipatória.

A Confederación de los Andes amplia seu território para toda a

América Latina Hispânica, em relação à Gran Colombia que ocupava

apenas o territorial septentrional da América Hispânica. Mas o projeto de

Bolívar foi frustrado por conflitos entre federalistas e centralistas, e por
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outros embates políticos. Em janeiro de 1830, Bolívar deixa a presidência e

meses depois a Gran Colombia se fragmenta.

Bolívar era um sujeito histórico da sociedade em que vivia, era um

criollo, o que lhe proporcionou estudos na Europa, onde entrou em contato

com um pensamento libertário regado pelas águas da Revolução Francesa.

Entretanto, as ideias revolucionárias de liberdade, igualdade e fraternidade,

quando utilizadas pelos haitianos para sua independência, foram

duramente reprimidas pelos franceses. Assim, os ideais libertários eram

para os povos europeus e não deveriam atravessar o Atlântico. Ocorreu

uma vez com a França - e com outros países democráticos e “livres”, como

a Inglaterra e os EUA - e ocorreu de novo, um século mais tarde, quando

respondeu violentamente aos movimentos africanos e asiáticos por

libertação nacional, já na segunda metade do século XX: o pensamento

revolucionário estava restrito ao espaço metropolitano, jamais devendo

chegar às colônias.

Os ideais defendidos por Bolívar foram diretamente inspirados nas

revoluções e ideias da nascente burguesia europeia, e relacionados com

interesses econômicos dessa classe, mas também pelo próprio contexto da

América Latina, de levantes populares no fim do século XVIII, como a luta

dos Comuneros (em 1781, no Vice-Reino de Nova Granada) e as lutas

lideradas por José Antonio Galán (Colômbia, 1749-1782). Também

influenciou no projeto de Bolívar a decadência da Coroa Espanhola, a

formação de uma geração de jovens criollos e o levantamento de povos

indígenas e camponeses contra o sistema colonial.

A casta criolla combateu o colonialismo (o status jurídico, político e a

submissão colonial), mas não a colonialidade (a estrutura eurocêntrica de

poder), e possuía uma consciência mais política que racial, pois não

combatia as forças de dominação internas, comandadas pelas próprias

elites criollas, tampouco o resíduo da carga colonial - que posteriormente

será chamada de colonialidade do saber, do ser e do poder

(CASTRO-GÓMEZ, 2000; QUIJANO, 2005). Portanto, como afirma Mignolo

(2000), a consciência criolla negava a Europa, mas não a “europeidade”.
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O modo como a estrutura política e social foi mantida nos moldes

europeus demonstra quanto a luta dos criollos pela integração regional

tinha um conteúdo classista e necessário para ocupar um lugar na

transição do capitalismo comercial para o industrial - já vivenciado na

Europa -, mas que na América Latina deveria implicar a libertação dos

indígenas e escravos pela transformação em trabalhadores assalariados

(QUIJANO, 2000).

Bolívar não levou em conta tal aspecto, nem as diversas formas de

governo exercidas pelos indígenas, suas ideias, crenças, sistemas morais etc

. Assim como Bolívar, intelectuais como José Martí e José Rodó, que8

apostavam na integração latino-americana, não levaram em consideração

tampouco os povos indígenas, inclusive pelos limitados conhecimentos ora

existentes sobre estas culturas.

A despeito desse aspecto polêmico e contraditório, vemos Bolívar

como um sujeito que defendia ideias que à época eram progressistas,

revolucionárias e pró-integração:

● Ele tinha compreensão de que as formas de governo, quando

transpostas da Europa para a América Latina, assumiriam feições

particulares;

● Considerava o fim da escravidão, principalmente por conta do

interesse do capital inglês na formação de um mercado consumidor

dos seus produtos industriais fora da Inglaterra;

● Buscava a autodeterminação dos povos;

● Acreditava na unidade latino-americana para enfrentar o império

espanhol e o nascente império estadunidense;

● Questionava o papel da América Latina na Divisão Internacional do

Trabalho (DIT);

● Lutava pela abolição da monarquia e dos privilégios classistas;

● Apostava no projeto de “civilizar” ou “integrar” os indígenas, em lugar

da catequização, escravidão ou genocídio;

8 Porém, cabe ressaltar que muito do que sabemos hoje sobre os povos originários da região veio com a
arqueologia e antropologia do século XX e XXI, com a recuperação de materiais, utensílios domésticos, sítios
arqueológicos etc., como demonstrou Mariátegui (2007 [1928]).
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● Valorizava a educação pública, gratuita e obrigatória.

Além disso, Bolívar se tornou um símbolo e inspiração de diversas

lutas que se seguiram no continente, pois suas ideias de unidade

latino-americana, contrafatores que impediam o seu desenvolvimento e a

busca por uma sociedade mais justa visavam o empoderamento dos povos

oprimidos, a soberania nacional e o anti-imperialismo.

As ideias de Bolívar ainda estão vivas em diversos movimentos

(como na Revolução Bolivariana, liderada por Hugo Chávez) na América

Latina, mas acreditamos que um pensamento latino-americano, mais

crítico e adaptado à nossa realidade, veio a florescer quase um século

depois com o peruano José Carlos Mariátegui. Como veremos, ele adaptou

o marxismo ao contexto latino-americano, apostando na luta de classe no

continente, a partir de um projeto capaz de incorporar as massas indígenas

e camponesas latino-americanas. O peruano conseguiu romper com a

dependência intelectual da Europa, ao adaptar o marxismo ao contexto

latino-americano. E, à diferença de Bolíviar, para quem as normas jurídicas

europeias ainda eram grandes referências nas lutas da América Latina, para

Mariátegui uma nova institucionalidade deveria também seguir os moldes

latino-americanos.

3 O marxismo latino-americano de José Carlos Mariátegui

José Carlos Mariátegui La Chira (1894, Moquegua, Peru - 1930, Lima,

Peru) foi escritor, jornalista, sociólogo, filósofo e ativista político. Também foi

considerado por muitos como o primeiro marxista latino-americano, e um

dos mais influentes pensadores do marxismo no século XX. Construiu uma

reflexão crítica a partir de diversas áreas do saber, como Artes, Economia,

Filosofia, História, Pedagogia e Política, sob a influência de grandes

intelectuais, como Lênin, Trotsky, André Breton, Marx e Engels. Finalmente,

Mariátegui tentou demonstrar a importância do coletivismo agrário inca

para a luta moderna no Peru, e de certa forma para toda a América Latina,
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colocando como problemas centrais o imperialismo e o latifúndio

(MARIÁTEGUI, 2005; 2007[1928]).

Em alguns apontamentos autobiográficos (MARIÁTEGUI, 1927),

Mariátegui afirma que nasceu em uma família humilde e nunca conheceu

o pai, tendo trabalhado até os seus 24 anos (1919) como jornalista, passando

por periódicos como La Prensa, El Tiempo e La Razón. Ao incorporar o

marxismo, em 1918, ele teria rompido com o “decadentismo” e com o9

“bizantinismo” . Em 1919, viaja para a Europa, passando por países como10

Itália, Áustria e França. Impedido de ir à Rússia pela mulher e pelo filho, pois

o país passava pela guerra revolucionária, na Europa ele se articula com

alguns peruanos e com alguns intelectuais europeus para a ação socialista.

Mariátegui foi autodidata. Ainda que não tivesse concluído a

formação primária, iniciou o curso de Letras durante a sua juventude em

Lima, mas também não o concluiu. Quando esteve na Europa, seguiu

alguns cursos, mas se considerava um “extrauniversitário” ou até

“antiuniversitário” (MARIÁTEGUI, 1927). Em 1923, volta para o Peru, onde

inicia o seu trabalho de investigação da realidade social, sob um viés

marxista não ortodoxo, e retoma também o seu ativismo político. Em 1924,

quase vem a falecer com uma doença óssea, após perder uma perna, pela

qual sempre sentiu fragilidade desde a infância, o que não o desestimulou

a ter uma vida de luta e a participar dos movimentos socialistas. No ano de

1928, funda o Partido Socialista Peruano que, em 1930, depois da morte de

Mariátegui, se tornará o Partido Comunista Peruano.

Suas ideias tiveram grande impacto na história de constituição de

um pensamento marxista, contra-hegemônico, indigenista e popular para

a América Latina, ao fazer reflexões acerca do modo de reprodução do

capitalismo em sua “periferia”, tendo sido um dos pioneiros em pensar a

realidade local como um espaço de análise sob um viés metodológico e

teórico mais geral. Mas um marxismo sem ortodoxia para interpretar a

10 Tendência a se preocupar com temas sutis, fúteis, esquisitos e/ou complexos, porém sem importância ou
consequência prática.

9 Gênero literário, artístico e filosófico que se originou na França em fins do século XIX e início do século XX,
caracterizado pelo estilo erudito e culto ao individualismo, muito próximo do simbolismo.
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realidade peruana - que de certa forma se assemelharia com outras

realidades latino-americanas.

Dessa forma, quando o marxismo se expande para além da Europa,

do domínio onde Marx desenvolveu a sua teoria. Segundo o historiador

Vijay Prashad (2019), Mariátegui teve a formação e o estudo dos grandes

clássicos do pensamento materialista, sabendo transpor a teoria marxista e

seu método de análise para uma realidade peculiar, fora do contexto

europeu:
O que Mariátegui fez? Ele leu Marx e Lênin – e estudou
profundamente a realidade social dos Andes. A teoria de Lenin
sobre a aliança operário-camponesa foi um agregado fundamental
ao seu marxismo. [...] Procurar os insurgentes somente entre o
minúsculo setor industrial de Lima seria entrar na batalha contra o
capital com uma mão amarrada atrás das costas. Esse era um eco
do chamado Lenin pela unidade entre operário e camponês, mas
com as comunidades indígenas do cenário de então. [...] Mariátegui
reinterpretou a história deles de uma forma mais vibrante – olhando
no passado o socialismo primitivo inca e as lutas contra os
latifundiários como fontes de transformação social. (PRASHAD, 2019,
p. 100-101).

Mariátegui (2005; 2007[1928]) defendeu a tese de que o Peru tinha

as condições para avançar a uma realidade socialista, que teria como base

os modos de organização e produção das comunidades indígenas,

experiência central do processo de transformação revolucionário. O país era

visto como uma nação em formação, em que as ideias de liberdade e

independência, importadas do ocidente, necessitavam de um

desenvolvimento autônomo e local, a partir da questão nacional:
Constrói-se o Peru sobre as inertes camadas indígenas, sobre os
aluviões da civilização ocidental. A conquista espanhola aniquilou a
cultura inca. Destruiu o Peru autóctone. Frustrou a única
peruanidade que existiu. Os espanhóis extirparam do solo e da raça
todos os elementos vivos da cultura indígena. Substituíram a
religião inca pela religião católica romana. Da cultura inca só
deixaram vestígios mortos. Os descendentes dos conquistadores e
dos colonizadores constituíram o fundamento do Peru atual. A
independência foi realizada por esta população crioula. A ideia de
liberdade não brotou espontaneamente do nosso solo; seu germe
nos veio de fora (MARIÁTEGUI, 2005, p.44).

Mariátegui já colocava as semestes do que hoje a teoria social

latino-americana chama de colonialidade do saber e do poder (QUIJANO,

2005) na tradição do pensamento dependentista:
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O Peru, tal como os demais povos da América, gira na órbita desta
civilização, não só porque se trata de países politicamente
independentes, mas economicamente coloniais, ligados à
locomotiva do capitalismo britânico, do capitalismo americano ou
do capitalismo francês, mas também porque europeia é nossa
cultura, europeu é o tipo de nossas instituições. (MARIÁTEGUI, 2005,
p. 72).

Para Mariátegui, o agente da mudança do Peru no caminho a um

socialismo com características próprias deveria incluir, além dos

trabalhadores urbanos, as comunidades rurais ameríndias e camponesas

(PRASHAD, 2019). Seria um socialismo que não seguiria os modelos

europeus, mas de um novo tipo adaptado à realidade dos povos

latino-americanos onde o operariado e as classes médias urbanas eram um

segmento pequeno, sendo que o grande contingente populacional estaria

nas áreas rurais, o camponês-indígena. Nessa busca por um socialismo

latino-americano, numa região em que o marxismo ainda era um

pensamento incipiente para a interpretação da realidade local, o projeto do

intelectual peruano tinha o desafio da descolonização do saber, isto é, de

produzir um conhecimento não eurocêntrico nem conceitual nem

politicamente.

Em seu livro mais conhecido, 7 Ensayos de Interpretación de la

realidad peruana (2007 [1928]), uma análise marxista crítica da formação

social latino-americana disseca a situação econômica, social e cultural do

Peru. A publicação é considerada como um dos primeiros documentos de

análise da sociedade latino-americana sob um viés marxista e pelo

materialismo histórico. O próprio Mariátegui (2007[1928], p.6) define a obra

como “[...] una contribución a la crítica socialista de los problemas y la

historia del Perú”.

Seu marxismo não ortodoxo também se verifica no seu programa

revolucionário para um país com grande presença camponesa e indígena,

o Peru, em que a dinâmica econômica era controlada por uma oligarquia

fundiária que não permitia o desenvolvimento das forças produtivas para a

constituição de uma burguesia interna dinâmica e um sólido proletariado

revolucionário (MARIÁTEGUI, 1929). O Socialismo andino ou Indo-americano
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que propunha Mariátegui não traria o passado incaico de volta, mas sim

estabeleceria uma continuidade histórica com o antigo modo de vida

comunal e a futura sociedade socialista peruana.
O passado é uma fonte, não um destino; nos lembra do que é
possível, e suas marcas nos mostram que elementos desse velho
comunitarismo podem ser aproveitados na luta contra as relações
resultantes dessa propriedade privada colonial, no presente.
Quando o marxismo chegou no Terceiro Mundo, teve que ser
flexível e preciso – aprender com o contexto, entender o caminho
pelo qual o capitalismo se transforma em algo novo e explora as
formas de transformação social para impulsionar a história.
(PRASHAD, 2019, p.102).

Baseado no historiador peruano César Ugarte, Mariátegui

identificou no Ayllu e na Marka as bases do que chamava de “comunismo

incaico” ou “comunismo agrário” (MARIÁTEGUI, 2007[1928]): o Ayllu, como o

conjunto de famílias vinculadas pelo parentesco e que detinham a

propriedade coletiva da terra, e a Marka, a federação de Ayllus que tinham

a propriedade coletiva das águas, dos pastos e dos bosques (MARIÁTEGUI,

2005). Logo, Mariátegui encontrou o caminho do seu projeto revolucionário

a partir da experiência comunitária dos indígenas, sujeitos fundamentais

agora associados aos operários e a uma pequena burguesia.

Nessa lógica, o resgate do elemento coletivo e comunal do Incário e

dos laços de solidariedade indígenas permitiriam a consolidação do

socialismo latino-americano ao longo do território que outrora fora o

Império dos Incas, abarcando os atuais Equador, Peru, Bolívia, Argentina e

Chile.

No Peru e em outras realidades latino-americanas, encontram-se

distintos sistemas produtivos que coexistem: as economias comunitárias

camponesas e indígenas de um lado, e a produção latifundiária que

Mariátegui qualifica como tendo componentes semifeudais, mas que se

articulada, de maneira subordinada, com a lógica do capitalismo

monopolista. Desta complexidade produtiva ocorre que, na América Latina,

as burguesias não fossem nem nacionais nem anti-imperialistas, mas sim

pró-imperialistas.
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Nessas condições, Mariátegui compreendeu que a burguesia estava

aliada com a oligarquia agrária e com o latifúndio como intermediária do

capital internacional, sendo dessa forma uma burguesia não nacionalista e

incapaz de compreender os conflitos de interesses com a atrasada

estrutura fundiária. Ainda nos anos 1920, o pensador e militante peruano,

analisando o capitalismo latino-americano e o caráter de sua burguesia, já

apontava que essa burguesia não tinha capacidade de desenvolver um

projeto anti-imperialista e de soberania nacional, já que a América Latina

havia sido integrada na economia mundial no século XVI e um século

depois os modos de vidas tradicionais já tinham sido subsumidos, as

sociedades violentamente dominadas e os territórios espoliadas para que

assim se instalasse a temporalidade da empresa colonial, com grandes

plantations ou mineração (MARIÁTEGUI, 1924).

Esse processo de formação da Hispano-América criou uma elite

local que cumpre uma função intermediária dentro do processo de

acumulação primitiva de capital, em que a propriedade de terras na

América Latina estava diretamente ligada com o sistemamundo moderno

colonial (PORTO GONÇALVES, 2012; QUIJANO, 2005). Dessa maneira, a

burguesia interna e a oligarquia agrária se associam com o capitalismo

imperialista (MARIÁTEGUI, 1929).

Quanto à opinião de Mariátegui sobre os processos de

independências da América Latina e as ideias de Bolívar, aquele reconhecia

que este estava em prol das burguesias nacionais emergentes na região e

que defendiam interesses específicos como elites econômicas. Sabia

também que à época para as elites era uma necessidade das nações

recém-independentes se desvincularem da rígida autoridade e da

mentalidade do reino hispano-americano. O peruano defendia que existiu

uma geração importante para a construção da independência, “sensível à

emoção de sua época, com capacidade e vontade para atuar em todos os

povoados uma verdadeira revolução” (MARIÁTEGUI, 2007[1928], p.10,

tradução nossa).
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Para Mariátegui, as independências da América Hispânica teriam

nascido sob ideais latino-americanistas e nacionalistas, mas

posteriormente às independências, o ideal latino-americanista foi deixado

de lado, produzindo guerras entre os países da região, enquanto uma

intensa migração europeia era incentivada em direção a alguns países da

região. Todos esses fatores são apontados como a origem das novas

desigualdades nos países no subcontinente (MARIÁTEGUI, 1924).

A independência política e institucional foi consequência do

desenvolvimento do capitalismo global, mas foi mobilizada pelos interesses

da população criolla e não os da população indígena ou mestiça, que eram

a imensa maioria, conforme aparece em Mariátegui, bem como,

posteriormente, em intelectuais críticos à colonialidade do poder

(MIGNOLO, 2000; QUIJANO, 2000).

A dimensão geográfica também é levada em conta por Mariátegui,

indicando a intensa entrada e domínio de capitais britânicos nos países da

América do Sul, por meio do controle de serviços como bancos, ferrovias,

infraestrutura urbana e comércio, o que criou os primeiros elementos

sólidos de capitais industriais e financeiros (MARIÁTEGUI, 2007[1928]),

conformando burguesias internas, que atuavam em conjunto com os

chamados terratenientes, que no Brasil seriam os coronéis e latifundiários.

A visão de Mariátegui a respeito do Problema del índio

(MARIÁTEGUI, 2007[1928]) revolucionou o pensamento latino-americano

sobre a situação indígena, pois o autor partiu da premissa de que o

problema não era de ordem cultural ou moral, como colocada pelos

colonizadores ao utilizarem o conceito de raça para subjugar e dominar os

povos e seus territórios, mas que o verdadeiro problema estava em torno da

propriedade agrária, ou da falta dela, devido ao que o autor chama de

gamonalismo (MARIÁTEGUI, 2007[1928]). Este termo seria o equivalente ao11

fazendeiro e ao latifundiário, mas não só pelos gamonais em si, pois

envolveria toda uma hierarquia de funcionários, intermediários e agentes.

11 Baseado na categoria de Gamonales (latifundiários), o gamonalismo designa um sistema hegemônico na
política e no Estado que envolvia, além do latifundiário, uma estrutura burocrática de funcionários, agentes,
intermediários e até indígenas subalternos (MARIÁTEGUI, 2005).
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Nesse sentido, Mariátegui defende a existência de uma estrutura

feudal no Peru (que coexiste conflituosamente com o capitalismo e com as

comunidades indígenas e camponesas), pois nesse modelo de produção

haveria trabalho gratuito e forçado, mesmo que proibidos por lei a que, por

sinal, favoreceria a absorção da propriedade indígena pelo latifúndio. Assim,

o denominado “comunismo agrário” das populações ameríndias deveria

ser levado em consideração para uma revolução socialista no Peru. Dessa

maneira, a superação das desigualdades sociais e históricas da América

Latina dependeria da incorporação de práticas ancestrais indígenas por

parte dos projetos nacionais, em que, a partir das experiências dos povos

indígenas, iria emergir o socialismo indo-americano.

Para Mariátegui, ao refletir sobre a Arte, o artista, muitas vezes, se

frustrando com a ordem social, deixa de apoiar também o proletariado. Por

isso, ele fixou muitas vezes a sua análise em artistas e movimentos que

possuíam uma relação com os movimentos operários e socialistas, como

Oscar Wilde (1854, Irlanda – 1900, França), André Breton (1896, França – 1966,

França), Diego Rivera (1886, México – 1957, México) etc., e em movimentos12

de vanguarda como o futurismo, dadaísmo e surrealismo. Para Mariátegui,

a Arte deveria ter um compromisso com as questões sociais e

revolucionárias. O surrealismo era considerado o mais revolucionário entre

todas as vanguardas, pois era um movimento e uma experiência, algo

romântico, mas não burguês, que se inspirava na psicanálise, no marxismo

e na política revolucionária. Assim, o sentido revolucionário da Arte estaria

no repúdio à sociedade burguesa, na contramão de como tradicionalmente

haviam se construído outros movimentos, bem como algumas vanguardas

europeias (MARIÁTEGUI, 2005).

Em relação à Literatura, tinha um pressuposto que pode ser

aplicado a outras Artes, pois Mariátegui criticava os que denunciavam a

Literatura Indigenista como não autêntica (por não ser produzida pelos

12 Especificamente sobre Rivera, Mariátegui admirava a representação plástica dos mitos da Revolução Mexicana,
da mulher e do homem do povo, do peão, do camponês, do soldado, em uma perspectiva que “[...] associa-se a
concepção quase metafísica, e totalmente religiosa, dos símbolos que contêm e sintetizam o sentido da
Revolução. Para expressar a terra, o trabalho etc., Diego Rivera constrói figuras sobre-humanas, como os profetas
e as sibilas de Michelangelo.” (MARIÁTEGUI, 2005, p. 257).
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próprios indígenas), reafirmando sua grande importância histórica

enquanto, os indígenas teriam, logo, as condições de produzir a sua própria

literatura - algo que há tempos pode ser observado por toda a América

Latina. Além disso, a Literatura era vista como um instrumento capaz de

impulsionar transformações sociais.

Na década de 1920, principal período de produção das obras de

Mariátegui, o indigenismo era a corrente cultural que predominava nos

cenários acadêmicos e artísticos. Este movimento “[...] reviveu e celebrou

formas culturais ameríndias, mas não procurou explorar o seu potencial

transformador” (PRASHAD, 2019, p.101). O indigenismo enfraquecia as lutas

dos ameríndios, pois os representava de uma forma romantizada,

harmônica e descontextualizada, não problematizando a situação social,

política, cultural e econômica desses povos (PRASHAD, 2019).

Mariátegui ainda hoje serve de fonte de reflexão para analisar tanto

o caráter das lutas revolucionárias socialistas nos séculos XX e XXI, mas

também para olhar a América Latina a partir de um ponto de vista

anticolonial, anti-imperialista, socialista e cooperativista. A conclusão do

autor foi a de que a luta da pequena burguesia e do proletariado contra o

capitalismo não poderia se dar de maneira separada da luta do camponês

e do indígena contra o latifúndio, que seriam também lutas

anti-imperialistas e anticoloniais.

A maior contribuição de Mariátegui para pensar a integração da

América Latina parte de suas bases, das comunidades indígenas e

camponesas e de seus saberes, relação com a terra, e modos de viver e

produzir, tudo isso dentro de uma perspectiva do materialismo histórico e

dialético, evocando a luta de classes. Esses fatores devem ser levados em

conta atualmente, em um momento em que o neoliberalismo se expande

na América Latina (BORÓN, 2020), juntamente com os ataques aos direitos

dos povos e comunidades tradicionais e à degradação ambiental como

resultado da incorporação de práticas estadunidenses e europeias de

manejo e mercantilização da natureza (PORTO GONÇALVES, 2012).
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Acreditamos que Mariátegui foi não apenas um autor autêntico

como anticolonial ao considerar que seria possível uma experiência

revolucionária pelas massas e da luta por terra e trabalho, envolvendo

trabalhadores urbanos, camponeses, indígenas e mulheres. Suas

preocupações, como veremos, foram ampliadas no pensamento

descolonial contemporâneo.

4 Pensamentos descoloniais contemporâneos

Os pensamentos descoloniais latino-americanos contemporâneos

visam formular alternativas críticas à conformação excludente e desigual

do mundo, ou do sistema mundo moderno colonial (QUIJANO, 2000), uma

conformação que coloca o ocidente como modelo civilizatório a ser

seguido pois seria superior ao Outro, aos africanos, asiáticos e

latino-americanos. Questionando as relações coloniais de poder e o

pressuposto de que a história europeia seja a história universal, o

pensamento descolonial entende o colonialismo como um projeto e

discurso de inferiorização dos colonizados, imposto pelo colonizador,

incorporado e reproduzido também pelos colonizados (PORTO

GONÇALVES; QUENTAL, 2012). Nos termos de Quijano, “[a] produção

histórica da América Latina começa com a destruição de todo um mundo

histórico, provavelmente a maior destruição sociocultural e demográfica da

história que chegou a nosso conhecimento” (QUIJANO, 2005, p.16).

As epistemologias descoloniais partem do princípio de que a

descolonização da América Latina não se com as independências jurídicas

dos países, mas se manteve em formas de colonialidade do saber, do ser e

do poder (CASTRO-GÓMEZ, 2000). Logo, elementos do colonialismo que se

inicia em 1492 estariam ainda vigentes nas relações de poder, no controle

do conhecimento, na hierarquização dos saberes e das sociedades.

Segundo Aníbal Quijano (2000; 2005), a invasão das Américas fez

com que se desenvolvesse a noção de raça para justificar a dominação
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colonial, ideologia que persiste após as independências como estrutura de

poder, já que houve dois processos fundamentais para a constituição desse

padrão de poder: a diferença dos colonizadores e colonizados era

estabelecida pela ideia de raça, hierarquizando sociedades e criando

padrões de poder; e a articulação de todas as formas históricas de controle

do trabalho (escravidão, servidão, pequena produção mercantil,

reciprocidade e salário) e dos recursos em torno do capital comercial e do

mercado mundial. Esses fatores deram legitimidade às relações de

dominação impostas pela invasão ibérica nas Américas.

As relações sociais de poder se conformaram pela articulação de

todas as formas de controle e de exploração de mão de obra obrigatória,

preexistentes ao capitalismo, com as formas modernas da mediação

capital-salário e do mercado global. Esta articulação heterogênea associa a

ideologia de raça com a divisão moderna do trabalho, de modo que o

racismo e o capitalismo se entrelaçam já na gênese, em um mesmo

processo histórico que é o surgimento da modernidade e do sistema

mundo moderno/colonial, fundado na assimetria entre Europa e outras

regiões, como a América (PORTO GONÇALVES, QUENTAL, 2012). Por isso, a

luta de classes e o materialismo histórico e dialético estão presentes nas

epistemologias descoloniais e não podem ser deixados de lado.

A invasão ibérica nas Américas é o ato que funda a modernidade e a

organização colonial do mundo, no século XVI, criando assim uma

hierarquia entre culturas e formando as bases para o racismo, em que a

Europa se coloca no lugar de enunciação (MIGNOLO, 2000; QUIJANO, 2000,

2005). A partir dessa expansão colonial se construiu uma noção de

universalidade que levou em conta somente a experiência particular de

uma determinada história, a história europeia (LANDER, 2000, p.22). Nesta

perspectiva, a modernidade é uma cosmovisão composta por quatro

dimensões: 1) a visão universal da história relacionada à ideia de progresso;

2) a naturalização das relações sociais e da natureza humana da sociedade

liberal capitalista; 3) a naturalização ou ontologização das múltiplas

separações da sociedade liberal capitalista; e 4) a necessária superioridade
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dos saberes produzidos por esta sociedade em relação a outras formas de

saber.

Nesse sentido, o pensamento descolonial denuncia o sentido de

subordinação dos saberes da periferia pela ciência e as teorias sociais

eurocêntricas dominantes, o que deve ser concebido como uma violência

epistêmica (QUIJANO, 2000). Contra o eurocentrismo epistêmico, o

pensamento descolonial propõe o projeto de construir um conhecimento

situado, descolonizador no qual conviviriam muitas perspectivas de

mundo, o pluriverso, “um mundo onde caibam muitos mundos”

(HAESBAERT, 2022, p.12). Para romper com essa subordinação e violência,

faz-se necessário, inicialmente, desnaturalizar as relações sociais

hierarquizadas e ter em vista que é impossível dissociar a colonialidade, a

modernidade (MIGNOLO, 2000; QUIJANO, 2000; 2005) e o capitalismo

global (ESCOBAR, 1988; 2000; CASTRO-GOMÉZ, 2000; QUIJANO, 2000).

Em seguida, é fundamental também superar as assimetrias binárias,

em que:
Descolonizar significa, em primeiro lugar, reconhecer nossa
situacionalidade (espaço-temporalidade) e, conscientes da
especificidade dessa posição, aprender a ler o espaço, a geografia, a
partir de nossa própria perspectiva. Perspectiva que começa pela
individualidade de nossos corpos, condensadores-síntese que
possibilitam questionar as grandes dicotomias: corpo/matéria e
espírito/ideia, universal e singular (ou geral e particular), racional e
sensível (HAESBAERT, 2022, p.8).

Quijano (2000) afirma que houve dois mitos fundacionais para a

versão eurocêntrica da modernidade, o primeiro seria o de que a civilização

é uma progressão, do primitivismo à Europa; o segundo partiria da

definição das diferenças entre Europa e não Europa como diferenças

naturais (de cunho étnico-racial) e não de poder ou de dominação, como

realmente se estabeleciam. Esta interpretação dialoga com o pensamento

crítico de Mariátegui (2007[1928], p.30, tradução nossa), segundo o qual: “A

suposição de que o problema indígena é um problema étnico, nutre-se do

mais envelhecido repertório de ideias imperialistas. O conceito de raças

inferiores serviu ao Ocidente branco para sua obra de expansão e

conquista”.
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A partir dessa crítica sobre a visão de modernidade, pode-se afirmar

que discursos como cristianização, colonização, civilização, progresso,

modernização, desenvolvimento e globalização possuem como sustento a

concepção de que há um padrão civilizatório que é “superior” e “normal”,

mascarando-se assim as relações concretas de poder, de dominação e de

etnocentrismo presentes neste padrão. Além disso, na América Latina, raça

e divisão do trabalho foram se estruturando simultânea e mutuamente,

conformando um sistema de dominação material e epistêmica.

Dentro das perspectivas descoloniais, a própria independência dos

países da América Latina se configura com uma contradição inerente: a

necessidade da elite criolla se reinventar, enquanto buscava manter uma

latinidade referenciada na Europa. Foi o caso dos “libertadores”, como

Simón Bolívar, que se opunham ao colonialismo espanhol, mas se

localizavam como pertencentes a uma modernidade europeia,

influenciada pelos ideais da Revolução Francesa (PORTO GONÇALVES;

QUENTAL, 2012).
Assim, a partir da afirmação de uma unidade continental e de uma
identidade regional latino-americana, a elite criolla em ascensão ao
mesmo tempo em que marca sua ruptura política com Europa,
mantém sua dependência subjetiva com o modelo de sociedade
europeu. Afirmam um processo de negação da Europa, sem negar,
no entanto, sua “europeidade”, ou seja, os modos de vida, costumes,
hábitos, visão de mundo e projetos de sociedade europeus.
Conflagram sua ruptura com a metrópole justamente por
compreenderem que não são reconhecidos como europeus, mas,
em verdade, continuam desejando ser. Compreendem a
experiência e condição colonial que os conformam, mas não são
capazes de deixar de reproduzi-la. Rompem com o colonialismo,
mas não com a colonialidade. Deste modo, afirmam sua
“americanidade” sem deixarem de ser europeus e, ao mesmo
tempo, demarcam sua diferença em relação aos ameríndios e aos
afroamericanos [...] (PORTO GONÇALVES; QUENTAL, 2012, p.13).

Dessa maneira, o conceito de América Latina surge para marcar

uma continuidade com o modelo de civilização europeia, mantendo na

margem os povos e culturas que, no período colonial (e ainda hoje),

estavam excluídos do modelo de civilização e humanidade conformados

pela colonialidade do poder, do saber e do ser.
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O filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (2000) propõe uma

genealogia para questionar a colonialidade da América Latina, indicando

que ela se reproduz em alguns níveis:

● Colonialidade do poder (modo como os sujeitos estabelecem

relações no espaço público);

● Colonialidade do saber (modo com os sujeitos se relacionam com o

conhecimento);

● Colonialidade do ser (modo como os sujeitos se relacionam consigo

mesmos).

Segundo Santiago Castro-Gómez (2000, p.119, tradução nossa), para

tentar romper com essas diversas esferas de colonialidade, uma teoria

social crítica deve “[...] tornar visíveis os novos mecanismos de produção das

diferenças em tempos de globalização. Para o caso latino-americano, o

maior desafio está em uma descolonização das ciências sociais e da

filosofia”. Isso poderia começar a ser realizado a partir do rompimento de

categorias binárias como sociedade e natureza (CASTRO-GÓMEZ, 2000;

ESCOBAR, 2000) bem como pela utilização de epistemologias críticas

latino-americanas, com novas leituras da relação entre sociedade e

natureza.

O rompimento da oposição entre sociedade e natureza pode ser

notado hoje na ascensão de movimentos indígenas, camponeses e das

populações tradicionais em toda América Latina, que se colocam no

debate político em torno de questões próprias, mas não exclusivas. Essas

populações, segundo Porto-Gonçalves (2012), procuram escapar das

armadilhas do pós-modernismo e de seu multiculturalismo que separa

cada qual em seu canto, estimulando essencialismos e xenofobias. Tais

perspectivas permitem ao pensamento social latino-americano considerar

não apenas o projeto da descolonização (Aníbal Quijano, Edgardo Lander,

Silvia Rivera Cusicanqui etc.), como o da interculturalidade (Catherine

Walsh) e da transmodernidade (Enrique Dussel).

Na mesma esteira crítica, outro pensador descolonial

latino-americano, o antropólogo colombiano Arturo Escobar (1988; 2000;

65



Dorival Bonfá Neto
Júlio César Suzuki

2015), demonstra como o discurso do desenvolvimento, produzido no

pós-Segunda Guerra e, inclusive, pelos governos progressistas do século

XXI, foi formulado sob desigualdades de poder, construindo assim uma

ideia de “terceiro mundo” como uma forma de controlar o

desenvolvimento (ESCOBAR; 1988).

O discurso do desenvolvimentismo tem funcionado como uma

forma de colonização do saber. Para Escobar (1988; 2000) a aniquilação de

saberes locais (ou conhecimentos tradicionais) funcionou como um

dispositivo epistemológico do eurocentrismo na construção das teorias

sociais, de modo que ao eliminar o lugar, como fonte de produção de

conhecimento, incidiu-se na invisibilização dos modelos culturais

alternativos. Dessa forma, para romper com o colonialismo epistêmico,

faz-se necessário resgatar as outras formas de conhecimento locais,

populares e dos povos originários e comunidades tradicionais (ESCOBAR,

2000).

Assim como a colonialidade se aplica ao conhecimento e ao poder,

para Escobar (2015) há um tipo de colonialidade da natureza, em que esta é

vista como ‘selvagem’ e um objeto de dominação pelo ser humano, o que

marca uma nova cisão entre o homem e a natureza e confere um status de

superioridade para o primeiro. Segundo o autor, as principais formas de

colonialidade da natureza, estabelecidas por discursos e práticas originadas

na Europa pós-renascentista, incluem a classificação em hierarquias, visões

essencializadas da natureza, subordinação do corpo e da natureza à mente,

identificação dos produtos da terra como resultado único do trabalho,

localização de certas naturezas deslocadas do mundo eurocêntrico e

subalternização de articulações da biologia e da história aos regimes

modernos (ESCOBAR, 2015).

Portanto, a perspectiva eurocêntrica distorceu e bloqueou nossas

experiências históricas, sociais e culturais autônomas, inferiorizando-as ou

mesmo as negando. “A colonialidade do poder faz da América Latina um

cenário de (des)encontros entre nossa experiência, nosso conhecimento e

nossa memória histórica” (QUIJANO, 2005, p.15). Devemos então analisar
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com crítica e cautela o conhecimento europeu que assimilamos, além de

buscar maneiras de explicar nossos fenômenos a partir de pensamentos

produzidos por latino-americanos, e, além disso, voltar nossos olhos para as

experiências específicas da América Latina, como as dos povos indígenas,

dos camponeses e dos povos e comunidades tradicionais, destruindo assim

a colonialidade do poder rumo à produção de uma identidade

latino-americana.

5 Considerações finais

O pensamento social latino-americano foi sendo construído de

acordo com as necessidades identificadas pelos sujeitos de cada período,

por isso não podemos cair em um anacronismo de rejeitar algumas

interpretações que, por mais que tenham sido marcadas por preconceitos

ou insuficiências, foram essenciais para a construção de uma América

Latina e de um pensamento crítico latino-americano tal qual o

conhecemos hoje. Frente a isso, acreditamos que o passado deva ser

utilizado para formular um sentido histórico e perspectivas para um debate

latino-americano autônomo, anticapitalista e contra-hegemônico.

A partir da análise proposta, concluímos que as abordagens

discutidas se articulam em torno dos projetos anti/descoloniais: a

integração foi um projeto de Bolívar contra a (re)colonização, mas não foi

um projeto de Mariátegui, que valorizou os modos de vida e de produção

indígenas e camponês contra o imperialismo e contra a oligarquia peruana;

quanto aos descoloniais, os projetos de integração desenvolvimentistas são

vistos como formas de recolonização das comunidades e da natureza,

contrário às autonomias.

Algumas interpretações, como a de Bolívar, foram necessárias para a

construção de um pensamento crítico e descolonial latino-americano

contemporâneo, fornecendo aportes para refletir acerca da conformação

excludente e desigual do mundo, como um questionamento da história
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europeia como a história universal baseada em relações coloniais de poder.

Embora as lutas pela independência lideradas por Bolívar não tenham

rompido com a colonialidade, pois visavam a liberdade para uma

determinada classe social, sob critérios e instituições europeias, houve um

grande avanço institucional dos países libertos, e essas lutas hoje são

ressignificadas por movimentos e governos contra-hegemônicos e contra a

colonialidade.

O pensamento de Mariátegui foi um dos que mais contribuíram

para uma teoria social crítica latino-americana, dando relevância à

presença indígena e de luta pela terra e pelos direitos dos povos originários,

demonstrando como as relações de produção da América Andina eram

muito diferentes das europeias, reposicionando o dilema de uma revolução

socialista latino-americana em torno do chamado coletivismo agrário,

presente nas sociedades camponesas e indígenas.

As teorias descoloniais contemporâneas foram capazes de

demonstrar que a descolonização não aconteceu com as independências

políticas (século XIX), mas que ela se perpetua pelo controle do saber, das

racionalidades e das instituições, pois a Europa possui o poder sobre a

produção e controle da subjetividade do conhecimento. Escobar (2015),

Porto-Gonçalves (2012) e Porto-Gonçalves e Quental (2012) defendem uma

concepção descolonial da natureza e do ambiente que enfatize a

inter-relação entre os processos ecológicos, econômicos e culturais que

produzem o que os ocidentais chamam de natureza, o que implica na

construção da diferença como base para uma crítica às concepções

dominantes de natureza e cultura, bem como na construção de

ferramentas para a reconstrução dos mundos socionaturais, baseados em

saberes hibridizados entre os populares, científicos e tecnológicos.

Portanto, acreditamos que a melhor forma de descolonizar a

América Latina, por meio dos saberes, seria a de constituição de saberes e

conhecimentos híbridos, em que os conhecimentos científicos e os

populares e tradicionais (dos indígenas, dos camponeses, das populações

negras etc.), juntamente com suas experiências históricas, sejam levados
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em conta, além de uma nova significação da ideia de natureza. Enfim,

devemos colocar em discussão a versão europeia da modernidade e da

racionalidade, propondo uma racionalidade latino-americana como

alternativa ao estágio predatório do capitalismo global.
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Resumen: En este ensayo, se intentará pensar los lugares de enunciación,
los lenguajes, y la semántica de las comunidades étnicas afrodescendiente
como lugares de tensión con los discursos hegemónicos del canon
académico aún vigente en instituciones del Estado y en académicos
ortodoxos, y que, sin embargo, constituyen un espacio de desarrollo del
imaginario del Estado multicultural en Colombia. Tensión a la que se le
pueden hacer alumbramientos críticos, en especial, desde una perspectiva
postestructuralista (FOUCAULT, 1977), sin garantías o cierres definitivos, al
igual que desde una perspectiva postcolonial (HALL, 2008), para pensar las
semánticas del multiculturalismo, como un escenario de posibilidades
enunciativas del ser humano, del territorio y las relaciones intersubjetivas
(HABERMAS, 1998). Se pretende aquí, por lo tanto, dar cuenta de la
importancia de las prerrogativas culturales, en especial la de los grupos
étnicos, para constituir un nuevo acuerdo social clave en el desarrollo de
una nueva dimensión del ser humano en la sociedad contemporánea
(LATOUR, 2017).

Palabras claves: Etnicidad; Agencia; Multiculturalismo; Subjetividad;
Mundo de vida.

Resumo: Neste ensaio, tentar-se-á pensar os lugares de enunciação, as
linguagens e a semântica das comunidades étnicas afrodescendentes
como lugares de tensão com os discursos hegemônicos do cânone
acadêmico ainda vigente nas instituições estatais e na academia ortodoxa,
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e que, no entanto, constituem um espaço para o desenvolvimento do
imaginário do Estado multicultural na Colômbia. A tensão sobre a qual
podem ser feitas intuições críticas, especialmente a partir de uma
perspectiva pós-estruturalista (FOUCAULT, 1977), sem garantias ou
fechamentos definitivos; bem como a partir de uma perspectiva
pós-colonial (HALL, 2008), para pensar a semântica do multiculturalismo,
como um cenário de possibilidades enunciativas do homem, do território e
das relações intersubjetivas (HABERMAS, 1998). Pretende-se aqui, portanto,
dar conta da importância das prerrogativas culturais, especialmente a dos
grupos étnicos, para constituir um novo acordo social chave no
desenvolvimento de uma nova dimensão do ser humano na sociedade
contemporânea (LATOUR, 2017).

Palavras chaves: Etnicidade; Agência; Multiculturalismo; Subjetividade;
Mundo da vida.

Abstract: In this essay, an attempt will be made to think of the places of
enunciation, the languages, and the semantics of Afro-descendant ethnic
communities as places of tension with the hegemonic discourses of the
academic canon still in force in State institutions and orthodox academics,
and that, nevertheless, they constitute a space for the development of the
imaginary of the multicultural State in Colombia. Tension to which critical
insights can be made, especially from a poststructuralist perspective
(FOUCAULT, 1977) without guarantees or definitive closures, as well as from
a postcolonial perspective (HALL, 2008), to think about the semantics of
multiculturalism as a scenario of enunciative possibilities of man, territory,
and intersubjective relationships (HABERMAS, 1998). It is intended here,
therefore, to account for the importance of cultural prerogatives, especially
those of ethnic groups, to constitute a new key social agreement in the
development of a new dimension of the human being in contemporary
society (LATOUR, 2017).
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1 Introducción

Hace ya tres décadas que la población negra se promulgó en la

constitución de 1993, y a través de la ley 70 , en una comunidad2

afrodescendiente, palenquera y raizal. Constitución que permitió el paso de

un Estado de derechos individuales a otro de derechos colectivos. Hoy, el

pueblo colombiano ha elegido desde el 19 de julio del año 2022 un

programa de gobierno de izquierda en cabeza de la fórmula de Gustavo

Petro y Francia Márquez. Representa la única propuesta de este corte en

toda la historia democrática del país. Son muchos los balances a ser

realizados, en especial sobre los posibles resultados en materia de derechos

que ha dejado la nueva constitución en Colombia. Un estado de la cuestión

pertinente si se tiene en cuenta el giro político actual.

Entre los muchos temas de discusión, se resalta el que acontece

alrededor de la semántica discursiva articulada a las propuestas políticas

del partido “Pacto Histórico”, ganador en las elecciones presidenciales

pasadas. Mucha de esa semántica pertenece en estricto a los desarrollos

discursivos que se han acoplado al performance semántico de este partido

por parte del proceso de Comunidades Negras (PCN), un movimiento social

articulado a esta propuesta de izquierda a través de su vicepresidenta.

Estos temas son mojones del debate público actual; por un lado, en torno a

la legitimidad enunciativa y, por lo tanto, la forma como dicha semántica

ha preñado los discursos académicos progresistas vigentes; por otro lado,

sobre la pregunta si estos enunciados constituyen una caja de

herramientas para dar cuenta de las condiciones de vida de las poblaciones

diferenciadas étnicamente. La agenda étnica del “Pacto Histórico” puede

ser abordada desde la tensión entre la defensa de las políticas de la

2 Ley 70 de 1993, promulgada en el mes de agosto del mismo año, “Por la cual se desarrolla el artículo transitorio
No 55 de la constitución política de Colombia. Disponible en:
https://normativa.archivogeneral.gov.co/ley-70-de-1993/?pdf=379.
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etnicidad vs. la etnización de la política del Estado multicultural

(KALTMEIER, 2007). Cuestión útil para describir la coyuntura política

nacional marcada por la tensión entre las formas de dominación Estatal del

multiculturalismo y las formas de contestación social de los grupos étnicos.

2 La racionalidad comunicativa y el mundo de vida de las

comunidades étnicas afrodescendientes.

Para el caso de las comunidades afrodescendientes que habitan los

diferentes rincones de la Colombia profunda, el territorio es un espacio de

vida en el que fluyen narrativas que articulan la identidad. En donde la

naturaleza y el ser humano constituyen el sustrato del mundo; un

subrayado político sobre lo que es y lo que significa el mundo de la vida

para estas comunidades.

Desde una perspectiva teórica, el mundo de la vida es un espacio

comunicativo (HABERMAS, 1998). Lo es en la medida que sirve de pantalla

sobre la que se proyectan los significantes y los significados con los que se

tejen las prácticas sociales y sus posibles entendimientos. Contiene el

sentido práctico que dinamiza las relaciones intersubjetivas. Es el tapiz

sobre el que se desliza la hechura del mundo social en sus diferentes

matices. El mundo de la vida nos sirve para crear una identidad común y

desarrollar una conciencia reflexiva del entorno.

Como todo discurso, éste, el del mundo de la vida, contiene una

narrativa que es revisitada para ser siempre reelaborada y resignificada por

las prácticas de los individuos. Cuestión que depende en estricto, según

Habermas (1990), del proceso de descentración, que también podría

entenderse como desencantamiento e institucionalización, en la medida

que provee un orden de entendimientos que cubre múltiples niveles,

dimensiones, situaciones, enunciados y estructuras semánticas

compartidas por un conjunto de individuos con perspectivas idénticas del
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mundo que los rodea. Este proceso de racionalización del mundo de la vida

instituye acuerdos normativos suscritos por los individuos de una

comunidad comunicativa que comparten sentidos singulares de la vida. En

este contexto, la racionalidad discursiva significa (…) “una concepción

procedimental de la racionalidad, esto es, una forma específica de

enfrentarse a las incoherencias, contradicciones y disensiones; y, un

estándar formal de racionalidad que opera en un metanivel respecto de

todos aquellos estándares sustantivos de racionalidad.” (HABERMAS, 1998

p. 107)

Cualesquiera que sean los propósitos establecidos en el proceso de

racionalidad comunicativa , el grado mínimo de comunicación se3

encuentra centrado en las acciones que vinculan como referencia a por lo

menos dos individuos. Quienes, en sus interpretaciones del contexto

comunicativo, toman decisiones con cierto grado de veracidad y

credibilidad, facilitando el proceso de interpretación de las interacciones

sociales desplegadas en la comunicación . La racionalidad comunicativa no4

sólo permite establecer las reglas de la interacción social de los sujetos

vinculantes a un ethos cultural, sino que determina la dirección y el grado

en el que se desarrollan las situaciones sociales y sus acontecimientos

históricos. Gracias a este proceso las sociedades son concebidas como

4 El concepto de racionalidad comunicativa cobra validez para pensar las relaciones intersubjetivas, incluso
aquellas mediadas por relaciones de poder. Sin embargo, esto sucede si logramos colocar ciertas consideraciones
heurísticas necesarias para el análisis que aquí proponemos. Por ejemplo, si llevamos al límite la utilidad analítica
del concepto y suponemos que la racionalidad es limitada debido a fallas en la información. Al igual, si
suponemos que existe una apropiación asimétrica de la información de los individuos o agentes, gracias a que
unos detentan más y mejor información debido a su dotación de recursos materiales y simbólicos que otros, lo
que refleja una capacidad y poder de información. Y, por último, si suponemos que la formación de expectativas
de decisión y acción de estos individuos es adaptativa a los resultados de la interacción social. Tendríamos como
resultado un modelo de racionalidad comunicativa con un principio de racionalidad limitada, en el que el mundo
de la vida descrito por Habermas es analíticamente relevante en tanto incorpore la dimensión del poder en la
interacción social; en este caso, la capacidad de poder para afectar el escenario comunicativo. Este no es un
procedimiento débil. Las ciencias sociales, en especial la ciencia política, la antropología, y la sociología, han
incorporado la teoría del comportamiento desarrollada en la economía neoclásica a través de la teoría de juegos
para definir criterios normativos y procedimentales de la acción social en contextos de microacción en el que los
individuos son movidos por intereses particulares.

3 Es importante señalar que la teoría de la racionalidad comunicativa desarrollada por Habermas no logra
dilucidar con claridad la forma en que los motivos que generan la acción social son determinados por otros
motivos de carácter microcontextuales y particulares. Resulta ser limitado para comprender los intereses
individuales, las relaciones de poder que los media y las motivaciones materiales que los vehiculan. Sin embargo,
su validez descansa en su fundamento práctico para orientar los parámetros y medios con los que se construye la
promesa de una buena vida, y en el hecho de que los derechos humanos que garantizan esta buena vida se
expresan en un lenguaje entendible y compartido incluso en medio de situaciones sociales y políticas de
regímenes violentos que los limitan en cualquier parte del mundo.
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sistemas y como el mundo de la vida. En el sentido que establece patrones

de conducta regulados por un orden semántico que orientan las acciones,

los intereses, los medios, los fines, etc.

Desde esta perspectiva, un entorno cultural como el de las

comunidades étnicas afrodescendientes propicia espacios de convivencia

construidos con significados generalmente articulados al territorio y sus

narrativas de territorialidad que, en términos de Habermas (1990), bien

pueden representar el fundamento sobre el que se mueven las relaciones

intersubjetivas que amalgaman lo que se entiende por mundo de la vida.

Un mundo que es “accesible en potencia, al cual corresponden por el lado

del tiempo el discurrir del día, la propia historia personal, la época, etc., y

por el lado social, los grupos de referencia que son familia, la comunidad

local, la nación, hasta la sociedad mundial.” (HABERMAS, 1998, p. 175).

Estos espacios de convivencia, que sintetizan su mundo de la vida,

representan para estas comunidades étnicas un contenedor de

significantes y significados que median en el entendimiento del contexto

social, en los signos que adquieren los objetos, la materialidad del mundo y

en la subjetividad de los individuos . Las enunciaciones con las que se5

señalan los atributos del territorio, sus significados y sus símbolos más

recurrentes constituyen conceptos y relaciones gramaticales de un saber

histórico organizado discursivamente. En tal sentido, el entramado cultural

de dichas comunidades contiene atributos lingüísticos singulares y válidos

para interpretar no sólo su entorno, sino también para construir escenarios

de relaciones intersubjetivas con el resto de la sociedad civil vinculante a la

narrativa del Estado multicultural. La cultura y el lenguaje importan en la

medida que organizan un tipo de racionalidad comunicativa, que en este

caso es limitada. También la razón por la que los individuos se mueven y

5 ¿Por qué este régimen de representaciones articula el mundo de la vida? En especial porque la cultura importa.
No sólo en la medida que permite formar valores y toda una estructura moral sobre la cual se construye el
comportamiento individual. Si no también debido a las experiencias que resultan del juego repetido de
interacciones estratégicas entre los individuos del colectivo que llenan de justificaciones las normas de
cooperación equitativas empleadas.
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orientan sus acciones dentro del lenguaje, lo habitan, y también habitan las

estructuras semánticas que lo hacen coherente.

Bajo esta perspectiva, cobra sentido que la narrativa política de la

identidad orquestada en la cultura de los territorios de las comunidades

étnicas haya tenido como objetivo instituirse normativamente en el Estado

multicultural a través de un principio fuerte de racionalidad cooperativa.

Por ejemplo, en el caso de la población negra que habita en los territorios

ancestrales, los que se entiende por territorialidad, expresa el acuerdo

normativo representado en las disposiciones de derechos territoriales

colectivos que ofrece la Ley 70 de Comunidades Negras. Esta normatividad

representa el límite semántico de esta comunidad. Un horizonte de

posibilidades lingüísticas orientadas para la comunicación entre diferentes.

Es un grado mínimo de racionalidad comunicativa organizado para el

diálogo entre diferentes; entre comunidades étnicas y otros individuos que

convergen en el imaginario multicultural de la nación.

Si seguimos el espíritu del razonamiento que propone Habermas

(2000), el lenguaje y por lo tanto, la semántica del Estado multicultural

debe exponerse públicamente con el objetivo de desarrollar prácticas

comunicativas cotidianas aceptadas por los miembros de esa sociedad. Sin

embargo, en condiciones de incertidumbre comunicativa (VIDAL, 2008), los

eventos y las situaciones de carácter contingentes tensionan el espacio de

enunciación pública. Asunto que demanda la ampliación del límite

semántico de la comunicación en la sociedad para llegar a una medida

normativa que anticipe hipotéticamente una situación ideal en el camino

de los derechos y del reconocimiento (HONNETH, 1997). Aquí, la cultura

encarna la caja de herramientas cuyo contenido es el acervo de saberes

desplegados en el mundo de la vida. Puede ser interpretada y es

susceptible de reelaboración simbólica, en la medida que la sociedad valide

el conjunto de acuerdos normativos que legitima el orden del discurso

implementado en la interacción de los individuos vinculantes. El resultado

es un acuerdo solidario basado en las competencias semánticas que los
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individuos poseen para otorgar sentido a sus acciones en la comunicación

con los otros. Es claro que los atributos antes mencionados aprueban tanto

la reproducción del mundo de la vida, como la renovación o reinvención de

la tradición, de la cultura, y por supuesto, de sus procesos de racionalidad

comunicativa. Este podría ser el caso del acuerdo social definido en el

Estado multicultural. En el sentido que parte del supuesto de reinventar el

escenario comunicativo de la nación. En el mejor de los mundos,

significaría una ruptura con antiguos marcos semánticos en los que la

población étnica racializada y excluida en la narrativa hegemónica del

Estado nación es reconocida para hacer parte de éste. En especial, para ser

reconocida en sus diferencias culturales sustantivas articuladas a su mundo

de la vida. Sin embargo, más que realidad, este supuesto está más cercano

a una utopía del Estado moderno.

2.1 La tensión manifiesta entre los saberes ancestrales del

mundo de la vida de las comunidades étnicas afrodescendientes

y los discursos hegemónicos

El Estado multicultural es un escenario de luchas y estrategias por el

reconocimiento. Tal como ya lo esbozamos, esta relación requiere un

criterio fuerte de cooperación basado en principios normativos

moralmente establecidos que tengan la pretensión de validez en la

orientación de una vida buena (HONNETH, 1997). Dicha validez se sustenta

en un conjunto de supuestos: grado de autoconfianza, autonomía jurídica

garantizada, y la seguridad acerca del valor de las propias capacidades.

Para Honneth (1997), una vida buena es un principio ético abstracto y

formal, que “designa el conjunto de condiciones intersubjetivas de las que

puede demostrarse que, como presupuestos necesarios, sirven para la

autorrealización individual" (HONNETH, 1997, p. 208). Lo que en la

semántica de las comunidades étnicas afrodescendientes es dominado
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como vivir sabroso, una metáfora de sus capacidades” (VALENCIA, 2023, p.

119).

La semántica a través de la cual los líderes afrocolombianos se

permiten enunciar su mundo de la vida y el lenguaje con el que construyen

su identidad, ha ocasionado tensiones y malestares en un grupo de

académicos vinculados a instituciones prestigiosas de educación y de

investigación. Lo que, a todas luces, indica la necesaria ampliación del

espectro semántico que usa la sociedad colombiana para entenderse. Más

aún, para entender la identidad de la nación y para comprender el espectro

político contemporáneo.

Este malestar se ha originado de forma particular en el seno del

Ministerio de Ciencia y Tecnología de Colombia. Espacio que articula a

académicos y científicos sociales con una gran trayectoria investigativa de

gran reconocimiento en el campo de la generación de conocimiento. Estos

académicos se han mostrado incómodos, por no decir descontentos, con la

semántica que ha implementado la coalición política denominada “Pacto

Histórico” , hoy partido de gobierno, al que pertenece Francia Márquez6

Mina, actual vicepresidenta del país, una mujer, campesina y negra.

El partido político “Pacto Histórico” es señalado de promover una

propuesta un tanto farragosa en la medida que los lenguajes usados por los

líderes se articulan a la comunicación política desplegada en escenarios

sociales y políticos. Enunciados señalados de poseer falta de rigor, validez

semántica y por ser usados como conceptos bisagras en el desarrollo de

investigaciones y posibles documentos de política pública. Por ejemplo,

para académicos como el profesor Moisés Wasserman, exrector de la

Universidad Nacional de Colombia y bioquímico, los discursos en clave de

etnicidad y cultura que interpelan el escenario político actual no son más

que enunciaciones vacías que ordenan un discurso político incapaz de

trascender a otras dimensiones de lo social. Menos aún, muestran ser poco

6 La coalición Pacto Histórico está conformada por la Colombia Humana, la UP, el MAIS, el Polo, y demás partidos
de izquierda. A esta coalición se han sumado varias organizaciones de izquierda y movimientos sociales.
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útiles para encarnar la semántica de espacios instituciones como el

Ministerio de Ciencia y Tecnología, donde se define la política de

generación de conocimiento y su implementación en la formación de

capacidades que contribuyan al desarrollo y crecimiento del país.

Organicemos un poco el debate producto de esta tensión. Por un

lado, los líderes y lideresas del Proceso de Comunidades Negras (PCN),

como Francia Márquez, legitiman el uso de manera decidida de la

semántica propia que da cuenta de la autonomía territorial e identitaria en

los diferentes entornos colectivos en los que viven los miembros de las

comunidades afrocolombianas. Enunciados tales como “vivir sabroso,

ancestras y los ancestros, sentipensar, corazonar, las mayoras y los mayores,

casa adentro, malungaje cultural, plan de vida, los nadies y las nadies”,

entre otros, son desplegados en los discursos públicos y hacen parte de

estas estrategias semánticas de articulaciones políticas. El requerimiento

por el uso de estos enunciados representa una postura de identidad

territorial y una posible concepción de la naturaleza (LATOUR, 2015; 2017)

para transitar del territorio a la de territorialidad como espacio vital. Son

importantes en la medida que se vinculan al escenario político y se

convierten en rutas estratégicas compartidas con partidos y movimientos

sociales como el “Pacto Histórico”, líderes, activistas sociales, sindicatos,

entre otros. Estos enunciados hacen parte de lo que Homi Bhabha (2002)

denomina los girones de la nación. Retazos que intentan interpelar el

mundo de la vida de la nación mestiza desde los márgenes espaciales,

culturales y semánticos de Colombia.

En respuesta a esta pretensión de inclusión semántica por parte de

los líderes de las comunidades étnicas afrocolombianas, en un artículo que

dio a luz en el mes de junio de 2022 en el diario El Tiempo, unos de los

medios impresos más importantes de Colombia, el profesor Wasserman

intituló su columna de opinión: “Ciencia hegemónica y justicia epistémica;

son 16 páginas en las que 14 veces aparece vivir sabroso como objetivo de

la ciencia”, haciendo alusión a un documento-propuesta del partido “Pacto
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Histórico” sobre la visión de la ciencia y la tecnología en el nuevo gobierno

(WASSERMAN, 2022). En este artículo de opinión, el profesor Wasserman,

encuentra suficientes motivos desde el canon científico para contradecir y

colocar en suspenso la validez semántica de este discurso de ciencia y

tecnología. Según Wasserman, este documento puede entrar como un

discurso anecdótico en la historia de la política de ciencia y tecnología, y es,

por demás, una amenaza para el desarrollo pertinente con criterios de

calidad de la ciencia y tecnología en el país. Para él, en esencia, la visión de

ciencia y tecnología impresa en este documento está plagada de

postulados falsos con poca veracidad y evidencia empírica demostrable.

Uno de los postulados que se señalan en el documento del “Pacto

Histórico”, el cual subraya con preocupación el profesor Wasserman, es el

estatus que se le otorga a la ciencia moderna de hegemónica, logocéntrica,

monológica, y antropocéntrica. La respuesta de Wasserman apunta a la

defensa de la ciencia moderna, planteando que en la ciencia existen, de

hecho, y de forma lógica, hegemonías, que en ninguna medida se derivan

de las relaciones de poder o el sometimiento. Antes bien, nos dice, es el

producto del consenso que logran algunas teorías en las comunidades

científicas en todo el mundo sin distinción política. En este planteamiento

el poder de la ciencia moderna deriva en su capacidad de haber enfrentado

con éxito los retos que se le han puesto, y en su innegable capacidad

predictiva y explicativa. Además, señala que la ciencia no progresa con la

lucha de poderes, sino con los retos de la realidad y la experimentación.

Según Wasserman, la segunda cuestión delicada en este documento es el

concepto de justicia epistémica. Para él, es evidente que cualquier persona

con un mínimo rigor científico sólo puede ver en este concepto una suerte

de oxímoron, ya que la única justicia epistémica es la capacidad de derribar

postulados falsos y progresar aquellos demostrados como verdaderos.

Desde esta perspectiva sustenta que el propósito de la ciencia no es

establecer consensos morales, sino por el contrario, establecer principios de
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verdad, que son descripciones buenas de la realidad, no necesariamente

justas.

El entendimiento que tiene Wasserman sobre el concepto de justicia

epistémica y sus implicaciones dista mucho, por ejemplo, de aquel

desarrollado por algunos académicos inscritos en la propuesta del giro

decolonial. Para Boaventura de Sousa Santos (2017), uno de los más agudos

defensores del giro decolonial, la justicia epistémica permite pensar en la

universalización de criterios de saberes no hegemónicos, considerando

justo al mismo tiempo, otras formas cognitivas y otros conocimientos.

Desde esta perspectiva el profesor Arturo Escobar, días después, en una

columna del periódico El Espectador denominada “Breve respuesta al

Profesor Moisés Wasserman”, señalaría al profesor Wasserman de hacer

algunas omisiones en el análisis del documento del “Pacto Histórico”

(ESCOBAR, 2022). Una de las observaciones realizadas por Escobar es la

omisión que el documento de Wasserman hace sobre el énfasis de la

propuesta del “Pacto Histórico” sobre el fortalecimiento de la ciencia y de la

tecnología con el apoyo de científicos de renombre del país. De igual forma

omite que en la propuesta el concepto de innovación tiene un uso más

relevante que el concepto de vivir sabroso; se resalta que la ciencia

moderna ya no se hace la pregunta por la innovación, pues su sola

operatividad está acabando con el planeta y con el ser humano. El profesor

Arturo Escobar cita en tal situación dos ejemplos abordados por científicos

sociales relevantes. Por un lado, dice que ya el filósofo Walter Benjamín

había anunciado el carácter decadente del proyecto civilizatorio con las

amenazas del nazismo como su correlato de muerte y barbarie. Y de otro

lado, argumenta en el mismo sentido, que, para Michel Foucault, el

nacionalsocialismo no fue una aberración temporal de la civilización

occidental sino el producto de una racionalidad calculadora. Como quiera

que sea, el profesor Escobar sostiene en este debate que el proyecto

civilizatorio de la modernidad post-renacentista ha sido consustancial al

proyecto colonialista, al igual que en la actualidad del ecocidio, en el que el
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hombre ha sido su principal artífice. Según él, se hace perentoria la

aceptación de otros modos de vida, donde los humanos puedan coexistir

de forma armónica con la tierra. Afirma que conceptos como buen vivir y

vivir sabroso revitalizan la creencia en el hombre y su relación con el

mundo que lo rodea. En conclusión, para el profesor Escobar, lo que está en

juego es una determinante reinvención de lo humano y del significado de

la vida.

Este debate, puede bien alumbrarnos la imperiosa necesidad que

tiene la ciencia y la teoría social de revisitar las estructuras semánticas con

las que ordenamos el mundo. A través de las cuales le otorgamos una

interpretación a la materialidad de este, la sociedad, y las relaciones

intersubjetivas. Aludiendo a Butler diríamos que, “Una teoría social

comprometida con la disputa democrática dentro de un horizonte

postcolonial precisa encontrar una manera de poner en cuestión los

fundamentos que se requieren establecer en ella (…)” (BUTLER, 2018, p. 22).

En palabras de Butler (2018), interrogar las estrategias de autoridad

instaladas en las nuevas democracias, y por lo tanto en el sujeto,

constituyen el corazón de cualquier proyecto político radical. Esta

perspectiva puede ofrecer respuestas que sirvan de bisagra en la

elaboración de esta agenda radical. En consonancia con lo anterior vale la

pena preguntarse lo siguiente: ¿estamos asistiendo a un déficit de validez

de los presupuestos que promulga el Estado multicultural, lo que impide

pensar el mundo de la vida del sujeto de la diferencia étnica como un

acontecimiento semántico necesario para el fortalecimiento del Estado

Multicultural? ¿Expresaría este déficit una condición necesaria y suficiente

de un nuevo estatuto colonial y, por lo tanto, la emergencia de nuevas

relaciones de poder/saber en lo que puede ser “la creación de un dominio

de sujetos desautorizados, excluidos, y preestablecidos (en el discurso)”?

(BUTLER, 208, p. 32).
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3 El orden del discurso: en nombre de qué se moviliza el discurso de

la modernidad

Los teóricos postcoloniales junto con aquellos que se inscriben en el

giro decolonial colocan una postura crítica sobre el relato hegemónico del

tiempo y espacio de la modernidad desarrollado desde el siglo XVIII hasta

nuestros días. Coinciden en que esta narrativa es eurocéntrica y sus

alcances comportan fuertes implicaciones sobre la concepción de

naturaleza y ser humano. Defienden la idea de que el concepto

hegemónico de modernidad alumbra sólo una parte de la historia de la

humanidad, dejando en gris otras historias, otros relatos, otras

modernidades. Sin embargo, también concitan sobre la urgente

interpelación al eurocentrismo para afirmar la implementación de una

política de mediación discursiva que instituye sobre este relato al sujeto,

sus saberes y las formas de concebir su mundo de la vida. En especial, que

reconozca un sujeto que aún sigue siendo racializado y excluido incluso en

acuerdos democráticos con pretensión de validez universal como el Estado

multicultural. Sin embargo, el alumbramiento de esta matriz eurocéntrica

está precedida de otra pregunta que amplía la comprensión de su crítica.

Es la pregunta que se cuestiona en nombre de qué se moviliza el discurso

de la modernidad. Interrogante que hace referencia al carácter temporal e

histórico del desarrollo del sujeto moderno. Da cuenta del sujeto que

emerge en esta narrativa, en sus articulaciones y en sus prolegómenos. Nos

permite indagar sobre la multiplicidad de historias en las que se inscribe o

reinscribe este sujeto negado en el discurso. De igual manera preguntarnos

por sus temporalidades que, discontinuas, marcan sucesos y

acontecimientos relevantes en la constitución del tiempo moderno.

Me interesa mostrar con esta pregunta, de forma especial, las huellas,

y por lo tanto la importancia del lenguaje en la formación del sujeto.

Sobremanera, para el caso de las comunidades étnicas, aquellos sucesos

que se reinscriben en el presente, en el aquí y en el ahora de la modernidad
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funcionando como reminiscencias del pasado articuladas en las narrativas

contemporáneas del Estado nación multicultural.

De entrada, sobre esta pregunta, podemos plantear la siguiente

hipótesis: (…) “el elemento característico de una periodización postcolonial

es la reformulación retrospectiva de la Modernidad dentro del marco de la

globalización en todos sus diferentes momentos y formas de rupturas (…)”

(HALL, 2008, p. 132). En tal sentido, lo que se inscribe como negación

moviliza el pasado colonial y por lo tanto los lenguajes que interpelan la

formación de las relaciones sociales, los objetos y el sujeto de la narrativa de

la modernidad contemporánea. En nombre de una razón colonial, se tacha

y reinscribe el sujeto y sus encadenamientos discursivos en una nueva

semántica postcolonial. Basta para ello con revisar la trama histórica en su

temporalidad. Esto exige un trabajo de elaboración ideológica, que es un

trabajo de elaboración política. Va al encuentro de las relaciones de

poder/saber inscritas en los conceptos con los que se denomina la

modernidad. Es una estrategia de indagación posestructuralista, en el

sentido propuesto por Hall (2008), al establecer que toda crítica

postcolonial está sobredeterminada necesariamente por una revisión de las

relaciones de poder/saber colonial que habitan el discurso y que aún se

dejan sentir con fuerza. Nos ofrece la puerta de entrada al análisis de la

problemática planteada desde una posible crítica postcolonial: qué se

enuncia en el discurso.

En primer lugar, tendríamos que decir que lo reinscrito en la narrativa

del discurso de la modernidad son ciertas relaciones en las que actúa el

individuo y se caracterizan por presentarse de manera ambivalentes y

yuxtapuestas, siendo susceptibles de interpelación política, gracias al

suplemento semántico que adquieren en las relaciones intersubjetivas.

Estas, en grado general, hacen referencia a temporalidades ambivalentes,

por ejemplo, el hibridismo, el sincretismo, las dobles escrituras que se

debaten entre el tiempo colonial y el tiempo metropolitano, las formas de

traducción y transculturación, el aquí y ahora (HALL, 2008). Condición
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postcolonial que es vivenciada al mismo tiempo como lugar de

enunciación y como trauma. Hacen alusión a las aporías del presente

constitutivo de la modernidad. Al respecto Hall (2008) plantea que estos

eventos constitutivos de la experiencia del sujeto deben ser leídos junto a

las relaciones discursivas de saber/poder que suturan los regímenes

imperiales en la narrativa contemporánea. En el tiempo eurocéntrico,

metáfora postcolonial, tal como es descrita por Hall (2008), para referirse a

la forma como el discurso unificado de la civilización europea deviene

como suplemento en dispositivos, movilizan y transforman la exclusión y la

alteridad, junto a la fijación que éstos adquieren al ser fetichizados para

posteriormente ser fijados en dicha temporalidad con significado aún

coloniales, la otredad aparece entonces no como una linealidad histórica,

sino como sucesos discontinuos, descentrados, ambivalentes y caóticos.

Según Hall “(…) lo Otro dejó de ser un término fijado en un lugar y en

tiempo exteriores al sistema de identificación y se convirtió en cambio, en

un afuera constitutivo simbólicamente marcado, en una posicionalidad

de marcación diferencial dentro de una cadena discursiva.” (HALL, 2008, p.

135).

Lo anterior se puede observar tanto en el debate que emprenden

Juan de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas en torno a la humanidad de

los indígenas en el siglo XV, al igual que en el debate contemporáneo sobre

ciencia y tecnología ya mencionado. En este caso, la cuestión no es el

estatuto de humanidad, sino el estatuto del conocimiento, de los saberes

establecidos; la pertinencia o no de las semánticas y epistemologías otras.

Por lo tanto, frente a la condición postcolonial la estrategia narrativa

postcolonial exige, como lo plantea Butler (2018), una actitud política, que

descentre los enunciados con los que se piensa la modernidad, y señale

además las historias traumáticas de ésta, como aquella herida colonial

transformada en el lugar de enunciación del sujeto marcado en el discurso

como el otro constitutivo y exterior de la identidad moderna. Esta

estrategia también exige revisar la relación poder/saber desarrollada en la
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crítica de la modernidad. En Foucault (1977), parte de esta crítica se expresa

en ciertos cuestionamientos: ¿Cuál es el poder que se posa sobre ciertos

enunciados? ¿Cómo circula este poder, en qué régimen se sustenta?

¿Cómo se modifica este régimen de poder? ¿Cuál es el papel de ciertos

órdenes de saber? (FOUCAULT, 1977). Se puede leer entonces desde

Foucault, que además del carácter discontinuo y profundamente

ambivalente de la modernidad, lo híbrido, lo yuxtapuesto, la aporía

constitutiva señalada por Hall representan sucesos articulados por las

relaciones de poder/saber. El suceso es la unidad básica que permite

pensar dicha relación en su multiplicidad y en su coherencia. Pero también

la cadena de hechos que permiten un análisis en términos genealógicos de

las luchas, estrategias y tácticas mediadas por ese poder/saber. Lo que

interesa son (…) “las relaciones de poder, no relaciones de sentido. La

historia no tiene sentido, lo que no quiere decir que sea absurda e

incoherente. Al contrario, es inteligible y debe poder ser analizada hasta su

mínimo detalle.” (FOUCAULT, 1977, p. 179). Una historia escrita a manera de

trama, y de igual forma una genealogía, que alumbre en los pequeños

detalles la constitución del saber, los discursos y los dominios de objetos

que hacen parte del mundo de la vida.

4 Conclusión

Este debate sobre ciencia y tecnología adquiere sentido al

preguntarnos quién enuncia el discurso con pretensiones de validez. En

este caso, un discurso de verdad articulado a la relación de poder/saber de

la modernidad. En las sociedades modernas la verdad es producida y

reproducida gracias a una economía política de la verdad y se transmite

bajo diversas formas de consumo y propagación. Específicamente son las

estructuras ideológicas junto con sus instituciones sociales las que

permiten tal difusión y facilitan dicho consumo. Lo hacen en espacios
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concretos, reticulares que, a su vez, configuran (figuración en términos de

Habermas) la semántica con la que se enuncia la vida cotidiana, es decir el

discurso que, en Foucault (1977), es un discurso científico y autorizado. Es

interesante resaltar el papel que cumplen los Estados contemporáneos en

la producción y reproducción de una economía política de la verdad. Para

Foucault (1977), la sociedad contemporánea se ha transformado y de igual

forma se han transformado sus instituciones y sus funciones. Su papel no

es en estricto el control reticular y minúsculo del sujeto de manera

omnisciente. Hoy el poder está en disputa y el Estado debe racionalizarlo,

asegurando una distribución eficiente del mismo. Especialmente en zonas

y situaciones grises y marginales. En aquellos reductos antes no vistos por

el Estado Nación moderno. Los nuevos dispositivos de poder se articulan,

por lo tanto, a nuevos sujetos, que emergen en la narrativa de la sociedad

con nuevas demandas, con semánticas disímiles y muchas veces

desconocidas por el discurso científico hegemónico. La producción y

reproducción de la verdad aquí se hace en la medida que se expande una

política de saber sobre esas zonas desconocidas, no necesariamente para

su control, sino también para su articulación, vinculación, y sujeción

mediante una política de verdad. La política de verdad aquí es una política

del reconocimiento. Estos nuevos sujetos necesitan ser reconocidos para

ser conocidos en tanto sujetos de poder, por un Estado providente que

camufla en sus ropajes un Estado omnisciente. Las instituciones de

nuestras sociedades contemporáneas, aquellas pertenecientes a la

narrativa multicultural, se caracterizan por su capacidad de reconocer la

diferencia además de promulgar la igualdad entre sus ciudadanos. Las

jóvenes democracias que las sustentan crean derechos extensivos, y

distribuyen la agencia del poder a los nuevos sujetos vinculados a su trama

social, justo para crear la ilusión de un nuevo orden en el que todos valen,

en tanto que no todo vale.
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Abstract: The purpose of this article is to find intersectionality points
between the theme of biodiversity and associated traditional knowledge,
including the current agri-food system and the generation of pandemics
and epidemics. To do this, we first present a theoretical framework that
encompasses: a) the environmental precautionary principle, which differs
from the environmental prevention principle; and b) the concept of
organized irresponsibility found within the theory of the Global Risk Society
from Ulrich Beck. An additional specialized literature review included the
interface between the destruction of terrestrial ecosystems and the
COVID-19 pandemic. Next, we address how the current agri-food system
threatens socio-biodiversity, and more especially, the traditional knowledge
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that is linked to biodiversity, and how both are related to the pandemic.
Thirdly, we seek to identify the main aspects—from a political ecology
perspective—related to and relevant to the problem discussed. Finally, the
intersectionality of the three elements is explicitly unveiled.

Keywords: Intersectionality; Traditional knowledge; Agri-food system;
Political ecology; Pandemics.

Resumo: O objetivo deste artigo é encontrar pontos de interseccionalidade
entre o tema da biodiversidade e os conhecimentos tradicionais
associados, bem como o do sistema agroalimentar atual e a geração de
pandemias e epidemias. Para tanto, inicialmente é trazido à tona o
referencial teórico do artigo. Este é composto por: a) o princípio ambiental
da precaução, que se diferencia do princípio ambiental da prevenção; e b) o
conceito de irresponsabilidade organizada presente na teoria da Sociedade
de Risco Global de Ulrich Beck. Feito isso, e apoiado em revisão
bibliográfica especializada, apresenta-se a interface entre a destruição dos
ecossistemas terrestres e a pandemia da COVID-19. Em segundo lugar,
procura-se perceber como a sociobiodiversidade (especificamente o
conhecimento tradicional associado à biodiversidade) é ameaçada pelo
atual sistema agroalimentar e o que ambos têm a ver com a questão da
pandemia. Em terceiro lugar, identificam-se os principais aspectos – a partir
da perspectiva da ecologia política - relacionados e relevantes para o objeto
em questão. No final, a interseccionalidade dos três elementos colocados
em cena é explicitamente desvendada.

Palavras-chave: Interseccionalidade; Conhecimentos tradicionais; Sistema
agroalimentar; Ecologia política; Pandemias.

Resumen: El objetivo de este artículo es encontrar puntos de intersección
entre la cuestión de la biodiversidad y los conocimientos tradicionales
asociados; así como el sistema agroalimentario actual y la generación de
pandemias y epidemias. Para ello, se esboza en primer lugar el marco
teórico del artículo. Este consiste en: a) el principio ambiental de la
precaución, que difiere del principio ambiental de la prevención; y b) el
concepto de irresponsabilidad organizada presente en la teoría de la
Sociedad del Riesgo Global de Ulrich Beck. Luego, y con el apoyo de una
revisión bibliográfica especializada, se presenta la interfaz entre la
destrucción de los ecosistemas terrestres y la pandemia COVID-19. En
segundo lugar, se intenta comprender cómo la sociobiodiversidad
(concretamente los conocimientos tradicionales asociados a la
biodiversidad) se ve amenazada por el actual sistema agroalimentario y
qué tienen que ver ambos con la cuestión de la pandemia. En tercer lugar,
se identifican los principales aspectos -desde la perspectiva de la ecología
política- relacionados y relevantes con la cuestión que nos ocupa. Al final, se
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desvela explícitamente la interseccionalidad de los tres elementos puestos
en juego.

Palabras clave: Interseccionalidad; Conocimientos tradicionales; Sistema
agroalimentario; Ecología política; Pandemias.

​​DOI:10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.225341

Recebido em: 17/05/2024
Aprovado em: 24/06/2024
Publicado em: 25/11/2024

1 Introduction

To deepen the recommendation to consider the interrelationship and

interdependence of the problems and causes of the ecological crisis, the

analysis of the situation of vulnerability of the genetic heritage (GH) and4

traditional knowledge associated with biodiversity (TK) demands that we

do so also in the sphere of the possible causes of the COVID-19 pandemic

crisis.

This is because there are a growing number of studies pointing to a

possible relationship between the increase in epidemics and pandemics

and the agri-food system that negatively impacts biodiversity and,

consequently, the traditional knowledge associated with it. In other words,

indicating that the pandemic had the dimension it had, due to the

existence of other crises, with emphasis in this work on the environmental

one.

To take this path, the present work uses the environmental

precautionary principle, which is guided by the idea that a lack of certainty

or scientific evidence on a given issue should never serve as a justification

for not adopting measures to protect the environment.

In this sense, if the environmental principle of prevention addresses a

concrete risk, one that is notorious or scientifically proven, the

4 Using the definition of Brazilian Law No. 13,123 of 2015, genetic heritage refers to “information of the genetic
origin of a plant, animal, microbial or species of another nature, including substances arising from the
metabolism of these living beings”. (BRAZIL, ACT 13,123/2015, our translation)
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environmental principle of precaution, on the other hand, refers to the risk

in the abstract, thus promoting actions in dubio pro Natura.

Thus, precaution is care (in dubio pro securitate) and is related to

intergenerational and transtemporal security (DERANI, 1997). From this

premise, the author points out that one must take into account not only

the notorious risks, already known by the scientific community, but also

those future ones, “which our understanding and the current stage of

development of science can never capture in all its density”. (DERANI, 1997,

p. 167)

And it is precisely for this reason that, in the present work, we choose

to expose a position, based on the environmental principle of precaution,

even though such a position cannot, in the current scenario of available

scientific knowledge, be proved absolutely, relying only on indicative

studies that corroborate the hypothesis raised.

Therefore, this principle, associated with the theory of the Risk Society

from Ülrich Beck (2002) will constitute the support anchor for the

argument defended here.

On this horizon, despite the fact that vaccination has proven to be

essential in dealing with the pandemic, it cannot be forgotten that treating

only the consequences of a given problem without paying attention to its

causes is an unjustifiable mistake.

In this context, although there are more and more studies on the

current scene regarding the COVID-19 pandemic, it is worth mentioning

that for more than a decade there have been studies indicating the

existence of a relationship between the ecological crisis and the

emergence of epidemics and pandemics. It is only that, perhaps, they have

not gained as much notoriety as the studies of today. As an example, the
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international organization GRAIN had already published, in 2008, the5

warning:

The world is undergoing major changes with regard to global
animal diseases. We are moving towards more diseases, more
deadly types of diseases and more capacity to spread these
diseases. There is also an increased likelihood of the emergence
of zoonotic diseases and global pandemics. However, the
international response to this situation so far has largely failed
to reflect the gravity of the crisis. The fault lies in the reluctance
of governments to confront the dominant powers of industrial
animal husbandry - be it the pharmaceutical companies and their
patents or the industrial meat corporations and their industrial
farms. If there is an upside to this bleak prognosis, it is that
solutions are at hand: local food production systems, which
continue to feed and provide livelihoods for billions of people
around the world, are our best defense against this emerging
disease crisis. These systems need support and it is vital that
they begin to take their place in international thinking on
disease control. (GRAIN, 2008, p. 25, our translation, our highlights)

As for recent studies, the Spanish researcher Patrícia Manrique, for

example, who collaborated with the collective work entitled Wuhan Soup -

contemporaneous thought in pandemic times (2020), is one of the several

authors who will be mentioned in this article, who understand that

zoonoses represent “a displacement of diseases between animals and

humans that occurs in environments with less and less diversity”.

(MANRIQUE, 2020: 159, our translation, our highlights)

In this sense, the degradation of natural ecosystems, which leads to

the loss of biodiversity and TKB , and the pandemic must be approached in6

a holistic context that considers the interrelationships between them. And,

although it is possible to point out which of the crises is more irreversible

than the other, choosing which one is more serious would not be the best

method of approaching the problem.

Because the question is not about choice but about how an

integrated analysis is able to bring more faithful results. Even so, it is in the

6 As indicated before, TKB stands for “Traditional Knowledge Associated with Biodiversity”.

5 A small international non-profit organization that works to support small farmers and social movements in their
struggle for community-controlled, biodiversity-based food systems. For more information, see:
https://grain.org/en/pages/organisation
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context of the system itself that the real cause of all these crises, namely,

their interrelationship, remains almost imperceptible or even inaccessible

to the eyes of societies.

In this sense, polarized debates do not lead to facing the epicentre of

the issue, which is found in the fact that everything is part of a system that

is mutually related. In this regard, Boaventura de Sousa Santos observed:

[...] while the pandemic crisis can somehow be reversed or
controlled, the ecological crisis is already irreversible and now it is
only necessary to try to mitigate it. But even more serious is the
fact that the two crises are linked. The coronavirus pandemic is
one manifestation, among many, of the model of society that began
to impose itself globally in the 17th century and is now reaching its
final stage. This is the model that is leading humanity into an
ecological catastrophe today. One of the essential characteristics of
this model is the unlimited exploitation of natural resources. This
exploitation is fatally violating humanity's place on planet Earth.
This violation translates into the unnecessary death of many
living beings of Mother Earth, our common home, as defended
by indigenous peoples and peasants all over the world,
supported today by ecological movements and ecological theology.
This violation will not go unpunished. Pandemics, like the
manifestations of the ecological crisis, are the punishment we suffer
for such violations. This is not Nature's revenge. This is pure
self-defence. The planet has to defend itself to guarantee its life.
Human life is a tiny part (0.01%) of planetary life to be defended.
(SOUSA SANTOS, 2020a, p. 22, our highlights)

This recognition is what leads, therefore, to the challenge of refusing

to put one crisis in front of another, but rather to promote an analysis of

how they relate. Thus, while the immediate priority when confronting a7

pandemic or epidemic must be to protect people from the virus that

causes them, as well as to treat those infected, the long-term response

must take into account such interdependence between crises so that new

ones do not arise.

This form of analysis leads to considering the context of Global

Change that occurs on the planet, a term used to refer to the fact that

there is no need to talk, for example, only about climate change—a term

that became most notorious when we think about the environmental

7 Considering here the period in which this work was written, during the COVID-19 pandemic.
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issue— but rather to a whole context of changes on a planetary scale that

encompass, in addition to the climate issue, other aspects as well, such as

the loss of biological and cultural diversity.

Therefore, there is no need to prioritize one theme over the other, as

interrelationships and interdisciplinarity are inherent, like environmental

themes. For example, even if a paper proposes to focus more on the theme

of biodiversity, at certain times it inevitably makes reference, for instance, to

the issue of climate change. Or to the theme of the current agri-food

system when talking about biodiversity, socio-diversity, and health crises.

Thus, what is highlighted is just the need not to lose sight of the fact

that, in the analysis of a given topic, it is necessary to consider, when

necessary and even tangentially, aspects of the other. By the way,

considering the analysis of issues related to biodiversity in many instances

in an integrated way is what Jussara Carvalho, International Advisor for

Climate Change of the State Secretariat for the Environment of São Paulo,

for example, recommends. (MUDANÇAS CLIMÁTICAS, 2020)

In this sense, the purpose of this article is clear: to find

intersectionality points between biodiversity and associated traditional

knowledge, the current agrifood system, and the generation of pandemics

and epidemics.

To do this, initially, the theoretical framework that supports the

argument defended will be brought to the fore. This does not mean that

the underlying theoretical framework is concentrated only on the

aforementioned initial item, since throughout the entire article we seek to

dialogue with different theories and authors about the facts discussed

dynamically. The theoretical framework that is initially presented refers to a

theory and a basic principle that can be taken as a foundational

background throughout the reading of the article.

Then it will establish an interface between the destruction of

terrestrial ecosystems and the COVID-19 pandemic. Second, the
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relationship between the current agri-food system and sociobiodiversity

will be explored, along with how they both relate to the pandemic issue.

In the sequence, the main political aspects related to the issue at

hand will be identified, and after that, some consideration will be given to

the controversial call for a possible ban on the consumption and sale of

wild animals.

At the end, in the concluding note, the intersectionality of the three

elements placed in the scene is explicitly unveiled.

1 Theoretical framework guide to the argument defended

The theoretical framework that supports the argument defended

here is divided into two parts: the first one will explore axiologically the

environmental principle of precaution; the second moment will resort to

Ulrich Beck and his theory of the risk society to collect elements of the

concept brought by the author of the “organized irresponsibility between

science, politics, and law” that corroborate the arguments presented in this

article.

1.1 The precautionary environmental principle

Concerning the environmental principle of precaution, the most

direct and initial way of explaining it is to draw a quick distinction from the

environmental principle of prevention.

This is because the principle of prevention addresses the concrete

risk or danger, that is, it is prevented because the causal nexus is known,

well-known, or; proven; it is known what consequences may come with the

beginning of a certain activity.
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On the other hand, the meaning of the precautionary principle is very

different, which addresses risk in the abstract, that is, when there is a lack

of scientific certainty as to the harmful potential of the activity. However,

the precautionary principle is centered on the idea that such uncertainty

cannot be used as a reason for postponing the adoption of measures to

protect the environment.

As Paulo Afonso Leme Machado (2005) observes, the precautionary

principle (anticipated caution) is not intended to paralyze human activities.

Rather, it intends to defend an existence with dignity (with health and

quality of life).

In the perspective mentioned above, the precautionary principle

addresses risks that have not yet been proven, and the principle must

always be observed when the characteristics of a certain action represent,

by their nature, a technical or scientific uncertainty with regard to its

harmful potential to the environment or human health.

Examples of abstract risks are many, such as those referring to the

use of genetically modified organisms (GMOs) and, in the present work, the

question of the relationship between environmental degradation and the

generation of new epidemics and pandemics. There is unresolved scientific

uncertainty about the potential for harm to human health, both in the

present and in the future.

Nevertheless, the precautionary principle defends an early action

following the maxim in dubio pro Natura, even if it is an abstract risk, not

scientifically proven.

As in the principle of prevention, it also refers to acting in advance, to

prevent possible damage to the environment. While there is no scientific

certainty about the harmful potential of a certain activity or conduct,

precaution is imposed as a measure to avoid significant damage to both

human health and the environment itself, whose humanity inevitably

depends on it for its maintenance on the planet.
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For Paulo Afonso Leme Machado (2005), the precautionary principle

guarantees temporary security (since it lasts as long as scientific

uncertainty lasts) and proportional security (there must be an adequacy

between the intended end and the means used) that allows us to rethink

progress by recognizing uncertainty, unpredictability, since on many

occasions it can be urgent to wait.

Thus, the precautionary principle underpins and axiologically

grounds some decisions and actions, even though these cannot be based

on scientific certainty.

For Machado (2005), this extension of the State's responsibility is

justified by the fact that, in the event of any damage to the environment or

human health in the future, and the State having previously failed to take

precautionary measures, it will be co-responsible.

In another turn, at this moment we move on to the theoretical lines

of the global risk society, indicating how they corroborate the argument in

this article.

1.2 The concept of organized irresponsibility in Beck’s global

risk society

Ulrich Beck's theory of risk society, developed in his book "The Global

Risk Society," provides the fundamental theoretical framework for the

concept of organized irresponsibility (between science, politics, and law )8

used in this paper. First, it is important to emphasize how the author

differentiates the risks of the pre-industrial society from those of the risk

society. These originate in the decision-making process of industrial utility,

which generates techno-economic advantages, and this decision-making is

8 For example, consider the phenomenon of judicialization with an ambivalent character, that is, the creation of
laws with interests contrary to those that they should protect. To deepen this point, see: VILLAS BÔAS FILHO
(2016).
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never in the hands of individuals but in the hands of organizations and

political groups. The risks of the risk society are characterized by not being

limited in time and space and also by the fact that they cannot be

compensated.

For the author, the risks of today's society, in addition to not being

limited in time and space, assume decisions of industrial utility, in other

words, techno-economic ones. Looking back at the present work, decisions

related to the current agri-food system could be included here (massive

use of antibiotics in uniform animals raised in confinement; commodity

monocultures in Latin America, concentration of land in large states, and

deforestation for animal feed)

These risks are therefore born in the previous decision-making

processes of political groups and organizations, so they are never in the

hands of individuals. These risks are therefore beyond the control of society.

Furthermore, society is often unaware that they are exposed to these risks,

as they are invisible to the eyes of uninformed citizens. (BECK, 2002)

For the author, such risks cannot be calculated by the mathematical

sciences because, in this way, they can be underestimated, facilitating or

stimulating the exploration of markets.

An aspect that is important to highlight is that this invisibility of risks

to the greater part of society is associated with the concept of Organized

Irresponsibility.

The “organized” character of this lack of responsibility – existing both

in the realm of science, politics, and also in law, and in the relationship that

sometimes exists between the three – concerns the silence that exists

regarding the destructive risk of certain techniques. and practices, and to

the systematic disinformation disseminated by interest groups that seek to

alleviate the problem of risks, both through the concealment and distortion

of information and the existing negative effects. (BECK, 2002)
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Thus, the “organized irresponsibility” between science, politics, and

law occurs precisely to do a kind of “aesthetic make-up”, let’s say, in the

inadequacy of the actions of these spheres in facing and controlling

current risks, causing these institutions to act only symbolically, revealing a

sense of normality and security that do not correspond to reality. (BECK,

2002)

Therefore, a significant number of technologically induced dangers,

such as those associated with chemical contamination, atomic radiation,

and genetically modified organisms, end up being inaccessible to the

human senses. (BECK, 2002)

This article adds to the list of examples that can be inserted here, the

question of the risks brought by the current agri-food system and the

possible relationship that this may have with the emergence of new

epidemics and pandemics.

The main socio-historical and political potential of ecological,
nuclear, chemical and genetic dangers resides in the collapse of
administration, in the collapse of techno-scientific and legal
rationality and in the political-institutional security guarantees that
these dangers mean to everyone. This potential lies in the
unmasking of the existing anarchy that has developed from the
denial of the social production and management of mega-hazards.
(BECK, 2002, p. 89, our translation)

Furthermore, it should be noted that, according to Beck, the

invisibility of risks also has as one of its objectives precisely to avoid

participation, since only when properly informed do people tend to

comment on some point and, consequently, want to participate.

The phenomenon of organized irresponsibility occurs, according to

Ulrich Beck (2002, p. 105), when, to “do the make-up” of the inadequacy of

the political, scientific, and legal spheres in facing and controlling the risks

existing in today's society, these institutions - that is, the institutions from

the political, scientific, and legal sectors - begin to act symbolically,
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revealing normality and security that do not correspond to the purposes

normally expected of such states (of normality and security).

One of the points that Beck highlights here is the lack of disclosure,

either through silence or through systematic disinformation, on the part of

the institutions, of the risks of certain techniques approved by them, whose

consequences end up reaching groups devoid of power.

This point is also related to the theme of this article because, here, it

is understood that - in the list of points highlighted by Beck - the issues of

lack of proper disclosure of the risks of the current agri-food system could

be inserted, as well as that the intensive deforestation that is part of such a

system ends up reaching groups without power (in this case, indigenous

peoples and traditional communities).

The issue of the lack of disclosure of the risks of the current agri-food

system to society and the speculation about the potential risk of

generating new epidemics and pandemics is addressed by authors such as

Wallace et al (2020), and brought up in the next item of this article.

In conclusion to this topic, it is said that organized irresponsibility,

aimed at meeting economic and political interests, operates subtly, at the

mercy of pressure from interested groups, far from the participation of

groups devoid of power, and presents relentless results.

To combat such organized irresponsibility, the dissemination of

information, to allow awareness, opinion formation, and consequent action,

is essential both for the risks to become more perceptible in the eyes of

society, as well as, about the legal aspect, to combat the formation of laws

contrary to the interests they should protect, on the contrary

contemplating the interests of those who are precisely behind this

organized irresponsibility (power groups). The emergence of this type of

law is frequent both in the indigenist field and in the agri-food field.
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2 Interface between the destruction of terrestrial ecosystems and

the covid-19 pandemic

Moving through the most recent doctrinal understandings that have

been working on the burning theme of the aforementioned interface, first

it is mentioned that the Italian sociologist Raffaele di Giorgi (2020),

professor at the Università degli Studi di Lecce, contacted by the student in

an online question in a virtual meeting held during the pandemic, entitled9

The global society: Italy, Brazil and the World at COVID-19.

Asked about the existence of a link between the destruction of

terrestrial ecosystems and the COVID-19 pandemic, the Italian author

expressed his understanding in the sense of agreeing that there is such a

relationship.

In the same sense, Boaventura de Sousa Santos (2020b), in a live

meeting organized by the University of São Paulo (USP) during the10

pandemic, expressed his position that more attention has to be paid to the

causes of the COVID-19 pandemic once there is a tendency to focus

practically only on its consequences. Thus, if this change of focus is not

made, there is a significant risk that the planet will face intermittent

pandemics, that is, a sequence of pandemics.

As a result, he shared his understanding that the causes of the

generation of this pandemic as well as epidemics are precisely the

degradation of habitats and the consequent erosion of biodiversity, citing

the case of degradation and deforestation in the Amazon as an example.

From there, the research continued both with the reading of recently

published books and scientific articles as well as with the follow-up of11

11 Such as The cruel pedagogy of the virus, by Boaventura de Sousa Santos (2020a) and The soup of Wuhan –
contemporary thought in times of pandemics, by AGAMBEN et al. (2020).

10 Participation in the Science, Education, Equity and Survival Colloquium (in the post-pandemic world), organized
by the University of São Paulo (USP), via live on the Zoom platform, on 07.18.2020

9 Held on 03.26.2020, by the Zoom application, under the moderation of Prof. Ney Bello (UNB). Meeting ID
955.356.104
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some virtual meetings promoted by the Latin American Council of Social

Sciences (CLACSO), with the Serie de Conversatorios sobre Ecología

Política de las Pandemias (2020).

Such analysis of the biodiversity and pandemic interface is guided by

the holistic conception of the environment and the interrelationship of

civilizing problems, which points to the need for another way of imagining

the planet and Nature, defended by indigenous people, some traditional

communities and by the author of the Epistemologies of the South Sousa

Santos (2020a, p. 32), who elucidated this relationship:

for the last forty years, we have lived in quarantine, in the political,
cultural, and ideological quarantine of a capitalism closed in on
itself and in the one of the racial and sexual discrimination without
which it cannot subsist. The quarantine caused by the pandemic is
after all a quarantine within a quarantine. We will overcome the
quarantine of capitalism when we are able to imagine the planet
as our common home and Nature as our original mother to whom
we owe love and respect. She doesn't belong to us. We belong to
it. When we overcome this quarantine, we will be more free from
quarantines caused by pandemics. (our translation)

In this sense, to achieve a greater understanding of the relationship

between biodiversity, the agri-food system, and pandemics, it is important

to deepen the debate through the consulted authors to provide a brief and

introductory contextualization about the interdependent and interrelated

nature of the question.

To open the debate, we use the insights of Silvia Ribeiro (2020 a, b),

Uruguayan intellectual living in Mexico, the first editor of Revista

Latinomerica Biodiversidad, Sustento y Culturas and Latin American

director for the ETC Group, a group that monitors the impact of emerging

technologies and corporate strategies on biodiversity, agriculture, and

human rights.

In the author's understanding, the crisis caused by the COVID-19

pandemic, having highlighted the fragility of the system, led to a break

with what was conceived as normality. Here, she points out a central aspect
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of the industrial agri-food system, ranging from seeds to supermarkets,

which, in her view, has a fundamental contribution to the generation of

epidemics and pandemics, due to the increase, especially in the last 20

years, of massive industrial animal husbandry in confinement, which she

calls “virus factories”.

She points out that there are a very significant number of uniform12

animals in poor condition, confined, and that for this reason, they have a

weakened immune system, added to the massive use of antibiotics for

fattening.

The problem at hand is that, while research findings to date have not

identified with absolute certainty which particular intermediate animal of13

the novel coronavirus is, studies have indicated that certain animals, like14

pigs, are susceptible to becoming intermediate hosts of novel, dangerous

pathogens, including various coronavirus types. That is, although it cannot

be said with precision, due to a lack of scientific evidence, that the model of

industrial animal husbandry is the cause of the COVID-19 pandemic, it can

be said that there is susceptibility in the form of industrial animal

14 According to the GRAIN Organization (2020), "These threats are highlighted in a scientific research published
recently with updates for a period of three years regarding the emergence of new types of enteric coronaviruses
in pigs in China (known generically by the acronym SeACoV)". For further details and location of some studies
already available on the subject, see the page where the GRAIN fragment was taken:
https://www.grain.org/pt/article/6439-novas-pesquisas-sugerem-que-a-criacao-industrial-de-animais-e-nao-os-m
ercados-umidos-pode-ser-a-origem-do-covid-19 For access to the scientific research mentioned by GRAIN in the
fragment above transcribed in quotation marks, referring to the emergence of new types of enteric coronaviruses
in pigs in China (generally known by the acronym SeACoV), click on: https://jvi.asm.org/content/93/24/e01448-19
Both pages, accessed on 16.06.2020

13 For the GRAIN Organization, “In research conducted on wild and domestic animals in China and in animal
susceptibility studies to Covid-19, no obvious candidate for an intermediate host between bats and humans
emerged — a step that many scientists believe was necessary in the evolution of the virus. In our previous article,
we argued that it would be important to investigate pigs in this regard. Since then, two studies that subjected
animals of the species to doses of SARS-CoV-2 concluded that there was no infection by the disease in the
individuals studied. However, it would be important to interpret these studies with caution, as they were not
conducted with the initial strain of the disease that likely made the leap from animals to humans. It is necessary
to continue research on the population of pigs and other intensively bred species in China. We maintain our
conviction that industrial animal husbandry should be treated as one of the most important sources of new
dangerous pathogens, including different types of coronaviruses, in addition to deforestation and our increasing
encroachment on the habitats of bats and other wildlife.” (2020, GRAIN, available at
https://grain.org/en/article/6437-new-research-suggests-industrial-livestock-not-wet-markets-might-be-origin-of-
covid-19 Access on 07.20.2020

12 In this regard, Eric Fevre, head of the veterinary infectious diseases sector at the University of Liverpool, explains:
“By choosing the best dairy cows, the best cattle cows, or the best laying hens, we create populations of animals
that generally live in intensive conditions, where genetics is very similar. This creates risks for disease outbreaks,
because if these large genetically uniform populations are susceptible, things can spread very quickly.” (THE
GUARDIAN, 2020).
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husbandry that exists in the current agri-food model for the generation of

new epidemics and pandemics.

Ribeiro (2020a) notes that the existence of a large number of

confined uniform animals must be analyzed in conjunction with the fact

that more than 75% of the planet's agricultural land is either destined to15

produce food for animals or is land destined for industrial breeds and

pasture for animals. Citing as an example the transgenic soy from

Argentina, much of the transgenic corn produced in the world, and 60% of

the grains and cereals produced on the planet are destined to feed

confined animals.

3 When sociobiodiversity is threatened by the current agri-food

system: what do both have to do with the pandemic issue?

All this destruction of natural habitats that underlies this system

includes the dispossession of indigenous and peasant lands due to the

advance of the agricultural frontier, which causes these societies to move

from their places of origin, the same occurring with animals.

At this point, it is opportune to turn to the famous Brazilian

anthropologist Viveiros de Castro (2014), who makes an interesting

observation, with its peculiar and very welcome emphatic intonation,

regarding the phenomenon in the Amazon, a biome that involves several

countries in Latin America and holder of a rich socio-biodiversity:

The 100 or more centuries of Indigenous presence in the Amazon
gave us gifts such as Brazil nut, peach palm, cocoa, babassu,
cassava, rubber, dozens of hardwood species, clean and abundant
waters, rich fauna, and a variety of other components of the tropical
economy. It is not by burning millions of hectares of forest to plant
soy or pasture, stealing thousands of cubic tons of wood from the
beards of inspection agents, or polluting entire rivers with mercury
from the mines that the Amazon will "develop". At this moment,

15 Information is available in Ribeiro, 2020a, as well as given during the event “Serie de conversatorios virtuales
«Ecología política de las pandemias». Tercer encuentro: Luchas y horizontes eco-comunitarios en tiempos
pos-covid” (2020)
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when the soy mega-plantations are approaching Santarém (PA) or
transforming the Xingu Indigenous Park into a green island
surrounded by an ocean of straw soaked with pesticides, it seems
that it is time to stop and think. (our translation)

Returning to Ribeiro (2020 a; b) the author understands that viruses

of zoonotic origin, that is, those that originate in wild animals, end up

reaching other places because these wild animals had to leave their

habitats due to their destruction, mainly due to deforestation and

consequent destruction of biodiversity. Emphasizing here that according to

the FAO and the UN, up to 70% of deforestation in Latin

America—stressing that this is a conservative figure— is due to the

expansion of the agricultural frontier. In Brazil, this percentage reaches up

to 80%, also resulting from livestock and agriculture.

This perception, in her understanding, has an essential character as a

justification for the need for changes in this food production system, as she

understands that it has not only contributed to the emergence of this

pandemic but is also creating new ones at the same time.

In addition to the relationship with epidemics and pandemics, but

still directly related to the current agri-food system that causes the erosion

of biodiversity, she brings information from the WHO. According to the

organization, more than seventy percent of deaths on the planet are

related to diseases that have a direct connection with the aforementioned

system, such as obesity, diabetes, heart disease, and cancers of the

digestive tract. This fact has made it clearer that it is increasingly necessary

to add elements to the analysis of how the increase in the agricultural

frontier, destroying habitats and, consequently, biodiversity, involves and

affects everyone.

The Argentinean Maristella Svampa (2020), professor at the

Universidad de la Plata, also shares the same line of comprehension,

understanding that society is facing a great crisis that shows the

exhaustion of a type of globalization, neoliberal, and also emphasizing the
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obturation, on public agendas and most of the media, of the real origin of

this crisis.

Even though the zoonotic origin of the virus is presented, its

relationship with socioenvironmental devastation and as a consequence of

sociobiodiversity is not presented in these same media.

The Indian environmental activist Vandana Shiva (2020) also draws

attention to this relationship between the destruction of ecosystems – and

as a consequence of biodiversity – and the emergence of diseases,

including epidemics and pandemics:

Science tells us that by encroaching on forest ecosystems,
destroying species' habitats, and manipulating wildlife for profit,
we create the conditions for new illnesses. Over the past 50 years,
300 new pathogens have emerged. It is known that about 70% of
human pathogens, including HIV, Ebola, influenza, Mar, and Sars,
arise when forest ecosystems are invaded and viruses are
transmitted from animals to humans. When animals are cornered
on industrial farms to maximize profits, new diseases like swine and
bird flu spread. (SHIVA, 2020, our highlights, our translation)

The author also raises other important elements, such as the fact that

the failure to consider the rights of other species, as well as those of

farmers, Indigenous peoples, and women, is related to the problem of their

extinction and disappearance. This would be at the root of both this and

other pandemics, which will certainly ensue if the illusion of the possibility

of unlimited growth, in constant violation of ecosystems, is not altered.

Therefore, when suggesting one of the possible solutions, the author

invokes Gandhi's Swadeshi philosophy, based on the idea of ​​local

manufacturing, in the sense of a modification in the food production

system, citing as an example the work of the NGO Navdanya and its

defense of the use of local, biodiverse and organic foods.

In this horizon of ideas, Wallace et al (2020) explain that many

pathogens originate at the frontiers of capital production, arguing that

zoonotic pathogens will be the more exotic, the greater the deforestation

frontier. In this sense, they point out that “ecosystems in which such 'wild'
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viruses were in part controlled by the complexities of the rainforest are

being drastically reduced by capital-led deforestation”. (WALLACE et al.,

2020, our translation)

The authors understand that, although not intentionally, the way of

raising animals is based on actions that corroborate the increase in the

danger and transmissibility of viruses, contributing to monocultures – both

plants and animals with nearly identical genomes. This would contribute16

to the pathogenic agents evolving more quickly due to the uniform

immunological genotypes of the hosts .17

In this sense, they understand that the origin of both COVID-19 and

other diseases lies in the field of ecosystem relations, with agribusiness

having a large share of responsibility. However, such news is blocked by the

forces of capital, to their own advantage. A warning to note is that if this

situation does not change, society will likely face another deadly pandemic

in much less time than the interval of a century since the last one, which

occurred in 1918 (which became known as the Spanish flu).

Wallace (2020), one of the authors of the aforementioned study, was

asked in an interview with a German magazine about the changes to be

made to reduce the appearance of new virus outbreaks, to which he

replied:

Food production has to change radically. Farmer’s autonomy and
a strong public sector can curb environmental devastation and
the spread of infections (...) Subsidize price support and consumer
purchasing programs that support agroecological production.
Defending these experiments (...) from the threat of state repression
directed by capital. (...) Highly capitalized food production depends
on practices that endanger all humanity, in this case, helping to
trigger a new deadly pandemic. We should demand that food
systems socialize in such a way that such dangerous pathogens do
not show up. This will require reintegrating food production with
the needs of rural communities in the first place. This will require
agroecological practices that protect the environment and
farmers while producing our food. In general, we must heal the

17 For more details on this topic, see: Wallace et al. (2020).

16 Here it is worth bringing again an explanation previously used, by Eric Fevre, responsible for the veterinary
infectious diseases sector at the University of Liverpool: “By choosing the best dairy cows, the best bovine cows or
the best laying hens, we raise populations of animals that generally live in intensive conditions, where the
genetics are very similar. This creates risks for disease outbreaks, because if these large genetically uniform
populations are susceptible, things can spread very quickly.” (THE GUARDIAN, 2020)
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metabolic disruptions that separate our ecology from our
economy (2020, our emphasis, our translation)

4 Main aspects - from a political ecology perspective - related to the

issue at hand

Considering the reasons that are being identified as generators of

epidemics and pandemics, it is urgent to include in them the political

aspect, which indelibly influences environmental, economic, and agrarian

policy decisions, to mention those that are most closely related to the

theme addressed.

Citing as an example only the Brazilian case, as it is the most

significant reference among so many in the sense of explicitly meeting the

interests of agribusiness in total disregard for nature, Indigenous peoples,

and traditional communities , we resort to the doctrine of the intellectual18

and Indigenous leader Ailton Krenak, who very well commented in 2020,

on the role of the Brazilian former president Jair Bolsonaro in the face of

the pandemic:

The President of the Republic said the other day that Brazilians dive
into the sewer and nothing happens. What we see in this man is
the exercise of necropolitics—a decision to kill. It's a sick mindset
that is taking over the world. And now we have this virus, an
organism on the planet, responding to this sick thinking of humans
with an attack on the unsustainable way of life that we have
adopted by free choice, this fantastic freedom that everyone loves
to claim, but no one wonders what the price is. (...) What is
happening is terrible, but society needs to understand that we are
not the salt of the earth. We have to abandon anthropocentrism;
there is a lot of life beyond us, and we are not lacking in biodiversity.
On the contrary,. From an early age, we learn that there are lists of
endangered species. As these lists grow, humans proliferate,
destroying forests, rivers, and animals. We are worse than COVID-19.
This package called humanity is being taken off in an absolute way
from this organism, that is, the Earth, living in a civilizational
abstraction that suppresses diversity and denies the plurality of
forms of life, existence, and habits. (KRENAK, 2020: 27, our
translation)

18 We cannot fail to mention, in Brazil, the choice of ministers who are contrary to what they should protect,
referring here to actions and attempts at actions contrary to the environment and education expressed by
ministers of the environment and education, as elucidated by the video of the April 22 ministerial meeting whose
release to the public was authorized by the Supreme Court (STF). To see the video CNN (2020).
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It could be said that the most relevant political factors to be pointed

out here, following the example of the Brazilian case mentioned above, are

often related to political leaders who favor the economic interests of

agribusiness in the States, to the detriment of the socioenvironmental

agenda, through, for example:

● Policies that prevent deforestation inspection, which results in the

eradication of habitats for biodiversity and the expansion of

agribusiness and other activities on Indigenous lands, thereby forcing

the TK holders to lose territories that are vital to their physical and

cultural survival;

● Policies contrary to the rights of Indigenous peoples, such as the lack

of demarcation of territories;

● Policies that encourage the monoculture of agricultural products

(usually raw materials for export, like soy), the extensive use of

pesticides, and the concentration of land in large estates used for the

production of these commodities for export as well as animal feed, to

the detriment of other forms of food production that are local, less

genetically uniform, and involve less concentration of land and

pesticides, like permaculture and agroecological production;

● Lack of incentives for the creation of another type of agri-food

system, the autonomy of farmers, and consumer purchase programs

that support agro-ecological production and other types of local,

socio-environmentally responsible production.

All these activities could potentially cause the death of associated

traditional knowledge[s] of indigenous peoples and traditional

communities in Latin America because they are related to obstacles to the

survival of these social groups themselves.

This is extremely harmful precisely because nowadays it is already

undeniable, even scientifically, that the knowledge of these social groups is
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essential to seeking alternative ways of maintaining the socio-ecological19

process that sustains life on Earth and protects biodiversity.

Remembering that, as analyzed, causes feedback from the

consequences. For example, the generation of epidemics and pandemics

due to the degradation of habitats caused by a model that favors

agribusiness, which in itself already causes the death of Indigenous peoples

due to the increase in the deforestation frontier, also ends up taking the

very result of this system (COVID-19) into Indigenous territories— inside

them —and again causing the death of “living libraries” of oral traditional

knowledge.

5 About the call for a possible ban on the consumption and sale of

wild animals: some considerations

On a different level, the political factors related to the issue of

socio-biodiversity, as well as the impacts of large-scale uniform animal

husbandry— both in confinement and cattle in pastures— and the

consequent destruction of habitats necessary for the production of their

food, are much more complex to analyze than the issue of the recent call

for a ban on the consumption and trade of wild animals, another topic that

concerns this item.

19 As Boaventura de Sousa Santos (2016) warned, we are facing modern problems for which we do not have
modern solutions. In his words: “It means, above all, assuming our time to be an unprecedented, transitional time
in which we face modern problems for which there are no modern solutions” (2016: 74). It is important to
emphasize here that the author’s quotation is used here, referring to the fact that the current monocultural
agri-food system can be seen as a modern problem for which there are no modern, effective solutions. And not,
of course, in the sense that the pandemic is a modern problem, as there are many historical records reporting the
proliferation of pandemics thousands of years ago. Taking this into account, the logic follows the rationale of the
following example, also from the same author (SOUSA SANTOS, 2022): For the problem of climate change and
pollution, one can offer the solution of electric cars. Even if they can make a difference, they will not solve all the
problems if every family in the global North maintains a lot of cars. Against this solution, there are other,
alternative solutions, for example, free public transportation. Returning now to the issue of the current
monocultural agri-food system as a modern problem with no modern solution: even if a modern solution based
on the technology and efficiency of advanced green agriculture could be offered (for instance, climate smart
agriculture), it would not solve all the problems alone, as it is systemic and complex. And, for this reason, we need
more comprehensive, holistic solutions involving knowledge(s) that, for a long time, were invisibilized, such as
traditional agricultural practices, which can be visualized in regenerative agriculture, agroecology, permaculture,
and so on.
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The issue is controversial, dividing opinions, with some environmental

organizations supporting the ban, and on the other hand, there are others20

that raise the issue so far debated in this section of the chapter: that the21

agri-food system based on monocultures is the greatest responsible for the

destruction of habitats and as a consequence of COVID-19, and not the

traditional consumption or commercialization of wild animals.

Far from intending to exhaust the debate, only the elements that

compose it and the conclusions that can be reached at the present

moment are presented here. They are, however, topics for future research,

which will certainly evolve as new conclusions are reached by the scientific

community regarding the real causes of COVID-19.

There are types of consumption and trade of these

animals—traditional and non-traditional—occurring not only on the Asian

continent but also in Africa, so a global reaction to a total ban on these

activities could harm the fight against the core of the problem, besides

being culturally offensive.

According to Robert Nasi, director general of the International Center

for Forestry Research (CIFOR), more deforestation would occur in a shift

from protein consumption from wild animals to that from cattle. Banning

the consumption of wild animals would, therefore, be counterproductive.

(THE GUARDIAN, 2020)

On the livelihood side, John Fa, coordinator of CIFOR's Wild Meat

Research Initiative, notes that “wild meat plays an important role in the

nutrition of many human populations, accounting for more than 50% of the

protein consumption of people in central Africa. You can't just say to these

people, ‘You can't do this anymore”. (THE GUARDIAN, 2020)

As for the cultural aspect, it is opportune to resort to the doctrine of

Edgar Morin and Anne Brigitte Kern:

We are witnessing the last phase of the annihilation of the
hunter-gatherer cultures that subsisted in the rainforests, the wild

21 For example, the International Center for Forestry Research (CIFOR) ; Survival International; Compassion in
World Farming.

20 For example, Wildlife Conservation Society (NY).
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mountains, and the desert expanses. Advances in medicine bring
hygiene and healing, but they make the medicine and practices of
healers lose; literacy brings written culture but destroys oral cultures
that carry millenary knowledge and wisdom. (MORIN; KERN, 2005,
p. 81, our translation)

Therefore, it is not the ban on the traditional consumption of wild

animals that will prevent the birth of new epidemics and pandemics. Bans

in this regard have already failed in several countries, especially as a result

of a lack of policing, says Stephanie Brittain of Oxford University's

Interdisciplinary Center for Conservation Sciences. According to the

researcher, mentioned in the report below, the ban on the trade in wild

animals is not a measure that has conclusive evidence regarding the

potential for preventing new zoonotic diseases. According to the

researcher,

Legal trade in safely harvestable species can facilitate improved
animal hygiene and welfare, while outright bans can boost
clandestine trade, resulting in illegal markets with less hygiene
regulation and an increased risk of disease transmission. (THE
GUARDIAN, 2020)

On the same horizon, and going back to the cultural aspect again,

Delia Grace, leader of the International Livestock Research Institute's

program for food safety and zoonoses, also mentioned in the same report

that “they need to be regulated and controlled. They should not be banned,

as this is not sensitive to the needs of their consumers, who depend on

them”. (THE GUARDIAN, 2020)

For Silvia Ribeiro (2020 a; b), in this debate, it is essential to consider

the issue of populations and social groups that subsist through the

consumption of natural resources based on biodiversity and its

commercialization. In this sense, in her view, the prohibition of both

traditional consumption and the respective commercialization would be an

abuse comparable to fighting small producers.
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It draws attention to the related cultural issue, as the ingestion of

animals that to Western society seem incomprehensible, such as bats,

pangolins, or snakes, is a type of traditional consumption, and there is no

problem with traditional consumption because when these animals are in

their natural ecosystems, they are controlled by the equilibrium situation

within the ecosystem, and the same is true for traditional consumption.

She understands that it is important to consider in this debate that

the destruction of habitats, which expels animals, also ends up expelling

people from these regions, and then the phenomenon of migration from

the countryside to the city comes into play, which produces

agglomerations , which is somewhat what happens in wet markets.22

Thus, the author does not agree with the assertion that COVID-19

was a problem in the wet markets, although she agrees with the fact that

the virus appeared in bats. She then emphasizes that none of the viruses

that originate in wild animals reach humans directly, because they all have

an intermediary, and most of the time these intermediaries have been

industrial breeding animals, such as birds and pigs, as in the cases of avian

flu and swine flu, which have been the deadliest epidemics in recent

decades.

The author therefore has an understanding in the same sense as the

organization GRAIN (2020):

We maintain our conviction that industrial animal husbandry must
be treated as one of the most important sources of new dangerous
pathogens, including different types of coronaviruses, in addition to
deforestation and our increasing encroachment on the habitats of
bats and other wildlife. (our translation)

Such understandings corroborate the question raised in the opening

paragraphs about the dangers that the current agri-food system represents

for the ecological crisis and global change, in which those of biodiversity

and climate are inserted. In addition to changes in these areas, which

22 In this regard, David Harvey states: “The conditions that favor rapid transmission through the receiving bodies
vary enormously. It appears that high-density human populations are an easy target for recipients. It is well
known that measles epidemics, for example, only flourish in large urban population centers but disappear quickly
in sparsely populated regions”. (HARVEY, 2020, p. 83)
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would involve changes in food production systems, a systemic response

would also have to encompass substantial changes in diets, with a

reduction in the intake of meat from this production model in countries

that most consume it. It is necessary to highlight here that this is not a

measure aimed at the consumption of meat itself.

Two recommendations are cited here as examples. The first is by

Walter Willett (2019), from the Harvard School of Public Health, who

believes that a diet with many plant-based foods and fewer animal foods is

positive for both health and the environment.

The second, which is understood to be the most complete and

correct, from the Revista Biodiversidad, Sustento y Culturas:

We must reduce our consumption of meat from industrial
production. This is not a fight against meat consumption itself
(although its decrease in the diet of the most consuming countries
can be a contribution to climate and health), but a fight against the
corporate systems that produce and process meat industrially.
Peasants around the world have bred, traded, and used animals
for food and various other uses for thousands of years. This must
be the way to continue eating meat as part of our diet, within
our cultural diversity. (BIODIVERSIDAD, 2020, p 30, our translation,
our emphasis)

6 Conclusion

Equating the shades of the aforementioned considerations, the

prevailing agri-food system in Latin America is based preponderantly on:

a) the concentration of land in large latifundium (in Latin America,

the term “latifúndios” stands for huge farms);

b) in monocultives and monocultures that rely largely on land use for

food and animal husbandry as well as for the export of

commodities;

c) in the indiscriminate use of pesticides and antibiotics, with legally

tolerated levels way above the limits practiced in other countries,

such as the European ones;
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d) as well as in the expansion of the agricultural/agri-food frontier,

which ends up advancing on indigenous and traditional

communities' lands, generating the loss of territories for these

social groups.

Territories are essential for biodiversity, for the associated

traditional knowledge (TK), and for the holders of this knowledge. It is

precisely there that the present article illuminated the horizons of

reflection, from the precautionary principle and the theory of risk society of

Ulrich Beck, for bringing arguments to enrich the debate that it is possible

to identify a relationship between the current agri-food system not only

with the emergence of epidemics and pandemics but also with biodiversity

and associated traditional knowledge so present in these territories

mentioned at the beginning of this paragraph.

At this point, the prosecutor and PhD in socioenvironmental law

Juliana Santilli taught very well:

The traditional processes, practices, and activities of indigenous
peoples, quilombolas, and traditional populations that generate the
production of knowledge and innovations related to species and
ecosystems depend on a way of life closely related to the forest. The
continuity of the production of this knowledge depends on
conditions that ensure the physical and cultural survival of
traditional peoples. (SANTILLI, 2004: 344, our highlights, our
translation)

Stressing that “the cultural contexts, processes, and practices that

promote the production of knowledge, innovations, and practices of

Indigenous peoples, quilombolas, and traditional populations must be

ensured (...)” (SANTILLI, 2004: 356).

Bringing together the intertones of the multitude of elements

brought to the debate here, an important point is concluded. There are

indications that both the cause—as many authors pointed out as the

most likely — epidemics and pandemics are the same destroy
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biodiversity, and the TK (which is the current agri-food system that

destroys habitats and advances in Indigenous lands, affecting the physical

and cultural existence of these societies), as well as the very consequence

of these same epidemics and pandemics, also has the same destructive

effect as their cause, when they take away entire oral libraries of

traditional knowledge, which are lost when indigenous or traditional

populations' lives are taken as fatal victims of these diseases.

This conclusion is all the more important when combined with the

fact that, today, as society is faced with modern problems for which there

are no modern solutions, it is precisely in the world's inexhaustible

epistemological diversity, in the pluriverse of knowledge[s] where

traditional and Indigenous knowledge[s] are found, that a significant

number of proposals for alternative solutions to these problems can be

identified.

Solutions that certainly don't fit into the current agri-food system but

rather into practices that are truly regenerative of socio-ecological

processes, in line with what has been called sustainability transformations.

Beyond monocultures on large estates and the indiscriminate use of

pesticides and antibiotics, they point to holistic solutions found in a

pluriverse of knowledge[s]. They involve concepts such as agroecology,

permaculture, ecofeminism, sumak kawsay, biocivilization, food

sovereignty, and autonomy, among others. Thus, there is an urgent need

for these knowledge[s] to be identified, validated, and given credibility, as

epistemologies of the South and the concept of a pluriverse of

knowledge[s] emphasize.
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THE CONSTRUCTION OF THE LATIN AMERICAN FEMINIST HORIZON IN THE

21ST-CENTURY: A NEW GEOPOLITICS OF KNOWLEDGE
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Resumen: El artículo se inicia poniendo como base una breve referencia a lo que
fueron las luchas y las reflexiones de las feministas de América Latina y el Caribe
español en las tres últimas décadas del siglo XX (1970-2000), tejido sobre el que se
asentarán los feminismos del siglo XXI. En el siglo XX, ellas tuvieron que confrontar
las formas como la sociedad y el Estado ubicaban el rol secundario, tradicional,
naturalizado de las mujeres. El hacerlo significó una profunda desobediencia
epistémica frente a los “pensamientos únicos”, a las jerarquías de conocimiento, a
la inexistencia del sujeto feminista y a la ausencia de su voz. En el siglo XXI esta
desobediencia epistémica se extiende a partir de las voces de nuevas actoras - o
las antiguas, hoy con nueva audibilidad - que desde los cuerpos, las búsquedas de
autonomía, la recuperación de las memorias de lucha, las cosmovisiones “otras”,
enriquecen el horizonte feminista con categorías sentipensantes. Dan cuenta así a
las nuevas formas de entendimiento sobre las múltiples realidades que marcan la
diversidad de experiencias y de formas de vida de las mujeres. Desde esta nueva
geopolítica del conocimiento, se despliegan las luchas, los sentires, las
subjetividades, las memorias, dando cuenta de la existencia de feminismos
plurales, diversos que alimentan la teoría y la acción extendida a múltiples
espacios, como características de los feminismos del siglo XXI.

Palabras-Clave: Desobediencias epistémicas; Interseccionalidad; Interculturalidad;
Pensamientos situados; Geopolítica del conocimiento.
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Resumo: O artigo começa com uma breve referência às lutas e reflexões das
feministas na América Latina e no Caribe espanhol ao longo das últimas três
décadas do século XX (1970-2000), pano sobre o qual se conformarão os
feminismos do século XXI. No século XX, elas tiveram que confrontar as formas
como a sociedade e o Estado colocaram o papel secundário, tradicional e
naturalizado das mulheres. Ter feito isso significou uma profunda desobediência
epistêmica contra os “pensamentos únicos”, as hierarquias do conhecimento, a
inexistência do sujeito feminista e a ausência de sua voz. No século XXI, esta
desobediência epistêmica se espalha a partir das vozes de novas atoras – ou das
antigas, hoje com nova audibilidade –, que alicerçadas nos corpos, na busca pela
autonomia, na recuperação das memórias de luta, nas “outras” visões de mundo,
enriquecem o horizonte feminista com categorias sentipensantes. Representam,
assim, novas formas de compreensão sobre as múltiplas realidades que marcam a
diversidade de experiências e modos de vida das mulheres. A partir desta nova
geopolítica do conhecimento, desdobram-se lutas, sentimentos, subjetividades e
memórias, dando conta da existência de feminismos plurais e diversos que
alimentam a teoria e a ação estendidas a múltiplos espaços, como características
dos feminismos do século XXI.

Palavras-chave: Desobediência epistêmica; Interseccionalidade;
Interculturalidade; Pensamentos situados; Geopolítica do conhecimento.

Abstract: The article begins with a brief reference to the struggles and reflections
of feminists in Latin America and the Spanish Caribbean throughout the last three
decades of the 20th century (1970-2000), the framework on which feminisms of
the 21st century will be shaped. In the 20th century, they had to confront how
society and the State placed the secondary, traditional, and naturalized role of
women. Having done so meant profound epistemic disobedience against “single
thoughts”, hierarchies of knowledge, the non-existence of the feminist subject,
and the absence of her voice. In the 21st century, this epistemic disobedience
spreads from the voices of new actors – or old ones, today with new audibility –,
which are based on bodies, in the search for autonomy, in the recovery of
memories of struggle, in “other” visions of world, enrich the feminist horizon with
thinking-sentient categories. They thus represent new ways of understanding the
multiple realities that mark the diversity of women's experiences and ways of life.
From this new geopolitics of knowledge, struggles, feelings, subjectivities, and
memories unfold, revealing the existence of plural and diverse feminisms that
feed theory and action extended to multiple spaces, as characteristics of
21st-century feminisms.
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thoughts, Geopolitics of knowledge.

DOI:10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.226476

Recebido em: 23/06/2024
Aprovado em: 02/06/2024
Publicado em: 25/11/2024

126

https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2024.226476


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 48, p. 125-146, jan.-jun. 2024

Hablar del movimiento feminista en América Latina es realmente

una cosa muy grande. Toda la primera etapa de nuestra acción feminista,

que fue donde comenzamos a salir a partir de fines de los 70, en diferentes

partes de América Latina, fue (es) un proceso muy interesante. A diferencia

del Norte, nosotras no salimos de un conjunto de oportunidades favorables.

Salimos en lucha contra las dictaduras, entonces la democracia fue desde

el comienzo un impulso para nuestra acción. Al mismo tiempo, en la

medida que íbamos avanzando en nuestras acciones feministas, en nuestra

reflexión, nos dimos cuenta que esa democracia, obviamente, no

consideraba ni a las mujeres, ni a las diversidades sexuales, ni a la raza, etc.

Comenzamos a romper la universalidad del pensamiento y colocar las

primeras sensibilidades en relación a las mujeres. Éramos producto de

nuestra época; los mitos sobre nosotras, nuestros deberes, nuestra

dependencia, etc. los comenzamos a descubrir y confrontar. Al hacerlo,

produjimos una desobediencia epistémica, que se extendió a todos los

niveles en los que transcurría nuestras vidas.

¡Hoy es una época diferente, que conserva mucho del bagaje dejado

por estos feminismos del siglo pasado! (¡que muchas aún estamos activas!).

Me interesa más bien hablar de lo que son ahora los feminismos en

América Latina en el siglo XXI. Lo anterior es también la base fundamental

desde donde se impulsan y se siguen desarrollando los feminismos.

Hoy, en América Latina (y el mundo), hay una profunda crisis. No es

una crisis cualquiera, es una crisis económica, social, política, ecológica,

subjetiva, emocional. Es también una crisis epistémica. Todo eso es

importante, pero la crisis epistémica es central para nosotras como

feministas, porque evidencia la necesidad de avanzar, como dice el brillante

Aníbal Quijano, uno de los creadores de la teoría de la Colonialidad

(QUIJANO, 2000, 2007), hay que avanzar hacia un nuevo horizonte de

sentido histórico, porque es una crisis que nos obliga a un momento de

introspección para recuperar una voz diferente, en la medida de que lo que

sabíamos no nos sirve, por sí solo, para saber más.
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El nuevo milenio llegó con cambios dramáticos. Por un lado,

orientaciones interesantes, movilizaciones, pero también un cambio a nivel

de la economía, arrasando con cuerpos, tierras, territorios, en base al

extractivismo, con una tensión incalculable entre los bienes comunes, las

personas, etc. Creo que nuestro gran desafío hoy es que esto ha ido

acompañado, especialmente en el último periodo de una consolidación de

expresiones de derecha, pero de derecha radical, que está pretendiendo

arrasar con todo aquello que hemos ganado. Al mismo tiempo, la

resistencia de los movimientos y la resistencia de las mujeres es como un

parteaguas muy importante para evitar estos avances.

La otra dimensión importante en el siglo XXI es que ha habido una

explosión de diversidades, no porque no hubiera antes - ¡porque sí había! -.

Las compañeras indígenas, negras, las compañeras de diversidades

sexuales, trans han comenzado a organizarse, claro, desde el siglo pasado,

pero en el nuevo milenio comienzan realmente con una fuerza

impresionante, porque enfrentan la exclusión y la subordinación capitalista,

patriarcal, colonial, racista, heterosexista y desde movimientos ecológicos,

movimientos étnicos raciales, movimientos de diversidades sexuales, y

otros.

Entonces, yo hablo del siglo XXI como una revolución del

conocimiento, sin duda, pero una nueva desobediencia epistémica.

Nosotras en el siglo XX también hicimos profundas desobediencias

epistémicas en el sentido que, como decía Julieta Kirkwood (1986), -

militante chilena que murió en 1985, pero dejó tremenda huella feminista

por su lucidez y compromiso- que las tablas del conocer no tienen ni los

códigos ni las ideas para entender lo que nosotras queremos, entonces

tenemos que inventarlo todo o recuperar lo que existe en clave diferente. Y

eso significó confrontar la epistemología tradicional de hoy como

eurocéntrica, falocéntrica, racista, sexista, etc., y que ha logrado, por su

hegemonía basada en un pensamiento parcial impulsar estrategias para

que se convierta en único y total. O sea, una particularidad que se volvió
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universal. Además, por supuesto, patriarcal, capitalista, normativa, etc. Esa

es parte de su crítica ahora y su obsolescencia.

¿Por qué no nos sirve más? Porque justamente el surgimiento de

otras voces, otras actoras y actores de otras miradas, hace que esa idea de

universalidad, de pensamiento único, no tenga más cabida. No es que

salga de la noche a la mañana, pero hay un proceso importante, que es el

proceso que a mí me interesa rescatar ahora. Esta obsolescencia de la

epistemología tradicional ha producido una tremenda revolución del

conocimiento, por lo tanto, esta desobediencia epistémica es mucho más

extendida que antes. Además, se ha comenzado a dar reconocimiento a las

luchas y a las resistencias de las mujeres que antes estaban en sus propios

espacios de lucha generalmente marginadas, a nivel del conjunto de la

sociedad.

Creo que estamos frente a lo que podríamos llamar una nueva

geopolítica del conocimiento, que reconoce la existencia de muchos

mundos. Ya no es la universalidad del pensamiento, sino como dice un

extraordinario pensador colombiano, Arturo Escobar (2014), tenemos que

reconocer la existencia de lo pluriversal en vez de lo universal. Hay muchos

mundos que están, por supuesto, conectados, pero que aparecen en

nuestra mirada hegemónica como simplemente aislados, como no

importantes, como folclóricos, como secundarios, porque el pensamiento

único es el que manda. Esta idea de lo pluriversal me parece

interesantísima como elemento de búsqueda y reflexión.

Hay otra mexicana muy interesante, Sylvia Marcos (2010), que tiene

una frase que es realmente muy impactante: estamos viviendo la

“insurgencia de saberes avasallados”. Es decir, ahora estamos frente a otras

formas de producir conocimiento que se alejan de las impuestas por la

perspectiva occidental, monocultural, colonial, etc. Entonces hay un

espacio para que esos saberes que han estado marginados comiencen a

tomar una centralidad. Cada una de las categorías que se van
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descubriendo salen de un lugar específico de vida, de experiencias, de

exclusiones, y de logros.

Voy a tratar de ello brevemente. Hay algo que podemos llamar el

lugar de enunciación. ¿Desde dónde hablamos? Yo, por ejemplo, les estoy

dando una mirada evidentemente parcial que tiene que ver con mi

experiencia política, pero también tiene que ver con la forma en que yo me

ubico en mi clase, en mi raza, en las exclusiones o privilegios que puedo

tener. Eso hace que mi pensamiento sea anclado en mi realidad, la que

acepto o trato de cambiar. Entonces se produce un conocimiento situado.

No es un conocimiento justamente universal, sino más bien parcial que se

enriquece con las conexiones con los demás conocimientos. Esta idea de

conocimiento situado, creo que nos da luces también para ver cómo

nuestras formas de lucha, resistencia y conocimiento, se elaboran desde

esta mirada y desde ahí o se disputa, o se comparte.

Una feminista negra colombiana, Mara Viveros - las colombianas y las

brasileras negras son las que más han avanzado en la reflexión - habla para

evidenciar lo que aportan cada una de estas realidades. Dice, por ejemplo,

que un aporte de los feminismos afrolatinos es justamente evidenciar la

absoluta necesidad de impulsar la sexualidad, la sexualización de la raza y la

racionalización del sexo (VIVEROS VIGOYA, 2008). También la feminista

negra brasilera, Suelí Carneiro, tiene una frase realmente histórica. Ella dice:

así como tenemos que feminizar los grupos afro, con los que luchamos en

conjunto para el cambio, tenemos que “ennegrecer” el feminismo

(CARNEIRO, 2017 [2001]), porque estamos ahí, nos reconocen, pero no está

nuestra voz. Son estos aportes los que han ido, de alguna forma, abriendo

los espacios. Por eso, yo creo que esa conflictividad es central para los

feminismos. Los conflictos -salvo que sean absolutamente malsanos- sobre

las visiones del mundo y de la vida que vivimos nos hacen crecer, nos

expanden la mirada para entender las otras dimensiones que están

presentes, pero muchas veces ninguneadas.
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¿Cuáles son las nuevas categorías de un pensamiento básicamente

latinoamericano que se nutre de algunos de los avances de las otras

realidades? Primero, yo creo que una de las dimensiones de acercamiento

muy importantes para nosotras en América Latina ha sido la teoría de la

Colonialidad y Decolonialidad (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007).

También vamos a ver cómo, abriendo un posicionamiento que construye

un horizonte transgresor y transformador de la mirada, cuando nos pone

en medio de nuestra reflexión el hecho de que la colonialidad del poder,

que pensamos que, con la emancipación de la conquista había

desaparecido. O sea, la colonialidad del poder sigue acá entre nosotras y

nosotros.

Una de las dimensiones centrales que recoge la colonialidad del

poder es la opresión de la raza. La raza fue inventada por los conquistadores

y nos está siguiendo en América Latina desde ese momento. Sin embargo,

las feministas (LUGONES, 2008), que están siempre atentas a ver dónde

estas nuevas miradas pueden ser realmente enriquecidas con la mirada

feminista, evidenció que además de la raza, hay una dimensión clave que

no se ha considerado que es la dimensión de género. Y es constitutiva de la

colonialidad, tanto como la colonialidad del poder es constitutiva del

sistema de género. Es decir, ese es un acercamiento muy importante, al

margen de solamente poner el género en estas teorías, es ya nomás dar el

espacio para darnos cuenta de que no podemos analizar ni el género, ni la

raza, ni la clase en sí misma, sino en esta articulación profunda que tienen,

para mantener los privilegios o para mantener las subordinaciones. De allí

la importancia de articular los sistemas de dominación para poder

traspasarlos más fácilmente.

Veamos los nuevos imaginarios, que expresan la existencia de nuevos

sujetos emancipatorios. Los nuevos imaginarios producen categorías

iluminadoras de aquello que no ha estado enunciado, aquello que ha

estado en disputa, no solo con los poderes establecidos, sino también con

las persistencias, las resistencias y cegueras sexistas que se expresan en
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nuestros territorios, en nuestros movimientos, en las cosmovisiones y

prácticas cotidianas. O sea, las mujeres estamos aquí y allá con el sistema

patriarcal encima nuestro y agudizado por el capitalismo y, por supuesto, la

colonialidad.

Hay otra categoría que ilumina: el pensamiento de frontera. La

noción de frontera es un aporte de Gloria Anzaldúa (2016), mujer mexicana,

chicana, india, mestiza, lesbiana y feminista de color. Son todos sus

atributos. Ella dice: estoy en la frontera, no en el centro, tengo todas estas

identidades que además no están reconocidas y entonces me tiran para

afuera, no me aceptan en el centro. Sin embargo, en la frontera es donde yo

puedo también superar la marginación para desde allí construir

conocimiento liberador.

Esta idea de la frontera es muy importante porque no es solamente

lo geográfico. Claro, tiene mucho que ver con lo geográfico y con las

divisiones que hay en los países que no se reconocen. Por ejemplo, acá en

Perú, las poblaciones indígenas, las poblaciones negras, no es que no se

reconocen, pero evidentemente hay un racismo muy fuerte. Hay un

racismo escondido, como en Brasil, que se habla de democracia racial y

sabemos perfectamente que eso no es así. El pensamiento de frontera es

aquel que emerge en los momentos de fractura del imaginario tradicional y

te permite recrear otras dimensiones, desde espacios marginales.

Luego, dentro de esta nueva mirada, me gustaría recuperar una

categoría que es más general, pero muy importante: el Buen Vivir. La

concepción del buen vivir recurre a la idea de comunidad, sosteniendo que

el mundo no puede ser entendido solamente desde el "yo" occidental, sino

desde la interacción y complementariedad de todas las personas que

habitan en una comunidad, con la naturaleza, con el cosmos, con el

territorio (PAREDES, 2008). Sin duda, aparece también como una

alternativa al capitalismo. Sin embargo, por lo mismo, el buen vivir no tiene

un sentido único pues sus contenidos surgen de las realidades y

experiencias específicas que tienen que ver con la clase, la etnia, la raza, la
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edad, el género, además del sexo (VARELA; ZARAGOCIN, 2017). Es decir, un

buen vivir para las mujeres campesinas es muy diferente que para los

hombres campesinos. Un buen vivir para las diversidades sexuales es muy

diferente a las otras. Creo que el buen vivir nos da una especie de escenario

amplio donde ubicar cuáles son las dimensiones de una vida, como dicen

las feministas economistas, una vida que merece ser vivida.

Creo que en todo caso el buen vivir tiene la virtud de haber sido uno

de los primeros acercamientos a una cosmovisión diferente, como en este

caso la cosmovisión indígena andina y en general latinoamericana. Junto

con esto, han surgido otras dimensiones muy interesantes que tienen que

ver con la forma en que vivimos el territorio latinoamericano, la forma en

que lo recuperamos en “clave propia”: es la categoría del Abya Yala

(GARGALLO, 2015).

El Abya Yala es parte de estos procesos que reafirman otra

sensibilidad, que se reapropian de la memoria y lo expresan como su

derecho a autonombrarse desde categorías históricas, políticas,

epistemológicas, que den cuenta de esta memoria negada. La

recuperación del Abya Yala está en esta línea. Significa tierra madura, tierra

de florecimiento, en lenguaje k'iche', y expresa una perspectiva geopolítica

que reemplaza a la forma en que los colonizadores definieron la

constitución de América Latina. Decían "acá somos de Abya Yala, y no de

América Latina", no es que no seamos de América Latina, pero tiene una

línea autónoma de reflexión que enriquece todo este proceso.

La otra experiencia muy interesante, en el mismo sentido, viene de

los feminismos negros. Lélia González (2020), feminista negra brasilera

extraordinaria, que murió ya hace unos años, me regaló una opinión muy

crítica y muy real en una conversación que tuvimos, a comienzos de los 90.

Estábamos dando juntas un taller, yo estaba fascinada por todo lo que

sabía ella, y en un momento determinado, hablando de las dinámicas

feministas, ella me dijo algo que me quedó grabado y que es cierto. Me dijo,

"mira Gina, el movimiento feminista es racista, quizás no por acción, pero sí
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por omisión, porque estamos físicamente, pero no está nuestra voz, nuestra

reflexión". Claro, eso fue realmente una enseñanza potente para pensarnos

también de otra forma en estas interacciones de igualdad y desigualdad.

Lélia también puso otro nombre a Latinoamérica, ella habla de

Amefricanidad, denunciando la palabra latinidad como eurocéntrica al

dejar de lado todas las dimensiones indígenas, negras, etc., en la

construcción de las Américas.

Con estos aportes, es más posible introducir categorías

sentipensantes que nacen de las luchas y las resistencias de las mujeres y

los hombres). Esta idea de aprender a conectar el sentir emocional con las

categorías centrales de reflexión es fundamental. La relación teoría-praxis,

creo que es uno de los motores fundamentales que nos hace pensar y

repensar aquello que estamos aprendiendo o queriendo entender un poco

más. Estas categorías surgen de un conjunto de otras categorías centrales

donde intervienen las particularidades y los pensamientos situados y que

perfilan categorías que no salen del aire. Cada una de ellas corresponde a

luchas y resistencias en realidades concretas frente a la invisibilidad, a la

unicidad de análisis. Claro, no son procesos ni fáciles, ni automáticos

porque todos requieren redistribución del poder, reconocimiento de la voz

y de los aportes.

¿Cuáles son estas categorías? Primero la de interseccionalidad

(CRENSHAW, 2017), yo quiero posicionarla desde dónde surge y por qué

surge. Esta categoría tan importante para nosotras surge de las luchas de

las feministas negras norteamericanas confrontando a los feminismos

blancos de ese periodo que decían que la opresión de género era igual para

todas las mujeres y nos unía y nos articulaba. Entonces ellas comenzaron a

decir que las mujeres no éramos únicas, que había algunas que teníamos

múltiples desventajas intersectadas y que esa interacción constituye un eje

central para las propuestas alternativas porque evidencia que las diversas

vidas de las mujeres, claro, y de los hombres, están teñidas no solo por las

diferencias. Somos diversas, pero es una diversidad teñida de desigualdad.
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Marcada por la forma en que estas diferencias étnico-raciales, sexuales,

generacionales, de género, de ubicación geográfica, etc. contribuyen a

crear capas de desigualdad o jerarquías interactuando simultáneamente

entre ellas y multiplicando dinámicas de exclusión y desventaja.

Reconocer la interseccionalidad es justamente reconocer que no

podemos pensar ni la política, ni la producción de conocimientos

solamente desde una categoría. Así como nos resistimos a que la categoría

central fuera la clase, en este momento nuestra disputa también tiene que

ser para que el género sea reconocido en su articulación interseccional.

Esta interseccionalidad de raza, clase, género, ya sea en exclusión o en

privilegio, no es un proceso aditivo, no es que se suman todos juntos, sino

es un proceso constitutivo, que crea y alimenta nuevos marcos de sentido y

nuevas estrategias de transformación. Entonces, nos lleva a analizar la

simultaneidad de sistemas o estructuras interactuando entre ellas. Es decir,

por eso decimos que una mujer negra o indígena tiene otra forma de vivir

el género o la raza o la clase, porque está en un pensamiento situado que

no tiene que ver con la liberación que se está buscando en otros sitios. El

otro concepto, que también estoy segura que ustedes lo conocen, pero lo

quiero poner en esta perspectiva, es el de la interculturalidad.

La interculturalidad es un reto epistémico y político. Alude a la

necesidad de reconocer las interrelaciones de diversas realidades que

corresponden a diferentes cosmovisiones, experiencias colectivas, mitos

fundantes, lógicas diferentes, etc. Eso, por supuesto, requiere un diálogo

continuo que no renuncie a las diferencias que trae cada uno, no renuncie

a sus pensamientos situados, ni tampoco jerarquiza o fija a priori cuáles son

los más o menos valiosos, sino trata de poner en común las múltiples

prácticas emancipatorias. No es un proceso evidentemente fácil, no es

simplemente ponerse frente a la otra persona de otra realidad en relación a

la nuestra, de otra cultura para tratar de entenderla y que nos entienda.

Este proceso de interculturalidad requiere una deconstrucción de los

poderes que cada uno de estos conocimientos conlleva.
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Catherine Walsh (2012), una feminista norteamericana ecuatoriana

muy buena en estos análisis, no habla de interculturalidad a secas, sino de

interculturalidad epistémica que permite analizar el lugar que ocupan los

conocimientos, los supuestos desde donde parten en cada una de las

actoras que están ahí, dónde y con qué audibilidad se ubican, cómo son

reconocidos, cómo son valorados o despreciados y cómo negocian la

jerarquía y el poder. Es decir, la interculturalidad es un pensamiento

deconstructor de diferencias jerarquizadas. Y eso, tratar de decidirse,

significa conflicto. Es decir, no estamos en situaciones iguales porque hay

una jerarquía de poder en la sociedad y en nuestras vidas y de la cual

tenemos realmente que hacernos cargo en relación a aquellas voces que

están presentes, que, si queremos construir un movimiento amplio, un

movimiento intercultural, interseccional, tenemos evidentemente que

buscar la conexión de los conocimientos. Esto puede ser conflictivo, porque

se trata de poder. Pero para mí, el conflicto, siempre ha sido un motor de

expansión de los feminismos.

Otra conceptualización importante, que ya estaba en nosotras pero

que tomó una fuerza muy grande en el último periodo es la categoría de

despatriarcalización, levantada por las feministas bolivianas (PAREDES,

2008) frente a un viceministerio de Descolonización donde no había

ninguna mirada desde la perspectiva de género ni un cuestionamiento

antipatriarcal. Las feministas de Mujeres Creando (GALINDO, 2015)

levantaron la consigna "sin despatriarcalización no hay descolonización".

Esto es algo que nos sirve para todas las categorías que están en proceso. Si

no están estas otras dimensiones, eso realmente no nos está sirviendo. Los

procesos de despatriarcalización además que te permiten esta mirada más

aguda, van más allá en todo caso de la política de igualdad de

oportunidades. Poniendo un cuestionamiento directo a lo que se considera

un problema estructural y no solamente coyuntural.

El otro que lo nombro porque es importante, aunque eso es algo que

viene por supuesto de muchísimo antes, es parte de las historias feministas,
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es el de la autonomía. O sea, autonomía en todas sus diversidades como

categoría compleja, con sus diferentes miradas. Autonomía física,

económica, política, sociocultural. También las complejidades de la

autonomía se expresan en el hecho que ninguna de sus dimensiones

puede lograrse en sí misma, sino en esta interacción con todas las demás

dimensiones. Les dejo lo que Julieta Kirkwood (1986) decía, que la

autonomía tiene como eje para las mujeres el ser para sí mismas y no para

los demás. Alguien me decía "¡ay, pero qué egoísta!". Al contrario, ser para sí

misma sin estar dependiendo, o ser subordinada por ser mujer, o sea,

recuperar o encontrar una posición equitativa en la sociedad y en la vida

cotidiana, afirmarse como ciudadana en el espacio público y el espacio

privado.

La otra dimensión importante es la economía feminista (FERBER;

NELSON, 2003. Esto de luchar por una vida que merezca ser vivida. Aparte

de la riqueza del aporte de las feministas economistas, una categoría

analítica y un proceso liberador es la ética del cuidado o la economía del

cuidado (ESQUIVEL, 2011), que es un nuevo paradigma que alimenta un

pensamiento crítico alternativo, fuera de las coordenadas capitalistas

patriarcales y coloniales

Hoy es un nuevo paradigma que alimenta pensamiento crítico

alternativo, fuera de las coordenadas capitalistas, patriarcales y coloniales.

Este paradigma rompe sobre todo el papel natural e invisible del cuidado

de las mujeres para convertir el cuidado en el trabajo más importante y

necesario para sobrevivir. El capitalismo lo ha dejado como naturalizado y a

cargo, por supuesto, de las mujeres. Todo esto ha producido junto con

masivas movilizaciones, recuperando la valía del trabajo reproductivo para

que el trabajo productivo se pueda dar. Es no solo una categoría

económica, es una ética del cuidado. El rato que lo consigamos va a haber

un cambio radical del modelo económico.

Hay también una diferencia con las luchas feministas “del siglo

pasado”. Nosotros crecimos como feministas callejeras en todas nuestras
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movilizaciones, pero nunca fuimos movimientos masivos. Ahora estamos

con movimientos tan masivos, por ejemplo, como "Ni Una Menos", que se

expandió en toda América Latina, o "Contra la Violencia", u otra de los

"pañuelos verdes" en la lucha por el aborto, o también ustedes deben

saberlo, lo del grupo las “Tesis de Chile”, con el eslogan "Un violador en tu

camino, el violador eres tú" . Evidenciando que las violaciones no son2

hechos aislados, sino acontecimientos políticos sociales. No es un problema

de las mujeres. Es un problema estructural, que tiene que ser abordado de

esa forma. Hoy esta idea, este eslogan y este canto de Las Tesis se ha

convertido en un himno mundial, porque está realmente por todos lados.

Algunas de las experiencias latinoamericanas giran por el mundo: el

Día Internacional contra la violencia hacia la mujer, el 25 de noviembre. Este

día fue establecido en el primer Encuentro Feminista Latinoamericano y

del Caribe –EFLAC-, en 1981, en Colombia . Ahí Magaly Pineda, de República3

Dominicana, lanzó la idea del 25 de noviembre en recuerdo de las tres

hermanas Mirabal asesinadas por el dictador de esa época. Entonces en4

una reunión en Turquía, en la parte de Kurdistán, pedí encontrarme con las

feministas. En su local, con muchos afiches de sus líderes o sus luchas, y

veo un afiche enorme, en su idioma: "25 de noviembre: Día Internacional de

la Eliminación de la Violencia contra la Mujer - Hermanas Mirabal". ¡Fue

emocionante!

Creo que la dimensión que más me interesa ahora, es cómo hay una

especie de traducción permanente de sentidos y contenidos de nuestras

luchas. Hay una forma cotidiana y su reacción discursiva, que es esta idea

de la complementariedad, La complementariedad es parte de la

cosmovisión indígena que tiene este complemento armónico entre los

seres humanos y la naturaleza, con el cosmos, entre el cielo y la tierra, los

hombres y mujeres. Sin embargo, dónde está la trampa, decíamos nosotras

4 El 25 de noviembre está dedicado a las hermanas Mirabal porque lucharon contra la dictadura dominicana de
Rafael Trujillo. Fueron asesinadas el 25 de noviembre de 1960 por el servicio secreto del dictador dominicano.

3 Los EFLAC siguen hasta hoy. El XV Encuentro se realizó en El Salvador, en 2023.

2 Diversas presentaciones de la performance “Un violador en tu camino”, de Las Tesis, pueden ser vistas en el
espacio virtual del colectivo, disponible en: https://www.youtube.com/@colectivolastesis9596. Consultado en: 10
jun. 2024.
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en esta relación de complementariedad entre mujeres y hombres, cuando

existen abismos de diferencias de poder. Evidenciando que también en las

culturas andinas, indígenas, negras, etc. se dan claros conflictos de poder.

Frente a esta evidencia, las compañeras zapatistas recuperaron esta idea

equidad y autonomía, expresada en el decir "nuestra estrategia es caminar

parejo" (MARCOS, 2010). Con esa frase tan potente, se evidenciaba lo que se

estaba queriendo transmitir, no de la igualdad, tampoco de la gran pelea,

sino de una equidad y autonomía capaces de ser subversivas de la

subordinación. Ese es el tipo de mirada que comienzan a adelantar, a

prefigurar otra forma de entender el mundo.

Ahora quiero entrar con una dimensión política y epistémica capaz

de expresar una perspectiva intercultural que articule procesos de cambio:

el cuerpo- territorio (VARGAS, 2019; CRUZ HERNANDEZ; BAYÓN JIMÉNEZ,

2020). El cuerpo ha sido una dimensión central de análisis y de luchas

feministas en América Latina, y una de sus dimensiones fundantes ha sido

el recuperar los derechos del cuerpo, como una transgresión además

permanente e irreverente que al posicionar los derechos sexuales y

reproductivos de las mujeres y la disidencia sexual, posiciona también el

derecho a una vida sin violencia, sin hambre, sin desprecio del color de la

piel, ampliando infinitamente su transgresión y significados y

convirtiéndose en un núcleo de sentido y de disputa fundamental, desde

control y subordinación hacia un sustento de prácticas de libertad y de

democracia, que aportan y fortalecen las autonomías.

O sea, el cuerpo es sujeto de opresión, de discriminación y de

violencia y al mismo tiempo, como dice Betania Ávila (2000), el cuerpo está

dotado de ciudadanía, está dotado de derechos y esos son los que marcan

la mirada y la perspectiva feminista. Es el cuerpo visto como lugar político,

como territorio, por un lado, de sujeción y al mismo tiempo como territorio

de rebeldía que no está solamente atado a lo privado o al ser individual sino

también vinculado profundamente al lugar, a lo local, a lo social, al espacio

público, etcétera. Entonces, el cuerpo está dotado de ciudadanía y, por lo
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tanto, de derechos frente a la violencia o la negación de las mujeres como

sujeto. ¿Y el territorio?

La conceptualización del cuerpo territorio surge de las feministas

indígenas comunitarias (CABNAL, 2010) y se extiende ampliamente como

episteme inspirador y transgresor. Primero surgida desde los feminismos

indígenas, en este momento es algo que ha permeado, en general, las

reflexiones feministas en todos los niveles. Contiene muchas de las

categorías y conceptualizaciones sentipensantes en relación al cuerpo, que

además tiene dos dimensiones: es una episteme transgresora que articula

diversas luchas que no siempre van juntas, la defensa de la tierra y la

defensa del territorio contra las invasiones, contra el extractivismo, y por el

otro lado la defensa del cuerpo de las mujeres frente a la violencia histórica

y actual ejercida sobre ellos. Es decir, estas dos luchas que estaban

separadas comienzan a juntarse con esta perspectiva que abren las

feministas indígenas. Es una perspectiva sin duda interseccional que nos

facilita hacer esta articulación de luchas, porque allí se conectan el género,

la raza, la clase, la pobreza, la exclusión, el espacio que se habita, etc.

Es también un espacio epistémico intercultural porque para

acercarse a esa mirada uno tiene que reconstruir las ideas más fijas que

tenía en general sobre el cuerpo o sobre el territorio. Esta idea de

cuerpo-territorio es usada por distintas vertientes como herramienta de

lucha y clave de comprensión contra la violencia hacia los cuerpos y contra

el avance de los proyectos extractivistas en América Latina. Es una

idea-fuerza que se ha ido desarrollando en las últimas décadas a partir de

los diversos procesos sentipensantes surgidos en contextos de resistencia

de las mujeres indígenas en primer caso y luego extendiéndose a múltiples

espacios, introduciendo dos visiones articuladas.

¿Cuál es el contenido que tiene esto? El cuerpo es visto como unidad

ecológica en la cual se desarrolla la vida, donde se organiza la vida

cotidiana y donde sobrevive gracias a los bienes comunes de la naturaleza

como el agua, la tierra, el aire, etc. El territorio es el espacio donde los
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cuerpos de las mujeres habitan, establecen sus relaciones, organizan su

vida cotidiana, sufren discriminaciones. El espacio territorio y el espacio

cuerpo, los dos han sido violentados y dominados desde la colonia y lo

siguen estando por el modelo de desarrollo capitalista neoliberal, dejando

cuerpos que están desterritorializados por el extractivismo, por las

migraciones, por la expulsión de sus tierras, por las agresiones machistas,

etc. Es el primer territorio a defender. Es un territorio acosado no solo por

las violencias de fuera, de los que explotan, sino de sus mismos espacios de

convivencia.

Y es el cuerpo que habita en un territorio colectivo donde se

reproduce la vida en sus distintas dimensiones de lucha y resistencia y ahí

radica su gran riqueza y potencialidad transformadora, al asumir que en el

territorio – tierra, los cuerpos de las mujeres viven condiciones de violencia,

de violencia sexual, económica, psicológica, simbólica, cultural, etc.

Evidenciando que las discriminaciones contra las mujeres no vienen sólo

de fuera, no vienen sólo de los que explotan, sino viene también desde las

dinámicas e interacciones de los mismos territorios, producto de lo que las

feministas comunitarias llaman el entronque patriarcal (PAREDES, 2008,

CABNAL, 2010), diciendo que en la pre colonia había un patriarcado débil,

también lo dice Rita Segato (2013), y que fue totalmente agudizado con el

patriarcado de la conquista. Entonces hubo un entronque patriarcal entre

las dos dimensiones.

Hay una frase histórica de Lorena Cabnal (2013), feminista indígena

guatemalteca, increíblemente sabia y brillante, ella tiene una serie de

conexiones con la defensa del territorio y la forma en que tiene que verse lo

de las mujeres. Una frase que me parece clave, dice "nos negamos a hablar

de armonización con la madre tierra o de la defensa en contra del

extractivismo si no existe una relación armónica entre las mujeres y los

hombres". Es decir, si no hay eso, las luchas son parciales, las luchas no nos

llevan demasiado lejos.
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Finalmente, esta es una agenda en construcción desde paradigmas y

epistemes que se van descubriendo y construyendo, interceptando,

orientando ese camino colectivo. Son los saberes que, como decía Sylvia

Marcos (2010), la compañera mexicana, han sido ninguneados, avasallados,

lo que hoy se evidencian desde las mujeres, aportando sustancialmente a

otras formas de estar en el mundo y otras formas de relacionarse con la

vida que se quiere construir. Me quedé con una de las frases que luego

descubrí en uno de los carteles que tenían las indígenas en el foro

PanAmazónicos que se realizó acá en Perú en 2017: Su eslogan era "el

patriarcado le hace a mi cuerpo lo que el extractivismo le hace a mi

territorio". Eso es realmente un libro de teoría política y sociológica

feminista.

Entonces, todos estos acercamientos a las complejidades de nuestra

existencia y del espacio continente latinoamericano donde nos toca vivir,

creo que expresan a un feminismo en disputa, en conflicto, pero

avanzando. Un feminismo localizado, situado, posicionando el aporte

feminista en la reflexión y resistencia a un horizonte transformador, no sólo

de las mujeres, sino defensor de la propia vida y de la propia igualdad y

justicia. Y no podría ser de otro modo. Este es un continente pluricultural,

multiétnico, de diversidades sexuales y eso tiene que estar en las bases

fundamentales de los posicionamientos situados de los feminismos.

Aunque tenga sus diferencias, eso tendría que ser quizás uno de los ejes

transversales a nuestra reflexión.
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APPROACH TO EVANGELICAL ACTIVISM CHIAPANECO

Nayive Castellanos Villamil1
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Resumen: En pleno auge del activismo evangélico en América Latina, este
artículo recupera y analiza algunas de las disputas derivadas de la
movilización evangélica chiapaneca en la vida de las comunidades locales,
tradicional y confesionalmente vinculadas al catolicismo. En un territorio
donde éstas habían manifestado patrones propios de organización social y
política, la irrupción de los evangélicos los desestructuró e introdujo formas
organizativas distintas. Asimismo, en dicho proceso, los líderes evangélicos
crearon sus propias bases políticas o alianzas con los partidos nacionales.
Se enfatizó en el período 2000-2020 por el contexto nacional de alternancia
política, que fortaleció los lazos político-religiosos entre diversos grupos
locales, partiendo del siglo XIX como marco histórico.

Palabras-clave: Activismo evangélico; Alianzas político-religiosas; Chiapas
siglo XXI; México; Indígenas.

Resumo: No auge do ativismo evangélico na América Latina, este artigo
recupera e analisa algumas das disputas derivadas da mobilização
evangélica de Chiapas na vida das comunidades locais, tradicional e
confessionalmente ligadas ao catolicismo. Em um território onde as
comunidades tinham padrões próprios de organização social e política, a
emergência dos evangélicos desestruturou-os e introduziu outras formas
diferentes de organização. Da mesma forma, neste processo, os líderes
evangélicos criaram as suas próprias bases políticas ou alianças com
partidos nacionais. O artigo enfatiza o período 2000-2020 devido ao
contexto nacional de alternância política, que fortaleceu os laços
político-religiosos entre vários grupos locais, o que tem como marco
histórico o século XIX.
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Abstract: At the height of evangelical activism in Latin America, this article
recovers and analyzes some of the disputes derived from the Chiapas
evangelical mobilization in the lives of local communities, traditionally and
confessionally linked to Catholicism. In a territory where they had
manifested their patterns of social and political organization, the irruption
of the evangelicals disrupted them and introduced different organizational
forms. Also, in this process, evangelical leaders created their political bases
or alliances with national parties. The period 2000-2020 was chosen due to
the national context of political alternation, which strengthened the
political-religious ties between various local groups, starting in the 19th
century as a recent historical framework.
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1 Introducción

El activismo político evangélico es una fuerza indiscutible en América

Latina, especialmente, en entornos electorales, incluso en países como

México con una larga y convulsionada trayectoria de separación entre

Estado e Iglesia. El avance e influencia de grupos evangélicos en todos los

campos sociales ha tenido repercusiones en la sociabilidad y organización

de las comunidades, sobre todo en zonas periféricas o fronterizas donde la

presencia del Estado es más débil. Chiapas es un caso que refleja esta

situación. Con índices económicos desfavorables y carencias estructurales

en la población indígena, como consecuencia de la ausencia estatal, la

difusión de la doctrina evangélica tuvo acogida en varios sectores, aunque

también generó prolongados conflictos como consecuencia de los cambios

en los usos y costumbres promovidos por esa creencia cristiana.

Diversos registros teóricos y de análisis se han producido para

explicar el complejo escenario chiapaneco, que genera contradicciones,
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tensiones y disputas, a partir de los problemas de territorio, de violencia, de

crimen organizado, de pluralismo religioso, de formación guerrillera, de

migración, de altos índices de pobreza, de analfabetismo y, al mismo

tiempo, un ambiente propicio para la contienda electoral donde confluyen

intereses de todo tipo. Teniendo en cuenta la complejidad temática, que va

más allá de los objetivos de esta investigación, este artículo se propone

recuperar algunas variables históricas que permitan entender parte del

fenómeno religioso en el estado de Chiapas, privilegiando el activismo

evangélico, para mostrar su heterogeneidad y su repercusión en el campo

sociopolítico. La expansión de iglesias evangélicas en las últimas décadas

ocurre por toda América Latina, pero presenta variaciones significativas y

propias en la región de Chiapas.

El fenómeno religioso en esa región ha pasado por varios conflictos

que - como se verá - van desde los interreligiosos, en la defensa de

tradiciones que originaron desalojos territoriales de familias evangélicas,

hasta la configuración de alianzas entre algunos líderes evangélicos y

organizaciones paramilitares. Ese panorama variopinto vincula lo

coyuntural, y propio de la región, con temas estructurales, de índole

nacional, y se agravan con la convergencia de diversas redes, que

profundizan aún más los desafíos tanto institucionales como civiles en

materia de derechos humanos, de seguridad y bienestar para sus

comunidades.

La confluencia de variables que azota la región se ha estudiado a

través de abordajes culturalistas, pero también más estructuralistas en

donde las relaciones de poder y de confluencia de fuerzas contornan el

encuadramiento explicativo de la situación chiapaneca. Para una

aproximación, este texto hace un breve recorrido desde la irrupción de esos

grupos evangélicos en la región chiapaneca, y sus consecuencias hasta el

momento actual, tanto del activismo político evangélico como de grupos

políticos tradicionales. Para tal efecto, este artículo se divide en cuatro

incisos, además de la introducción, para dar cuenta, primero, de las
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misiones protestantes estadounidenses hasta la llegada del

neopentecostalismo; segundo, del activismo político conservador

mexicano; tercero, del caso de Chiapas y, finalmente, de la situación

chiapaneca en la actualidad.

2 De las misiones protestantes estadounidenses al

neopentecostalismo

Como parte del proceso expansionista de la fe cristiana y la propagación

de la cultura occidental, la incursión misionera en América Latina tuvo

importante repercusión en la propagación de los valores de la ética

pentecostal (FEDIAKOVA, 2007). Las misiones fueron la puerta de entrada

para esta nueva “conquista espiritual”, como brazo auxiliar del avance

económico y político de la hegemonía norteamericana, además de las

alianzas con compañías comerciales para la apertura de nuevos mercados

y la promoción de sus productos. Desde entonces, las misiones

estadounidenses se extendieron por toda la región para difundir la

representación de una “nación modelo”, que promovía una religión

ilustrada y buscaba erradicar la superstición y la ignorancia. Cabe señalar

que, desde tiempos virreinales, la Iglesia católica se había hecho cargo de

los servicios de educación y salud y de velar por la moral pública,

atribuciones que posteriormente asume el Estado. No obstante, pese a que

las instituciones gubernamentales se hicieran cargo de dichas funciones, la

Iglesia no las perdió totalmente y siguió teniendo presencia entre la

población.

En México, las primeras misiones incursionaron en Texas, entonces

posesión mexicana, entre 1820 y 1823 (TREJO, 1988). Estos grupos se

extendieron luego a Matamoros, Zacatecas, Veracruz y Monterrey. A

mediados del siglo XIX, con el liderazgo de Benito Juárez (1858-1872) de

signo liberal, se expidieron las Leyes de Reforma y con ellas se decretó la
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separación entre Estado e Iglesia, y se canceló la injerencia que la segunda

había tenido en asuntos políticos de la mano de los conservadores. Al

promulgarse la Ley de Libertad de Cultos, en 1860, igualmente se abrió la

puerta al protestantismo.

No obstante, durante el resto del siglo XIX, los grupos protestantes no

parecieron desarrollar un proselitismo que pudiera considerarse notable. Ya

en 1905, hubo una nueva incursión de misioneros por Nacozari, Sonora, los

cuales se dedicaron a vender biblias y a llevar su mensaje espiritual a los

mineros de la zona. Además, fundaron iglesias en distintas ciudades

norteñas, casi todas a cargo de estadounidenses. Sin embargo, en

Monterrey y Zacatecas contaron con el apoyo de protestantes mexicanos,

no afiliados, que ayudaron en la organización de congregaciones (TREJO,

1988).

Posteriormente, luego del estallido de la Revolución Mexicana (1910) se

dio una gran movilización migratoria que incrementó las adhesiones a

estas vertientes cristianas. En este periodo, ya avanzada la política

evangélica de incursión continental, se reunieron congresos misioneros

que discutieron la necesidad de distanciarse de las directrices políticas y

culturales estadounidenses, en un esfuerzo por desligarse de las

acusaciones de ser enclaves del colonialismo anglosajón y de mostrar que

su identidad era auténticamente latinoamericana (GAONA POVEDA, 2019).

Desde ahora es importante señalar que, aunque estos y otros grupos de

corriente evangélica nunca tuvieron ni han tenido una autoridad religiosa

central, no por ello han dejado de realizar reuniones o asambleas generales

para planear estrategias de difusión global. Así, por ejemplo, en 1910, hubo

una Conferencia Misionera Mundial en Edimburgo donde se discutieron

líneas de acción para el continente americano tales como el llevar el

evangelio al mundo no cristiano, la educación en relación con la

cristianización de la vida nacional y, entre otros, el fundamento de las

misiones. Al tiempo que los representantes europeos solo habían

convenido en misionar entre los grupos indígenas de Sudamérica, los
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estadounidenses se manifestaron partidarios a extenderse por todos los

países latinoamericanos (GUTIÉRREZ SÁNCHEZ, 2017).

De ahí también la trascendencia del Congreso de Panamá (1916), que

registró el balance de las congregaciones evangélicas en América Latina,

dando inicio a acercamientos con la política regional bajo la consigna del

vínculo entre democracia y la gestión de la iglesia cristiana, lo que acabó

llamando la atención y simpatía de las políticas intervencionistas

estadounidenses, ya condensadas en el Panamericanismo (América para

los americanos) y el Destino Manifiesto (justicia, libertad, republicanismo y

felicidad a los pueblos de inferior florecimiento artístico, educativo y de

menor experiencia política) (MARÍN GUZMÁN, 1982).

Durante las primeras décadas del siglo XX hubo varias conferencias

panamericanas: México (1901), Brasil (1906), Argentina (1910), Chile (1923) y

Cuba (1929). Todas ellas reforzaron el cometido misional y abogaron por su

crecimiento y desarrollo de actividades políticas. Así, se trataron temas

inherentes a relaciones comerciales, a los límites territoriales, a los comités

de salud y a la amenaza comunista. Hacia 1942 se creó la Asociación

Nacional de Evangélicos, precedida por Billy Graham, cuyo fin no solo era

combatir la inmoralidad y promover la salvación de las almas, sino que

también tenía un fuerte componente de interés en las cuestiones políticas

y sociales. Por otro lado, a principios del siglo XX surgió en Estados Unidos

el pentecostalismo, conocido como “clásico”, en mucho fundamentado

teológicamente en la literalidad de los textos bíblicos, el bautismo por

inmersión, además de la creencia en los milagros, las profecías, la glosolalia

(don de lenguas) y la prédica preferente entre sectores marginales

(FRIGERIO, 2019).

Alrededor de mediados de siglo se desarrolló otra modalidad que

acabaría por conocerse como neopentecostalismo, orientado a la

participación activa en la política, lo que se asumía como un “llamado

divino”. Promovía también la llamada teología de la prosperidad que

privilegiaba la relación directa entre Dios, el bienestar material por medio
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del esfuerzo y el sacrificio individual. Desde los años setenta, tuvo una

importante difusión a través de la telepredicación que con el tiempo se2

traduciría en una orientación de la ética del creyente hacia los valores de

una sociedad neoliberal y de consumo. La composición de su feligresía es

mayoritariamente clasemediera (JAIMES MARTÍNEZ; MONTALVO GONZÁLEZ,

2019).

A partir de la década de 1980, se produjo un mayor activismo e incursión

política de denominaciones evangélicas, cuyo capital simbólico se convirtió

en capital electoral. Este fue un crecimiento rápido y vertiginoso que logró

captar miles de seguidores y atender demandas espirituales. Su influencia

en algunas regiones de América Latina corrió a cargo de pastores

surcoreanos y, en cualquier caso, se adoptó su estrategia o “fórmula del

G12” . Esta influencia se extendió a regiones como la centroamericana:3

Honduras, El Salvador, Nicaragua, Guatemala, y también a zonas periféricas

o marginales donde estas iglesias neopentecostales suplían de alguna

forma las funciones del gobierno, otorgando a sus fieles protección y

garantías existenciales.

Algunas iglesias pentecostales clásicas locales pronto se adhirieron a

este nuevo movimiento, profesando la fe en el “emprendedurismo”, como

una forma de autoayuda, con la idea de que es posible prosperar si la gente

se lo propone, pues predican que la pobreza es producto de la desidia, de la

pereza o de cualquier otra falencia de carácter individual pero no del

sistema económico. La idea del reino de Dios en la Tierra ayudó a fortalecer

la doctrina de la prosperidad, en tanto los hijos de Dios podían acceder a

todos los bienes que el mundo ofrece mediante esfuerzo, disciplina y fe,

desviando las demandas sociales como la distribución de la riqueza y, por

añadidura, los feligreses aceptaban el pago de diezmos y ofrendas a

cambio de determinados frutos materiales y espirituales.

3 Consiste en la convocatoria de un líder espiritual entre 12 potenciales creyentes que a su vez tendrían que
reclutar a otros 12 con lo que la base de nuevos adeptos se multiplicaría en muy corto tiempo.

2 Nombre que designa tradicionalmente a los religiosos que utilizan programas en medios de comunicación para
realizar proselitismo religioso, principalmente la televisión y la radio.
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La proliferación de las iglesias neopentecostales poco a poco fue

quitando protagonismo a la Iglesia católica, tanto así que su afiliación

descendió. Según el Pew Research (2014), en la década de los setenta, por

ejemplo, México, Brasil y Colombia tenían respectivamente 96%, 92% y 95%

de creyentes, en tanto que hacia 2014 estos habían disminuido a 81%, 61% y

79%. En cambio, los neopentecostales pasaron de 4% a 19% en el mismo

período. Las históricas relaciones entre instituciones religiosas y la política

tradicional en América Latina que comenzaron desde tiempos antiguos

con la Iglesia Católica, se fueron extendiendo paulatinamente a otras

denominaciones, lo que refleja las permanentes alianzas y tensiones en la

lucha por el poder.

Aquello que había nacido como pequeñas congregaciones austeras en

las periferias acabó por convertirse en enormes organizaciones religiosas,

como fue el caso de la Universal del Reino de Dios, IURD, en Brasil,

popularmente conocida como “pare de sufrir”, y el de la Misión Carismática

Internacional colombiana (MCI). No solo se convirtieron en grandes

asociaciones de fieles, sino en organizaciones con un claro sesgo político.

Su activismo político, específicamente en entornos electorales, se dedicó a

promover las candidaturas de líderes evangélicos o bien de políticos

tradicionales con quienes habían suscrito previamente acuerdos

programáticos. Su base electoral, de hecho, la constituyen sus fieles, cuyos

diezmos aportan los recursos para su proselitismo.

Esta vertiente que se extendió desde México hasta Chile hizo hincapié

en la organización de mega iglesias – en la conversión, en la moral pública,

en las actividades asociadas al mercado y en la participación de la política

partidaria como una vocación divina. Su activismo en instancias legislativas

y ejecutivas se considera una dimensión salvadora frente a la “degradación”

política. Mediante el trabajo disciplinado en redes sociales, medios de

comunicación y organizaciones barriales, han fortalecido su proselitismo

conservador y su influjo, tanto así que en algunos países han llegado a

determinar o avalar ciertas decisiones políticas e incluso han forjado redes
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transnacionales que convergen en grupos de trabajo sobre derechos

humanos como acontece en las reuniones de la Organización de Naciones

Unidas. Asimismo, ha sido distintiva su participación en organismos

internacionales como la Organización de Estados Americanos (OEA) la

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y la entidad para la

Igualdad de Género y el Empoderamiento de la Mujer (ONU Mujeres)

(BÁRCENAS BARAJAS, 2021).

Su crecimiento exponencial les permitió influir en la política electoral

latinoamericana desde 1980 mediante la creación de partidos políticos

propios, y a lo largo del siglo XXI afianzaron sus tratos clientelares con

segmentos conservadores partidarios (GAONA POVEDA, 2019). En

Nicaragua se formaron 6 partidos; 2 en el Salvador; 3 en Guatemala; 4 en

Costa Rica; 1 en Panamá; 2 en México; 7 en Colombia; 3 en Venezuela; 1 en

Ecuador; 4 en Perú; 1 en Chile; 4 en Argentina y 3 en Bolivia (ORTEGA

GÓMEZ, 2018). La constante disputa de organizaciones evangélicas por

alcanzar igualdad legal y política respecto de la Iglesia católica rindió frutos

porque a la larga consiguieron participación en la arena política. En los

últimos 40 años, la presencia de estas organizaciones se ha fortalecido

porque en algunos casos han sabido capitalizar crisis de legitimidad

política, demandas populares de combate a la corrupción y los vacíos

estatales en materia de asistencia social.

Dentro de sus teologías, la del dominio sobrepasa lo espiritual para

dirigirse a lo terrenal en el sentido que busca “llevar una red de cristianos

conservadores al poder político con el fin de ejercer un 'dominio' sobre la

tierra para acelerar el Reino de Dios” (GARRARD, 2020, p. 1, traducción

nuestra), que en otras palabras significa la primacía o igualdad de los

postulados cristianos frente a lo que representa el Estado. Sus lemas han

transitado de “creyente no participa en política” a “hermano vota en

hermano”, hasta llegar a la presente coyuntura de alianzas y acuerdos

programáticos con la política partidaria que, en un ambiente de intensa

polarización, líderes de las mayores iglesias neopentecostales han
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contribuido al avance del neoconservadurismo, al fortalecimiento de la

extrema derecha y su contraposición a los movimientos sociales

progresistas.

Sin embargo, en cada sociedad este fenómeno tiene variaciones propias,

así como diversas perspectivas de abordaje, y no solo por la trayectoria e

influencia de diversas teologías en los procesos sociales, sino también por la

forma como se presenta el tema desde instancias académicas y

mediáticas, porque solo por hablar de evangélicos, ni todos son

conservadores ni todo conservador es evangélico. De todas formas, la

religión ha estado y sigue estando presente en los debates en diversas

instancias. Latinoamérica no es solamente un continente católico ni

simplemente cristiano, desde milenios es un continente religiosamente

plural y cada vez más variado y diverso religiosamente (MADURO, 2005).

3 Activismo político conservador mexicano

Los grupos conservadores mexicanos no han formado un bloque

totalmente homogéneo en todas las pautas o movilizaciones, sino que a lo

largo del tiempo han concertado diversas alianzas con otros sectores han

tenido tensiones y controversias con distintos gobiernos, con los que han

discutido su participación pública y su influencia. Habitualmente se han

unido a la Iglesia católica y en fechas más recientes a algunas agrupaciones

evangélicas.

El conflicto entre Iglesia y Estado y la separación de ambos poderes fue

un asunto prioritario en la legislación desde el siglo XIX y se ratificó en la

constitución de 1917, en que se restringe el reconocimiento legal a las

asociaciones religiosas, así como sus derechos a tener posesiones

corporativas o a dirigir escuelas (GARMA, 2019). Sin embargo, esto no ha

sido impedimento para el activismo de estos grupos; un episodio álgido fue

la Guerra Cristera (1926-1929) cuando el régimen anticlerical del presidente
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Plutarco Elías Calles (1924-1928) recurrió a las fuerzas armadas para

combatir a los católicos.

Avanzado el siglo XX, el conservadurismo religioso se opuso a las

políticas laicistas y socialistas de Lázaro Cárdenas (1934-1940) en las áreas

de educación y salud. Esto generó el surgimiento, en 1939, del Partido

Acción Nacional. Más adelante, en la década de 1950, la jerarquía

eclesiástica en colaboración con la Acción Católica y la Unión Nacional de

Padres de Familia, antiliberales y antisocialistas, emprendieron una

campaña en defensa de la moralización de las costumbres, de las reformas

educativas y de la libertad religiosa, en apoyo a la oposición política de

derecha frente al Partido de la Revolución Institucional (PRI) (DE LA TORRE

CASTELLANOS, 2020).

Dicho de otro modo, la Iglesia no hacía política partidaria, pero los

católicos sí, para que la jerarquía eclesial se asentara en el campo ético-

religioso. Por su parte, los laicos católicos podían asociarse libremente a los

partidos políticos y llevar su ideario doctrinal a las políticas públicas. Más

tarde, en el contexto de la Guerra Fría, enarbolaron el lema de “cristianismo

sí, comunismo no” y en los años 60 se opusieron a las políticas estatales de

control de natalidad y de salud sexual. En los años más recientes, estos

grupos se han opuesto a los efectos del individualismo y del consumismo

difundido por los medios de comunicación masivos.

En el marco de gobiernos neoliberales como el de Carlos Salinas de

Gortari (1988-1994) se expidió la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto

Público , en 1992, que reconoció las relaciones formales entre el Estado y las4

iglesias. La reforma avaló la pluralidad religiosa y el derecho de los ministros

de culto a votar, aunque no a ser votados. En ese período de apertura, las

organizaciones evangélicas lograron incursionar en los medios de

comunicación, incrementaron su registro y se convirtieron en

4 El marco normativo de la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público se encuentra disponible en:
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/24_171215.pdf. Consultado en 20 mayo 2024.
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interlocutores del gobierno. Esto representó una competencia que

preocupó a la Iglesia católica.

En ese contexto de controversias públicas, en el año 2000, México vivió

una transición política, después de setenta años de hegemonía del Partido

Revolucionario Institucional (PRI), que abrió espacios de acción a partidos y

líderes políticos. Paralelamente a la alternancia en el poder presidencial, las

iglesias evangélicas se enfocaron en la defensa de la libertad religiosa y de

sus derechos como creyentes frente a la intolerancia, lo que se tradujo en

su mayor visibilidad en el espacio político. Eso dio margen a que grupos

evangélicos aprovecharan fisuras o aperturas políticas para intensificar su

disputa por el poder mediante el acceso a puestos de gobierno, a través del

Partido Acción Nacional (PAN), a pesar de que ya diferentes

congregaciones evangélicas habían establecido negociaciones clientelares

con diferentes gobiernos y partidos políticos.

Además, han organizado sus propias entidades interreligiosas, pero no

como un bloque representativo de todos los grupos evangélicos, pues

algunas se han mantenido distantes de cualquier proselitismo como los

Testigos de Jehová, los Adventistas del Séptimo Día y la Iglesia de

Jesucristo de los Santos de los Últimos Días.

Una de las denominaciones más activas es La Luz del Mundo, que

mantuvo alianza con el PRI (REZA, 2019) hasta la transición democrática y

después estableció apoyos con otros partidos como el PAN. Esta iglesia no

forja alianzas con otras denominaciones evangélicas, aunque de manera

autónoma establece negociaciones clientelares con los gobiernos locales

ofreciendo votos a cambio de peldaños políticos para sus cuadros internos.

Otras iglesias con liderazgos internos importantes son las Asambleas de

Dios, la Iglesia Apostólica Mexicana y CONFRATERNICE (que agrupa a

algunas iglesias pentecostales). También han desarrollado habilidades para

negociar votos por puestos en las cámaras de diputados y de senadores

(DE LA TORRE CASTELLANOS, 2019).
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Los acuerdos entre organizaciones evangélicas y partidos tradicionales

han sido los más usuales ya que la Constitución prohíbe la creación de

partidos confesionales con la finalidad de participar en política. Los

gobiernos panistas de Vicente Fox (2000-2006) y Felipe Calderón

(2006-2012) generaron espacios en la arena política para las asociaciones

religiosas. Uno de los ejemplos de esos vínculos lo constituyó en 2006 la

proximidad entre el entonces candidato presidencial panista, Felipe

Calderón, y los líderes de la iglesia Casa sobre la Roca, quienes no se

reconocen como católicos ni evangélicos, ni tampoco se identifican como

ministros de culto, sino como una asociación civil inspirada en los valores

bíblicos. El caso es que apoyaron tal candidatura mediante redes sociales y

llamaron a las urnas a cambio de cargos, puestos, recursos y redes de

influencia, mediante su programa gubernamental Nueva Vida, que buscó

enfrentar el narcotráfico con programas de asistencia social y moral, lo que

en palabras del analista político Barranco significó el sueño colombiano

basado en el éxito de la iglesia Misión Carismática Internacional, pues si

Colombia ha podido revertir la narcoviolencia, México también

(BARRANCO, 2011).

Las asociaciones confesionales y de católicos afiliados a grupos

políticos, identificados por su pensamiento conservador, se opusieron a los

movimientos de avanzada en temas como los derechos de la mujer, las

libertades sexuales y de género. Ejemplo de ello es la alianza interreligiosa

contra la ley del matrimonio igualitario impulsada en 2009 por el Partido de

la Revolución Democrática (PRD) en Ciudad de México, lo que no provocó

mayores tensiones por tratarse de un proyecto local. A partir de 2014, los

contingentes conservadores conformaron el Frente Nacional por la Familia,

que asumió la defensa de la “familia natural” y se movilizó en distintas

ciudades del país en contra del matrimonio igualitario. Ya en 2016, el

presidente Enrique Peña Nieto (2012-2018) quiso retomar esta iniciativa

incluyendo la adopción por parte de parejas del mismo sexo, lo que produjo

fuertes reacciones entre los sectores conservadores, como asociaciones
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católicas en alianza con COFRATERNICE y lideradas por el Frente Nacional

por la Familia en México. Según De la Torre Castellanos (2019), este

panorama es agravado porque las actuales alianzas políticas buscan

conquistar bancadas políticas desde donde impulsar, o bien impedir ciertas

leyes contrarias a sus convicciones religiosas.

La proliferación de grupos religiosos y su pugna por imponer

preceptos morales ha hecho de la llamada “ideología de género” un

enemigo y la más “reciente” amenaza a los valores cristianos. Sin embargo,

cabe señalar que estas posiciones no representan a la totalidad de grupos

evangélicos, ya que hay otros, aunque minoritarios y de corte progresista,

que se han sumado a las demandas de movimientos sociales por

reconocimiento de las diferencias de género y las libertades individuales.

En la política partidaria reciente, los grupos evangélicos

incursionaron formalmente en la política con la fundación del Partido

Encuentro Social, sustituido por el Partido Encuentro Solidario, (PES),

cuando el primero perdió su registro después de los comicios de 2018. Su

fundador, Hugo Eric Flores, ya mantenía vínculos con Casa sobre la Roca

desde el período gubernamental de Calderón (2006-2012) y,

posteriormente, cuando creó el PES lo definió como el partido de la familia

mexicana, que en materia de ética defendía los valores tradicionales, en

economía los principios liberales y en temas sociales la igualdad. Flores se

declaraba cristiano, pero no se ostentaba como ministro ni pastor. Ante la

pérdida de influjo de la derecha radical católica (como el Yunque ), las5

agrupaciones conservadoras optaron presentar nuevos interlocutores de

representación con el poder político (BARRANCO, 2014).

En las elecciones presidenciales de 2018, el PES hizo alianza electoral

con Andrés Manuel López Obrador, AMLO, para garantizar el voto

corporativo evangélico (millón y medio de sufragios), lo que permitió el

acceso directo de los evangélicos a las cámaras de diputados y senadores,

5 Es el nombre de una organización ultracatólica y de extrema derecha de origen mexicano de alcance nacional e
internacional, ​que declara como su propósito defender la religión católica y luchar contra las fuerzas de Satanás e
instaurar el reino de Cristo en la tierra.
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como foro para incidir en la legislación en pro de su batalla moral y

espiritual en el campo político.

Al fortalecimiento conservador, específicamente de líderes

neopentecostales, la literatura reciente lo ha denominado

“neoconservadurismo” (LACERDA, 2022; BIROLI, VAGGIONE, MACHADO,

2020) por su énfasis en la defensa de los valores de la derecha partidaria. No

obstante, cabe mencionar que las campañas actuales Provida (en contra

del aborto) y Profamilia (en oposición al matrimonio entre parejas del

mismo sexo) tienen su origen en las estructuras de movimientos cívicos de

laicos católicos que se enfocaron en recristianizar a las clases medias de los

ámbitos urbanos y en conseguir nuevas plataformas de acción, ya no como

ciudadanos religiosos opositores al status quo, sino como agencias

efectivas en el poder (DE LA TORRE CASTELLANOS, 2020).

Si bien el segmento evangélico mexicano difiere en número, poder e

influencia con respecto a otros países de la región, lo que tiene que ver, en

parte, por su tradición laica, y también por la importante posición que aún

ocupa la Iglesia católica, cabe decir que la religión sigue manteniendo su

proximidad con instancias gubernamentales. Dicho esto, también es

importante resaltar que incluso dentro del mismo país hay variaciones de

ese activismo, que obedecen más a dinámicas propias locales, pero que

tienen su afinco en explicaciones no apenas culturalistas o coyunturales

dado el avance de políticas neoliberales, sino estructurales en cuanto a la

conformación de sistemas económicos y políticos.

4 El caso Chiapas

Abordar el fenómeno religioso chiapaneco representa un enorme

desafío dadas las variables multicausales que lo contornan, las que

sobrepasan las disputas interreligiosas para emparentarse con temas

económicos, políticos y culturales. Esta breve aproximación recupera
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algunas generalidades que introducen ciertas prácticas evangélicas y su

impacto en el ya convulsionado contexto chiapaneco.

Las transformaciones técnicas y mercantiles que se generaron en

México durante el siglo XX se extendieron a la población indígena

chiapaneca por causa de la construcción de hidroeléctricas y de circuitos

turísticos. Los habitantes de la Selva ya habían sido expulsados de otras

tierras. En los valles centrales, con la construcción de las represas, más de

100 mil personas tuvieron que emigrar. Sus tierras quedaron bajo el agua.

La explotación del petróleo inutilizó grandes extensiones que fueron

convertidas en eriales o veneros (GONZÁLEZ CASANOVA , 1995).

A su vez, varias organizaciones políticas y religiosas empezaron a

tener mayor presencia, generando una confluencia de corrientes,

movimientos y creencias sean de la Teología de la Liberación, impulsada

por la diócesis de San Cristóbal de las Casas, de la formación de iglesias no

católicas, o inclusive grupos de oposición al gobierno y un movimiento

guerrillero. Acontecimientos históricos se integraron con procesos locales y

coyunturales que generaron, entre otros, la formación de jerarquías cívico

religiosas; movilizaciones vinculadas a facciones y grupos estatales;

distintos cacicazgos y la formación de nuevos grupos generando disputas

entre partidos y entre Iglesias.

Los efectos del neoliberalismo que repercutieron en todo México

produjeron daños que se sintieron con mayor intensidad en la región sur

del país, ya que no contaban con condiciones económicas y de

infraestructura para competir con los requerimientos del mercado externo,

lo que terminó agudizando los niveles de pobreza en poblaciones como la

chiapaneca, rezagándola aún más y excluyéndola del crecimiento y

desarrollo económico. A partir del Plan Puebla Panamá se intensificó la6

presencia de organismos multinacionales que socavaron los recursos

naturales (Aguilar, 2016). Adicional a ello, la configuración de estructuras

6 Representó un espacio político para articular esfuerzos de cooperación, desarrollo e integración de varios países
latinoamericanos, así como los estados del Sur-Sureste de México, entre ellos Puebla y Chiapas, con el objetivo de
facilitar la gestión y ejecución de proyectos orientados a la extracción de recursos naturales.
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económicas, sociales y políticas dio lugar a una dinámica migratoria

mediada por una reorientación ascendente de las migraciones de

chiapanecos hacia las entidades de la frontera norte (VILLAFUERTE SOLIZ;

GARCÍA AGUILAR, 2014).

En el estado de Chiapas, ubicado al sureste mexicano, confluyen

varios grupos étnicos como los tojolabales, tzotziles, tzeltales y zoques. Su

población es mayoritariamente rural, tiene bajos ingresos y altos índices de

desigualdad que en buena parte han sido agravados por los conflictos

sociales y el desinterés político. En Chiapas prevalece netamente el sector

no capitalista, con bajos niveles de productividad y condiciones de pobreza

generalizada y extrema (LÓPEZ; SOVILLA; ESCOBAR, 2009). La religiosidad

local ha conservado durante siglos un fuerte influjo del catolicismo, al que

se han asimilado ancestrales cultos y creencias indígenas, lo que ha

derivado en cultos sincréticos. Los primeros dominicos que llegaron a la

región, en el siglo XVI, encontraron una diversidad de pueblos y creencias y

fundaron sus doctrinas entre los grupos que les fueron más favorables. Por

ello, la penetración del catolicismo fue limitada, se caracterizó por una

pastoral rutinaria y los ministros pronto se dedicaron a asuntos de índole

comercial, en alianza con españoles latifundistas. Así, las comunidades

indígenas quedaron con el control de su propia vida ritual y religiosa.

Por otro lado, los entornos urbanos se desarrollaron con una

estructura eclesiástica organizada y oligarquías locales de carácter señorial.

Pero en los hechos, los obispados chiapanecos no tuvieron gran influencia

en el interior del territorio. Sin embargo, ni la organización

eclesiástico-administrativa en las ciudades ni la prevalencia de cultos

“tradicionales” tierra adentro pudieron impedir la llegada a la región

chiapaneca de grupos evangélicos, herederos de las misiones

estadounidenses, y para cuando repararon en ellos ya le habían ganado

terreno a la Iglesia católica y a los cultos locales. Pronto esta situación

generó conflictos político-religiosos que se agravaron por la falta de

representación de los poderes federales y por las desigualdades sociales.
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Por ejemplo, en el municipio de San Juan Chamula las jefaturas

locales tejieron un vínculo especial con el poder estatal y municipal

chiapaneco y elaboraron para su comunidad un peculiar discurso

nacional-tradicionalista bajo el predominio del PRI (RIVERA FARFÁN, 2005).

Pero la irrupción de evangélicos modificó el estado de cosas y produjo

confrontaciones intra-étnicas, pues algunos miembros de las comunidades

dejaron de apoyar tales planteamientos y de participar en las fiestas

religiosas tradicionales o de contribuir materialmente a ellas; por ello

fueron acusados de ser “sectas antinacionalistas” y contrarias a las

tradiciones.

Dicha tensión se vivió entre los años 1970 y 1990, período en que

muchos miembros de estas comunidades autóctonas se afiliaron a los

grupos evangélicos, y en muchos casos el proceso culminó con su

expulsión de las poblaciones. Se les adjudicó una traición a los usos,

costumbres y rituales y al mundo comunitario. Para la visión más

tradicional no había posibilidad de cambio, los hábitos arraigados, los

valores, el respeto a la costumbre debían respetarse generación tras

generación.

Las expresiones simbólicas chiapanecas además de tener una

trayectoria histórica hacen parte de condiciones sociales, de intercambios y

conexiones translocales, así, por ejemplo, las fiestas que representan un

importante signo en la cultura de ese lugar no apenas son una herencia

cultural sino formas simbólicas que generan disputas en la interacción de

varios grupos con diferentes posiciones de dominación (ESCALONA

VICTORIA, 2012).

Las fiestas y las relaciones sociales que normalmente se construían

alrededor del mercado ritual, el cual suponía determinadas prácticas de

consumo, el uso de símbolos, de objetos, formas de intercambio y

organización jerárquica, en algunas comunidades se vieron afectadas por la

propagación de la doctrina evangélica, contraria, por ejemplo, a las bebidas

alcohólicas, al tabaco y a la veneración de cualquier imagen religiosa ajena
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a la enseñanza bíblica evangélica y su monoteísmo radical. Esto representó

un problema, pues la vida ceremonial comunitaria tradicional se

organizaba en torno a los santos, cuyas fiestas coordinaban los

mayordomos y sus alféreces como parte del ciclo anual

simbólico-comunitario. Los evangélicos cuestionaron el contenido sagrado

y mágico de los cultos tradicionales y los rituales de sanación e hicieron que

los nuevos conversos los consideraran prácticas de brujería y de

chamanismo.

El individualismo evangélico chocó frontalmente con las creencias

tradicionales y condujo a los pueblos a enfrentamientos violentos

(BASTIAN, 2008; URIBE CORTEZ; MARTÍNEZ VELASCO, 2012). Además, los

dirigentes evangélicos se opusieron al antiguo control caciquil, lo que

afectó los intereses políticos y económicos de las jefaturas tradicionales.

Para los nuevos conversos, la tradición religiosa y política dejó de cumplir su

función aglutinadora, que ahora se veía simplemente como una forma de

opresión y explotación.

En vez de invocar y rendir culto a la deidad o santos chamulas, la

propuesta de los evangélicos consistía en sesiones de oración colectiva al

Dios cristiano, en la celebración de un oficio austero acompañado de

cánticos en honor a su único y verdadero salvador, que podía transformar la

vida y las prácticas de las comunidades. Además, los fieles debían

abstenerse de las prácticas “mundanas” y del derroche de sus ingresos en

fiestas litúrgicas y, en cambio, consagrarse a la propagación del mensaje, a

la lectura de la biblia y al manejo individual y razonado de los recursos

económicos.

Frente a este panorama, las autoridades estatales chiapanecas fueron

indiferentes. Algunas comunidades respetaron estos cambios de

adscripción religiosa entre sus miembros, previo acuerdo de tolerancia; en

otros casos, la mayoría católica presionó a los conversos para que

renunciaran al evangelismo bajo la amenaza de ser expulsados. Así, dos

visiones de mundo entraron en conflicto cada una con sus propias formas

165



Nayive Castellanos Villamil

de religiosidad, de sociabilidad y de penetración en la comunidad en la que

grupos evangélicos ganaron mucho terreno porque se tornaron espacios

de acogimiento para los expulsados en su lucha contra el viejo caciquismo

indígena. Estas nuevas afiliaciones a la larga originaron diversas formas de

organización alrededor de un nuevo culto, cuyos discursos enarbolaron la

bandera de los “derechos humanos” a fin de detener la persecución de los

disidentes.

Estas iniciativas de defensa y protección de las creencias evangélicas

en las localidades alteñas terminaron consolidándose en múltiples

organizaciones sociales bajo el lema de enfrentar las expulsiones de sus

comunidades. Pero no todas estas agrupaciones fueron de cuño

evangélico. Por ejemplo, durante la década de los ochenta, se creó el

Comité de Defensa de Amenazados, Perseguidos y Expulsados del Estado

de Chiapas bajo el impulso de la diócesis de San Cristóbal y el Consejo

Regional Indígena de Los Altos de Chiapas (CRIACH), que pocos años

después dio origen a la Organización Indígena de Los Altos de Chiapas,

ORIACH, con una cobertura territorial más amplia, para extender las

facultades sociales y políticas de sus líderes y agremiados (URIBE CORTEZ,

2013).

Entre tanto, en el norte del país, aunque no dedicados a la defensa de

creyentes, se localizaron otros movimientos orientados a la captación de

evangélicos, a la preparación litúrgica de pastores y a la inserción en

espacios públicos, como fue el caso de la Alianza de Ministerios Evangélicos

del Noreste de México, cuyos objetivos religiosos y sociales incentivaron el

aumento del número de iglesias evangélicas y la promoción pública de sus

adscritos, a través de la incursión en ámbitos municipales,

gubernamentales y comerciales (URIBE CORTEZ, 2013).

La proliferación de asociaciones evangélicas, no solo en Chiapas sino

en otras latitudes del país , se tornó estratégica porque ellas ampliaron sus7

7 En el norte de México, aunque no dedicados a la defensa de creyentes, hubo otros movimientos orientados a la
captación de nuevos fieles evangélicos, a la preparación litúrgica de pastores y a la inserción de grupos en
espacios públicos, como fue el caso de la Alianza de Ministerios Evangélicos del Noreste de México, cuyos
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redes de movilización a espacios económicos y político-partidarios que en

un primer momento estuvieron adscritos al PRI. Esto quiere decir que el

“éxodo” evangélico, atribuido a la ruptura de las costumbres religiosas

tradicionales chiapanecas, poco a poco se convirtió en una causa de

movilización no solo para defender su credo y asentarse simbólicamente,

sino también para abrirse camino, con ayuda de instancias

gubernamentales, en espacios que tradicionalmente estuvieron en manos

del liderazgo caciquil, hasta consolidarse en una fuerza político-económica.

En la década de los noventa, continuaron creándose organizaciones

evangélicas con el mismo objetivo como fue el caso del Comité Estatal de

Defensa de Los Evangélicos del Estado de Chiapas (CEDECH); la Alianza

Ministerial Evangélica de Los Altos de Chiapas, que en sus inicios fue

dirigida tanto por Abdías Tovilla, líder de la Comisión Evangélica de Defensa

del Estado de Chiapas como por Esdras Alonso, presidente del “Ejercito de

Dios” y después por Emiliano Sánchez, líder de la Iglesia Independiente

Tzotzil de Los Altos. En esa proliferación de organizaciones, se conformaron

alianzas interreligiosas como las que hicieron el “Ejercito de Dios” y la

Iglesia de Cristo en Restauración “Elohim”, que tuvo como resultado el

incremento de seguidores y casas de oración. Esto también visibilizó

expresiones públicas con rasgos militaristas “que, por su estructura de

mando, visten uniformes camuflados y boinas verdes y en sus actos

públicos empuñan cuernos de antílope para simbolizar que están listos

para reaccionar contra las violaciones a los derechos humanos de creyentes

evangélicos” (URIBE CORTEZ, 2013, p. 114).

A la par, se creó también la Confraternidad de Iglesias Evangélicas del

Estado de Chiapas, que concentró a por lo menos 350 asociaciones con

presencia nacional. Este crecimiento se dio en buena medida por su

estrategia de marketing basada en el modelo G12 que, promovida en

países como Colombia por la iglesia Misión Carismática Internacional, se

introdujo en la región de Altos de Chiapas mediante la iglesia Alas de

objetivos religiosos y sociales incentivaron el aumento del número de iglesias evangélicas y la promoción pública
de sus miembros, a través de la incursión en ámbitos municipales, gubernamentales y comerciales.
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Águila reafirmando su alcance político, en alianza con la fundación del

Ejército de Dios como brazo social y político (RIVERA FARFÁN, 2008).

Así como las anteriores, surgieron otras asociaciones incluso con otros

fines como la venta y comercialización de productos agrícolas y artesanales,

entre ellas la Organización de Pueblos Evangélicos del Estado de Chiapas

(OPEACH), la Organización de los transportistas Emiliano Zapata (OTEZ) y la

Sociedad Cooperativa para el Mejoramiento de Nuestra Raza (SCOPNUR).

Fue tal la dimensión de estas agrupaciones que el Consejo Estatal de

Iglesias Evangélicas de Chiapas (CEIECH), que opera en todo el estado,

reúne a representantes de asociaciones religiosas y civiles evangélicas,

reconocidas por el gobierno estatal y por la comunidad no católica,

abanderando la lucha contra la impunidad de los agresores que cometan

actos violentos contra creyentes no católicos e incluso contra católicos

diocesanos. Sus principios se basan en el carácter moral, político y espiritual

y tienen como finalidad primordial servir como organismo representativo

de las iglesias evangélicas del estado ante las autoridades federales,

estatales y municipales, así como ante los medios de comunicación y la

sociedad civil, además de promover alianzas para la explotación económica

en los sectores maderero, de transporte urbano y de venta de artesanías.

En esa misma década, en contraste con la proliferación de

organizaciones evangélicas, se visibilizaron aún más las demandas

acumuladas por bienestar social que no habían encontrado respuestas

estatales contundentes ante los índices de pobreza, las altas tasas de

analfabetismo y la violencia rural, por cuenta de los latifundios en manos de

grupos no indígenas, que sumían a las comunidades en el aislamiento, sin

apoyo estatal, mejoras o proyectos económicos. Esta sumatoria de factores

acumulados a lo largo del tiempo constató aún más la desidia estatal que

terminó por generar tanto hastío hasta provocar el levantamiento zapatista

en 1994, que puso en evidencia las profundas tensiones en las relaciones de

poder y cuestionó la legitimidad institucional.
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De hecho, previo al levantamiento zapatista, ya en 1969 se habían

creado las Fuerzas de Liberación Nacional, FLN, que cinco años después se

convierten en objeto de operativos por parte del Estado, llevándolas a una

considerable reducción y posterior repliegue. En esa diseminación y

posterior construcción y reagrupación de algunas redes surge, en 1983, el

Ejército Zapatista de Liberación Nacional, EZLN, en un contexto de

diversidad de actores políticos, religiosos y étnicos que penetraron en las

distintas regiones de Chiapas, pero con una motivación económica que

definía el involucramiento de muchos campesinos en lo político

(CEDILLO-CEDILLO, 2012). Ese surgimiento obedeció, por una parte, a

cuestiones estructurales como la constante opresión a la que se han visto

subordinados los indígenas y, por otra, a factores coyunturales, como las

dinámicas de acción colectiva insurgente mediante redes sociales

cohesionadas, que resultaron en asociaciones políticas.

Esa movilización de agentes y pautas revigorizó el debate sobre la

identidad étnica indígena como terreno de organización y solidaridad, lo

que incentivó el despliegue de la lucha indígena convocada en gran parte

por el zapatismo, que impulsó aún más la revaloración profunda de su

identidad. Entre tanto, instancias gubernamentales permanecían ajenas

frente a la demanda por nuevas relaciones entre el Estado y los pueblos

indígenas, que estaban permeadas por vacíos jurídicos al tratar sus

demandas, además de vincular sus requerimientos exclusivamente al

ámbito de la pobreza, desconociendo sus derechos y la amplia dimensión

de sus problemas. Adicional a ello, se evidenció que además de la lucha por

la tierra, por los derechos humanos y el bienestar social era necesaria la

modificación de las relaciones de poder para que lo demás pudiera

acontecer de manera más efectiva (HERNÁNDEZ NAVARRO, 2014).

A las tensiones generadas por el fenómeno étnico-religioso, por los

problemas económicos y el levantamiento insurgente, se sumó la ofensiva

militar bajo el gobierno priista de Ernesto Zedillo (1995-2000) contra la
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población civil indígena, cuyo objetivo era quitarle cualquier apoyo al EZLN8

, por parte de habitantes de la región (TORRENS, 2013). Sin embargo,

algunos grupos evangélicos, en aquella época, extraordinariamente,

simpatizaron con el levantamiento armado lo que resultó en un entramado

de agentes en la reivindicación del fin del despojo (CANTÓN DELGADO,

1997).

Cabe señalar que los intereses políticos y económicos de los partidos

tradicionales PRI y PAN, con una fuerte influencia corporativista en esa

región, en sus inicios, se articularon con líderes del catolicismo tradicional y

priorizaron el control caciquil, mediante la manutención de poderosos

líderes indígenas. El objetivo de esto fue asegurar el voto e inhibir el ingreso

evangélico a algunas localidades mayas como las tojolabales, cuando estos

partidos vieron que el crecimiento de esos grupos cristianos era inminente.

Esto agudizó la problemática religiosa y las tensiones por la presencia del

EZLN, que contaba con varias comunidades como bases de apoyo (RIVERA,

2014).

Los intentos por impedir el crecimiento evangélico se vieron

frustrados porque a nivel jurídico esas iglesias incluso fueron beneficiadas

con la aprobación a nivel nacional de la Ley de Asociaciones Religiosas y

Culto Público, que les permitió obtener su identidad jurídica y a su vez

tener mayor participación política ya fuera como intermediarios o como

negociadores directos con instancias estatales.

Por su parte, el movimiento zapatista terminó influenciando el

contexto electoral a nivel local y nacional, porque mientras Chiapas se

debatía en la insurrección y el PRI no tenía mucha cabida, este partido

triunfaba en el resto de México. Pero esa situación se revierte cuando el

proceso local se sincroniza con el nacional en la transición democrática,

demostrando la consonancia con los cambios jurídicos y normativos del

8 El EZLN, como organización armada mexicana de carácter político-militar y de mayoría indígena, tuvo su
aparición pública en Chiapas el 1 de enero de 1994, cuando un grupo de indígenas ocuparon siete cabeceras
municipales, el mismo día que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA)
firmado por Canadá, Estados Unidos y México durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari.
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sistema político nacional, lo que a su vez se tradujo también en crisis del

sistema de partidos porque a partir de 2001 este se transforma en uno de

los más fragmentados y volátiles de México (GARCÍA AGUILAR, 2000;

LISBONA GUILLÉN, 2006; SONNLEITNER, 2007). Esto provocó que en

algunos momentos la pertenencia de grupos caciquiles y políticos, que

tradicionalmente estaban vinculados al PRI, fueran poco a poco alternando

sus adscripciones partidarias “[…] lo cual generó serias fragmentaciones

sociales dentro de las comunidades y una marcada reelaboración de las

prácticas políticas” (URIBE CORTEZ; MARTÍNEZ VELASCO, 2012, p. 147). Y a la

larga, los grupos evangélicos terminaron mediando entre indígenas y

partidos políticos con el objetivo de crear alianzas partidarias y

consecuentemente aumentar el voto evangélico.

Después de décadas de gobierno priista, en el año 2000, fue elegido

Pablo Salazar Mendiguchía como gobernador de Chiapas gracias al apoyo

evangélico y a la alianza de varios partidos con el PAN, que rindieron frutos

sumados a su previo desempeño en la resolución de conflictos

comunitarios. Esa administración permitió que grupos indígenas hicieran

contacto con las organizaciones evangélicas para conseguir cierto acceso a

la explotación de materias primas, a la venta de artesanías, al gremio

transportista y comercial (URIBE CORTEZ; MARTÍNEZ VELASCO, 2012).

En otros momentos electorales, como en 2006, el panorama no fue

tan claro debido a las tensiones entre candidatos del mismo partido. El

enfrentamiento de dos líderes chiapanecos provenientes del PRI, pero

rivales entre ellos, representó en aquella época un momento excepcional

porque visibilizó las facciones heterogéneas al interior del partido,

obteniendo resultados apretados en las urnas que mostraron la falta de

claridad sobre la identidad partidaria de cada uno y el objetivo de sus

campañas. A diferencia del contexto nacional, el declive del PRI en Chiapas

no fue capitalizado por partidos claramente de oposición, sino que

emergieron varias corrientes sin programas o ideología clara, moviéndose
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en todo el espectro político – lo que generó alianzas coyunturales con

candidatos sin bases electorales sólidas (SONNLEITNER, 2007).

Ese proselitismo político llevó a líderes indígenas y religiosos a

lanzarse por cargos más amplios como la diputación federal. Este fue el

caso de Manuel Collazo Gómez, de la OPEACH, apoyado por MORENA, que

en 2021 se lanzó como candidato defendiendo su labor a favor de los

pueblos evangélicos y su lucha contra la intolerancia religiosa, como una de

las banderas constantes de ese segmento para incursionar en instancias

gubernamentales. Esa incursión y posterior liderazgo político se dio

paulatinamente porque llevó implícita la necesidad de preparación

académica, ya que en principio los pastores eran jóvenes con poca

escolaridad o ministros de culto indígenas que por su prestigio en la

localidad conseguían tal liderazgo. Muchos de ellos comenzaron a formarse

en Derecho en la Universidad Autónoma de Chiapas y a vincularse con

partidos políticos para obtener más pericia en asuntos políticos y negociar

en términos jurídicos el tema de las expulsiones evangélicas en la región e

incursionar en otros temas que sobrepasaron lo religioso (RIVERA FARFÁN,

2007).

El activismo evangélico chiapaneco, así como otros en los estados

fronterizos, además de tener sus propias banderas y lidiar con las

respectivas tensiones locales, ha ido cambiando de estrategias en

consonancia con las pautas morales que se movilizan en el territorio

nacional. Este es el caso, por ejemplo, del líder evangélico Marco Tulio

Carrascosa, presidente de Avivando a México, que militó por la defensa de

la moralidad cristiana para hacer frente a las conquistas de los movimientos

sociales en consonancia con un amplio abanico de pastores

neoconservadores. Para este pastor, el avance en temas de género y de

sexualidad obedece a la falta de unión por parte de las iglesias católica y

evangélica, que para él pone en evidencia la necesidad de formar políticos

cristianos que participen en todos los partidos, aprovechando el alto

porcentaje de cristianos evangélicos chiapanecos que podrían participar en
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política para impulsar la elección de gobernadores, pero sólo mediante la

unificación de las iglesias . En otras palabras, esta explicación indicaría que9

la lucha por la democratización de derechos de segmentos sociales

marginalizados no ha sido por mérito propio, ni por la necesidad de respeto

a sus individualidades, sino apenas por la falta de unidad de las iglesias

para enfrentar y detener estos logros de forma contundente.

Otro componente en la trayectoria evangélica chiapaneca se vincula

a la formación de alianzas de algunos evangélicos con grupos paramilitares,

situación que, de fondo, se explica por la connotación política de control y

violencia estructural. Diversas agrupaciones paramilitares afines al PRI han

operado en Chiapas como, por ejemplo, Máscara Roja y Paz y Justicia, en los

municipios de la zona norte, Tila, Tumbalá, Sabanilla y Salto de Agua,

asociando grupos ganaderos, grupos agroindustriales y líderes locales

priistas. Sus objetivos además de erradicar las bases de apoyo al EZLN,

buscaban garantizar la influencia de empresas privadas sin resistencia

indígena, además de eliminar la religión diferente a la propia. Otro grupo

paramilitar, el Movimiento Indígena Revolucionario Antizapatista (MIRA), en

alianza con el ejército y con élites locales priistas tenía como objetivo

(GALINDO DEL PABLO, 2015) reavivar e intensificar los conflictos agrarios y

políticos en la zona de influencia zapatista; estos grupos se encargaban de

asesinar líderes opositores y mantener el cerco de impunidad.

Ocultar los crímenes de los grupos paramilitares ha sido una tarea
de Estado […] siempre se han intentado hacer pasar como
agresiones intercomunitarias que tiene su origen en conflictos
religiosos, familiares, por tierras o simplemente de corte personal,
cuando en la realidad todo el despliegue de violencia tiene una
connotación política de control, desestabilización, faccionalización y
represión masiva y selectiva (GALINDO DEL PABLO, 2015, p. 213).

Para el autor previamente citado, la violencia militarizada sigue

siendo un elemento central de la reproducción del capital y el exterminio

de la disidencia. A estos problemas estructurales se suman los conflictos

9 La información fue retirada de noticia publicada en el periódico digital El Sie7e de Chiapas, de Tuxtla Gutiérrez,
ciudad de Chiapas, escrita por Rubén Pérez (2021).
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locales interreligiosos que, en ocasiones, sobrepasan sus disputas propias,

para hacer alianzas con policías federales y estatales como el caso de

ciertos integrantes de la organización evangélica Ejército de Dios para

actuar contra comunidades zapatistas y de simpatizantes.

En síntesis, la irrupción de los evangélicos se ha visto como un

factor de desestructuración y de división de las comunidades y, a la vez, un

movimiento al que se han adherido aquellos que desearon independizarse

de una situación intracomunitaria opresiva (CANTÓN DELGADO, 1997). Con

el tiempo, varios evangélicos chiapanecos se involucraron en procesos de

interacción con el Estado, con otras instituciones religiosas y con la

sociedad en general. Esto quiere decir que los cambios religiosos

repercutieron directamente en lo político y a su vez la actividad política

estuvo vinculada a la diversidad de identidades religiosas, tornando a la

religión un instrumento al servicio de intereses simbólico-materiales de sus

líderes y como parte de la construcción de identidad étnica (Vallverdú,

2005). Sin embargo, el activismo político-religioso chiapaneco, así como

cualquier otro, no es homogéneo, pero ha conseguido influenciar varios

ámbitos en tanto se articula con los intereses de organizaciones sociales

locales, regionales y nacionales. Pero en general, las soluciones dadas no

han resuelto los problemas estructurales de la región.

6 Actualidad chiapaneca

En algunos municipios de Chiapas como en San Juan Chamula las

manifestaciones religiosas continúan siendo públicas. Desde la emisora

radial Zoque sintonizada en el transporte público, que constantemente

transmite mensajes cristianos, pasando por los nombres bíblicos de los

locales comerciales, hasta la diversidad de iglesias evangélicas, en contraste

con el mercado ritual de veladoras, santos e inciensos, en medio de

imágenes de la santa muerte, muestran el acentuado sincretismo y cierta

174



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 48, p. 147-184, jan.-jun. 2024

coexistencia pacífica entre estos credos, aunque con ocasionales episodios

de intolerancia religiosa. Las iglesias evangélicas ya cuentan con

asentamiento en casi todas las comunidades y la adhesión de grupos como

los tzotziles a esa religión es predominante.

Cierta “conciliación” religiosa, en algunos municipios, se considera un

avance importante en la sociabilidad de las comunidades, sin embargo, en

otros ámbitos como el económico, la región aún refleja una situación de

pobreza visible que exacerba hostilidades como el acceso al agua, el

sembrado de parcelas o el pastoreo. El comercio de artesanías, como una

de las principales actividades, no suple las diversas carencias de las

comunidades indígenas; además, la amplitud de la oferta, en manos de

adultos mayores y niños, es superior a la demanda y los productos

artesanales se venden por debajo de su precio.

En el ámbito político, a pesar de esfuerzos aislados de algunos dirigentes

locales, no se vislumbra un cambio en la situación chiapaneca, debido, en

parte, a la permanencia de las redes clientelares también vigentes en otros

estados de la República, y, también a los conflictos regionales, interétnicos,

religiosos, de pobreza, y al fortalecimiento del crimen organizado.

Con un poco más de cinco millones de habitantes, el estado de Chiapas

tuvo el mayor porcentaje de población en condición de pobreza, en 2022, lo

que representó dos terceras partes de su población total, es decir 67.4% o 3

millones 838 mil personas (CEIEG, 2023). A su vez, este estado registró hasta

hace poco seis partidos políticos: Chiapas Unido (2014), Podemos Mover a

Chiapas (2017), Nueva Alianza Chiapas (2019), Partido Popular Chiapaneco

(2020), Partido Encuentro Solidario Chiapas (2021) y Redes Sociales

Progresistas Chiapas (2021). Para las elecciones de 2024 se presentan 11

partidos políticos, siete a nivel nacional y cuatro más que son movimientos

locales. Esto indica que hay una alta afluencia partidaria con relación a un

número no tan elevado de habitantes, pero marginalizados.
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En contraste, el crecimiento de las iglesias evangélicas no se detiene.

Sólo en Tuxtla Gutiérrez hay 300 por cuenta de la gran demanda de

adscripciones a esa religión. Algunos pastores de esas iglesias se han

adjudicado el intento de trabajar en la atención de las problemáticas, como

es el caso de Manuel Morales de la Alianza de Pastores de Unidad, quien

manifestó alianzas con el gremio evangélico, como la Red de Profesionistas

Expansión de Vida por Chiapas, para capacitar y asesorar al pueblo en

temas de violación de derechos humanos, tornándolos en gestores de

temas sociales, políticos y jurídicos. Sin embargo, la participación de

abogados evangélicos en política, en municipios como San Juan, en

algunas ocasiones, es acusada de beneficiarse de la división del pueblo

Chamula, porque son “manipulados para intereses particulares de sus

supuestos “defensores”, sin importarles la pérdida de sus familiares,

hogares, animales, tierras, ser desplazados por los cacicazgos políticos

priístas y católicos” (NÚÑEZ MARTINEZ, 2022).

La confluencia de las asociaciones evangélicas con los partidos políticos

no ha podido resolver los arraigados problemas estructurales de la falta

estatal, en todo caso ha reorientado sus metas, por ejemplo, para

contrarrestar propuestas como la del matrimonio igualitario. Esto fue

denunciado por la asociación civil Unidos Diferentes (UDAC), en 2016,

señalando que el entonces diputado local, Eduardo Ramírez Aguilar, del

partido MORENA, se reunió en privado con organizaciones religiosas

evangélicas, como el Consejo Estatal de Iglesias Evangélicas, la

Confraternidad de Chiapas A.C., y las diferentes agrupaciones de pastores,

Iglesias y Ministerios de Chiapas, para tratar asuntos de derechos a la

diversidad sexual con el objetivo de bloquear ese proyecto (MARISCAL,

2023).

Frente a otros temas como el de seguridad pública, que se agudiza por

la creación de grupos denominados “motopandilleros” (NÚÑEZ MARTINEZ,

2022), se reclama mayor autoritarismo por parte del Estado para combatir

el crimen. El tema migratorio es otra variable que se suma a la cadena de
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problemas chiapanecos, movilizado aún más en las campañas electorales.

Para tratar este asunto, en 2023 se reunieron el gobernador Rutilio

Escandón y el presidente de la república en aras de enfatizar en el trabajo

firme y la manutención de la seguridad nacional, que según ellos se ve

amenazada por cuenta de la migración (MONROY, 2023). Una vez más, la

migración se considera como amenaza y causa de muchos problemas

estructurales, cuando, en ocasiones, lo que hace este tipo de

encuadramiento es desviar la atención de las causas concretas que

requieren soluciones urgentes por parte del Estado.

Y, precisamente, en vísperas de elecciones estatales y presidenciales,

candidatos políticos revisitan Chiapas con el objetivo de reavivar su

corporativismo electoral y “redefinir” fuerzas políticas que liderarán los

próximos rumbos de ese estado. La disputa entre los desgastados PRI, PAN

y el PRD van dejando espacio para una reducida contienda local entre el

Partido Verde Ecologista de México (PVEM) y MORENA, en donde se

asegura que este último está en una carrera partidaria para detentar el voto

mayoritario en esa región. Líderes evangélicos influyen en la

reacomodación de fuerzas por su capacidad de convocatoria y discurso

para fungir ya sea como intermediarios en los conflictos sociales

chiapanecos o como parte de las alianzas y redes clientelares, por tal razón

afinan su activismo, sus estrategias e intereses para la contienda electoral.

Las pautas más comunes y urgentes en esos entornos son el combate a

la violencia y la inseguridad, e incluso las campañas partidarias se ven

permeadas por el crimen, las amenazas, los homicidios y la presión entre

partidos para que desistan de su candidatura, en la disputa por el poder,

desde fáctico, hasta autoritario o, incluso, el ejercido mediante el régimen

de Sistemas Normativos Indígenas como acontece en el municipio de10

Oxchuc.

10 Son los principios generales, normas orales o escritas que los municipios y comunidades indígenas reconocen
como válidas y aplicables en su vida diaria, y definen la manera en la que la comunidad elige y nombra a sus
autoridades.

177



Nayive Castellanos Villamil

7 Consideraciones finales

El activismo evangélico regional, desde hace varias décadas, viene

fortaleciéndose en las esferas públicas, especialmente cuando hay entornos

electorales, y Chiapas no es ajeno a esa tendencia generalizada. La

irrupción de grupos evangélicos en estados y localidades con mayoría

indígena, como es el caso de Chiapas, y puntualmente la localidad de San

Juan Chamula, rompió con las tradiciones religiosas y creó nuevas formas

de sociabilidad y de organización política, en parte, por causa de los

desplazamientos a los que se vieron enfrentados los evangélicos, pero que

pronto muchos de ellos consiguieron capitalizar esa situación a través de

alianzas comerciales y partidarias. En otras palabras, la irrupción de los

evangélicos modificó el estado de cosas y produjo confrontaciones

intra-étnicas. Esto se ha visto como un factor de desestructuración y de

división de las comunidades y, a la vez, un movimiento al que se han

adherido aquellos que desearon independizarse de una situación

intracomunitaria opresiva.

Ese escenario se evidenció en el tránsito de pautas destinadas al

combate de la intolerancia religiosa para extenderse a otros ámbitos. De la

defensa de los cultos evangélicos, que representó su pauta inicial

proselitista, se pasó a un acentuado activismo político caracterizado por las

alianzas partidarias que llegaron a operar incluso como fuente de

confrontación. Las organizaciones y las alianzas entre ellas mismas y con

partidos tradicionales las han convertido en liderazgos políticos y

económicos, cuyas negociaciones con autoridades locales les permitió

incursionar en varias actividades como mercados, transportes, venta de

artesanías, etc. (URIBE CORTEZ, 2013).

La amplia difusión de la doctrina evangélica en la región

chiapaneca continúa en medio de altos niveles de pobreza, de

analfabetismo y de formas económicas primarias. Por estos motivos, las

nuevas iglesias seguirán siendo atractivas para muchos, como espacios de
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acogimiento y proveedoras de esperanza. Al mismo tiempo, las

organizaciones evangélicas se han fortalecido políticamente, con sus bases

propias o mediante alianzas con partidos tradicionales, en una suerte de

corporativismo electoral. Sin embargo, otro tipo de alianzas como las que

se establecen con redes criminales problematiza y complejiza aún más el

fenómeno religioso chiapaneco. Esa situación muestra la grave y

conflictuada situación de viejos problemas estructurales sin resolución,

junto a los más coyunturales y a otro tanto que se van sumando como el

control territorial fronterizo, que sume a la región en crisis más profundas,

dejando a varios grupos indígenas en una situación de mayor

vulnerabilidad.
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Resumo: O gênero da literatura conventual feminina, que contava
precursoras ilustres como as místicas medievais e Santa Teresa, vinha
adquirindo um impulso considerável desde o século XVII na Nova Espanha
e na América do Sul. Sua tópica aludia a estritas penitências, a convulsivas
iluminações, a períodos de solidão e de espera e aos dilemas de descrever
experiências íntimas com o divino que não podiam ser descritas (embora
devessem ser descritas) com a linguagem comum. Para as professas,
escrever era uma prática sempre sujeita a observação e censura, mas
também um instrumento para dilucidar seus temores e seus desejos, e um
caminho para afirmar uma posição e uma voz entre as rígidas condições
que governavam a clausura. Neste trabalho enfocaremos duas freiras que
no século XVIII viveram e escreveram enclausuradas no convento de San
Juan de la Penitencia da cidade do México, Sor Sebastiana Josefa de la
Santísima Trinidad e Sor María de Jesús Felipa.

Palavras-chave: Literatura conventual feminina; Diários espirituais;
Hagiografias; México; Século XVIII.

Resumen: El género de la literatura conventual femenina, que tuvo ilustres
precursoras como las místicas medievales y Santa Teresa, había ido
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cobrando considerable impulso desde el siglo XVII en Nueva España y
Sudamérica. Su temática aludía a estrictas penitencias, convulsas
iluminaciones, periodos de soledad y espera, y a los dilemas de describir
experiencias íntimas con lo divino que no podían describirse (aunque
debieran) en el lenguaje ordinario. Para las monjas profesas, la escritura era
una práctica siempre sujeta a la observación y la censura, pero también un
instrumento para dilucidar sus miedos y deseos, y una forma de afirmar
una posición y una voz entre las rígidas condiciones que regían el claustro.
En este trabajo nos centraremos en dos profesasmonjas que vivieron y
escribieron en el siglo XVIII mientras estuvieron enclaustradas en el
convento de San Juan de la Penitencia de la Ciudad de México, Sor
Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad y Sor María de Jesús Felipa.

Palabras clave: Literatura conventual femenina; Diarios espirituales;
Hagiografías; México; Siglo XVIII.

Abstract: The genre of female conventual literature, which featured
illustrious precursors such as medieval mystics and Santa Teresa, had
acquired considerable momentum since the 17th century in New Spain and
South America. Its topic alluded to strict penances, convulsive
illuminations, periods of loneliness and waiting, and the dilemmas of
describing intimate experiences with the divine that could not be
described (although they should be described) with common language.
For the nuns, writing was a practice always subjected to observation and
censorship, but also an instrument to elucidate their fears and desires, and
a way to assert a position and a voice among the rigid conditions that
governed the cloister. In this work, we will focus on two nuns who lived and
wrote in the Mexican convent of San Juan de la Penitencia in the 18th
century, Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad and Sor Maria de
Jesús Felipa.

Keywords: Female Conventual Literature; Spiritual Diaries; Hagiographies;
Mexico; Eighteenth Century.
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No Setecentos novo-hispano, mulheres escrevem. Frequentemente

relegadas ou invisíveis nas histórias da produção letrada do período,

algumas mulheres puderam escrever − sempre e quando o fizessem

dentro de determinadas condições, e aceitando as normas que outros
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(sempre homens) haviam imposto. A vasta maioria das mulheres que, na

época, escreviam, ou podiam escrever, morava em conventos, em condição

de freiras de clausura. Nos conventos, espaços estritamente regrados por

rotinas cotidianas, disciplinas e rigores, suas vidas particulares eram

observadas e descritas através do prisma de uma condição exemplar que

estavam dispostas, ou obrigadas, a encarnar. Escreviam, portanto, sobre si

mesmas, sobre suas vidas em devota reclusão, sobre rigores e enlevos,

afastadas do mundo e imersas para sempre no universo singular

delimitado pelos muros do convento. Escreviam experiências em primeira

pessoa, que depois serviam de matéria prima para as hagiografias. Podiam

escrever, mesmo afirmando que não queriam, e que não sabiam,

desenhando caminhos de perfeição que outras tentariam imitar. Livres dos

rigores do casamento mundano, algumas escreviam acerca de uma

condição peculiar que as possuía: ser esposas de Cristo.

Seguindo a regra estabelecida desde a Idade Média, e reforçada

pelas disposições contra reformistas, a escrita conventual feminina se

desenvolve sob a estrita vigilância e censura de um “diretor espiritual”.

Como também acontecia na época em Quito, em Tunja, em Puebla e em

outras cidades americanas, as freiras escreviam no México observadas pela

figura onipresente de um confessor. Leitor privilegiado e às vezes exclusivo

dos manuscritos redigidos pelas professas, o confessor é a autoridade que

determina os limites entre a palavra exemplar e a irrupção herética. Por

essa tênue e assaz perigosa fronteira transitava a escrita feminina de

intramuros. Estava, portanto, permanentemente sujeita a cair em desvios e

desequilíbrios, que o confessor devia riscar ou emendar. A exaltação

mística, os arroubos do amor podiam ser avisos divinos ou sintomas de

perversão. O caminho de perfeição podia conduzir a extravios, e cabia ao

confessor servir de guia, indicando os possíveis obstáculos e armadilhas

que o demônio, oculto entre as palavras e as visões, estava sempre disposto

a colocar. Além de participar no processo da escrita, o confessor contava

com a potestade de aprovar a ulterior circulação do texto. Só nesse caso o
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manuscrito ficaria disponível para leitura alheia, e poderia assim servir de

modelo e inspiração para as irmãs da congregação ou de outros conventos

e, eventualmente, vir a ser publicado.

É importante frisar, contudo, que a relação entre confessor e

professa dificilmente era de absoluta subordinação, e que laços

interpessoais mais complexos conformavam esses vínculos destinados a

ser constantes e duradouros (BILINKOFF, 2005). Ouvir as graves e

exultantes palavras da confissão, ser guia espiritual das almas penitentes,

ministrar conselhos e admonições nem sempre significava que o lugar do

poder estava situado exclusivamente na figura do confessor. Diante dessa

figura, há uma interlocutora que fala, e essa atribuição é para ela uma

obrigação, mas, também um dom. Fala porque tem que falar, mas,

também porque tem coisas a dizer, porque deve e pretende revelar

segredos e intimidades. E quando fala, o confessor está obrigado a ouvir, a

participar numa conversação em que será atendido, mas, na qual também

poderá ser interrogado, confundido, sutilmente ignorado. Se o confessor,

por sua parte, está obrigado tanto a ouvir quanto a ler, está também

exposto a cair nas armadilhas da voz e da escrita, e nas falências e falácias

da interpretação, que as narrativas das penitentes propõem.

Por outro lado, tanto a professa quanto o confessor estavam sujeitos

a uma autoridade superior e suprema, a de Cristo, fonte verdadeira e

justificação última de toda tarefa escriturária que as freiras empreendiam.

Nesse muito singular triângulo amoroso, a mulher era, paradoxalmente, a

grande protagonista e a parte mais vulnerável. Escrevia para se refletir no

espelho das suas penitências; escrevia para o confessor, e para Cristo. Era

mero veículo da presença divina e sujeito paciente diante das imposições

do confessor, mas também a voz principal, a primeira pessoa. Era sua vida a

que estava em cena, e sua mão a que alinhavava o relato, mas, vivia

relegada em posição subalterna. Entre a faculdade e o privilégio de

escrever e as ameaças do perjúrio e da interdição, a escrita das mulheres de

clausura é autônoma e supervisionada. Nasce da obediência, mas
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consegue fugir dos controles. Está restrita a enunciar unicamente aquilo

que é permitido, mas, aponta a expressar sempre algo mais: a paixão do eu,

a visão do Corpo, o êxtase.

Na cidade do México, um dos palcos destas intensas experiências foi

o convento de San Juan de la Penitencia. Havia sido fundado em 1598 no

bairro indígena de San Juan Moyotlan, nas proximidades de dois edifícios

de grande importância na vida colonial, o Colégio para Mestiços de San

Juan de Letrán (que depois seria um dos mais célebres focos intelectuais

do século XIX) e o Hospital de San José de los Naturales, o maior do

vice-reino dedicado à atenção dos indígenas. O convento, da ordem

franciscana, albergava irmãs Clarissas de ascendência espanhola, e não

estava entre os mais ricos do vice-reino. Foi ali que viveram, escreveram e

morreram Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad e Sor María de

Jesús Felipa.

A existência de Sor Sebastiana esteve marcada por um desejo

constante de padeceres e laceração. Seu corpo (pensava) havia sido feito

para os pesares, sua pele para os tormentos, seu estômago para o vazio, seu

sangue para fluir até secar. Sua vida foi isso: longos períodos de jejum,

brutalmente imaginativas sessões de flagelação, disputas com o demônio e

visões amorosas. Nascida em 1709 como Sebastiana Marin Samaniego, já

desde sua infância, como era de praxe nas freiras escritoras, soube que

estava destinada a passar uma vida de obediente devoção e abstinências

na companhia de Deus. O mundo sempre foi para ela uma cela; tanto

desejava o encerramento que pediu a seus pais que trancassem todas as

janelas da casa. Naturalmente, o convento seria seu lugar. Por questões

financeiras, entre os treze e os trinta e oito anos teve que passar por várias

moradias, antes de residir finalmente em San Juan, onde faleceu em 1757

(VALDÉS, 1765).

Voluntárias e bem-aventuradas aflições, como os suplícios da carne

e a privação de alimentos, eram práticas recorrentes e incentivadas entre as
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reclusas. Sor Sebastiana, porém, soube levar esses rituais até os extremos

da transgressão. A mortificação era digna de mérito, mas a aniquilação era

o contrário da virtude. Ignacio de Loyola já indicava: “O que parece mais

cômodo e mais seguro na penitência, é que a dor seja sensível na carne e

não penetre nos ossos, para que provoque dor e não doença” [tradução2

nossa] (IBSEN, 1998, p. 262). Através das cerimônias da punição, as professas

podiam cultivar uma espiritualidade profunda, teatral, que convertia a

punção em gesto salvífico; transformavam assim o corpo em umamáquina

de sangrar, e o sangrar em um triunfo diante do orgulho e da vontade. Na

hora da privação e da dor, conscientemente ou não, renegavam e ao

mesmo tempo exaltavam essa carne que rasgavam, essa boca que nada

mastigava, essa intensidade da experiência que se desvanecia.

Contudo, o martírio do corpo estava sujeito a um delicado

comedimento; se ultrapassavam-se os limites, podia ser visto como

vaidade, como mera expressão de soberba. Nesse aspecto, o suplício podia

ser de certo modo equiparado com a escrita. Eram atividades

eminentemente vinculadas, antes de tudo, com a interpelação do eu e a

percepção e o exame de si. Por isso que ambas deviam ser tuteladas, para

não cair em tentação e cortejar o vício. Por isso que as irrupções mais

arrebatadoras, como a perda dos sentidos, as batalhas com os demônios e

os casamentos místicos, podiam ser vias de santidade ou de condenação,

assunto para o Flos Santorum ou para a Inquisição. A imperiosa vigilância

obedecia a um pressuposto (as mulheres eram fracas e precisavam de

orientação para discernir adequadamente) e também a um pavor, a uma

impotência toda masculina diante da mulher poderosa que escreve suas

vivências e que regulamenta sua própria dor.

A Igreja podia exaltar essas expressões, vistas como instrumentos de

purificação e espelho de perfeição, mas, com o mesmo afinco sancionava

as sinuosas derivações do excesso. Algo semelhante acontecia com a figura

2 “Lo que parece más cómodo y más seguro de la penitencia, es que el dolor sea sensible en las carnes y que no
entre dentro en los huesos, de manera que de dolor y no enfermedad”.
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do anacoreta. Ascetas que se afastavam do mundo para conviver em

harmonia com as feras e com sua fé, suportando e vencendo provações na

tebaida, eram figuras de ilustre prosápia e longa tradição, que remetiam à

pureza e à frugalidade do cristianismo primitivo. Contudo, os eremitas

podiam provocar também certa desconfiança; havia neles, como nas freiras

místicas, algo de perigoso, algo de ingovernável, que os tornava suspeitos

diante do domínio eclesiástico. Podiam conversar com os anjos, ou com

Deus, mas, o teor dessas intimidades era sempre matéria de disputa. A vida

retirada estava bem-vista quando amparada pela instituição, sujeita às

normas da vida conventual, como promoviam na Nova Espanha as ordens

franciscana, carmelita e agostiniana. Quando se tratava de um indivíduo

voluntariamente desamparado na solidão do ermo, ou de uma beata

refratária às pautas adequadas, havia o risco de que suas condutas

acabassem sendo analisadas e punidas pelos tribunais inquisitoriais

(RUBIAL GARCÍA, 2009). No caso das freiras, a clausura as deixava para

sempre à mercê da instituição, mas na solidão dos seus martírios e raptos,

os desvanecimentos e os voos pareciam dissolver toda interferência

externa. A condição feminina tornava, decerto, eventuais abusos ainda mais

perigosos, mais imbuídos quiçá de alguma pulsão maligna. Era ainda mais

fácil, nesse caso, denunciar essas manifestações como rompantes nefastos,

ou diretamente como produto da intervenção demoníaca.

Esses usos e domínios da penitência, no entanto, seriam a

característica maior do legado de Sor Sebastiana, e quiçá o motivo

primordial para a divulgação da sua biografia. Apesar das propinadas

mortificações, que acabariam por acelerar sua morte, não foi repreendida

nem censurada. Muito pelo contrário, seria consagrada como protótipo e

emblema de entrega e devoção. Pouco depois da sua morte, em 1758, já

seria editado o sermão pronunciado por Ignacio Saldaña (1758), que no

mesmo título alude a essa condição distintiva: Penitente paloma, o

gemebunda Maya. Sermón fúnebre, en las exequias que el

observantíssimo Convento de San Juan de la Penitencia de México hizo a
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su muy amada hija la venerable madre sor Sebastiana Josepha de la

Santíssima Trinidad. Alguns anos mais tarde, em 1765, Joseph Eugenio

Valdés publica Vida admirable y penitente de la V.M. Sor Sebastiana

Josepha de la SS. Trinidad, a fonte primordial para reconstruir as

experiências da freira. Essa biografia está baseada em uma série de

cadernos escritos por Sebastiana, que permanecem inéditos na Biblioteca

Nacional do México, sob o título Cartas en las quales manifiesta a su

Confesor las cosas interiores y exteriores de su vida. Transcritas em parte,

mas, também aludidas em terceira pessoa, essas cartas – expostas, citadas,

recortadas – encenam exemplarmente a disputa de vozes (a freira, o

confessor, o biógrafo) que caracterizam a literatura hagiográfica referida a

mulheres. Como no sermão de Saldaña, na biografia de Valdés a vida de

Sebastiana se torna admirável por sua condição de penitente. Pura e

simples como uma pomba (mas uma pomba em permanente estado de

expiação), suas “coisas interiores e exteriores” encontram assim a sua mais

perfeita condensação no gesto contrito, dolorido e sanador da penitência.

Tanto no sermão das exéquias quanto na biografia de Valdés, há

numerosas representações desse gesto, que se repete como uma obsessão.

Nessas “disciplinas de sangue”, Sor Sebastiana podia, sem dúvida, ser

considerada uma verdadeira especialista. Segundo informa Saldaña,

(...) eram aquelas disciplinas tão ásperas duras que lhe
despedaçavam as carnes, fazendo correr torrentes de sangue; daí
aqueles cruéis cilícios, que, além daquele que lhe servia de saiote
interior, ao qual, para maior tormento, acrescentava pendentes
molhos de cardos e urtigas; usava continuamente aquele com
pontas de aço, que lhe servia de costas e couraça, com o qual
resistia às setas e tiros disparados pelo Inimigo; daí aquela tão
contínua vigília. e por isso, finalmente, aquela abstinência tão rígida,
que nem mesmo quando doente, era violada; carregando nos
ombros tantas cruzes quantas a mais robusta constância pudesse
suportar. [tradução nossa] (apud RUBIAL GARCIA; BIEÑKO DE3

PERALTA, 2011, p. 158).

3 “(...) eran aquellas disciplinas tan ásperas. que despedazando sus carnes. hacían correr arroyos de sangre, por
eso aquellos cilicios tan crueles. que a más de aquel, que servía de enaguas interiores, a el que para mayor
tormento le añadió unas péndulas pomas de abrojos y racimos de ortigas; trajo continuamente aquel de
puntas de acero, que le servía de espalda, y peto con que resistía las saetas y tiros, que le disparaba el Enemigo;
por eso aquella tan continua vigilia. y por eso en fin, aquella abstinencia tan rígida, que ni enferma, se vio
violada; cargando en sus hombros tantas cruces, cuantas pudo cargar la más robusta constância”.
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Com sua trajetória de penúrias e iluminações, Sor Sebastiana

acabou sendo absorvida pela já vasta literatura exemplarizante que

circulava pelos conventos novo-hispanos. Nesses compêndios de virtudes,

as vidas de mulheres veneráveis reproduziam um percurso que havia sido

cumprido para ser imitado. Obedecendo a uma longa e consolidada

linhagem, que remetia às legendae e às irrupções do maravilhoso dos

livros da cavalaria, no gênero das Vidas escritas nesse século confluíam

circunstâncias concretas, tópicos convencionais estabelecidos pelas

tradições literárias escritas e orais e detalhes particulares da biografada.

Como aponta Paula Almeida Mendes (2017), seguindo a noção de romans

hagiographiques invocada por Hippolyte Delehaye, elementos novelescos

e fabulações populares presentes que alimentam em várias formas

narrativas ficcionais fazem parte dos relatos hagiográficos, e os situam em

um contexto mais amplo, vinculado à invenção, que, contudo, não

restringe, mas multiplica, suas capacidades modelares e suas funções

pedagógicas.

Dezenas destes volumes, redigidos como autobiografias ou

biografias, constituíam leitura obrigatória para as professas. Transitando nos

claustros já desde o século anterior, a maior parte deles permanecia como

manuscrito, e eram eventualmente multiplicados por copistas. Alguns

chegavam a ser publicados e atingiam um público maior, como as vidas

das poblanas Sor Maria Águeda de San Ignacio e Sor Josefa de la

Concepción, ou da abadessa capuchinha Agustina Muñoz Sandoval, entre

outras obras que exaltavam virtuosas trajetórias femininas editadas nessas

mesmas décadas de 1750 e 1760. Como as imagens devocionais da Virgem,

das santas ou das mártires sofredoras, esses relatos falavam de

padecimento e redenção, e narravam sucessos ordinários e extraordinários,

pontuando a evolução de um tempomarcado pelas rotinas da compunção

e da purificação. No caso particular de Sor Sebastiana, as freiras podiam

reconhecer nas suas páginas um modelo, e também uma pedagogia, que

revelava as intrincadas artes da penitência.
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No mesmo ano de 1758 em que Penitente paloma..., o elegíaco

sermão de Saldaña, era publicado, e no mesmo convento de San Juan em

que Sebastiana havia aperfeiçoado até a morte suas técnicas de

aniquilação pessoal, outra professa também passava suas horas de

contínua vigília escrevendo. Sor María de Jesus Felipa chegou a completar,

entre fevereiro e dezembro daquele ano, um caderno de 114 páginas

duplas, em que registrava em ordem cronológica, à maneira de um diário, a

evolução dos meses. Dirigidas, como devia, a seu confessor (cujo nome não

está identificado), as anotações se referem tanto a fatos corriqueiros

ocorridos no convento quanto a vivências sobrenaturais de enlevos e

aparições. Como em muitos outros casos, a escrita é para Sor María de

Jesús não só um veículo para narrar ocorrências pontuais, mas também um

instrumento para aprofundar o conhecimento de si e para extravasar suas

inquietações. O manuscrito está incompleto e apresenta vários trechos

riscados. Teve a sorte de ser preservado, mas até hoje não foi integralmente

publicado; houve de aguardar até o início do século XXI para que um

representativo conjunto de fragmentos da obra fosse dado a conhecer por

Asunción Lavrin.

Nada se sabe desse confessor anônimo ao qual a penitente se

referia em suas alocuções, como quase nada se sabe da própria Sor María.

Em algum momento faz referência a outro caderno, o que permite inferir

que esse diário era apenas uma parte de um escrito mais longo. Não foi,

como Sor Sebastiana, objeto de posteriores biografias, e, portanto,

permanecem em sombras as circunstâncias do seu nascimento, da sua

morte e do tempo que levava residindo entre os muros de San Juan. Como

era previsível, os elementos narrativos que caracterizavam o gênero das

vidas conventuais femininas aparecem no seu texto; a exposição das suas

próprias fraquezas; o vilipêndio do corpo; a ignorância em questões

teológicas, tidas como domínio exclusivamente masculino; a obediência

que estava naturalmente inscrita nas almas simples das freiras; as formas

do disciplinamento; as lutas contra os enganos do demônio; e a efusão de
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arroubos e visões, tópicos todos convencionalmente imprescindíveis nos

escritos das freiras. Há também no diário de Sor María de Jesús menções a

disputas quotidianas e problemas menores de convivência, como quando

se burlam dela e (sabendo que tinha horror aos animais) ocultam uma

tartaruga numa bacia, ou como quando teve uma briga por causa de um

pão com uma freira algo raivosa. Notas como essas oferecem breves

iluminações acerca da vida cotidiana no convento, e fazem do diário uma

das poucas fontes disponíveis a esse respeito. Como seria previsível, esses

episódios corriqueiros, que parecem extraídos de um quadro de costumes,

estão entremeados no relato com outros assuntos mais transcendentes.

Um deles, por exemplo, tem a ver com as dúvidas que Sor María expressa

em relação aos poderes e necessidades da escrita; outro, com as vozes dos

anjos, da Virgem e de Cristo que ela afirma escutar, e com as missões que

estas vozes lhe encomendam durante esses íntimos diálogos.

O diário dramatiza nitidamente a complexa relação que mulheres

em clausura como Sor María de Jesús mantinham com a escrita. As

escritoras e escreventes se apropriavam de uma ferramenta que para

outras mulheres permaneceria para sempre e por completo fora do

alcance. Diante da folha em branco, podiam deixar gravadas palavras e

experiências que, para a grande maioria das mulheres da época, eram

ininteligíveis ou vistas simplesmente como coisas de outro mundo. Como

os aprendizes indígenas que em Tlatelolco haviam adquirido as formas do

alfabeto latino para reinventar a língua náhuatl e preservar com ela as

antigas memórias pré-hispânicas, as freiras sabiam que a escrita era uma

arma. Sabiam também que era um abismo, em que ficariam plenamente

expostas, para ser observadas, restringidas ou coibidas pelas figuras

patriarcais de uma instituição patriarcal, mas, ao mesmo tempo, sabiam

também que era o campo de operações em que praticavam profundos

exercícios de introspecção, e onde poderiam reencontrar mais uma vez a

ausente voz do Amado.
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“Os seis primeiros dias com a tarefa de escrever não foram tão

penosos para mim porque é meu seguro refúgio este exercício, e sempre

me ocorre de ter maior mortificação” [tradução nossa] (LAVRIN, 2000, p.4

60). Como para tantas outras religiosas, escrever, para Sor María de Jesús, é

isso: refúgio e mortificação. Era comum que as freiras afirmassem que não

escreviam porque queriam, mas porque obedeciam a ummandato. Que se

escrevia por ascetismo e devoção, jamais por vocação. Que escrever era um

modo de adular o pecado, porque podia evidenciar soberba e vaidade. Que

escrever era penoso, e constituía mais uma das provações que o corpo

devia padecer no percurso da purificação. Como diz Lavrin (2000, p. 59-60),

“Era um processo complexo de disciplina, de expiação e de regozijo, mas,

acima de tudo, a escrita era um meio de elevação espiritual, alcançado

não porque dava prazer, mas, precisamente porque, ao causar sofrimento,

se tornava uma outra forma de procurar a redenção.” [tradução nossa].5

Para Sor María de Jesús, a escrita é mais uma forma de enfrentar (e

vencer) o demônio, mas também um instrumento privilegiado para

analisar e aliviar suas angústias e incertezas. No início do caderno, diz estar

seca, um estado muito comum que na literatura era definido como “(...) um

tédio interior que causa distrações” [tradução nossa] (RUBIAL GARCIA;6

BIEÑKO DE PERALTA, 2011, p. 175). Sentia-se “(...) seca, indevota e remota de

tudo” [tradução nossa] (LAVRIN, 2000, p. 55), humilhada em sua7

insignificância, atormentada pelas contradições provocadas por seu “curto

entender”, arrependida de haver escrito “tantos disparates”. Aos poucos, no

entanto, vai adquirindo confiança, motivada justamente pelo exercício da

escrita. A escrita pode ser árdua como um tormento, mas possui também

diversas funções benéficas que a professa não deixa de registrar. Essas

funções ficam em evidência em vários episódios, como por exemplo em

alguns parágrafos redigidos ainda em fevereiro. Era um desses períodos em

7 “(...) seca, indevota y remota de todo.”
6 “(...) un tedio interior que causa distracciones.”

5 “Fue un complejo proceso de disciplina, de expiación y de regocijo, pero, sobre todo, la escritura fue medio de
elevación espiritual que se lograba no porque diera placer, sino precisamente porque al causar sufrimiento se
convertía en otra forma de buscar la redención.”

4 “Los seis primeros días con la tarea de escribir no me fueron tan penosos porque es mi seguro refugio este
ejercicio, y siempre me sucede en lo que tengo mayor mortificación.”
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que o Esposo não aparecia, e Sor María, movida pelo desespero, pede a

intercessão da Mãe: “Minha Senhora Madrinha e Mãe dos pecadores, dá-me

a meu Marido e implora-lhe que não me deixe fora de suas mãos por sua

misericórdia.” [tradução nossa]. A seguir escreve:8

Encantava-me a ânsia que sentia, e fiquei assim durante três dias
até que, vendo a sua ausência e a secura de tudo, comecei a
escrever, conjecturando que por não ter feito isso antes, poderia
continuar me ignorando. Esse pensamento foi inútil, mas pude
experimentar que, quando escrevo, tudo se acalma e sou livre de
exprimir as minhas aflições e, à medida que as escrevo, a luz do que
estou a manifestar revela-se na minha alma. Resta-me, porém, o
trabalho de dizê-lo como ignorância e insensatez, e depois, a uma
luz melhor, venho a compreender o que disse. Já me conformo em
padecer, mesmo que isso dure o resto da minha vida, porque é na
sua graça, honra e glória. É essa a minha consolação. [tradução9

nossa] (LAVRIN/LORETO LÓPEZ, 2002, p. 136).

O que se depreende em relação à escrita desta intensa e concisa

confissão? Em primeiro lugar, Sor María de Jesús, paralisada durante três

dias, decide escrever para mitigar a ausência. Sugere, além disso, que essa

ausência poderia ter se prolongado justamente por causa da falta de

escrita. Ou seja, nesse caso, escrever significa emendar uma falta, corrigir

uma omissão. Pouco depois, a escrita vai servindo para aliviar as dores

(“tudo se acalma”) e se transforma em espelho, que permite ver os pesares

e iluminar a melhor compreensão de si. A escrita parece obedecer a um

fluxo incontrolável, movido pela ignorância, mas que adquire sentido

posteriormente. Talvez não pudesse anular os sofrimentos nem as dúvidas,

mas a escrita invoca, emenda e mostra. E, acima de tudo, oferece algo que

as freiras, no severo mundo do convento, continuamente procuravam

interpelando os confessores e os seres divinos: escuta e consolação. Através

da escrita, María de Jesús podia inspecionar os conflitos do eu, fortalecer o

domínio de si, exteriorizar seus sentimentos, praticar a penitência, aguardar

9 “Me encantaba el ansia que sentía y así estuve tres días hasta que viendo seguía su ausencia, y la sequedad
en todo, me puse a escribir, discurriendo si por no haber puesto mano a la obra se daba por desentendido. No
me valió este sagrado, pero he experimentado que al tiempo de escribir todo se serena y sólo tengo libertad de
poder manifestar mis aflicciones, y conforme lo voy poniendo se descubre en mi alma la luz de lo que voy
manifestando. Más, a mí se me deja el trabajo de ponerlo como ignorancia y tonta, y después a mejor luz,
entiendo lo que he puesto. Ya me he conformado en padecer, aunque me dure todo lo que me resta de vida,
como sea en su gracia y honra y gloria. E éste es mi Consuelo.”

8 “Sra. mía Madrina y Madre de pecadores, dame a mi Esposo y ruégale que por su misericordia no me deje de
su mano.”
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o retorno do Ausente, e construir um pequeno jardim de letras que era sua

fonte pessoal de consolo.

Todas estas funções, apesar de serem altamente relevantes para sua

vida em convento, de alguma forma empalidecem diante de uma causa

muito maior e mais transcendental. Escrever podia ser importante como

método de introversão, como via penitente ou como forma de interrogar

conflitos íntimos, mas só se transformava em tarefa fundamental e

imperiosa porque permitia preservar as Vozes dos anjos custódios e da

Mãe, e porque era o instrumento para registrar seus encontros com o

Amado. E antes de tudo, porque era o próprio Esposo quem ordenava

escrever, para revelar-se mediante o testemunho da professa.

Sem a escrita, nenhum desses encontros teria condições de

perdurar. Sem a escrita, que é veículo e prova da escolha divina, não

poderia ser divulgada a missão que Deus lhe encomendara: “(...) te escolhi e

te marquei com os sinais da minha mais alta estima, e isso, embora

oculto, pode ser visto publicamente nos teus escritos.” [tradução nossa]10

(LAVRIN, 2000, p. 70), diz Cristo numa dessas visitas, confirmando que Sor

María era objeto da Sua preferência, e que, para ela, escrever seria uma

obrigação. Ser escolhida para escrever, escrever por ter sido escolhida: em

ambos os casos, a imposição da escrita supõe que essas palavras que

apareciam em Primeira Pessoa no papel deviam transcender o âmbito

privado, deviam ser lidas e ouvidas fora da cela, com uma intensidade e

clareza que pudessem recriar a sonoridade dessa Voz que as havia emitido.

Além da vista, portal através do qual se revelavam as experiências

mais estremecedoras do corpo e da alma, a audição é o outro sentido de

grande protagonismo na literatura mística. Enquanto o gosto, o olfato e

especialmente o tato remetiam à condição animal e podiam precipitar a

queda nos prazeres carnais, a vista e o ouvido eram, apesar dos enganos

10 “(...) te he señalado y marcado con las señales de mi mayor estima y esto aunque oculto se ha de ver público
en tus escritos.”
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que também podiam propiciar, os instrumentos da alma mais associados

com o divino. Segundo afirmam Antonio Rubial e Doris Bieñko (2011, p. 149),

Entre todos os sentidos, a visão era o mais privilegiado no âmbito
católico, espaço onde a cultura da imagem era fundamental. As
verdades cristãs entravam pelos olhos e manifestavam-se através
de imagens didáticas e devocionais ou de festas em honra de Deus
e dos santos (...) a simbologia da luz estava fortemente carregada na
tradição cristã, que a relacionava com o conhecimento, a razão, a fé,
a graça e a possibilidade de discernir entre o bem e o mal.11
[tradução nossa]

Num imaginário católico em que reinavam a representação, a luz e

as trevas, mas também a oralidade e as modulações sonoras, o ouvido era o

outro sentido primordial. O biógrafo de Sor Juana, o jesuíta Diego Calleja,

examinara estas dimensões sensoriais no seu tratado Talentos logrados en

el buen uso de los cinco sentidos, publicado em Madrid em 1700. Ali

postulava que “(...) o ouvido é a boca da alma, através do qual a notícia de

preceitos e a proposição de mistérios ingressa quando é necessário, para

se conservar em saúde espiritual e vida de razão.” [tradução nossa]12

(RUBIAL GARCIA; BIEÑKO DE PERALTA, 2011, p. 150). Os sermões, as preces,

a música, os sinos, as falas interiores eram feitos de matéria audível. O

ouvido (que, como os outros sentidos, também podia ser ludibriado) era o

grande canal pelo qual as palavras de Deus atingiam a consciência e

inundavam a alma. Enquanto a vista se abria ao espetáculo, a audição se

entregava à pedagogia. Para as esposas de Cristo, os sons

complementavam e legitimavam o teor das revelações da imagem que

aconteciam no teatro místico (LAVRIN, 2016). Através do ouvido, a professa

que havia sido assaltada por uma visão podia invocar o eco dessas vozes

como garantia para repelir a ilusão, e para confirmar que o encontro não

havia sido uma miragem nem uma invenção maligna, mas um verdadeiro

desposório espiritual.

12 “(...) el oído es la boca del alma, por donde en la noticia de preceptos y proposición de misterios, la entra
cuanto ha menester, para conservarse en salud espiritual y vida de razón.”

11 “Entre todos los sentidos, la vista fue el más privilegiado en el ámbito católico, un espacio donde la cultura de
la imagen era fundamental. Por los ojos entraban las verdades cristianas que se manifestaban por medio de
imágenes didácticas y devocionales o de las fiestas en honor a Dios y los santos. (…) la simbología de la luz tenía
fuertes cargas para la tradición cristiana, la cual la relacionaba con el conocimiento, la razón, la fe, la gracia y la
posibilidad de discernir entre el bien y el mal.”
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Como dissemos, a possibilidade de ser enganada pelo demônio ou

pelas fúteis veleidades da própria imaginação eram ameaças constantes

que pairavam sobre o discurso das freiras. Obsessão dos confessores, o

dilema acerca da verdade que as visões instauravam havia sido abordado

pela tratadística. Um dos autores que se ocuparam do assunto havia sido o

jesuíta irlandês Michael Wadding, que no século XVII, instalado na Nova

Espanha, ficaria conhecido com Miguel Godínez. Reitor do colégio de San

Idelfonso, Godínez foi confessor em Puebla de duas místicas eminentes,

María de Jesús e Isabel de la Encarnación, e era considerado, mesmo sob o

receio da Companhia (que na época era inclinada a desconfiar das fábulas

místicas), um especialista nessa espinhosa questão. Havia escrito Práctica

de la Theologia Mystica, que só seria publicado em 1681, décadas depois da

sua morte, mas que a partir dos últimos anos do século XVII foi

amplamente editado e traduzido. Em meados do XVIII, já havia sido

reivindicado e lido como autoridade (BIEÑKO DE PERALTA, 2015).

Seguindo outros tratadistas, para Godínez, existiam três motivos

possíveis capazes de gerar visões, que Bieñko define assim: “(...) os

sobrenaturais, ou seja, os que são causados por Deus; os preternaturais,

que são ilusões demoníacas; e os naturais, que surgem da malícia

melancólica, ou da fraqueza humana.” [tradução nossa] (BIEÑKO DE13

PERALTA, 2015, p. 57). Entre as visões sobrenaturais, auspiciadas pela

divindade, Godínez distingue uma hierarquia também baseada em três

classes. A primeira, as “visões sensitivas externas”, que se configuram como

fenômenos óticos e auditivos. A segunda, as “visões imaginárias internas”,

são menos ambíguas e menos certeiras, porque dependem dos olhos e dos

ouvidos da alma. Por último, a terceira e superior, as “visões intelectuais ou

puramente espirituais” seriam as mais perfeitas e verazes. Por isso mesmo,

os expertos consideravam que dificilmente seriam acessíveis para as

mulheres. Para as místicas, o caminho do êxtase estava necessariamente

marcado pelos efeitos visuais e sonoros, e pelas impressões que esses

13 “(...) los sobrenaturales, o sea los que son causados por Dios; los preternaturales, que son ilusiones demoníacas;
y los naturales, que ‘nacen de la malicia melancólica, o flaqueza humana.”
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efeitos causavam, quando, como promulgava Leandro de Granada, “(...) com

a imaginação vemos aquilo que de maneira alguma poderíamos ver, se

virtude superior não o descobrisse.” [tradução nossa] (BIEÑKO DE14

PERALTA, 2015, p. 59).

“Os efeitos que destas vistas sentia eram de amor e divino que me

abrasava interior e exterior, e o corpo me invadiam, especialmente o

coração, de dores sensíveis.” [tradução nossa] (LAVRIN, 2002, p. 130),15

escreve Sor María de Jesús. Agraciada com visões externas e internas,

escuta várias vozes, cujas falas transcreverá depois literalmente, como se

estivessem pronunciando tudo outra vez. Como confessores ou amigos

etéreos, os anjos custódios aconselham, orientam e educam a visionária.

Indicam que não precisa ter dúvidas em relação à escrita, nem temer que o

demônio deturpe suas palavras. Asseguram que nunca está só, que está

unida ao Senhor e que juntos vencem as forças do inferno. Explicam que

está previsto que as mulheres sejam menos instruídas e livres de erudição,

e que a ignorância garante a pureza do conhecimento transmitido por

Deus. A Virgem Maria, a “querida Madre” intercede por ela, a chama de

Filha e lhe pede que nada tema, e a persuade a seguir o reto caminho, pois

“(...) e assim Cristo e tu são umamesma imagem em quem a obra se mira

e se observa a destreza de quem a fez, não a matéria da qual foi

formada.” [tradução nossa] (LAVRIN, 2002, p. 132). E a presença, a voz e o16

amor de Cristo constituem o seu suporte crucial, que ratifica a vocação e o

lugar da professa no mundo e que fundamenta os sentidos e as funções da

sua existência dentro do convento.

Diante dessas vozes, ouvidas na carregada solidão da vigília mística,

como, então, não escrever? Como não documentar a passagem dessas

divinas entidades, o amor manifesto em cada gesto, em cada frase? Essas

cenas são impossíveis de explicar, porque as freiras dizem carecer dessa

16 “(...) y así Christo y tú son una misma imagen en quien se mira la obra, y se atiende a la destreza del que la
hizo, no a la materia de que la formó.”

15 “Los efectos que de estas vistas sentía eran de amor y divino que me abrasaba interior y exterior, y se me
reventaba el cuerpo, especialmente el corazón, de dolores sensibles.”

14 “(...) con la imaginación vemos lo que en ninguna manera pudiéramos ver, si virtud superior no lo descubriera.”
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capacidade, e porque as palavras são sempre insuficientes e falíveis para

descrever estados de transe. Por outro lado, seria igualmente impossível

deixar de comunicar tais acontecimentos, omitindo assim a mensagem

que devia ser necessariamente difundida. Deus, que pode aparecer como

Pai, como Esposo, como Dono e como Filho, a chama e a conforta. Ela

responde, e os diálogos acabam inscritos no papel. Em princípio, é motivo

de surpresa que Deus a tenha escolhido. Sor María de Jesús não entende os

motivos dessa decisão que, por improvável, se torna ainda mais legitima:

Não me mostreis estas coisas a mim; deixai-o mostrá-las aos seus
ministros, que ele tem em abundância; eles saberão dar a essas
almas doutrinas, conselhos, e assim colocá-las ao seu serviço. Que
não lhe sirvo senão para me atormentar, que não lhe dou nada com
isso, quando eu própria estou a ponto de lhe dar maior tormento.
Embora eu diga isto com a minha boca, com o meu coração
mostro-lhe como é verdade. [tradução nossa] (LAVRIN, 2002, p.17

129).

Para a Virgem, a escolha tem um objetivo incontestável:

Por ti o louvarão todas as gerações; em ti conhecerão o seu amor [e]
a sua clemência; por ti correrão as águas límpidas da graça; e ainda
que te olhes, como deves, nesse estado que o Senhor te colocou
para te elevar a tanta felicidade, não te cabe confundir de tal modo
que percas o essencial, que é o exercício e os atos das virtudes, que,
como ave que voa e borboleta que se abrasa, deves exercitar
mesmo quando estiveres no mais profundo da humildade e do
conhecimento de ti mesma. [tradução nossa] (LAVRIN, 2002, p.18

132).

É o propósito que o mesmo Cristo repetirá mais tarde, quando

confirme qual será a missão encomendada a esta alma ingênua:

Assim, fica sabendo que acontece contigo que, como a menor de
todas as minhas criaturas, te consideras inferior a todas as minhas
esposas, mas se estás nos braços da minha misericórdia, criada com
especial amor e favorecida, quem pode negar que pela mesma
razão te escolhi entre as deste convento para que por ti recebam
favores e misericórdias interiores, luzes e juntas defesa juntas contra
os inimigos? Pois quando vês a cruz resplandecente colocada no
jardim deste convento, os seus reflexos atordoam-nos, os seus
ardores confundem-nos, os seus frutos humilham-nos, e a sua força
contém-nos e os desterra para as profundezas dos abismos. Por

18 “Que por ti lo alabaran todas las generaciones; en ti conocerán su amor [y] su clemencia; por ti correrán las
aguas claras de la gracia, y aunque tú te miras, como debes, en aquel estado que te cortó el Señor para subirte
a tanta dicha, no es para que te confundas de manera que faltes a lo principal que es al ejercicio y actos de las
virtudes, que como remontada ave y abrasada mariposa debes ejercitar aun cuando más profunda en la
humildad y conocimiento propio estuvieres”.

17 “No a mí me muestre estas cosas; que se las muestre a sus ministros que hartos tiene; quienes podrán darle a
estas almas doctrinas, consejos y así se las acarrearán a su servicio. Que yo no le sirvo de nada más que de
atribularme, que en eso no le doy nada cuando yo misma estoy en punto de darle mayor tormento. Esto
aunque lo profiero por la boca, con el corazón se lo muestro como es verdad”.
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isso, fica certa de que da arca do meu coração derramo dons para ti,
que distribuo liberalmente a todas as almas, especialmente para
aquelas que vejo em ti expiadas, e com isso lhes asseguras o bem, e
para ti perdura a grata recordação dos meus amores. [tradução19

nossa] (LAVRIN, 2002, p. 133).

Esse “benefício secreto” que Deus extrai da “arca do seu coração”

consagra o papel de Sor María de Jesús como protetora do convento e de

todas as mulheres que dividiam com ela essa morada. Uma humilde

professa se converte assim em guia e escudo para suas irmãs. A Voz

adverte que a tarefa não será fácil, que os infernais espíritos estarão

dispostos sempre a atacar, mas que ela haverá de superar todos os

obstáculos. Mediante orações e atos de caridade, deve então cuidar as

professas de cair nos abismos da perdição. Essa é a primeira tarefa

encomendada. A segunda, também a ser cumprida no convento, consiste

em atuar como porta-Voz oficial, para que a Mensagem possa chegar a

todos os ouvidos ali enclausurados:

Porque tu já sabes este segredo que só a ti pertence, para que nisso
todos os que lerem isto, ponham a mão no peito e vejam se serão
dignas de que eu lhes mostre o particular do meu alívio ou o
sensível do meu tormento, e também se serão das almas que me
seguiram nas suas perseguições até que eu dei a minha vida
desconsolado porque não quiseram se beneficiar de tão copioso
fruto. [tradução nossa] (LAVRIN, 2002, p. 142-143).20

A Mensagem (que primeiro é sopro, depois é escrita e finalmente

será leitura, individual ou coletiva) completaria assim o ciclo redentor, tendo

como fio condutor principal o corpo daquela que Ele escolheu. Esse corpo,

assinalado e raptado, da professa, que depois reconstrói na memória os

fatos. E a seguir lhes outorga coerência, mediante a mão que redige e as

palavras que reserva para seu confidente espiritual. Exposta, a professa

exibe seus escritos e sua dicção perante o leitor homem que ocupa esse

20 “Ya tú por ti sabes este secreto que [es] particular a ti sola, pues en esto todos los que leyeren esto metan la
mano en su pecho y vean si serán dignas de que les muestre lo particular de mi alivio o lo sensible de mi
tormento, y también si serán de las almas que me siguieron sus persecuciones hasta que di la vida
desconsolado porque no se habían de aprovechar de tan copioso fruto.”

19 “Así pues, haz de cuenta me sucede contigo que como la menor de todas mis criaturas te miras inferior a
todas mis esposas, pero si estás en los brazos de mi misericordia levantada con especial amor favorecida, [¿]
quién puede negar que por lo mismo te tengo escogida entre las de este convento para que por ti reciban
favores y mercedes interiores, luces y juntamente defensa contra los enemigos [?] Porque al verte reluciente
cruz colocada en el jardín de este claustro sus reflejos los aturden, sus ardores los confunden, sus frutos los
humillan, y su fuerza lo contiene y destierra hasta el profundo de los abismos. Conque ten seguro que del arca
de mi corazón saco por ti dones que reparto liberal a todas las almas, en especial para éstas que miro en ti
misma desagraviado, conque aseguras para ellas el bien, y a ti te queda el agradecido recuerdo de mis
amores.”
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lugar, sacramentado pela instituição, da escuta e da interpretação. Como

porta-Voz, apostoliza quando dá a palavra, quando deixa de falar de si e,

escutando em silêncio, transcreve a fala de Deus. Do ato à rememoração,

do desfalecimento à revelação, da escrita à confissão, da confissão à

promulgação, a palavra voa, se transforma e chega a todos seus destinos.

Sor María de Jesús é assim ungida como aquela que vocifera por

escrito e aquela que ampara, abriga e defende. Essa unção já estava oculta,

em espera, e havia sido profetizada na articulação do seu nome próprio,

seu nome adotado ao entrar ao convento, o realmente verdadeiro. É Cristo

mesmo que revela a exatidão desse nome, que deixa de ser ummero lugar

comum, ou uma espécie de epônimo, para ser lido agora como oráculo

decifrado. É o que Deus diz, com palavras dignas de um amante:

(...) e assim ama a tua Mãe, esposa minha, e não duvides de nada do
que recebes em misericórdia, porque tudo consegues liberalmente
por causa do amor que tens por ela, e ela compraz-se nesse amor.
Assim, tu és a Maria adornada de Maria e de Jesus confirmada na
graça de Maria. Percorre com segurança, através dos seus amores,
os caminhos da perfeita caridade com Deus e com o próximo, e não
temas o inimigo, quando ele te teme, treme e se humilha ao ver-te
tão favorecida pela minha graça e pela intercessão da minha
querida Mãe, e adornada com a doçura do seu nome. [tradução21

nossa] (LAVRIN, 2002, p. 144).

“De Maria adornada e de Jesus confirmada”. As missões delegadas a

Sor María não deviam se exaurir entre os muros de San Juan. As vozes

pediam mais para ela, pediam que suas orações e condutas devotas

pudessem atingir também a humanidade que estava além do convento,

tocando até esses rios de almas em pena que aguardavam no purgatório. A

essa tarefa a professa se entrega humildemente, obedecendo o mandato

celestial:

Tudo o que tenho sofrido e continuarei a sofrer, aplico-o a todas as
almas, e especialmente às do purgatório, porque as dores que sofro
são próprias dessas pobrezinhas almas que me tomam o coração e
crucificam a minha alma, e por isso procuro tentar ganhar muitas
indulgências e dar-lhes todas as obras penosas, porque, embora

21 “(...) y así ama a tu Madre, esposa mía, y no dudes de nada de lo que recibes de mercedes pues todo lo
consigues liberalmente por el amor que le tienes, y ella se complace en ese amor. De manera que eres María de
María adornada y de Jesús confirmada en la gracia de María. Corre segura por sus amores los caminos de la
perfecta caridad con Dios y el prójimo, y no temas al enemigo cuando él te teme, tiembla, y se humilla al verte
tan favorecida de mi gracia y de la intercesión de mi querida Madre, y adornada con la dulzura de su nombre.”
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nada faça por minha própria mão, tudo o que atormenta e aflige o
corpo recebo como penitência de maior mérito, porque é da mão
de Deus. [tradução nossa] (LAVRIN, 2002, p. 137).22

“Capitana de todos los pecadores”, Sor María de Jesús Felipa

pretendia passar o resto da sua vida cumprindo essas honrosas tarefas.

Uma vez que o diário se interrompe abruptamente em dezembro, não

sabemos qual foi o resultado das suas batalhas contra o demônio.

Sabemos, no entanto, que os fragmentos desse diário descrevem, além de

incidentes e particularidades da vida conventual, a evolução de uma

relação amorosa entre a professa e seu Esposo. Um vínculo intenso, que se

materializava nas visitas do Amado e que perdurava depois na

rememoração dos sons, das visões e dos sonhos místicos. Amparada pela

vista e o ouvido, essa relação se tornava pública e legítima através da

redação do caderno e das interlocuções com o confessor. Enquanto as

biografias de Sor Sebastiana podiam ser lidas como odes à penitência e à

privação, e como aberta exaltação das virtudes do suplício, as páginas de

Sor Maria conservam as harmonias e entreveros de um romance

sentimental, do qual ressurgem outra vez as íntimas conversas dos

amantes, e com elas, as promessas, a convicção de ser escolhida, e o suave

e irrequieto consolo de ter, ou de imaginar ter, o amor por recompensa.
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Resumo: Este artigo aborda os estados de exceção e o autoritarismo
presentes nos governos latino-americanos, com foco especial no Chile e no
Brasil, utilizando como base o ensaio fotográfico de Maurício Toro Goya,
intitulado "Gólgota, caravana de la muerte", e o romance "K.: Relatos de
uma busca", de Bernardo Kucinski. A análise busca explorar as conexões e
as permanências nas representações desses eventos. Observa-se nas
fotografias e no romance a influência de expressões sociais de longa
duração que afetaram os autores. O objetivo é compreender como essas
manifestações artísticas revelam as interações complexas entre o passado
e os regimes autoritários modernos na América Latina, evidenciando
semelhanças e padrões recorrentes. Ao explorar essas obras, espera-se
obter uma compreensão mais profunda da dinâmica política e social da
região e contribuir para um debate mais amplo sobre a memória, a história
e os desafios enfrentados pelas sociedades latino-americanas
contemporâneas.
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Resumen: Este artículo aborda los estados de excepción y autoritarismo
presentes en los gobiernos latinoamericanos, con especial foco en Chile y
Brasil, tomando como base el ensayo fotográfico de Mauricio Toro Goya,
titulado "Gólgota, caravana de la muerte", y la novela "K.: Relatos de uma
busca”, de Bernardo Kucinski. El análisis busca explorar las conexiones y
permanencias en las representaciones de estos eventos. La influencia de
expresiones sociales duraderas que afectaron a los autores se puede
observar en las fotografías y en la novela. El objetivo es comprender cómo
estas manifestaciones artísticas revelan las complejas interacciones entre
los regímenes autoritarios pasados ​​y modernos en América Latina,
destacando similitudes y patrones recurrentes. Al explorar estas obras,
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la memoria, la historia y los desafíos que enfrentan las sociedades
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1 Introdução

Pretendemos com este trabalho observar em algumas obras da

literatura e fotografias do período em que esteve ativo o estado de exceção

no Brasil e no Chile, o modo como as peças artísticas se transformam em

possibilidades de apresentação da história. Versaremos, portanto, sobre

como a resistência pode se manifestar em poéticas do imaginário que

compõem as obras e de que forma a ficcionalização da memória dos

autores é pertinente para adensar o material histórico já estudado sobre o

período.

As obras aqui analisadas são de dois artistas latino-americanos.

Bernardo Kucinski, figura proeminente do cenário intelectual brasileiro e

reconhecido como jornalista, escritor e docente. A sua pena engendrou

variados livros, muitos dos quais exploram os intrincados domínios da

política e das problemáticas sociais do Brasil. Dentre suas obras, destaca-se

K. relatos de uma busca, obra ficcional cujo fio condutor extrai sua

inspiração da narrativa verídica de sua irmã, Ana Rosa Kucinski, uma vítima

das vicissitudes repressivas do regime militar vigente no Brasil entre 1964 e

1985. Mauricio Toro-Goya é um fotógrafo chileno, da região de Coquimbo,

no Chile. O artista propõe uma espécie de militância visual, com a qual

apresenta maneiras de contrapor formações discursivas que constituíram

imaginários na história dos povos da América Latina. Entre as mais de 40

exposições do fotógrafo, Gólgota, caravana de la muerte teve grande

destaque por seu conteúdo relacionado à ditadura chilena, que dialoga

diretamente com a memória da região, do Regimento Arica e da “Caravana

de La Muerte”.

Ao identificar partilhas e suplementações, conceitos de Jacques

Rancière e Jacques Derrida, respectivamente, discutiremos como podemos

estabelecer um método para encontrar indícios de narrativas de resistência
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na ficcionalização da memória estabelecida nessas obras. Esse método

facilita a busca por rastros, mas necessita de um entendimento acerca das

formações discursivas que são fundamentais para que consigamos

compreender ao que se resiste e assim entender aquilo que é

propriamente uma expressão da resistência e aquilo que é parte da

agência dos sujeitos. Escolhemos duas obras que, apesar da diferença de

suporte e da localização dos autores, apresentam uma mesma construção

discursiva: a de produzir testemunhos e redistribuir os lugares de uma

ditadura militar.

Primeiramente, gostaríamos de destacar de que forma a memória e a

história nos ajudam a pensar essas partilhas. O que entendemos sobre a

memória concorda com o que Sarlo afirma que “não se deve basear na

memória uma epistemologia ingênua cujas pretensões seriam rejeitadas”

(SARLO, 2007, p. 44), porque “nada resta da autenticidade de uma

experiência posta em relato, já que a prosopopéia é um artifício retórico,

inscrito na ordem dos procedimentos e das formas do discurso, em que a

voz mascarada pode desempenhar qualquer papel” (SARLO, p. 30). Desde

já, também empreendemos uma importante decisão

teórico-metodológica.

Em primeiro momento teórica: a decisão conceitual que tomamos ao

utilizar a palavra “resistência” se apresenta em uma diversidade de

conceitos nas ciências. Denise Rollemberg (2015, p. 89) norteia muitos

pontos que justificam a escolha conceitual do termo, entendendo a

complexidade de referências que se construíram na França, na Itália ou na

Alemanha. Entendendo as condições sobre o que se resiste na história

brasileira, destacamos a definição a partir de Laborie (2003, apud

ROLLEMBERG, 2015), como “critérios para uma abordagem da idéia de

Resistência”(sic):

(...) 2) a consciência de resistir, isto é, de participar na expressão
coletiva e coordenada da recusa, por uma escolha voluntária, uma
adesão responsável em relação aos objetivos distintamente
afirmados pela aceitação, de fato ou de princípio, da necessidade de
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luta armada, com uma justa consciência do risco e do sentido da
luta; (...) (LABORIE, 2003, p. 78 apud ROLLEMBERG, 2015, p. 89).

Estamos de acordo com a ideia de a consciência de resistir. Não nos

aprofundamos, embora, em uma luta de fato, mas na “expressão coletiva e

coordenada da recusa, por uma escolha voluntária”. Aquilo que Moulian

(1997, p. 252) destacou como um gatilho para o despertar de movimentos

contrários à ditadura chilena “como se ela tivesse sido a negação total, a

‘resistência’, a negação de fazer o papel de marionete do espetáculo” . A2

resistência que tratamos aqui não pretende resolver o dilema conceitual,

mas une alguns: entendemos sua definição como a expressão humana

capaz de suster insubmissão a um estado de excesso, na fronteira daquilo

que lhe cabe entre vida e morte.

Em outro momento, este metodológico, compreendemos que a

resistência está, ainda que em diferentes suportes, inerente ao processo de

escrita, em relação ao qual o sujeito toma distância da sua própria situação

de ser, para compreender as relações, interações e contextualidades que

tensionam a imanência de sua vida às características políticas a que tomou

por suas. Bosi (1996, p. 26) entende que a “resistência é um movimento

interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável que ata o

sujeito ao seu contexto existencial e histórico”, resgatando tanto aquilo que

foi dito e ouvido por um único testemunho, como aquilo que foi “calado no

curso da conversação banal, por medo, angústia ou pudor (...)”.

Ao refletirmos sobre a operação histórica, podemos perceber, como

defende Rancière (2009, p. 58) que “escrever a história e escrever histórias

pertencem a um mesmo regime de verdade”. E isso não conclui uma “tese

de realidade ou irrealidade das coisas”, mas influenciam em como essas

escritas fazem efeito no real, a partir da relação entre literalidade e

historicidade (RANCIÈRE, 2009, p. 58). Essa dinâmica não se limita apenas a

modelar palavras e ações, mas também a moldar regimes de intensidade

sensível, mapeando as trajetórias entre o que é visível e o que é expresso, e

2 No original: “ la negación total, la ‘resistencia”, la negativa a jugar el papel de la marioneta del espectáculo”
(MOULIAN, 1997, trad. livre).
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estabelecendo conexões entre diferentes formas de ser, fazer e comunicar.

Também pode ser compreendido como um “recorte dos tempos e dos

espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao

mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de

experiência” (RANCIÈRE, 2009, p. 16). Ou seja, um recorte que partilha

definições de uma linguagem simbólica que, por sua vez, constrói uma

noção de imaginário, o que, portanto, deixa marcas de afecção: um arquivo

nesses alvos e uma construção corporal própria daqueles que foram

impelidos a resistir. Os que sobreviveram, lutaram para terem suas peles de

ser humano de volta, suas carreiras, suas formas de vida, seus direitos e até

suas vontades que ali ficaram menores: sonhos, amores e até a felicidade.

Essa relação também define variações nas intensidades sensíveis, nas

percepções e nas capacidades dos corpos humanos, “reconfiguram o mapa

do sensível, confundindo a funcionalidade dos gestos e ritmos adaptados

aos ciclos naturais de produção, reprodução e submissão” de saberes

(RANCIÈRE, 2009, p. 59).

As partilhas do sensível, do qual Rancière discorre em seu livro,

demonstra como determinadas relações podem modificar percepções da

realidade sensível, a partir da relação entre aquilo que a língua apresenta

comumente e a sensibilidade disponibiliza na atribuição dos espaços;

trata-se, portanto, de deixar de representar, ou seja, de apresentar uma

noção pertinente à realidade sensível entre a “‘razão das histórias’ e as

capacidades de agir como agentes históricos” conectadas (RANCIÈRE,

2009, p. 59).

A relação entre a escrita e a história não pode ser considerada de

forma isolada ou representativa. Ao contrário, ela é uma interseção

complexa onde a linguagem e a experiência se entrelaçam, gerando efeitos

profundos no tecido social e nas subjetividades individuais. Assim, é

fundamental reconhecer a importância dessa interação e seu potencial
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para a construção de novas perspectivas, bem como para a reinterpretação

do passado e a compreensão do presente.

Portanto, a escrita histórica não é apenas uma mera transcrição de

fatos, mas sim uma construção ativa do sentido da realidade, influenciada

pela complexidade da relação entre linguagem, percepção e experiência. E

ao explorar os regimes de verdade, que permeiam a escrita e as narrativas,

compreendemos que a história não é um conceito estático e imutável, mas

sim um processo dinâmico, moldado pela interação entre a escrita, a

sensibilidade e a experiência humana. Da mesma forma,

A questão da ficção é, antes de tudo, uma questão de distribuição
dos lugares. Do ponto de vista platônico, a cena do teatro, que é
simultaneamente espaço de uma atividade pública e lugar de
exibição dos “fantasmas”, embaralha a partilha das identidades,
atividades e espaços. O mesmo ocorre com a escrita: circulando por
toda parte, sem saber a quem deve ou não falar, a escrita destrói
todo o fundamento legítimo da circulação da palavra, da relação
entre os efeitos da palavra e as posições dos corpos no espaço
comum (RANCIÈRE, 2009, p. 17).

Buscamos esse recorte para responder os questionamentos a seguir:

como resistiram os que viveram ou testemunharam a violência nas

ditaduras? E de que forma essas obras resistiram contra a lógica de guerra

presente nas instituições sociais durante os estados de exceção e em suas

formações discursivas? O que encontramos no estudo feito está disposto

em breves tópicos, um primeiro que analisa as obras a partir do método

exposto; um segundo que procura interpretar os indícios identificados; e

um terceiro que depreende, do material analisado, uma possibilidade de

resposta à hipótese levantada.
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2 Das verdades ficcionalizadas

“O culto ao passado requer ilusão em vez de autenticidade”

Yi-Fu Tuan

Figura 1 - Fotografia em ambrótipo de Maurício Toro-Goya, Estación 2, na exposição Gólgota,
caravana de la muerte, 2014

Fonte: Mauricio Toro-Goya, 2014. In: LUCES Dispersas: fotografias oblicuas en Chile, Chile, 2014.

Com a fotografia (ver Figura 1) do artista chileno Mauricio Toro-Goya

procuraremos exercitar os olhares. Buscamos entender como a história e a

literatura ocupam tempo e espaços semelhantes, por vezes transversais,

por outras paralelas, quase raramente perpendiculares. Um tempo de

narrativas e um espaço de resistências. Comecemos o exercício para então

observarmos alguns aspectos norteadores. Primeiro o que escreve o

próprio autor:

En casa de María madre de Jesús, se realizó una reunión del núcleo
del PC para analizar la situación del Golpe de Estado de Pinochet.
Jesús llama a sus compañeros a defenderse y ser cautelosos, ya que
estaban siendo seguidos por agentes de la inteligencia militar. Ya se
veía como los ricos derechistas tiraban maíz a los militares,
tratándose de María Magdalena, pero el “sapo” estaba entre ellos. La
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casa estaba siendo vigilada. María entra con una bandeja con la
cabeza de carnero, recreando a Salomé con la cabeza de Juan
Bautista (TORO-GOYA, 2013, p. 38).

A fotografia em ambrotipo de Toro-Goya é um material de prata,

imprimindo seus pontos pretos em contraste. Tudo aquilo que é sombra,

caracteriza aquilo que não reflete quando lhe é incidida a luz. Para além do

material físico, a imagem em si se compõe de três planos. O primeiro,

desfocado, é um agente militar portando arma em punho, escondido por

detrás de uma parede. Ele vigia as quatro outras pessoas que estão

reunidas no segundo plano, para refeição em uma sala. No fundo, em

terceiro plano, uma parede com papel de parede de flores e dois quadros,

um de Salvador Allende, o outro de uma imagem santa.

Essa fotografia dialoga com a epígrafe selecionada de Yu-Fu Tuan. Se

não soubéssemos do passado vivido, não passaria em nossas cabeças o

fato de se assemelhar à Santa Ceia e à traição de Judas, muito menos que

as pessoas de túnica podem ser Jesus Cristo e sua mãe, Maria de Nazaré.

Sabendo, também, que o autor é chileno e que sua história de vida nos

remonta ao período entre os anos 70 e 80, é muito provável que exista uma

relação com o período ditatorial no país e que, por este motivo, o primeiro e

o terceiro planos estão contrapostos um ao outro: ao primeiro, a vigia

contra o governo de Allende e o outro em favor, enaltecendo-o tal como

um imagem santa.

Ao embarcar nesta análise pictórica, muitas coisas podem surgir para

discussão, entre as quais as mais destacadas, certamente, serão o Estado

de exceção chileno no período, o contraste moral entre a Via Crucis de

Jesus e a dos militantes contrários à ditadura, outra que pode remanescer

é: o que a galinha e o bode podem representar? Aparentemente

questionamentos extremados entre a estrutura de um estado de exceção e

o detalhe estético. Mas se levarmos em conta que em 16 de Outubro de

1973, o General Sergio Arellano Stark da ”Caravana de La Muerte” desce de

um helicóptero, no Regimento Arica, e determina a execução de 15 pessoas

apontadas como participantes de movimentos esquerdistas, ordena ainda
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que sejam enterradas em cova comum no cemitério local La Serena, entre

eles o diretor de orquestra Jorge Peña Hen .3

Neste trabalho certamente não trataremos sobre nada dessas

temáticas, mas do que envolve todas elas, como se fossem elas mesmas: a

ficcionalização da verdade como forma de expressão da resistência. E em

primeira mão, trazemos à tona uma característica básica que dá conta, de

certa forma, de responder às questões levantadas e às futuras, quando

Benedito Nunes em O tempo na narrativa (1988) disserta acerca da

significação do tempo e das teorias da literatura, demonstrando um ponto

importante:

A ficção combina o imaginário, como distanciamento do real
imediato, com o poético, que altera, modifica, reorganiza, sob nova
perspectiva, as representações da realidade. O nível ficcional do
texto, fundado na elaboração poética da linguagem, corresponde a
uma variação possível do mundo real. Em vez de demitir o mundo,
a ficção o reconfigura (NUNES, 1988, p. 74).

Envolve-se aqui um contexto externo à fotografia. Mais do que saber

o que representam os símbolos, interessa saber por que se tornaram

símbolos na história e o que os caracterizaram fictícios em contraste ao real.

E, a partir desses fundamentos, desenvolver uma análise interna as

significações dos espaços dentro da obra. Portanto, além de

compreendermos o que a figura de Jesus e Maria podem significar na foto,

teremos que entender como a ficcionalização, na figura de Jesus e Maria,

podem adensar um material histórico de acordo com a verossimilhança

exposta.

Segundo o Soledad Aguirre, em prefácio ao fotolivro publicado:

Catorce ambrotipos – Estaciones del Vía Crucis – nos narrarán los
eventos acaecidos a una pareja de partidarios del gobierno de
Salvador Allende, representados por Jesucristo y María Magdalena.

3 Jorge Peña Hen foi músico, compositor e orquestrador chileno. Executado em outubro de 1973, foi o fundador da
primeira orquestra infantil da América Latina. Segundo o publicado em 16 de outubro pela Jefatura de Plaza de
La Serena, “Respecto de Mario Ramírez, Jorge Peña, Marcos Barrantes, y Jorge Osorio, se dijo que: ‘habían
participado en la adquisición y distribución de armas de fuego y en actividades de instrucción y organización
paramilitar con fines de atentar contra las Fuerzas Armadas y Carabineros y de personas de la zona’”. como pode
ser visto em
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-p/pena-hen-jorge-washington/
acesso 14/11/2023.
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Ambos personajes serán re-situados en un espacio híbrido,
atiborrado de referentes y símbolos de la cultura e historia chilena y
latinoamericana. Cruce metafórico que revelará la similitud entre los
episodios de la Pasión de Jesucristo y la represión ejercida por el
paso de la Caravana de la Muerte en 1973. Caso conocido por ser
uno de los primeros asesinatos y desaparición en masa,
orquestados por Augusto Pinochet y el Oficial Delegado para tal
tarea, el General Sergio Arellano Stark, quien junto con una comitiva
del Ejército, recorrió varias ciudades del país con la función de
agilizar los procesos de detenidos políticos y velar porque tuvieran
una adecuada defensa. Mandato que significó la ejecución de 96
personas y su posterior desaparición (AGUIRRE, 2013, p. 2).

E que nessa Estación 2, estão ali, segundo o autor em explicação à

obra “en casa de Maria madre de Jesus”, analisando o que teria acontecido

para a imposição do golpe que colocaria Pinochet no poder e derrubaria o

então presidente Salvador Allende. Segundo a mesma explicação, a galinha

representaria os militares alimentados com milho dos direitistas ricos, ali

sendo alicerce financeiro do golpe e a cena de Maria com o crânio numa

bandeja seria a recriação de Salomé com a cabeça de João Batista,

demonstrando, também, que estariam vivenciando o 11 de setembro, data

em que se recorda a decapitação de São João Batista.

O que praticamos com esse exercício breve acontece de forma

bastante semelhante com os saberes históricos que são contados em

tradição oral. E cabe ao historiador buscar reorganizar o caos que se

aproxima nas diversas versões contadas, buscando um fato que o ancore a

uma verdade plausível. Um pouco do que a história, enquanto disciplina e

ciência pode oferecer implica em uma “capacidade de mobilizar, de

movimentar, de comover, de fazer o leitor sair de seu lugar de conforto, se

ela produzir, nele ou nela, alguma forma de deslocamento no pensamento,

no comportamento, no modo de ser e atuar socialmente” (ALBUQUERQUE

JÚNIOR, 2023, p. 17).

E a partir disso, cabe ao historiador determinar de que forma a

reorganização temporal pode influir na história investigada. Quando se

trata de interrogar a literatura em busca da história de certo período, é

importante cultivarmos em nosso olhar as noções que Benedito Nunes

(1988) colocou “em vez de demitir o mundo, a ficção o reconfigura” e
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também entender até onde estão seus limites, suas pausas e lacunas. Yi-Fu

Tuan, em estudo sobre o Espaço e o Lugar, nos apresenta a seguinte

definição:

Se o tempo for concebido como fluxo ou movimento, então lugar é
pausa. De acordo com este enfoque, o tempo humano está
marcado por etapas, assim como o movimento do homem no
espaço está marcado por pausas. Do mesmo modo como o tempo
pode ser representado por uma flecha, uma órbita circular ou o
caminho de um pêndulo oscilante, assim também os movimentos
no espaço; e cada representação tem seu conjunto característico de
pausas ou lugares. (TUAN, 1983, p. 219).

E o que podemos, então, extrair deste exercício e dessas conjecturas?

Um primeiro ponto de reflexão está em saber de que forma pode-se

codificar a verdade na experiência humana e como se podem qualificar ou

desqualificar as versões expressas. Um segundo ponto está em entender

como acessar esses códigos, essas linguagens simbólicas que expressam

um arquivo contido nos corpos e naquilo que sobrepujou neles uma

história de dor e sofrimento.

A obra de Bernardo Kucinski, por outro lado, obteve uma notória

reverberação entre a crítica literária. O texto do jornalista paulista recupera

memórias de sua família, enfatizando aquilo que pôde ter vivido seu pai,

Majer Kucinski (na figura do personagem K), durante a desaparição de sua

irmã (filha da personagem e do pai), Ana Rosa Kucinski. Muitos

pesquisadores trabalharam esse texto, tanto na história quanto na

literatura. Rodrigo Turin e Felipe Charbel, ambos historiadores, apontam

para uma perspectiva de que os textos sobre a memória traumática “não

apenas confundem ficção com fato histórico, como também o utilizam

para legitimar uma posição prévia que se insere em lutas políticas do

presente” (TURIN, 2017, p. 64), e que também produzem “incongruências,

para estimular o leitor a simultaneamente acreditar e duvidar daquilo que

leu” (CHARBEL, 2020, p. 38) . Lira (2017), em seu estudo sobre as percepções4

das narrativas, nos ajuda a entender aquilo que se passa na escrita de

4 No original: “incongruity, to stimulate the reader to simultaneously believe and doubt what they read.”
CHARBEL, 2020, p. 38.
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Kucinski quando afirma que “narrar o trauma é preencher com ficção as

lacunas deixadas pela História” (LIRA, 2017, p. 21). Ainda que outros

pesquisadores tenham tratado da temática e da obra em questão,

acreditamos que esses três estudos podem dar um ótimo entendimento.

Nos apoiamos, como tantos outros trabalhos que tratam das narrativas de

resistência, na fala de Alfredo Bosi sobre o tema, que trata da seguinte

forma:
Chega um momento em que a tensão eu/mundo se exprime
mediante uma perspectiva crítica, imanente à escrita, o que torna o
romance não mais uma variante literária da rotina social, mas o seu
avesso; logo, o oposto do discurso ideológico do homem médio. O
romancista “imitaria” a vida, sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido
dramático escapa a homens e mulheres entorpecidos ou
automatizados por seus hábitos cotidianos. A vida como objeto de
busca e construção, e não a vida como encadeamento de tempos
vazios e inertes. Caso essa pobre vida-morte deva ser tematizada,
ela aparecerá como tal, degradada, sem a aura positiva com que as
palavras “realismo” e “realidade” são usadas nos discursos que
fazem a apologia conformista da “vida como ela é”... A escrita da
resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, sem
retórica nem alarde ideológico, que essa “vida como ela é” é, quase
sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o
contrário da vida plena e digna de ser vivida. (BOSI, 1996, p. 23).

Em ambas as obras, é essa tensão vida-morte que, numa tentativa de

narrar o trauma, ou converter em palavras aquilo que é indizível, se

empresta de terceiros elementos que já estavam ali, mas ainda precisam

ser preenchidas algumas lacunas da completude.

Existe uma dor insuperável na perda, não apenas da própria pessoa,

mas daqueles próximos a nós. Sobreviver enquanto os outros morrem

requer algo além de empatia. Talvez seja necessária uma interjeição que

carregue um valor ainda maior, algo que não possa ser expresso apenas

por meio de palavras consonantes. Essa fratura, que desafia a tradução de

uma linguagem indizível para o código, clama por uma vitalidade adicional,

algo que penetre no âmago do ser que escreve; algo que dialogue com

“uma narrativa impossível, mas absolutamente necessária” e contemple “a

paradoxal tarefa de narrar o intransmissível” (MALDONADO; CARDOSO,

2009, p. 46-47).
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3 De outras verdades

Figura 2 - Fotografia em ambrótipo de Maurício Toro-Goya, Estación 6, na exposição Gólgota,
caravana de la muerte, 2014.

Fonte: Maurício Toro-Goya, In: LUCES Dispersas: fotografias oblíquas en Chile. Chile, 2014

Voltemos à fotografia. A Estación 6 (ver Figura 2) traz uma imagem

forte no plano central, de um homem deitado em uma cama cujo estrado é

uma cruz. Desfocada, podemos ver a televisão ligada. É curiosa a forma

como Toro-Goya apresenta a operação “Retiro de Televisores” em uma5

redistribuição de lugares. Justamente a operação que buscou desaparecer

com os desaparecidos, se ilumina diante do suporte de prata na imagem

de Jesus Cristo, crucificado, nu, eletrocutado e prestes a morrer. Na

encruzilhada de tempo e espaço, se entrelaçam realidades inimagináveis,

5 Tal operação consistiu na exumação de corpos clandestinamente para desaparecer com vestígios e rastros que
pudessem ser investigados caso fossem encontradas as covas rasas e coletivas em que foram enterrados os
militantes assassinados pelo governo militar. Ver mais em ZARANKIN et al (2012).
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revelando a essência social e emocional dos corpos atormentados. Entre a

morte súbita, o completo desvanecer e a remota possibilidade de serem

encontrados, esses corpos balançam. Um reino além do habitual, nos

desafia com a brutal incoerência da crueldade crua, sem sentido

preestabelecido.

No caso de K., coexistem no mesmo narrador dois momentos

marcantes: a Shoah e a Ditadura Civil-Militar Brasileira. Em ambos os6

momentos os traumas se relacionam, de um lado, a perda da irmã, porém

já consolidada, do outro a perda da filha, esta não finalizada.

Sobra um questionamento: Que lugares ocupam as memórias

construídas sobre as ditaduras militares?

Ricoeur nos ajuda a compreender o papel que ocupa a memória no

romance, quando compreende o passado como um ente que esteve, mas

não está. Esteve e permanece no mesmo local, na linha do tempo, sempre

progressiva, e que transmite à história sua imagem, e só ela, muito embora

sua transmissão esteja sob influência da “reapropriação do passado

histórico pela memória, uma vez que o reconhecimento continua um

privilégio da memória, do qual a história está desprovida” (RICOEUR, 2003,

p. 2-3). Ainda, reiterando o uso da memória, Pollak nos atribui algumas

outras características que entendem que esse estado em que vivem as

vítimas de um estado de exceção, exploram “uma memória que não dispõe

nem de porta-voz nem de pessoal de enquadramento adequado” (POLLAK,

1989, p. 14).

Finalizando esse parêntese sobre as memórias, entendemos que

cabe à ficção o papel suplementar de redistribuição desses lugares em que

foram erigidas as memórias dos desaparecidos das ditaduras. Silenciados

que foram, houve quem lhes desse voz. Ainda que misturada na revelação

dos ambrótipos de uma imagem da via crucis chilena; ainda que escritas

6 Shoah é um segundo termo para o Holocausto, visto, porém, a partir de seu teor testemunhal, dos superstes e
testis, bem como da Memória Coletiva dos judeus.
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sobre as memórias do pai. Isso, para além de uma catarse do horror de um

estado de exceção, é a construção de testemunhas solidárias, categoria que

Gagnebin propôs em contrariedade à reificação:
Testemunha também seria aquele que não vai embora, que
consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita
que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão,
mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar
e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo
infinitamente, mas a ousar uma outra história, a inventar o
presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Exemplo disso é o capítulo “Carta a uma amiga", o qual apresenta

Ana Rosa Kucinski como remetente de uma carta a uma amiga próxima,

escrevendo sobre o filme Anjo Exterminador, de Luis Buñuel. Este capítulo

surge como uma resposta ao pensamento de K., no final do capítulo

anterior: “Imaginar que poderiam ter feito isso, mas não o fizeram. Era o

que mais doía” (KUCINSKI, 2004, p. 46). Assim, a carta suplementa as

dúvidas do protagonista:
Às vezes eu me pergunto: por que tudo isso? Não sei se é paranóia,
mas sinto um perigo me rondando. Todo dia prendem alguém no
campus. Não preciso falar do que tem acontecido. O clima está
muito pesado. Como sair disso? Não sei como sair, só sei que, se
antes havia algum sentido no que fazíamos, agora não há mais; aí é
que entra o filme do Buñuel, aquelas pessoas todas podendo sair e
ao mesmo tempo não podendo, não conseguindo, sem que haja
um motivo, sem uma explicação racional. Ficam presas ali, numa
prisão imaginária, e vão se degradando. Nunca pensei que esse
filme viesse a ter tanto significado pra mim (IDEM, p. 46-47).

O ponto que define que os textos não foram executados para uma

mera exibição do horror, mas para uma catarse daquilo que já aconteceu e

não deveria, é a inescusabilidade em narrar o trauma e resistir ao passado

que não passa, a qual Koselleck chama atenção. Ao entender de que forma

operam a experiência e a expectativa, conseguimos identificar aspectos

históricos das relações entre presente, passado e futuro de acordo com as

medidas relacionais que perpassam as narrativas. É importante também

destacar que esse historiador chama a atenção para aquilo que é

constituinte da experiência histórica e “encontra sobretudo a experiência

moderna de um tempo genuinamente histórico, que obrigou a misturar
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ficção e facticidade” (KOSELLECK, 2006, p. 250). Em suas palavras:
As condições da possibilidade da história real são, ao mesmo
tempo, as condições do seu conhecimento. Esperança e recordação,
ou mais genericamente, expectativa e experiência — pois a
expectativa abarca mais que a esperança, e a experiência é mais
profunda que a recordação — são constitutivas, ao mesmo tempo,
da história e de seu conhecimento, e certamente o fazem
mostrando e produzindo a relação interna entre passado e futuro,
hoje e amanhã (KOSELLECK, 2006, p. 308).

E daí se buscar, retomando o que dissemos anteriormente, pensar

um passado oposto ao presente, ou seja: um presente ativo e responsável

por um futuro antagônico a esse passado rememorado nas obras citadas.

Ainda, cabe à seriedade historiográfica não reproduzir a resiliência, mas

confrontar os horrores do passado e as calamidades permanentes em um

presente que se vê cada dia mais afundado em golpes e que legitima a

violência de Estado nas placas com nomes de ruas, nos monumentos, na

nomeação dos bairros, etc.

4 Das possibilidades

Durante o estudo que trabalhamos aqui, procuramos entender como

as narrativas de resistência promovem uma reformulação de um

arcabouço cultural e o porquê de ele estar desvinculado das nossas vidas,

como resposta a um questionamento benjaminiano. Porque, de fato,

desvinculados que estamos da experiência, pouco valor damos ao

patrimônio cultural (BENJAMIN, 1987, p. 114). E isso consequentemente se

desdobra em uma desvinculação também das nossas concepções de

cidadania, nossos pertencimentos enquanto habitantes de um país, como

fala Bauman: “A coisa mais cruel acerca da crueldade é que ela desumaniza

suas vítimas antes mesmo de destruí-las. E a batalha mais árdua é

permanecer humano em condições inumanas" (BAUMAN, 2006, p. 208).

Somente quando compreendemos que estamos diante de camadas

intrincadas que desestruturam nossa experiência cultural como cidadãos,

podemos perceber a resposta de Kucinski e de Toro-Goya de maneira
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similar. Suas obras utilizam uma série de alegorias que constroem camadas

que oferecem uma perspectiva do período vivido. Elas não se limitam a

indexar suas escolhas, mas as expõem nos nomes, nas falas e nos cenários.

Assim, eles retratam a resistência nos detalhes do cotidiano, na experiência

desvinculada e no próprio patrimônio cultural.

A literatura de testemunho questiona a noção de verdade absoluta e

mostra como as relações de poder estão intrinsecamente ligadas à

produção e à circulação dos discursos. Ao trazer à tona as vozes

marginalizadas e subalternizadas, as obras de testemunho abrem espaço

para a multiplicidade de perspectivas e experiências, desafiando as

narrativas dominantes e manifestando a resistência contra a violência do

regime. Ao narrar os acontecimentos e ficcionalizar uma narrativa do

trauma como testemunha solidária do período ditatorial, a obra de Kucinski

confronta as formações discursivas oficiais e contesta a narrativa

hegemônica imposta pelo regime. Através de relatos testemunhais, o autor

expõe as contradições, as violações de direitos humanos e a dimensão

desumana da repressão. Essas narrativas funcionam como um contraponto

à versão oficial da história, contribuindo para a construção de uma

memória coletiva mais complexa e plural.

A compreensão da continuidade e da sincronia é essencial para

entender como as práticas e os discursos são reproduzidos e transformados

ao longo do tempo, assim como as relações de poder e as estruturas sociais

que os sustentam. Entretanto, a opção pela ruptura como argumento

histórico confere originalidade às obras e permite identificar paralelos com

outras formações discursivas.

Acreditamos que essa é uma forma de manifestar a resistência,

através da ruptura. A partir da apresentação de uma diversidade de pontos

de vista ainda não explorados, como os que recriam do escrutínio a via

crucis da ditadura chilena, identificando naquelas representações, tão

sagradas, as personagens de um golpe recheado de camadas de alegorias
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que, sobrepostas, compõem uma narrativa da resistência. Aqui poderíamos

até cunhar um nome para tal aspecto, como sendo um Megatexto da

Resistência .7

Porque as obras de testemunho que aqui estudamos apresentam

como parte de sua fundamentação estética o apelo a uma grande

variedade de referências, alegorias e apresentações que, quando

sobrepostas, constroem uma constelação de narrativas em um único

suporte. Uma hora em texto, outra em imagem. Não está em questão a

quantidade ou qualidade de violência a que foram submetidos os autores,

mas a maneira com que expressaram suas resistências. Toro-Goya

definitivamente não estava celebrando as violências, mas apresenta a

história que lhe coube: uma história de violência que só pôde ser contada

porque ficcionalizada. Kucinski nunca fora seu pai, Majer, mas inventou

suas memórias, imaginações e elaborações em seu personagem.

Apresentações daquilo que puderam contar, das resistências que puderam

ser suas. O que não os faz “resistentes” mas resistentes. Resistiram ao

clássico jargão de Nolte, de um “passado que não passa”, continua

veiculado em discursos, nos nomes dos bairros, na vacância de suas vidas

recortadas pelo trauma.

Então, respondendo às perguntas: acreditamos que as obras não só

são a manifestação da resistência, como também apresentam - em

contraponto à mera interpretação - as histórias narradas com camadas de

alegorias que as contrapõem às diversas formações discursivas

apresentadas pelos militares para legitimar seus atos. São rupturas com as

narrativas daquilo que transformou seres humanos, cidadãos, em massas a

serem esmagadas pelo seu teor ideológico.

Por isso, é a partir dessas descontinuidades, que se pode traçar uma

nova maneira de vincular a experiência ao patrimônio cultural.

7 Definindo o Megatexto como um sistema textual em que estão extra e inter relacionados entre si universos
textuais e camadas de referências, comentários e interpretações que funcionam para compor uma obra e que
sem elas o entendimento do seu conteúdo torna-se superficial.
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Reconduzindo histórias, ainda que ficcionalizando-as, para que se narrem

as vidas de pessoas que foram derrotadas, mas que, sobretudo, viveram e

tiveram emoções, relações afetivas, lavaram roupas, varreram a casa,

escreveram cartas. E que foram destruídas pelas ditaduras. Tiveram seus

nomes manchados, suas carreiras falidas. Suas imagens destituídas da

realidade. Desapareceram, foram torturados e morreram, alguns sem nem

possibilidade de um ritual de morte. E ao testemunharem essas histórias,

os autores constroem novos discursos que transbordam, com suas

apresentações das histórias, uma mudança de paradigma em uma História:

a história das ditaduras não pode ser protagonizada por quem as

perpetrou, ao revés, deve manter no foco as vidas que foram aniquiladas

em nome de uma ideologia.
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Resumen: Este trabajo explora el surgimiento y desarrollo de las
colecciones fotográficas del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) y del
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA). A partir de una lectura
del campo artístico fotográfico de la década de 1990, en la Ciudad de
Buenos Aires, se estudian las características propias de cada colección en el
marco del discurso curatorial que las impulsó. Se abordan también los
diferentes perfiles de las colecciones en función de los orígenes de los
artistas productores de las obras. La hipótesis que guía este trabajo es que
la consolidación y conformación de ambas colecciones, sin antecedentes
previos a nivel nacional, responde a una primera institucionalización de la
fotografía argentina que promovió la conformación de acervos fotográficos,
entre otras cuestiones.
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Resumo: Este artigo explora o surgimento e o desenvolvimento das
coleções fotográficas do Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) e do
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA). Com base em uma
leitura do campo da arte fotográfica da década de 1990 na cidade de
Buenos Aires, as características de cada coleção são estudadas dentro da
estrutura do discurso curatorial que as promoveu. Também são analisados

1 Doctora en Artes (Universidad Nacional de las Artes), Licenciada en Artes Combinadas (FFyL, Universidad de
Buenos Aires), fotógrafa. Correo: vanesamagnetto@gmail.com
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os diferentes perfis das coleções de acordo com as origens dos artistas que
produziram as obras. A hipótese que orienta este trabalho é que a
consolidação e a formação de ambas as coleções, sem precedentes em
nível nacional, respondem a uma institucionalização inicial da fotografia
argentina que promoveu a criação de coleções fotográficas, entre outras
questões.
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photographic collections of the Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA)
and the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA). Based on a
reading of the photographic art field of the 1990s in the city of Buenos Aires,
the characteristics of each collection are studied within the framework of
the curatorial discourse that promoted them. It also looks at the different
profiles of the collections according to the origins of the artists who
produced the works. The hypothesis that guides this work is that the
consolidation and formation of both collections, without previous
precedents at the national level, responds to an initial institutionalization of
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1 Introducción

Desde mediados de la década de 1980 y en mayor medida durante la

década siguiente, la fotografía argentina experimentó varios cambios que

marcaron una transformación del medio. Esto habilitó nuevas experiencias

con la imagen y con sus límites, generó preguntas sobre la fotografía y sus

dispositivos, como así también una incipiente sistematización de un campo

artístico fotográfico. La sistematización y preservación de ciertas imágenes

fotográficas fue producto de este fulgor de fines del siglo XX. En este

sentido, se parte de la hipótesis de que la consolidación y conformación de
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las colecciones de fotografía del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) y

del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA), sin antecedentes

previos a nivel nacional, responden a una primera institucionalización de la

fotografía argentina que promovió la conformación de acervos fotográficos,

entre otras cuestiones.

El reconocimiento de la fotografía como arte en Argentina fue un

proceso lento. Si bien algunos momentos revolucionarios en la historia

internacional de este medio repercutieron sobre la escena argentina, fue

recién a mediados de la década de 1990 cuando se produce una explosión

fotográfica que, además, conlleva su proceso de legitimación dentro del

sistema del arte local. Esta explosión involucra varios frentes, por un lado,

hay una serie de mutaciones formales y conceptuales de la imagen

fotográfica local que continúa y amplía el vocabulario desarrollado hasta

entonces, incorporando una serie de recursos propios de la fotografía, como

así también de otros discursos artísticos. Por otro lado, y en consonancia

con esta ampliación formal, aparece un conjunto de espacios

institucionales oficiales, y también espacios de carácter más underground,

destinados a albergar, enseñar y difundir la imagen fotográfica. A su vez,

hay una puesta en discurso sobre lo fotográfico: se producen reflexiones

teóricas que acompañan y contribuyen a esta legitimación de la fotografía

como arte en los 90. En este marco, se crean nuevas colecciones

fotográficas nacionales, y se sistematizan y reactivan colecciones

fotográficas ya existentes, que responden a museos nacionales y estatales.

El surgimiento de la Colección Fotográfica del MNBA, la ampliación y

sistematización de la Colección Fotográfica del MAMBA, la realización de

exposiciones que acompañaron la consolidación de estas colecciones y la

inauguración de espacios dedicados especialmente a la fotografía fueron2

hitos en la historia de la fotografía argentina que, lentamente, abrieron en

el campo local la posibilidad de exhibición de fotografías en espacios que,

2 Hacia mediados de la década del 90 surgieron espacios que se abocaron exclusivamente a la fotografía, como la
Fotogalería del Rojas y la Galería de la Facultad de Psicología de la UBA, entre otros. En 1984 había inaugurado el
Foto Espacio perteneciente al actual Centro Cultural Recoleta y en 1985 la Fotogalería del Teatro San Martín.
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anteriormente, no mostraban al medio. En los inicios de la década del 90 la

fotografía argentina ocupaba un lugar poco destacado dentro del mundo

del arte, casi no había galerías que exhibiesen fotografías en sus

exposiciones y estas no se encontraban a la venta como piezas de arte . Es3

decir, el escaso ingreso fotográfico en los museos argentinos tenía su

correlato con el espacio casi nulo que ocupaba el medio en otros espacios

artísticos. Jean-Claude Lebensztejn sostiene que
El museo tiene una función doble y complementaria: excluir todo lo
demás y constituir, a través de la exclusión, lo que entendemos por
la palabra arte. No es exagerado afirmar que el concepto de arte ha
sufrido una profunda transformación al abrirse y cerrarse un espacio
destinado a producirlo. (LEBENSZTEJN, 1981, p.90)

Por ello, la decisión del Museo Nacional de Bellas Artes y del Museo de Arte

Moderno de Buenos Aires de impulsar sus colecciones de fotografía

constituye un gesto que, en diálogo con Rosalind Krauss, ubica a la

fotografía en un nuevo espacio discursivo e implica cierta valoración de

acuerdo al espacio que ocupa (KRAUSS, 2002, p. 42). Así, estos museos

abrieron la posibilidad de instalar un espacio de exhibición estatal que

legitimó el discurso fotográfico artístico. Ambas colecciones fueron

presentadas en inauguraciones oficiales, y posteriormente se realizaron de

manera sistemática exhibiciones temporarias en las que se volvían a

mostrar fotografías de las colecciones a la vez que se abría el diálogo con

otras imágenes.

Las Colecciones Fotográficas del MNBA y del MAMBA comparten la

premisa de albergar fotografía artística, asimismo llamada “de autor”, y es

en este sentido que hay una diferencia considerable con otras colecciones

fotográficas locales y extranjeras. El Archivo General de la Nación (AGN) y los

archivos fotográficos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, así como

otros archivos fotográficos de instituciones locales, contienen un acervo

importante de fotografías de carácter más bien histórico y documental.

3 El fotógrafo argentino Guillermo Ueno menciona en entrevista que “Para los fotógrafos de la década del 80 y
principios de los 90, resultaba impensable poder exhibir sus trabajos en galerías de arte. Ya que esos espacios
mostraban, casi siempre, pinturas”. Entrevista realizada por la autora, en junio de 2017 en la Ciudad de Buenos
Aires.
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Asimismo, las colecciones del MNBA y del MAMBA contrastan con algunas

colecciones institucionales de fotografía de otros países, que incluyen

diferentes usos de la imagen. El acervo del Instituto Moreira Salles, radicado

en Brasil, reúne gran cantidad de fotografías artísticas y también fotografías

de carácter histórico, registros, entre otros usos . El archivo que se conserva4

en el Centro de Fotografía de Montevideo está integrado por imágenes

variadas que documentan la ciudad de Montevideo, desde mediados del

siglo XIX hasta finales del XX . Más allá del plano latinoamericano, cabe5

mencionar la Colección Fotográfica del Museo de Arte Moderno (MoMA) de

Nueva York, creada en la década de 1930 y pionera dentro de este tipo de

colecciones, que se caracteriza por incluir diferentes usos de lo fotográfico

que oscilan entre lo técnico, lo vernáculo, lo popular, lo doméstico, entre

otros.

A continuación, se abordará el surgimiento, la estética y los discursos

curatoriales que caracterizaron las Colecciones Fotográficas del MNBA y del

MAMBA. Hay que subrayar que dentro de los usos variados que tiene la

fotografía -periodística, publicitaria, científica, entre otros- en este artículo

se piensa específicamente a la fotografía como arte. En un nivel más macro,

para el estudio de los universos de producción simbólica, se toma la teoría

de los campos propuesta por Pierre Bourdieu en relación al campo

intelectual y proyecto creador. Los distintos campos sociales,

conceptualizados como espacios de juego históricamente constituidos con

sus instituciones específicas y sus leyes de funcionamiento propias

(Bordieu, 1967) presentan una serie de propiedades generales que,

adoptando ciertas especificidades, son válidas para campos tan diferentes

5 Las fotografías de este archivo dan cuenta principalmente de la zona céntrica y costera de Montevideo, y fueron
producidas por el gobierno municipal, a través de la contratación de fotógrafos por la Comisión Municipal de
Fiestas y la Oficina de Propaganda e Informaciones. https://cdf.montevideo.gub.uy/buscar/fotos / Consultado el 28
de mayo de 2024.

4 El portal virtual de esta colección contiene gran parte de sus imágenes, digitalizadas y de libre acceso. Está
organizado en función de dos entradas: Fotografía y Fotografía contemporánea. La primera incluye fotografías,
grabados, dibujos y pinturas, realizados entre el siglo XVI y las tres primeras décadas del siglo XX. Es posible
encontrar temas que abordan paisajes naturales y urbanos, desarrollo urbano, arquitectura, retratos,
expediciones, trabajos forzados de esclavos, pueblos indígenas, manifestaciones populares, política y cartografía.
La entrada Fotografía contemporánea incluye imágenes de diferentes procedencias y usos, producidas a partir
de la década de 1940 hasta la actualidad. https://acervos.ims.com.br/portals/#/categories / Consultado el 28 de
mayo de 2024.
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como el económico, político, científico, artístico, etc. La estructura de un

campo es un estado de la distribución del capital específico puesto en

juego en un momento histórico dado; son relaciones de fuerza entre las

instituciones y/o los agentes comprometidos en el juego. En este sentido, y

en relación concreta a la década del 90 en Buenos Aires, se destaca el

ingreso de la fotografía como discurso artístico en un nuevo espacio

institucional: el museo.

El Museo Nacional de Bellas Artes fue fundado en 1895 en la Ciudad

de Buenos Aires, su primer director fue Eduardo Schiaffino. La página web

del museo presenta una caracterización del rol que cumplió el discurso

fotográfico en la historia del MNBA, allí se esboza una síntesis de la historia

dividida por décadas. Este primer acercamiento brinda una idea del escaso

espacio que ocupó la fotografía a lo largo del tiempo. En las primeras

décadas no se encuentra mención a destacar; fue recién en el año 1955 bajo

la dirección de Jorge Romero Brest cuando aparece la primera referencia

fotográfica: la fotógrafa alemana Grete Stern es incorporada al museo para6

dirigir el laboratorio-taller fotográfico que se ocupó del registro de obras,

eventos, etc. La siguiente mención corresponde a 1995 y se refiere a “la

creación de la colección de fotografías a partir de una donación inicial de

Sara Facio, la artista donó un conjunto de 50 fotografías de su propiedad

que fueron el germen de la Colección de Fotografías del MNBA” (MUSEO

NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2023). Luego, en el año 2002, en el marco de

una selección de exposiciones temporarias, se mencionan las muestras del

fotógrafo Alejandro Kuropatwa y del fotógrafo mexicano Manuel Álvarez

Bravo; en 2003 se destaca la muestra de Adriana Lestido, también en 2006

figura alguna muestra de Marcos López; finalmente, en 2012, se señala la

donación de la Colección Rabobank de Fotografía Argentina. Esta breve

descripción da cuenta de la escasa participación de la fotografía previa a la

6 Sobre Grete Stern en Argentina ver “Devenires de una artista migrante” (2017) de Paula Bertúa. Se recomienda
también el film Grete, la mirada oblicua (2016) dirigido por Matilde Michanie y Pablo Zubizarreta.
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década del 90, en un espacio relevante dentro de las instituciones artísticas

argentinas.

La primera curadora de la colección fue la fotógrafa Sara Facio,

nombrada para el cargo en 1995 durante la gestión de Jorge Glusberg.

Facio comenta que “Glusberg fue uno de los primeros en advertir la falta de

presencia del discurso fotográfico en los museos argentinos … para eso me

convocó, aclarándome que no había dinero disponible para conformar la

colección, pero si ganas y predisposición” . Así, la fotógrafa motivó a varios7

artistas a que donasen algunas de sus obras, y a su vez donó 50 fotografías

de su colección personal que resultaron el puntapié de esta colección. En la

entrevista realizada a Facio, al preguntarle por el criterio estético que guío

la selección de las imágenes para la Colección Fotográfica del MNBA

[Figura 1], la fotógrafa destaca que, para el museo, buscó fotógrafos con

carrera y renombre. Subraya la cuestión de la trayectoria, dejando de lado

los orígenes o épocas de producción de las imágenes. Así, desde sus inicios

la colección se caracterizó por enmarcar un conjunto de fotografías

producidas por artistas fotógrafos argentinos o residentes en Argentina, y

también por un gran número de artistas provenientes de Europa, Estados

Unidos y también de Latinoamérica .8

8 María Cristina Orive de Guatemala, Manuel Álvarez Bravo, Lola Álvarez Bravo y Marianne Yanpolsky de México,
José Casals y Javier Silva Maniel de Perú, Sandra Eleta de Panamá, Mario Cravo de Brasil, son algunos de los
fotógrafos latinoamericanos que conforman la Colección Fotográfica del MNBA.

7 Entrevista realizada por la autora a Sara Facio, en la Ciudad de Buenos Aires en septiembre de 2017. La entrevista
fue motivada por la investigación doctoral "El instante abismal. Dispositivo y tiempo en la fotografía argentina
contemporánea (1994-2011)” y abordó la escena fotográfica en Buenos Aires, durante las décadas del 80 y el 90.
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Figura 1 – Tapa del catálogo de la muestra Colección Fotográfica del Museo Nacional de Bellas Artes

(1998)

Fuente: Archivo de la autora

Facio había trabajado durante diez años como curadora inicial de la

Fotogalería del Teatro San Martín, espacio surgido en 1985 luego del

regreso de la democracia. Al relatar su experiencia en estas dos

instituciones, la fotógrafa insiste en marcar la diferencia entre las

exposiciones temporarias de la Fotogalería, protagonizadas por fotógrafos

nacionales e internacionales -varios desconocidos- en contraste con los

fotógrafos de renombre, condición sine qua non para formar parte de la

colección del museo. Actualmente, la Colección Fotográfica del MNBA se

compone por más de 1300 imágenes: 373 fueron donadas por Sara Facio a

lo largo de los quince años que duró su gestión; 225 provinieron de la

donación del Rabobank; 23 fotografías fueron donadas por la Fundación

Antorchas (Américo Castillo) en el año 1999; el resto de las imágenes fueron
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donadas por los propios fotógrafos. Como ya se ha mencionado, la

colección está compuesta por fotografía artística, dejando afuera otros usos

del medio, y hay obras realizadas por fotógrafos locales y por fotógrafos

extranjeros, de hecho, entre las primeras imágenes donadas por Facio hay

obras de Francisco Ayerza, Fernando Paillet, Pedro Otero, Oscar Pintor, Julie

Weisz, Sebastião Salgado, Graciela Iturbide, Grete Stern, Anatole Saderman,

AnneMarie Heinrich, André Kertész, Henri Cartier Bresson, Agnès Varda,

Robert Mapplethorpe. La imagen más antigua data de 1863, la más

moderna de 2015 .9

Si bien resulta difícil postular un criterio estético que defina la línea

curatorial, hay algunas premisas que guiaron la aceptación o el rechazo de

ingreso durante los primeros años de la Colección Fotográfica del MNBA.

En la entrevista realizada a Facio, en el marco de la investigación doctoral

que encuadra este trabajo, la fotógrafa y gestora cultural destaca la alta

calidad de las copias exhibidas, postulando esto como un valor diferencial

en relación a la conformación de otras colecciones de fotografía en

Argentina. Subraya también que realizó un arduo trabajo para que se

retiraran de la colección 340 imágenes donadas por León Ferrari. Se trataba

de fotografías tomadas por el padre del artista, el italiano Augusto César

Ferrari, casi todas realizadas en 1917, que sirvieron a modo de boceto para

dibujos. Facio insiste con la confusión que imperó por varias décadas entre

la fotografía de registro de sala y la fotografía de autor. En este sentido,

también se han retirado registros de obras de la sala de Grete Stern.

Otro aspecto que caracteriza a las fotografías de la colección del

MNBA es la identificación temática. Al respecto, en una fuente de la época,

Facio dice:
Hoy es un día histórico. Por primera vez en el Museo Nacional de
Bellas Artes de Buenos Aires se invita a una fotógrafa a un debate
sobre Artes Visuales […] En el segundo piso de este Museo se puede
apreciar una Colección Fotográfica que reúne diferentes épocas y
estilos. Los invito a verlas detenidamente. Hay una gran variedad de
temas y técnicas. Conviven argentinos y extranjeros, el color y el
blanco y negro, las imágenes gigantescas y las minúsculas. (FACIO,
2003, p. 81)

9 Esta información fue provista por el Área de Conservación del MNBA en mayo de 2018.
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Estas palabras enmarcan un poco la impronta de la colección. Gran parte

de las imágenes se presenta como fotografía de autor en tanto que sus

hacedores son fotógrafos de renombre asociados -en su gran mayoría- a

una fotografía más bien clásica, a diferencia de la colección del MAMBA

que da cuenta insistentemente de variaciones y experimentaciones en

torno al medio fotográfico y el propio dispositivo fotográfico.

Respecto a la hipótesis planteada al inicio de este trabajo se destaca

que, si bien las fotografías han ido ingresando de forma aleatoria sin

responder a un patrón de adquisición programado, si no a la decisión de

donación de los artistas y de algunas fundaciones, resulta significativo que

en esta colección la década del 90 es la que enmarca la mayoría de las

obras, en comparación con las décadas anteriores . El auge productivo de10

aquel momento se relaciona, en parte, con el bajo costo de los insumos y

revelado de fotos, la incipiente aparición de las tecnologías digitales y el

acercamiento al medio por parte de otros artistas que operaron a favor de

cierta democratización en la producción de la imagen fotográfica. Este

proceso de legitimación de la fotografía como arte se vio acompañado por

la aparición de múltiples espacios de exhibición, circulación y debate sobre

el medio . En este sentido, se destaca que en 1996 el MNBA realizó un ciclo11

de conferencias llamado “La fotografía: una de las bellas artes”. Los títulos

de las presentaciones fueron: “El fotógrafo frente a la historia de la

fotografía”, de Boris Kossoy; “De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A dónde

vamos? Notas sobre la fotografía contemporánea en Italia”, de Giuliana

Scimè y “Los límites de la verdad” de Joan Fontcuberta. Este evento da

cuenta nuevamente del interés por la fotografía y también del

11 A la vez que surgieron nuevos espacios abocados exclusivamente a la fotografía como el Fotoespacio del Centro
Cultural Recoleta, la Fotogalería del Teatro San Martín, la Fotogalería del Centro Cultural R. Rojas, sucedió también
que algunos lugares ligados a las artes visuales como el Instituto de Cooperación Iberoamericana, la Galería Ruth
Benzacar, el Espacio Giesso, la Alianza Francesa, la Fundación Federico Jorge Klemm, la Fundación Banco
Patricios y, posteriormente, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), entre otros,
comenzaron a mostrar fotografía de forma recurrente.

10 La colección tiene 431 imágenes producidas entre 1989 y 2001, en contraste con la década del 80 en la que se
consignan 184 fotografías, la década de sesenta con 49 fotografías, entre otras. Esta información fue suministrada
por el Área de Conservación del MNBA en mayo de 2018. 
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cuestionamiento de sus propios límites, dentro de uno de los espacios

institucionales locales del arte de mayor peso.

Hay que mencionar también que anteriormente, en 1994 año previo

al inicio de la colección, se realizó la muestra Photoplay [Figura 2]. Allí, se

mostraron por primera vez a nivel local gran variedad de imágenes

fotográficas que, ya en aquel momento, se ubicaban dentro del podio

internacional de la fotografía como arte . Las obras abarcan casi treinta12

años de producción, desde 1959 hasta la década del 90. Se trata de un

conjunto de imágenes heterogéneas en cuanto a soportes, temas y

procedimientos, que funcionó como una vidriera en donde poder ver las

formas en que la fotografía europea y norteamericana estaba amplificando

su órbita conceptual, y ampliando los límites materiales fotográficos. Esto

implicó por primera vez, a nivel local, el interés de una institución oficial

ligada al arte en exhibir fotografía contemporánea, dando cuenta de

diversas experimentaciones sobre la fotografía y sobre el dispositivo en sí. A

su vez, funcionó como una vidriera de cierta fotografía extranjera, de difícil

acceso en aquel momento, permitiendo a varios fotógrafos locales

comenzar a pensarse como artistas.

12 Artistas como Bernd y Hilla Becher, Sophie Calle, Andreas Gursky, David Hockney, Barbara Kruger, Robert
Mapplethorpe, Bruce Nauman, Thomas Ruff, Cindy Sherman, Jeff Wall, entre otros, mostraron sus trabajos.
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Figura 2 – Tapa del catálogo de la muestra Photoplay (1992) Nueva York

Fuente: Archivo de Pablo Ziccarello

Por último, respecto al MNBA hay que subrayar que, a partir de la

primera presentación de su colección en 1995, comenzaron a realizarse de

manera sistemática cinco o seis exposiciones de fotografía por año. Esta

frecuencia dependió del director del museo del momento, algunos dieron

más espacio que otros al medio. Hubo también un período en que el Facio

elegía un tema y en torno a eso armaba una exhibición, en la que se

colgaban las fotos de la colección que respondían a esa temática. Esta fue

una forma recurrente de ir exhibiendo las imágenes de la colección al

público del museo.

El Museo de arte Moderno de Buenos Aires fue creado en 1956 por

iniciativa de Rafael Squirru, su primer director. Desde sus comienzos el

MAMBA se propuso como una institución de vanguardia y un punto de

confluencia para las producciones de diversas disciplinas artísticas. En 1963,

durante la gestión de Hugo Parpagnoli, se dio inicio a la Colección de

Fotografías. Ingresaron obras de Sameer Makarius, Anatole Saderman,

Horacio Coppola y Aldo Sessa (entre otros). Luego, la colección quedó en

suspenso y fue recién en 1999, bajo la gestión de Laura Buccellato
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(1997-2013), que comenzó la conformación de Arte Fotográfico

Argentino-Colección del MAMBA. Los fotógrafos Gabriel Valansi y Marcelo

Grosman junto a la coleccionista de arte Marion Eppinger fueron invitados

para seleccionar y sistematizar el primer panorama sobre fotografía

argentina. Para ello, convocaron a varios artistas y les solicitaron que

donasen 3 obras cada uno, la colección se armó íntegramente con la

donación de los fotógrafos. Este impulso a la colección fue acompañado de

dos grandes muestras y sus respectivos catálogos. La primera fue realizada

entre el 5 de noviembre de 1999 hasta el 5 de enero de 2000 y se llamó Arte

fotográfico argentino. Colección de Museo de Arte Moderno; luego, en

octubre de 2004 se realizó la segunda edición denominada Colección del

MAMBA II-Fotografía.

El nombre de la primera muestra subraya la decisión curatorial de

elegir fotografías artísticas producidas por artistas locales. En el catálogo de

esta muestra Buccellato comienza su texto diciendo “con el objetivo de

presentar los aspectos más interesantes del arte contemporáneo, el

MAMBA, ha reunido esta colección de Arte Fotográfico argentino” (1999,

p.5). A su vez, en la página web del museo se destaca que la colección

sumó fotografías enmarcadas en los lenguajes más renovadores de la

fotografía. Subrayando que “este corpus, el primero de arte fotográfico de

arte argentino, contiene alrededor de 300 obras. Las mismas incluyen

fotografías y creaciones artísticas de soporte fotográfico que abarca más de

medio siglo de producción” . Las líneas iniciales del primer catálogo13

exponen claramente un recorte fotográfico, en cuanto al tipo de fotografía

seleccionado, enmarcado al igual que la colección de MNBA dentro la foto

como práctica artística.

Si bien ambas colecciones comparten la premisa de la fotografía

como arte, la colección del MAMBA se caracteriza por dar visibilidad a la

producción fotográfica local, conformando así un panorama de la fotografía

argentina desde la década del 50 hasta la actualidad. A su vez, hay que

13 Disponible en https://museomoderno.org/historia/, consultado en diciembre de 2023.
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subrayar que, en contraste con el MNBA, la colección del MAMBA no sólo

incluye la obra de fotógrafos, si no que reúne también obras producidas por

artistas que no se definen como fotógrafos pero que utilizan la imagen

fotográfica como un medio de pensamiento sobre los límites de la imagen.

En este sentido, la colección contiene también obras de colectivos artísticos

como Ar Detroy, una compañía de arte experimental creada en Buenos

Aires en 1988.
La fotografía que supone un medio de análisis privilegiado por su
capacidad de simbolizar (…) permite traducir mejor la nueva
realidad contextual de esta era tecnologizada (…) Algunos de estos
artistas adhieren a un lenguaje fotográfico puro y otros lo
contaminan. Pero ninguno lo hace como un fin en sí mismo, sino
como unmedio útil de trabajo conceptual. (BUCCELLATO, 1999, p.5)

Esta aclaración brinda una pista para pensar la estética de esta colección,

aquí no se trata necesariamente de su condición temática, de lo que la

fotografía muestra, sino cómo lo muestra. Son imágenes que reflexionan en

torno a la propia condición fotográfica, en términos de Schaeffer (1990),

hacen referencia al arché en tanto máquina que las produce y que implica

ciertas “verdades modernas”. Son fotografías que piensan sobre el propio

dispositivo a la vez que desafían su utilización con manipulaciones de la

cámara poco habituales o consideradas erróneas (CHÉROUX, 2003). En

muchas de estas obras el propio tema de la foto es el proceso constructivo

en sí y la tarea del artista. También, se incluyen varias imágenes que

dialogan estrechamente con otras prácticas como el teatro, el cómic, las

artes plásticas. Esto se advierte principalmente en el empleo de grandes

formatos, la utilización del color, la iluminación teatral, el énfasis en la

propuesta visual y el juego con las formas. Se destaca también la influencia

de los discursos de la fotografía extranjera (especialmente europea y

norteamericana) y el predominio de otros usos fotográficos como la

práctica amateur, el álbum familiar, la imagen publicitaria. En este sentido,

se piensa en artistas como Rosana Schoijett, Flavia Da Rin, Alessandra

Sanguinetti, Guillermo Ueno, Ignacio Iasparra, entre otros, que fueron

incluidos en la colección del MAMBA y que no participan (hasta la fecha) de

la colección del MNBA.
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El recorte temporal de la primera muestra en el MAMBA parte de la

década de 1930. El punto de inicio de la colección es el núcleo de artistas

que cobró relevancia desde esa década en adelante, especialmente

durante los años 50. Grete Stern, Horacio Coppola, Annemarie Heinrich,

Anatole Saderman, Pedro Otero y Sameer Makarius, entre otros,

representaron y produjeron una fotografía con tintes de vanguardia, en

tanto se corrieron de cierta idea fotográfica en la que prima el reflejo de un

mundo para dar cuenta de la construcción y el artificio que toda obra

conlleva. En esta primera instancia [Figura 3], la colección pone de

manifiesto el vínculo entre la fotografía y el arte contemporáneo,

incorporando aproximadamente 230 fotografías de 75 artistas. La fotografía

funcionó también como medio de análisis de la imagen, dando cuenta en

algunas obras de las nuevas tecnologías electrónicas.

Figura 3 – Tapa del catálogo de la muestra Arte Fotográfico Argentino- Colección del Museo de Arte

Moderno (1999).

Fuente: Archivo de la autora

243



Vanesa Magnetto

La segunda presentación de la colección del MAMBA, llevada a cabo

en el 2004, [Figura 4] tomó como punto de inicio la fotografía artística local

producida desde mediados del siglo XX hasta el 2004. La curaduría fue

realizada nuevamente por los fotógrafos Marcelo Grosman y Gabriel Valansi

(quienes forman parte de la colección) junto a la coleccionista Marion

Eppinger, quien hizo énfasis en un mapeado de la fotografía argentina más

reciente con el fin de incorporar cierto espíritu globalizado de la cultura

contemporánea. Así, en el segundo catálogo: Colección del Mamba

II-Fotografía, Buccellato refiere que
La colección de Mamba II completa la idea planteada en su
antecedente del 99 para ir incrementando su patrimonio con obras
de artistas que en este siglo desarrollaron la fotografía como un
lenguaje independiente de carácter experimental así como
también soporte para la creación (…) como fuera señalado en el
catálogo anterior nos interesa reafirmar el proceso de disolución de
límites entre las diferentes disciplinas artísticas, los vínculos y
conexiones que las dinamizan y las modificaciones resultantes de
estos procesos de hibridación. (BUCCELLATO, 2004, p.4)

Figura 4 - Tapa del catálogo de la muestra Colección del MAMBA II-Fotografía (2004)

Fuente: Archivo de la autora
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De acuerdo al planteo de Krauss (2002) respecto a la construcción del

discurso estético, se destaca que la conformación de la Colección de

fotografía en el MAMBA también fue legitimada al ser mencionada con

insistencia en algunos artículos periodísticos. Estas voces configuran un

espacio discursivo que, en conjunto con la exposición, generan el campo

artístico fotográfico. En este sentido, se recuperan algunas de las críticas

que circularon en 1999 que permiten pensar la ampliación del campo a

partir de la inserción de la fotografía en el museo.
El museo de arte moderno saldó una deuda de larga data al
presentar públicamente su recién creada colección de fotografía
argentina moderna y contemporánea.
El hecho tiene una implicancia simbólica fundamental: con esta
exposición se ha canonizado definitivamente a los cultores del
medio local (…) la presentación del acervo fotográfico y otras
muestras significativas en distintos espacios de arte empiezan a
generar una muy esperada renovación de criterios curatoriales y de
conducción de museos. En relación a la colección del MNBA se
presentan dos diferenciales críticos, por un lado, la exposición del
MAMBA incorpora las últimas tendencias que escapan al soporte,
técnicas y postulados tradicionales; por otro es el primer intento
serio de ofrecer un panorama orgánico de la materia (…) La
exposición se lanza en un momento en que la fotografía vive un
inusual gesto creativo, hecho que repercutió positivamente en el
público y en el mercado. Por eso es que, además de sus aciertos
curatoriales, también constituye un gesto políticamente oportuno.
(GARCÍA NAVARRO, 1999)

El siguiente fragmento proviene de una nota escrita por Fernando Bustillo

en 1999 en respuesta a un pedido de Laura Buccellato para el catálogo de la

muestra. Finalmente, este texto no fue incluido, siendo luego recuperado y

publicado en la revista Ramona.
Los fotógrafos de los ochenta son a la historia de la fotografía lo que
Cézanne es a la pintura. Tematizan el medio o lo hacen
autorreferencial. El Museo de Arte Moderno se arroga un papel
diferente al de los museos de historia o de ciencia y más que
facilitar información útil o instrucción técnica – ofrece la posibilidad
de “gozar y no de conocer”. (BUSTILLO, 2001, p.60)

Estas críticas dan cuenta de lo que se mencionó anteriormente en este

trabajo respecto a las diferentes maneras de entender y de presentar el

medio fotográfico en el MNBA y el MAMBA. A su vez, hacen referencia a la

conquista de la fotografía de nuevos espacios. Otra breve nota anónima de

la época dice
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La fotografía atravesó en la Argentina un sorprendente
auge, en sintonía con una fuerte tendencia internacional
que revalorizó sus múltiples cualidades expresivas.
El Museo de Arte Moderno, finalmente, elaboró su primera
colección de obra fotográfica, un verdadero panorama de la
creación argentina actual. Sin embargo, la fotografía sigue
careciendo en Buenos Aires de espacios especializados de
exhibición (…) Para el 2000 sigue vigente la necesidad de generar
nuevos espacios íntegramente dedicados a la investigación y
exhibición. (EL CRONISTA, 1999)

La fotografía ingresó a los espacios de exhibición de manera paulatina, y en

algunos lugares como la galería Ruth Benzacar, el MALBA, entre otros,

quedó por largo tiempo reducida a espacios secundarios o salas pequeñas.

Con el correr del tiempo, y especialmente durante la década de los 2000, la

fotografía fue albergada de forma sistemática en varios espacios que

mostraron imágenes fotográficas, abocándose plenamente a este medio.

Algunos de estos fueron la Fotogalería del Centro Cultural Rojas, la

Fotogalería de la Facultad de Psicología de la UBA, la galería ArtexArte, la

Galería Foster Catena.

Por último, en el marco de las colecciones fotográficas cabe

mencionar la colección del banco holandés Rabobank. Si bien este objeto

excede los límites de este trabajo por tratarse de la colección de una

institución privada, sus fotografías guardan estrecha relación con las dos

colecciones abordadas. La Colección Rabobank comenzó en el año 2009, el

fotógrafo Facundo de Zuviría contactó a Marion Eppinger (curadora de la

colección del MAMBA) y juntos hicieron la primera propuesta al Rabobank,

bajo la premisa de que el valor de una sola pintura cubría el costo de una

colección entera de fotografías. “El banco accedió y la colección se puso en

marcha, la idea rectora fue la de un conjunto de imágenes que

representasen la fotografía documental desde las vanguardias hasta hoy

(2010) y tratar de que el tema sea siempre la Argentina, buscar temática

una representación bastante federal” . En el 2011 la colección y su14

14 Esta cita corresponde a una entrevista telefónica realizada por la autora a Facundo de Zuviría en mayo de 2018.
La entrevista fue motivada por la investigación doctoral “El instante abismal. Dispositivo y tiempo en la fotografía
argentina contemporánea (1994-2011)” y abordó la escena fotográfica en Argentina durante las décadas del 80, el
90 y los años 2000.
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respectivo catálogo fueron presentados en el MAMBA como Fotografía

Argentina: Colección Rabobank. Luego, en el 2012, la Colección Rabobank

fue donada a la Colección Fotográfica del MNBA y se realizó la exhibición

Colección Fotográfica del MNBA y Colección Rabobank en el marco del

homenaje a Sara Facio. Las fotografías del Rabobank se integraron en

forma armoniosa y coherente a la colección del MNBA, dada su estética,

más bien clásica.

En suma, a lo largo de este trabajo se ha realizado un recorrido por las

colecciones fotográficas del MNBA y del MAMBA. Se han desplegado las

características y contexto de surgimiento de cada una, para abordar luego

las estéticas y discursos curatoriales propios de cada colección. Se ha

mostrado cómo ambas colecciones consolidaron el campo artístico

fotográfico, en incipiente desarrollo en la década del 90 en la Ciudad de

Buenos Aires, promoviendo así la legitimidad cultural de la fotografía como

arte. También, se ha señalado que, si bien en sus inicios ambas colecciones

compartieron obras inaugurales similares de artistas como Grete Stern,

Anatole Saderman, Annemarie Heinrich -entre otros fotógrafos europeos

que habían emigrado a la Argentina- el desarrollo posterior de cada

colección tomó caminos diferentes. Así, la Colección Fotográfica del MNBA

puede asociarse a una fotografía local, latinoamericana y europea, que

despliega un uso más bien clásico y preciosista del medio y que relata una

temática en cada foto; en cambio, la Colección Fotográfica del MAMBA se

caracteriza por una imagen que experimenta y reflexiona sobre el propio

medio, es producida por dispositivos variados y exhibida en diferentes

soportes.

Por último, en torno a la lógica del campo como una estructura

permanentemente en juego, consolidada en cuanto a un sistema de

diferencias (BOURDIEU, 1967, p.145) se destaca que la colección del MAMBA

planteó un corrimiento dentro de la estética fotográfica canónica. Es decir,

el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires funcionó como un espacio

institucional para la exhibición de fotografías que, a la vez que consolidó el
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campo fotográfico en sí, legitimó otro campo fotográfico incipiente que

surgía lentamente en pequeños espacios artísticos, algunos no

institucionales sino más bien under. Así, la colección fotográfica del

MAMBA dio visibilidad a imágenes producidas en un marco de

experimentación con la fotografía y con el propio dispositivo. Los juegos

con el tiempo, el error, la simpleza del álbum familiar y el diálogo con otros

discursos artísticos cobraron cuerpo en estas imágenes.
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Abstract: The present article looks at the historical etymology of the term
gringo from its birth in the Iberian Peninsula to its common use today.
Using bibliographic, ethnographic, and linguistic research, we seek to
unpack some of the term's meanings within a Brazilian context, while
highlighting their potential as an emic or analytical category that aptly
describes an increasingly numerous class of people in today’s globalized
world. We argue that, despite its popular understandings and uses in other
parts of Latin America, the term’s use in Brazil recovers its original
connotations of “funny-speaking foreigner”, with no necessary connections
to Anglo-American imperialism or whiteness. In this sense, gringo, in Brazil,
is a term that – like Simmel’s “fremde” – highlights “that which is not of us
but is among us”. The past 200 years of imperial encounters, however, have
made the term increasingly applied to certain types of foreigners in Brazil:
white Europeans or U.S. Americans.

Keywords: Gringo; Etymology; Brazil; Migrations; Otherness

Resumo: O presente artigo analisa a etimologia do termo gringo desde o
seu nascimento na Península Ibérica até ao seu uso comum nos dias de
hoje. Utilizando pesquisa bibliográfica, etnográfica e linguísticas,
procuramos desvendar alguns dos significados do termo no contexto
brasileiro, ao mesmo tempo em que destacamos seu potencial como
categoria êmica ou analítica que descreve adequadamente uma classe
cada vez mais numerosa de pessoas no mundo globalizado de hoje.
Argumentamos que, apesar de seus entendimentos e usos populares em
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outras partes da América Latina, o uso do termo no Brasil recupera suas
conotações originais de “estrangeiro de fala engraçada”, sem conexões
necessárias com o imperialismo anglo-americano ou a branquitude. Nesse
sentido, gringo, no Brasil, é um termo que – assim como o “fremde” de
Simmel – destaca “aquilo que não é de nós, mas está entre nós”. Os últimos
200 anos de encontros imperiais, no entanto, fizeram com que o termo
fosse cada vez mais aplicado a certos tipos de estrangeiros no Brasil:
europeus brancos ou norte-americanos.

Palavras-chave: Gringo; Etimologi;, Brasil; Migrações; Alteridade.

Resumen: El presente artículo analiza la etimología del término gringo
desde su origen en la Península Ibérica hasta su uso común en la
actualidad. Utilizando investigaciones bibliográficas, etnográficas y
lingüísticas, buscamos desentrañar algunos de los significados de los
términos dentro del contexto brasileño, al tiempo que destacamos su
potencial como categoría émica o analítica que describe acertadamente
una clase cada vez más numerosa de personas en el mundo glocalizado de
hoy. Argumentamos que, a pesar de sus interpretaciones y usos populares
en otras partes de América Latina, el uso del término en Brasil recupera sus
connotaciones originales de “extranjero de habla chistosa”, sin conexiones
necesarias con el imperialismo angloamericano o la blancura. En este
sentido, gringo, en Brasil, es un término que –tal cual “fremde” de Simmel-
resalta “aquello que no es de nosotros pero está entre nosotros”. Sin
embargo, los últimos 200 años de encuentros imperiales han hecho que el
término se aplique cada vez más a ciertos tipos de extranjeros en Brasil:
europeos blancos o estadounidenses.

Palabras clave: Gringo; Etimología; Brasil; Migraciones; Alteridad.
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We’re gonna show Russia under the Czars, the Communist Revolution, the socialist
dictatorship and then the fall of Soviet Communism. And this is gonna be the backdrop of

how the Russians immigrated to Brazil running from the revolution. Here they started
distilling vodka and became enchanted with the Carnival of Rio de Janeiro.

Shit, we used to talk about the kings of Portugal: about our stuff, Brazilian stuff. This is
bullshit, making a living writing sambas about gringos that came to Brazil.

The Portuguese are gringos who came to Brazil.

And crioulos are also gringos, except they’re black, you jerk. Indians are the only real
Brazilians.

- Four sambistas discussing themes for 2005’s parade. (OLGA, 2005)2

2 My translation. “Crioulo” is a somewhat pejorative term which indicates a black person born in Brazil. A
“sambista” is a professional samba composer or player.
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1 Introduction

In early 2001, shortly after defending my master’s thesis, Title

(BLANCHETTE, 2001), at the National Museum, I participated in three

exchanges that brought home everything I had just written about the term

“gringo”, its origins, and its contemporary meanings, at least in Brazil.

The first occurred while I was lunching one day in the Museum’s

cafeteria. A young housekeeping worker walked into the cafeteria and was

greeted by the man behind the lunch counter with “Hey there, gringa!

What are you doing down here today?” Both the housekeeper and the

cafeteria employee were what U.S. Americans would call “black” and both

were working-class, native-born Brazilians. When I asked the counterman

why he called the housekeeper a gringa, his response was interesting: “I’m

from Rio and she’s from Pernambuco,” he said. “So she’s not from around

here and she talks funny. Here in Brazil that means she’s a gringa. Gringos

are people who don’t talk like us.”

A few weeks later, I was at a party with two American university

students and their Brazilian translator. The Americans were in town on a

three-week junket to “learn about life in the favelas ” and were excited that3

they were in daily contact with people they described as “real Brazilians”

(by which they apparently meant the poor). At a certain point in our

conversation, I referred to the pair as “gringas” (after several times referring

to myself as such) and was immediately corrected: “Oh, we’re not gringas,”

one of the young women said.

“Why is that?” I asked.

“Because I’m Mexican-American and she’s Korean-American. We’re

not white.”

3 Rio de Janeiro’s ubiquitous shanty towns.
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This statement was interesting from a Brazilian raciological

perspective because both young women were at least as phenotypically

“white” as me. They obviously presumed that “gringo” was a racialized term

that presumably only applied to people who were “purely” white,

unhyphenated U.S. Americans.

“But here in Brazil, you are gringas,” I said. “Any foreigner is a gringo

here”.

The woman’s Brazilian translator and friend (a white, upper-class

college student) then chimed in. “That’s true, but they’re not gringas like

you’re a gringo. She’s latina and she’s a japa”, he said laughing ironically as

he used the terms.

Finally, in early 2002, while enjoying a beer with some colleagues from

the Museum’s Anthropology Department, I was treated to yet another

mobilization of the term gringo. I was seated with Michael, a Swedish

resident of Brazil roughly comparable to me in terms of build and

coloration, discussing my thesis with two Brazilian-born colleagues, Célia

(who had the same mentor as Martin) and Patricia (who was being4

oriented by Giralda Seyferth, my mentor). I had claimed that, although

Brazilians thought they could spot the gringos among them by looks alone,

this wasn’t so easy. As Patricia got up to place our order, Célia turned to me

and said “Oh, but that’s not true, Thaddeus. I could identify you as a gringo

from a block away! You just don’t have the jeito brasileiro . Now, Martin5

here, he could pass as a Brazilian, but not you…”

At this point, however, Patricia came back to the table and, not having

heard Célia’s comments, broke into the discussion: “Of course, we can tell

who’s a gringo and who isn’t. I mean look at Martin: there’s no way anyone

could ever mistake him for a Brazilian. You blend in, Thaddeus, but most

gringos are like Martin and are easy to spot.”

5 Literally “the Brazilian way”, a term which presumes that there’s some ineffable – though immediately
recognizable – Brazilian essence that infuses people and activities that are truly Brazilian.

4 My colleagues’ names have been changed to protect their identity.
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These three encounters illustrate some of how one hears gringo

applied in Brazil. The uses may differ from each other but they are linked to

the word’s historical meanings from its first recorded use in the Iberian

Peninsula up to today. The present article is an attempt to present some of

these meanings within a Brazilian context while highlighting gringo’s

potential as an emic or analytical category that aptly describes an

increasingly numerous class of people in today’s globalized world.

2 The etymology of “gringo”

The etymology of gringo is complicated by several popular but false

theories regarding it. Many Brazilians and Americans have told me, for

example, that it originated in the phrase “green go”, the theory being that

brave Mexicans taunted invading American troops with cries of “Green go

[home]!” This story is apocryphal for two reasons: “gringo” was being used

before the U.S. invaded Mexico and the U.S. Army uniform colors in the

invasions of Mexico were not green but blue, gray, or khaki (a yellowish dust

color).

Another explanation of the term’s roots that one occasionally hears is

that it refers to Robert Burn’s poem “Green Grow the Rashes, O”. This is a

theory proposed by British historian W.H. Koebel (1917) and repeated, with

some skepticism, by Brazilian anthropologist Gilberto Freyre (1936, p. 60).

I’ve also seen it on various websites of Scots and Scots-Americans. The

theory proposes that British (or American) seafarers (or soldiers) singing

Scottish poet Robert Burn’s “Green Grow the Rashes, O!” were overheard by

Chileans (or Mexicans). The song’s chorus then became a nickname for the

foreigners in much the same way as the English penchant for swearing

things to Hell turned into the nickname for the British in Brazil: “godeme”

(FREYRE, 1990 [1936], p. 61).

254



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 48, p. 250-269, jan.-jun. 2024

Though I’ve no doubt that English sailors and/or American soldiers

sang “Green Grow the Rashes, O” (though probably not the Burns version

but rather the popular Scottish pornographic song), this story is also

apocryphal because “gringo” was in use long before the Americans invaded

Mexico or the British became involved in Chile.

My favorite theory regarding the word’s origins (the one I would have

related before beginning my master’s thesis) I heard from the professor of

my American Foreign Relations course at the UW Madison, back in 1988.

According to him, “gringo” referred to 19th-century American slang for

dollars: “greenbacks”. Unfortunately, however, the term was in use long

before American dollars were green or even existed.

The most relevant work that I have found to date on the history and

etymology of “gringo” was written by the Jesuit linguist Charles E. Ronan in

1964 and published in the somewhat obscure history journal, Arizona and

the West. Father Ronan’s article is only seven pages long, but provides a

very well-researched etymology of “gringo”. It’s worth looking at this article

in some length, given the fact that Ronan’s work is not very well known.

According to Ronan, “gringo” was mentioned in Spanish literature as

early as the 18th century and the Good Father cites Esteban Terreros y

Prandos’ Diccionario, compiled in the first half of the 1700s, as proof.

Terrero’s y Prando’s definition of the word claims that “gringo” is “in Malaga,

what they call foreigners who have a certain kind of accent which prevents

their speaking Spanish with ease and spontaneity; and in Madrid, the case

is the same, and for some reason, especially for the Irish” (apud RONAN,

1964, p. 24). Ronan also finds another early use of the term within a

specifically Mexican context, claiming that Carlos Maria Bustamente’s 1841

edition of Francisco Javier Alegre’s Historia de la Compañía de Jesús en la

Nueva España describes the members of the Spanish regiments sent to

Mexico as “gringos” (apud RONAN, 1964, p. 24). In other words, then, the

term’s earliest recorded usages in Spanish refer to outsiders who speak

either a foreign tongue or with an accent.
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Ronan also uncovers two further possible origins for gringo, one which

links the term to the Irish (following Terrenos y Prandos report that it was

associated with those people in Madrid in the 1750s) and another to the

English. In the first case, the word supposedly derives from Erin go bragh,

the old Irish war cry of “Ireland forever”. In the second, it supposedly

originates in Peru as a corruption of the English “to drink” (following

Peruvian observations of one English travelers’ major past-times).

Finally, Ronan records that by the mid-19th century, gringo was being

used in the Spanish-speaking NewWorld to refer to foreign travelers and, in

particular, to Europeans and U.S. Americans. Eventually, it seems to have

become associated almost exclusively in some Spanish-speaking countries

with U.S. Americans. Two dictionaries published during the first half of the

19th century, however, continued to define “gringo” as “a nickname given to

a foreigner who speaks an unintelligible language” (RONAN, 1964, p. 25),

while today’s most popular Portuguese dictionary (BUARQUE DE

HOLANDA FERREIRA, 2000, p. 355) still defines it simply as “foreigner”

(estrangeiro).

Turning to contemporary linguistic scholars, Father Ronan notes that

many believe that “gringo” is a corrupted form of “griego” and comes from

an ancient Spanish expression that to speak in an unintelligible language

was to “hablar en griego” (speak in Greek). Other scholars, however, point to

the 14th-century Spanish word grysco, which was a nickname applied to

funny-speaking foreigners. A third theory is that the term originated in the

Spanish jerigo, which also refers to spoken gibberish (jerigonza) (RONAN,

1964, p. 26-27).

If this theory is true, it has interesting ramifications, given that

geringonça, in Portuguese, means something that is ill-made or

haphazardly thrown together (though it is obviously descended from

jerigonza – see X-8, 2005), and degringolar means “to tumble apart”. This

latter term comes to Portuguese via French and, ultimately, Dutch and has

been incorporated similarly into English as degringolade, (BUARQUE DE
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HOLANDA FERREIRA,, 2000, p. 206; Rodrigues, 2005; Alphadictionary.com

s/d). Being that the Dutch root for this word is the verb crinkelen or "to

make curl", it also has possible connections to the Portuguese gíria

(“slang”) via the Greek word gýroma (curved or round – X-8, 2005). A more

probable etymology for gíria, however, traces its origins through the

Spanish jerigo and the French jargon to the Greek hyerós (sacred). Both

jargon and jerigo – and by extension gíria – can thus be supposed to mean

“the language of initiates or insiders” (idem, ibid). It is interesting, in this

context, that Father Ronan also reports that the language of the gypsies

was also known as “jerigonza” in 16th-century Spain (RONAN, 1964, p. 27).

Ronan’s etymological analysis clearly states “gringo” in a complex of

Spanish terms which associates it with outsiders speaking an unintelligible

language and, in particular, gypsies. This combines perfectly with the

analysis of the Portuguese roots of the term provided by anthropologist

Gilberto Freyre, who cites Spanish historian Lucio V. Mansilla (apud FREYRE,

1990 [1936], p. 60) as proof of the theory that “‘gringo’ should not be

considered an Americanism, given that wanderers in Spain, such as the

gypsies, have been known as such since long ago”. Freyre then goes on to

state that Brazilian historian Pereira da Costa (idem, ibid) has confirmed

gypsies were also known as “gringos” in colonial Brazil and then provides

us with a hypothesis of how the term detached itself from gypsies and

became linked to other kinds of foreigners:

With regards to “gringos” it is well that we remember that the
gypsies were the first wandering merchants to become known in
the remote backlands of Brazil, selling horses and slaves in
particular. It is perhaps here that the term “gringo” originated in its
more general sense as a designation for foreign or exotic wandering
salesmen who had little familiarity with the language of the land....

That is how the term perhaps passed to English wanderers who,
with their strange (to Brazilian ears) dialect and exotic (in the eyes
of our colonial population) appearance, were the first foreigners to
show up in Brazil in great numbers after the gypsies. (Freyre, 1936:
60).

Given the above, then, we can construct an idealized etymological

history of the term “gringo”. It begins in Spain and Portugal as a word for
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social outsiders who use a strange dialect and have difficulty speaking

Spanish or Portuguese -- in particular, the gypsies. The term passes

overseas to the Americas where it becomes a synonym for any

funny-speaking foreigner, including (at least occasionally) colonists and

soldiers from the metropolis. After the independence of the

Ibero-American colonies, the term shifted primarily to other foreign

outsiders and the English, in particular, as they came to dominate the

region’s commerce. By the early 19th century, the term began to be used to

describe other commonly encountered foreigners in general: Italians in

Argentina, Uruguay and Paraguay (RONAN, 1964, p. 28) and U.S. Americans

in Mexico. Finally, by the second half of the 20th century, it had become

exclusively associated in at least some countries (most particularly Mexico)

with white U.S. Americans.

3 The symbology of “gringo”

In terms of its symbolic use in Brazil today, “gringo” seems to be

applied according to three main axes of signification. The first has to do

with alterity, especially linguistic and national alterity. The second is linked

to the perception of imperialism and the third has to do with relational

familiarity. Through the intersections of these three axes, a hierarchy of

“gringoness” develops whereby certain people are more likely to be called

gringos than others.

Father Ronan claims that “Generally speaking, in Hispanic America,

the word has reference only to foreigners, and not to their manner of

speaking” (RONAN, 1964, p. 28, idem). It is notable, in this context, that as

the 19th and 20th centuries rolled on, “gringo” seems to have had some

preferential applications: not all foreigners are generally labeled by it,

although any foreigner can be. I have often heard Brazilians call Chileans,

Colombians, Argentineans, and even Mexicans “gringos”, however, and on
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these occasions , two explanations are generally given for this use: “they are6

foreigners” and “they don’t speak our language”. Even native Portuguese

speakers from other lands are occasionally called gringos in Brazil.

“Gringo” can also be applied to Brazilians who speak with a different

accent, however, and thus one can still find it being used in Brazil in a

manner remarkably similar to its early modern meaning in the Iberian

Peninsula, as an euphemism for “funny speaking/looking/acting outsider ”;7

a way of signifying what is not “us”. This is, of course, the sense in which the

word was used by the lunch counter man at the National Museum when

he matter-of-factly told me that “Gringos are people who don’t talk like us”.

The term’s association with Americans, Canadians, and Europeans is

reinforced by the fact that these groups speak non-Latin languages

(“...foreigners who have a certain kind of accent...”) and also tend to appear

exotic to Brazilian eyes.

Appearance is subordinate to national and linguistic alterity in this

context and it would be difficult to say that “gringo” is an exclusively

racialized term in today’s Brazil, though it often has racial overtones. Given

that Europeans, Canadians, and U.S. Americans seem to preferentially

attract the term and given that these peoples are generally imagined by

Brazilians to be white, “gringo” often has a racial component, at least in

terms of pure statistical occurrence. In her award-winning ethnography of

carioca beach life, anthropologist Patrícia Silveira de Farias reports that her

carioca informants also associate the term with whiteness (SILVEIRA DE

FARIAS, 2006 134-139), as does anthropologist Marcelo Ferreira-Franco, who

claims that “the stereotype of ‘gringo’, for cariocas and perhaps for

Brazilians, definitely incorporates color as a variable... [They] never imagine

or mention ‘black’ tourists” (FERREIRA-FRANCO, 2005, p. 3). The two

7 Something similar to a barbarian as the ancient Greeks would use the word. According to M.I Finley, barbaroi
was a word meant to establish a restrictive division with pejorative overtones based upon differences in idiom,
religion and other customs between the Greeks and the rest of the ancient world’s peoples. (FINLEY, 1980, p.
127-128)

6 Ironically enough, as I was finishing this article, Globo newspaper’s Sunday supplement, Revista Globo,
published a cover promising “The stories of gringo players who have chosen Rio to live and who have ended up as
the idols of carioca football”. The “gringos” referred to include two Argentineans, a Serb, an Uruguayan and a
Paraguayan. The Uruguayan player is on the magazine’s cover. All the players are white. (Dalfon, 2010).
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American university students I mention above obviously presumed that

color, race, or ethnicity are necessary components of gringoness, with “real”

gringos being understood to be what Americans would call “white”. The

term does not seem to maintain a strict association with race and color on

a practical level, however.

Black U.S. Americans are routinely called “gringos” in Brazil, for

example, and Spanish-speaking Latinos with U.S. citizenship will often have

the term applied to them as well. A person who is blond, blue-eyed with

very pale skin is considered exotic in many places in Brazil and is liable to

attract attention and use of the term while darker hair, eyes, and

complexion can allow a foreigner to pass relatively unperceived, as long as

they wear clothes which allow them to blend in and don’t speak. African

American tourists on Copacabana Beach in Rio de Janeiro who speak

English in public, who wear American football jerseys, and who walk with a

distinctive roll will immediately be identified as “gringos” by Brazilian

observers, for example, but can pass for Brazilian if they dress in clean

t-shirts and jeans and keep quiet. I have also personally seen cariocas call

Portuguese-speaking black Angolans “gringos” and when my wife, PhD

Ana Paula da Silva, did fieldwork with (likewise black and

Portuguese-speaking) Mozambican exchange students in Rio, she also

observed native-born cariocas referring to her Mozambican interlocutors as

“gringos”. If cariocas (and Brazilians) thus envision whiteness when asked to

imagine a gringo, it is quite clear that in day-to-day life, they will happily

apply the term to any funny-looking/speaking foreigner, independent of

skin color.

A fascinating example of this can be seen in the term’s application to

Chinese in Brazil. According to immigration scholar Li Zhang (2023),

“gringo” – once hardly ever used in conjunction with things or people from

China -- is increasingly being applied to Chinese as that nation increases its

influence in Brazil. A brief search on Google for “’gringo’ AND ‘chines’”

supports Li Zhang’s assertions.
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“Gringo” is thus a term attached to alterity in Brazil but which is

especially connected to linguistic and cultural alterity rather than simply

race, ethnicity or color. I have conducted experiments in the field on several

occasions which seem to bear this out.

I am a white, blue-eyed, middle-aged man of U.S. American birth and

German ancestry. My hair is what my family calls medium brown and what

many Brazilians classify as “blonde”. I am thus relatively physically exotic for

Rio de Janeiro, the city where I live, and many of my Brazilian

acquaintances will claim that I “don’t have the jeito brasileiro”, implying

that this is some sort of spiritual or essential lack. If, however, I dye my hair

and eyebrows black, put in brown contact lenses, and take care to dress as

a middle-class, middle-aged urban Brazilian male professional (i.e. neutral

colored dress trousers and blue short-sleeved dress shirt which are

(crucially) impeccably cleaned and pressed, with clean and polished

non-descript brown leather shoes), people on the street will presume I am

Brazilian. On these occasions, if someone engages me in conversation, they

will quickly pick up on my accent and will usually exclaim “you’re not from

around here” (“Você não é daqui”).

Yet when I reverse the performance, cutting my hair in a mohawk,

wearing worn and dirty high-top sneakers, a U.S. university t-shirt, and a

pair of stained overalls, Brazilians will often approach me in English or

French, immediately presuming that I must be a foreigner. What is

interesting on these occasions is that as soon as I start to speak in my

accented Portuguese, my interlocutors will express shock and often

apologize by saying “Oh, I didn’t realize that you were a Brazilian. I’m sorry.”

I’ll then be able to converse with them for a fair amount of time – or even

indefinitely – without being publicly marked as a gringo.

In other words, when faced with visual conformance to local Brazilian

physical and gender performance norms, an accent becomes immediately

noticeable as a sign of alterity and the outsider status that is the essential

component of “gringoness”. When local norms are flaunted, gringoness is
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presumed, but speaking Portuguese can contradict the physical signs.

Language, in other words, trumps physical appearance in both cases:

linguistic alterity being highlighted where physical alterity is low and

physical alterity being reduced by linguistic similarity.

“Gringo”, however, also has a certain preferential association in Brazil

with imperialism. Although any foreigner can be a gringo, “true” gringos –

the kind that populist politicians traditionally curse – belong to nationalities

that are generally seen as taking advantage of Brazil. When protest rocker

Raul Seixas sang “Move out so the gringos can come in / This property is

now up for rent...” (SEIXAS, 1980), he was not talking about renting Brazil out

to the Angolans or Mexicans as a solution to the national economic crisis.

Ironically enough, the group one most often hears using “gringo” in this

sense are the middle-class urban Brazilians who have had the most contact

with the North American media.

Once again, however, the term is not essentially racialized when used

in this politicized manner. To the degree that Northwestern Europeans and

North Americans are generally understood as white by Brazilians, “gringo”

often tends to be associated on a practical level with whiteness. Again,

however, African- and other traditionally “non-white” Americans are often

included in the use of the term, especially when they are seen as

representing imperial interests. American President Barack Obama is thus

understood by Veja magazine to be one of “the 10 famous gringos who owe

everything to the internet” (LIMA E SILVA, 2010 ) and ex-Secretary of State8

Condoleezza Rice can be described by Brazilian bloggers as an “afro-blacky

gringa” (“afro-neguinha gringa”). (RESACA MORAL, 2008).

This use of “gringo” resonates in interesting ways with its popular

North American usage as a quasi-racialized marker of white and/or

8 “The 10 famous gringos who owe everything to the internet” was the original title of this article and is still the
title of the link leading to it. Apparently, however, an editor at Veja, in a fit of political correctness, later changed
the title to read “The 10 famous foreigners who owe everything to the web”. This edit demonstrates two things:
first of all, that “gringo” is a synonym of “foreigner” and secondly that there may occasionally be discomfort
among “polite” Brazilians regarding its use. It is also interesting to note that Cuban American columnist Mario
Lavandeira and Singaporean American blogger Tila Tequila are included in the same list.
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Anglo-American privilege . The North American use of the term was, of9

course, foremost in the minds of the Mexican-American and

Asian-American university students I met in Santa Teresa who claimed to

not be gringas, though both were phenotypically “white” by Brazilian

standards. Although the women apparently believed that their heritage10

prevented “gringa” from being used to describe them, several other people

in the bar referred to them as such. Their translator’s comment was quite

interesting in this respect, affirming that the women were gringas, but that

their deployment of other ethnic markers also made them liable to the

labels latina and japa, two terms which are often generically applied in

Brazil to people from Latin America or Asia. In other words, any foreigner

can be a “gringo” in Brazil, but some foreigners can be other things as well.

4 Gringo as a relational term

Analyzing the first two axes of how “gringo” is employed in Brazil, we

can see that it is a term that mobilizes a set of idealized physical, cultural,

and political characteristics to compose a stereotype. Furthermore, these

characteristics have idealized counterparts that map to an ideological

configuration of a stereotypical “Brazilian:

“Gringo” characteristics

● Foreigner
● Does not speak Portuguese or speaks with an accent
● Citizen of an “imperialist” nation
● Light skin, eyes and hair

“Brazilian” characteristics

● Brazilian

10 This is a U.S. American emic term which presumes an essentialist link between an individual and a given
racialized and/or ethnicized understanding of history which is articulated via a blood connection. Blood is yet
another American emic term that presumes the existence of material substance that permanently links all
descendants of the same person. This concept has been thoroughly explored by anthropologist David Schneider
(1968:22-26).

9 See, for example, the terms definition at the Urban Dictionary (2010).
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● Speaks Portuguese with the accent of the local population
● Citizen of a non-imperialist nation
● Dark skin, eyes, and hair

To the degree that an individual’s actions and appearances correspond

with more characteristics in one column than the other, he is more likely to

have the label “gringo” or “Brazilian” attached to him by others.

There is one further characteristic of the word “gringo”, however, which

merits our attention, one which is not immediately obvious but which lies

at the root of the characterization that “gringo” implies. Though the gringo

is not of us, he’s certainly among us. The term’s contemporary popular use

makes no distinction between tourists, businessmen, travelers, or

immigrants. Historically, however, it has been associated with foreigners

who have acquired a certain degree of consistent presence. Recall that

according to Terrenos y Pando, “gringo” refers to foreigners who have an

accent “which prevents their speaking Spanish with ease and spontaneity”.

This situation presumes that they at least speak Spanish to some degree.

Gilberto Freyre’s mascate theory postulates gringos that were savvy

enough in their comprehension of native codes that they could wander

around the backlands of 19th-century Brazil as itinerant merchants.

A gringo can thus also be seen as a foreigner engaged in a process of

approximation with Brazil – a hesitant approach, appropriate to a

“vagamundo” perhaps, but a definite drawing near.

In this sense, the Brazilian use of “gringo” can be seen as congruent

with the concept of the stranger (fremde) as proposed by sociologist Georg

Simmel in 1908. Simmel (1950) defines the stranger as that which is strange

to us, but not alien. Not all foreigners, for example, are strangers: only those

who combine movement and stability, distance and proximity. In the words

of Simmel, being a stranger is “a specific form of interaction”, different, but

not completely different:

The inhabitants of Sirius are not really strangers to us, at least not in
any social logically relevant sense: they do not exist for us at all; they
are beyond far and near. The stranger, like the poor and like sundry
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"inner enemies," is an element of the group itself. His position as a
full-fledged member involves both being outside it and confronting
it. (Simmel, 1950, p. 402-403).

The gringo– like the stranger – occupies a contradictory form of

existence marked by simultaneous approximation and distance. In his

interactions with us, he is proximate to the degree that he shares specific

characteristics and sociability. He is distant, however, to the degree that we

can only see that we share more general and common characteristics

(SIMMEL, 1950, p. 405). At the two extremes of this scale, he stops being a

gringo entirely. If he becomes too proximate, forging relationships that are

congruent with our most intimate interests, he stops being “strange” and

becomes a member of our family. If, on the other hand, he becomes too

distant, sharing with us only the most common of general traits (a common

humanity, perhaps) he becomes simply alien and is not seen as having any

specific linkage to us whatsoever.

It is the simultaneously proximate and distant nature of the stranger

which can give us insight into why “gringo” is preferentially attached to

some groups in Brazil and not others. In the abstract, the term tends to be

less applied to people who are considered to be either exceptionally

strange (Asians, Africans) or familiar (Africans , Latin Americans, and11

peoples of the Portuguese diaspora) in comparison with an ideological

construction of Brazilianess. Though “gringo” may be used for any of these

groups, other terms (japa, china, latino, africano, etc.) are more commonly

employed.12

Furthermore, to the degree that a foreigner forges interpersonal

relationships with people, things, and phenomena that are considered to

be “Brazilian”, his level of gringoness will also decrease. For example,

Charles Miller, the founder of Brazilian football and the white son of a

Scottish father and an English-Brazilian mother, educated in England from

12 In this context, it is interesting that there are two groups which are hardly ever called gringos: the Portuguese
and the East Asians (Chinese, Japanese and Koreans).

11 Africans are seen as being a founding element of the Brazilian nation and thus familiar, c.f. anthropologist
Roberto DaMatta’s “Digressão: A Fábula das Três Raças, ou o Problema do Racismo à Brasileira” (DAMATTA, 1987).
However, modern Africa is also seen as an exotic land which Brazilians in general know very little about. Africans
can thus be valenced as either too distant or too familiar to be called “gringo” but are rarely valenced as both.
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age 10 to 20 (and later in life the English Vice-Consul in São Paulo), is never

called a “gringo”, but rather as "a paulista descended from the English and

Scots" (DUARTE, 1996: 214), “a young paulistan... the child of an English

couple" (COUTINHO, 1990: 52) and even as “a Brazilian with an Anglo-Saxon

name" (MIRANDA PEREIRA, 2000:16). Likewise, it is very rarely remembered

that one of the most iconographic Brazilians in history, Carmen Miranda,

was in fact born Portuguese. To call her a “gringa” would be an act

bordering on heresy.

On a more mundane level, of course, we have the third example of the

use of “gringo” with which I opened this article. In this case, the fact that I

shared the specific characteristic of intellectual kinship with Patrícia (being

that we were both mentored by the same woman) made her see me as less

of a gringo than Martin. Meanwhile, Cecília – who has the same mentor as

Martin – saw him as less gringo than myself.

5 Conclusion

As we can see, then “gringo” is an identitarian classification which is

subject to successive shifts and modifications. In some contexts, it is almost

an accusation; in others, it can even become almost affectionate.

Sometimes, it is used to refer to the entire non-Brazilian world, at least to

the degree that it shows up on our doorstep here in Brazil; at others, it has

a more specific application to certain kinds of strangers, most specifically

those who are white and citizens of countries understood to be imperialist.

But it is in its relational aspect, as a synonym of Simmel’s “stranger”, that

“gringo” loses its emic qualities and becomes a useful etic tool. While

“foreigner” has a specific legalistic discourse attached to it, one which is

linked to the Nation-State through immigration and citizenship laws,

“gringo” can be simply deployed to mark a vast array of agents who are not

us but who share sociability with us. In this sense, then, the gringo is

becoming an ever more commonly encountered type in a world marked by
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increasing flows of human mobility and the disintegration – or at least

re-imagining – of ethnic and national identity. The gringo is the stranger

among us who is also, paradoxically, our neighbor.

“Gringo”, however, is also a term which indicates transition. The gringo

engages us and, in this engagement, may in fact become so familiar that

he becomes us. There is thus a bit of Levi-Strauss’ concept of the floating

signifier in the nature of the gringo (LÉVI-STRAUSS, 1974). He is not of us

nor are the things he brings, but we may use them and eventually make

them our own, perhaps even forgetting – as Brazilians have forgotten with

football – that they were once gringo.
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“[…] no soy, ni he sido jamás, lo que antes se llamaba un fabulista
o un predicador de parábolas y ahora un escritor comprometido.”

Jorge Luis Borges

Lejos estoy de haber leído la totalidad de la obra del historiador José

Luis Rénique, mas sí he leído varios de sus libros. Y siempre he quedado

admirado por su capacidad analítica, la rigurosidad y el temple de sus

argumentos, su escritura deslumbrante y la intensa pasión que revela todo

esto —fervor que, por otro lado, no obnubila su escrupuloso discernimiento

de los asuntos abordados por él. Estos rasgos se derivan de su profundo

sentido ético ante las realidades —históricas y contemporáneas— del Perú,

su país natal. Ese compromiso le lleva a adentrarse en cuestiones de hondo

calado sin caer en las banalidades que corroen el mundo intelectual en los

tiempos presentes.
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Dichos atributos se patentizan en La nación radical, compuesta por un

conjunto de textos que el autor elaboró a lo largo de los años. Pese a ello, la

obra posee una gran coherencia histórica, expositiva y argumentativa. Esto

no es producto del azar: se debe a que su autor ha estado cavilando

durante décadas en torno a los temas presentes en ella. La “arqueología” de

este libro se remonta a sus años de estudiante en el Perú, cuando participó

en la edición de las obras de Luis E. Valcárcel, pionero del indigenismo en

los 1920. Desde entonces se interesó en la historia intelectual, inicialmente2

“en su dimensión regional” (RÉNIQUE, 2022, p. 487); de ello resultó su libro

Los sueños de la sierra (1991). De sus reflexiones acerca de las élites letradas

y de su papel en la formulación de las discursivas nacionales surgió más

recientemente Imaginar la nación (2015). En el ínterin, publicó varios textos

en torno a la odisea que vivió el Perú a raíz de la insurrección de Sendero

Luminoso (RÉNIQUE, 2003; 2016[2004]).

Como sugiere el título de su nuevo libro, Rénique rastrea la tradición

radical. Vertebra su indagación una interrogante en torno al sentido de la

historia peruana: “¿Es el Perú un país proclive a generar visiones radicales

endógenas lindantes con el utopismo?”. De esta cuestión medular se

derivan otros asuntos. ¿Evoca, por ejemplo, tal proclividad “un pasado

glorioso […] contrastado con un presente de signo opuesto”? Inquiere

también: ¿es esa “inflexión utópica una mera invención de intelectuales

inconformes o verbalizan los letrados un extendido sentimiento popular”?

A partir de estas preguntas, indaga el autor la trayectoria de “los proyectos

políticos que han intentado convertir esas ‘emociones utópicas’ en

revolución” (RÉNIQUE, 2022, p. 15). Su sondeo arranca en el siglo XIX, con la

“rebelión de Juan Bustamante”, comerciante, letrado y político mestizo de

la región de Puno —una de las zonas más indígenas del Perú— que, en los

1860, desde el liberalismo, fungió de vocero de la rebeldía indígena, atizada

por prácticas que reeditaban los tiempos coloniales. Lo que se dirimió

2 Luis E. Valcárcel (1891-1987) se destacó por sus investigaciones históricas y antropológicas sobre el mundo
prehispánico del Perú, por lo que se le reputa como uno de los fundadores del indigenismo intelectual
(VALCÁRCEL, 1927; 2012).
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entonces —concerniente al devenir del Perú republicano— fue el acuciante

dilema del “indio como siervo o el indio como ciudadano” (RÉNIQUE, 2022,

p. 41). Finalmente, Bustamante fue ejecutado y la rebelión, aplastada. Mas

trascendiendo lo circunstancial y lo biográfico —eso que Fernand Braudel

(1999) llamó histoire événementielle—, Rénique discierne en esa figura y su

hado “el nacimiento de una voluntad” encauzada a “inquirir por el papel de

la población indígena y las provincias serranas en el proyecto republicano”;

y, en segundo lugar, “las limitaciones del liberalismo como doctrina de

construcción nacional” (RÉNIQUE, 2022, pp. 25 y 43).

Tales cuestiones sirven de trasfondo al contraste que percibe entre, por

un lado, el historiador chileno Benjamín Vicuña Mackenna y, por el otro, el

escritor peruano Manuel González Prada, quienes elaboraron

interpretaciones sobre sus respectivas naciones a partir de las secuelas de

la Guerra del Pacífico (1879-1884), en la que Perú sufrió una humillante

derrota. En la optimista visión de Vicuña Mackenna, la guerra consolidó la3

hegemonía chilena en el Pacífico sur, posición que denotaba una “suerte

de ‘destino manifiesto'" (RÉNIQUE, 2022, p. 77). Mientras, González Prada

percibió tal desenlace como resultado de “la persistencia de la opresión

feudal de las mayorías indígenas”. Ante tal tragedia, propugnó “la

refundación de la república sobre la base del ‘verdadero Perú’ indígena”. En

el largo plazo, “la ‘rebeldía literaria’ gonzalezpadrista” imbuirá a “sucesivas

generaciones” de letrados que expresarán “su resentimiento contra una

república” que continuaba “sin cuajar”. Su mensaje residía en que la

derrota ante Chile había sido “autoinfligida” por ser Perú una “sociedad

enferma” (RÉNIQUE, 2022, p. 78-79).

Ya adentrado en el siglo XX, inicia Rénique su recorrido con Juan

Croniquer, seudónimo de José Carlos Mariátegui en los albores de su

carrera periodística. Destaca el autor de La nación radical que,4

4 José Carlos Mariátegui (1894-1930), intelectual peruano que sobresalió en el periodismo y como pensador de
temas sociales y culturales. Es uno de los fundadores del marxismo en América Latina; su "Siete ensayos de
interpretación de la realidad peruana” (2007[1928]) es un clásico latinoamericano. A Mariátegui se le conoce con

3 Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886) fue un político e intelectual chileno, que destacó por sus investigaciones
históricas. Por su parte, Manuel González Prada (1844-1918) fue uno de los letrados más importantes del Perú en el
entresiglos. Fue pionero en abordar el tema indígena; sus ideas repercutieron en el Perú a lo largo del siglo XX.
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tradicionalmente, esa época del pensador peruano ha sido soslayada; el

mismo Mariátegui habría contribuido a echar una suerte de velo sobre esos

años, resaltando como foco de su biografía intelectual y política su estadía

en Europa entre 1919 y 1923. Escudriñando esa fase primigenia de su

carrera, pretende Rénique explorar cómo los radicales peruanos del

temprano siglo XX “imaginaron la nación y los caminos para su

transformación”, previo a sus adhesiones al marxismo y a las inflamadas

proclamas revolucionarias de los años veinte (RÉNIQUE, 2022, p. 87). Lo que

identifica en Mariátegui es un letrado que, a tono con “los emergentes

intelectuales-periodistas”, expresaba en sus artículos “un distintivo ánimo

impugnatorio”, pero sin llegar “a la propuesta de acción y menos al

programa político” (RÉNIQUE, 2022, p. 90-91). Se distinguían sus escritos

entonces por sus ademanes modernistas, por imaginarse “como la medida

de lo elegante y de lo correcto —lo genuinamente aristocrático— frente a la

vulgaridad mercantilista”. Se traducían tales inflexiones en “un desdén por

lo criollo” y en “un curioso elitismo”, lo que implicaba “su escasa simpatía

por las expresiones populares del país” (RÉNIQUE, 2022, p. 93).

No había descubierto Mariátegui, todavía, “al actor social”: carecía de

“un concepto de ‘pueblo'". Si bien sus artículos destilaban sorna e ironía, sus

críticas políticas se realizaban “con el arma de su imaginación literaria más

que con categorías analíticas” (RÉNIQUE, 2022, pp. 94 y 96). Fue hacia 1918

cuando empezó a recurrir a “criterios más rigurosos y analíticos”; asimismo,

evidenció “la búsqueda de un concepto de ‘pueblo’ en tanto actor efectivo”

(RÉNIQUE, 2022, p. 105). Mostraba el joven Mariátegui una acompasada

evolución en virtud de la cual adoptó un socialismo impalpable, etéreo,

sustentado en que representaba “la modernidad” y como “respuesta de

fuerte tinte moral” al orden político imperante (RÉNIQUE, 2022, p. 113; 116).

Su postura estuvo, por demás, en sintonía con las concepciones reinantes

en el Perú —y, valga señalar, en el resto de América—, conceptuado el

socialismo como una suerte de “populismo radical”, aunque “gradualista”

el apelativo de “Amauta”, palabra de la lengua quechua que significa “sabio” a la que recurrió para llamar a la
revista fundada por él en 1926.
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(RÉNIQUE, 2022, p. 118). Será ésta la versión que suscribía Mariátegui previo

a su marcha a Europa; era “una protesta y una denuncia, una forma de

señalar una ausencia y una aspiración: todo aquello que al Perú le faltaba

para llegar a ser una nación moderna, genuinamente democrática”. Mas al

retornar a su país natal, el socialismo se había trasfigurado en “un

inequívoco derrotero sustentado por el marxismo”. En el imaginario que

forjó el Amauta sobre su propio devenir, tal mutación asumió

“connotaciones religiosas”: la juzgó como su conversión a “una fé”. Ya

convertido, inició su travesía hacia “el ‘mariateguismo'" (RÉNIQUE, 2022, pp.

132-133).

Lo que entrañó —cabe afirmar— que, en relación al socialismo peruano,

desempeñase Mariátegui el ministerio que respecto al cristianismo

profesase Pablo de Tarso. Igual que san Pablo, el pensador peruano acrisoló

y fundió doctrinas heterogéneas —marxismo e indigenismo— que, en sus

orígenes, nada tenían que ver entre sí. Fue ésta la mayor trascendencia de

sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928). En

cuanto fundador y apóstol de un nuevo credo, el ensayista terminó

fungiendo, también, de emblema, de símbolo, incluso de mito. Arrancó así

esa “larga marcha” que, con el tiempo, desembocó en las vertientes

peruanas del maoísmo, incluso de esa versión suya que, adoptando como

nombre, precisamente, un enunciado del Amauta será Sendero Luminoso.

Trazar los avatares de esa amalgama entre marxismo e indigenismo

constituye, en consecuencia, uno de los ejes centrales del libro de Rénique.

Esa nación radical que enarbola su título remite, prominentemente, a los

amasiatos que de esas ideologías elaboraron y escenificaron diversos

militantes, figuras políticas e intelectuales.

Explora esa relación, por ejemplo, en el capítulo “Indios e indigenistas

en el altiplano sur andino peruano, 1895-1930”, en el cual rastrea la “visión

revolucionaria basada en la movilización de las masas indígenas”

(RÉNIQUE, 2022, p. 135). Destaca el papel de “la palabra escrita” en la

aleación entre indigenismo y revolución, así como en la determinación de
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los cauces de esa conjunción. Remite esta indagación, por ende, a la ciudad

letrada, cuyo dominio de “los signos” —como alegó Ángel Rama

(2002[1984])— la ha ungido, desde la Colonia, con un imperativo quehacer

en la configuración de los imaginarios sociales y, con ello, en la definición y

el ejercicio del poder en América Latina. En lo que a su indagación se

refiere, se cuestiona Rénique (2022, p. 136): “Si a la larga no fue la palabra

escrita un medio a través del cual, sus representantes llegaron a desplazar a

los indios propiamente dichos, usurpándoles sus memorias y sus

banderas”, poniéndolas al servicio de sus propias causas. Es la suya una

puesta en escena de la insidiosa propensión de los intelectuales que alegan

defender al “pueblo”, a los “trabajadores”, los “explotados” o los

“subalternos” a confiscar su representación y, suplantándolos, a hablar en

lugar de ellos (SAN MIGUEL, 2001; 2021; 2024).

En Puno, región estudiada por Rénique, ese “hablar por el Otro” adoptó

una gama de atavíos: grupos urbanos que se calificaban como “amigos del

indio” y que operaban en las esferas de la cultura y la política; “misioneros

adventistas norteamericanos”, interesados en ganar adeptos a su

congregación; intelectuales y escritores inspiradores de un “incaísmo

modernista”; promotores, desde el Estado, de un “indigenismo oficial”; y

“amautas e indios socialistas”. Estos últimos resultarán particularmente

significativa a la luz de las repercusiones del vínculo entre indigenismo y

marxismo en la conformación de la “nación radical”. Propenderán, incluso, a

generar concepciones míticas, lo que resultó congruente con la visión de

Mariátegui, para quien el mito constituía “una suerte de bisagra entre la

razón socialista y los elementos subjetivos latentes en el alma colectiva

andina”. Desde tal imaginario, el Amauta se percibió como “puente […] que

conectaría a ‘los hombres de la vanguardia’ con las masas indígenas”. Tal

figuración imprimió una marca indeleble “en la tradición radical peruana”,

consagrada a “re-descubrir la idea socialista inscrita en la memoria andina”

(RÉNIQUE, 2022, pp. 159-161). Fue el sustrato de ese “indigenismo de

vanguardia” que adujo emitir la voz del “verdadero Perú” —el Perú
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indígena—, si bien se trataba mayormente de los devaneos de letrados

citadinos que predicaban adoptando el ropaje del Otro.

En el desarrollo del indigenismo, la literatura cumplió un papel crucial.

Hubo peruanos que se sintieron conmocionados por las obras de autores

como Enrique López Albújar y Ciro Alegría; el autor de La nación radical

revela que a él le causaron la sensación de desconocer a su propio país.5

Previo al auge de las Ciencias Sociales en los 1960-1970, la exploración

literaria del tema indígena “proveyó a políticos e ideólogos de la materia

prima para pensar la nación peruana” (RÉNIQUE, 2022, p. 170). Así, en

Cuentos andinos (1920), López Albújar (2007 [1920])esbozó un mundo

indígena “regido por las fuerzas telúricas” en el cual el paisaje, “tras su

belleza pétrea esconde a un ‘leviatán furioso'" (RÉNIQUE, 2022, p. 184). Se

enmarca esta obra —valga señalar— en esa “literatura de la tierra” que,

entre los 1920-1940, tuvo tantas reverberaciones. Su raíz fue la pugna entre

“civilización y barbarie”, paradigma enunciado por Domingo Faustino

Sarmiento en su Facundo (1997[1845]), pero que, asumiendo diversas

modalidades y expresiones discursivas, recorre toda la historia de América

Latina desde la Conquista. En la “literatura de la tierra”, la naturaleza resulta

determinante de los comportamientos de los humanos. Los relatos de

López Albújar escenifican “una larga historia de atavismos inexplicables”,

por lo que los comportamientos de los serranos patentizan “la barbarie

desatada” (RÉNIQUE, 2022, pp. 186-187). Esta visión sobre los indígenas

signará por décadas la percepción de este autor, incluso en ensayos suyos

con ribetes sociológicos.

A Ciro Alegría dedica Rénique el siguiente capítulo de su libro; se centra

en su novela El mundo es ancho y ajeno (1971[1941]), reputada entre las

creaciones cimeras de la literatura indigenista. De esta obra refiere lo

paradójico de sus orígenes: su autor era descendiente demistis (mestizos o

blancos, sobre todo de las clases ricas), quien la concibió y escribió en el

5 Enrique López Albújar (1872-1966) fue autor de varias obras, entre ellas colecciones de cuentos; por su parte, Ciro
Alegría (1909-1967) destacó sobre todo como novelista; entre sus obras sobresale El mundo es ancho y ajeno, una
de las máximas expresiones del indigenismo literario latinoamericano.

277



Pedro L. San Miguel

exilio, en Chile, con el acicate de obtener un premio literario; en ella, evoca

“un paisaje andino con sus gentes viviendo en idílica comunión con él”. A

escritores coloniales como el cronista español Pedro Cieza de León o al

escritor mestizo Inca Garcilaso de la Vega habría que “retroceder —señala

nuestro autor— para encontrar páginas más románticas acerca de la vida

comunitaria andina” (RÉNIQUE, 2022, p. 218). Pese a tal tipo de6

remembranza, en la novela de Alegría ese espacio idílico era amenazado

por el mundo exterior, sobre todo por el latifundio. En todo momento, su

autor acreditó el realismo de su obra, alegando haber sido “testigo de los

dramas que relataba”. Gracias a ello, en “los anales de la memoria histórica

del Perú” El mundo es ancho y ajeno, valorada como “versión fidedigna […]

de ese mundo rural”, fue concebida como “la versión literaria del

‘pensamiento iluminador’ de Mariátegui sobre la comunidad indígena

andina” (RÉNIQUE, 2022, p. 225). Esto demuestra “la ‘indigenización’ de la

narrativa peruana” y su “papel central […] como método de conocimiento

de la realidad” nacional (RÉNIQUE, 2022, p. 232). Así fue pese a que

investigaciones posteriores demostraron que los patrones sociales en las

zonas rurales andinas no concordaban con lo expuesto por Alegría en su

obra; así era en lo referente a la “conflictividad rural”. Sugiere, pues, Rénique

que esa novela enunció “una nostalgia acendrada”, no tanto un testimonio

“directo de un mundo colectivista” (RÉNIQUE, 2022, pp. 225-226). Evidencia

—añado yo— la capacidad que en América Latina ha tenido la literatura

—es decir, la ficción— para perfilar la realidad y, por ende, para establecer

pautas de comportamiento a los humanos.

La literatura fue sólo uno de los ámbitos de expresión del indigenismo.

A Rénique le interesa trazar, especialmente, sus manifestaciones políticas;

una de las principales radicó, como ya apunté, en sus vínculos con el

marxismo. De tal nexo derivó, a fines de los 1950, la “nueva izquierda”

peruana, insuflada por los radicalismos provenientes de Argentina y por las

6 Pedro Cieza de León (1520-1554) fue uno de los primeros soldados españoles en escribir sobre el Imperio inca,
ofreciendo imágenes favorables sobre el mismo; por su lado, el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) fue un
mestizo, hijo de un español y una noble inca, que escribió obras fundamentales sobre el Tawantinsuyu. Es una de
las figuras intelectuales más prominentes de la historia latinoamericana.
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reverberaciones de la Revolución cubana. Ésta aportó el imaginario del

guerrillero —emblematizado por Ernesto “Che” Guevara—, sustentado en

una “narrativa de jóvenes nobles y heroicos que aprendían a matar y

dejarse matar a nombre de la lucha contra la opresión” (RÉNIQUE, 2022, p.

236). Ese paroxismo indujo a jóvenes que “no habían leído a Mariátegui

pero sí a Alegría y a Arguedas” a adoptar la vía guerrillera “como la manera

más expeditiva para terminar con la vergonzosa servidumbre” plasmada en

la literatura indigenista. A tono con los tiempos, se apeló a una “tradición7

‘inmemorial’ de ‘resistencias’ y ‘rebeliones'", encumbrada “a niveles

mitológicos” (RÉNIQUE, 2022, p. 237).

Sirven de telón de fondo esos planteamientos a los capítulos de La

nación radical que delinean las trayectorias de diversas organizaciones

políticas cuyo elemento común estribó en recurrir a la violencia y al

guerrillerismo como vías para hacer la revolución. Estaban constituidas

dichas organizaciones por pequeños grupos que compensaban “sus

debilidades” con imaginarios que combinaban “campesinos

revolucionarios, ‘largas marchas’ del campo a la ciudad, [y] extrapola[ba]n

categorías y discursos ‘internacionalistas’ para pintar escenarios locales de

absoluta confrontación”. Oscilando “entre el idealismo y la tragedia”,

pretendían actuar como “el gran catalizador vanguardista”, entrelazando “lo

nuevo y lo cosmopolita con lo tradicional y lo local”. No partían de cero:

existía el antecedente del APRA, cuya historia aportó a “la constitución de

identidades legitimadoras del ejercicio de la ‘violencia revolucionaria'"

(RÉNIQUE, 2022, p. 241).8

Como parte del entramado de la “nueva izquierda”, Rénique destaca a

Luis de la Puente Uceda, aprista que actuó como “eslabón entre […]

tradiciones insurreccionales” precedentes —que legaron un ethos y valores

8 El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) es un partido político fundado en 1924 por Víctor Raúl Haya
de la Torre. Inicialmente se proyectó como un movimiento progresista, aunque posteriormente osciló hacia
posiciones moderadas y hasta conservadoras. Pese a todo, sus repercusiones en el Perú han sido muy profundas.

7 José María Arguedas (1911-1969) fue un singular intelectual peruano, autor de ensayos etnológicos y
renombradas obras literarias. Aunque era criollo, creció entre indígenas y dominaba el quechua perfectamente, lo
que se manifiesta en su narrativa. Su novela más reputada, Los ríos profundos (2005[1958]), patentiza su cercanía
con el mundo indígena.
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como el “heroísmo y [la] entrega” (RÉNIQUE, 2022, p. 245)— “y el

guerrillerismo contemporáneo” (RÉNIQUE, 2022, p. 242); e Hilda Gadea

—futura esposa del Che Guevara—, aprista “de cultura rusa” y apasionada

de la Revolución china, ungida con un “sentido de misión” (RÉNIQUE, 2022,

p. 254). A ellos se sumaron jóvenes imantados por el “embrujo cubano”

(RÉNIQUE, 2022, p. 258) y por Guevara que nutrieron el Movimiento de

Izquierda Revolucionaria (MIR). Gracias al “ímpetu guevarista y [a] la crítica

filo-trotskista del comunismo pro-soviético” emergió en el Perú “una nueva

forma de ser izquierdista” (RÉNIQUE, 2022, p. 264).

Las intensas luchas por la tierra en los 1960 —como en La Convención,

en las que descolló el trotskista Hugo Blanco—, fomentaron la percepción

de que los Andes se erigían en la Sierra Maestra de América Latina,

espejismo que encontró enunciación en ¿Revolución en la revolución?

(1967), texto en el cual Régis Debray “teorizó” el “foquismo” y el

guerrillerismo à la cubaine. Dicha concepción —suscrita entre otros por el9

Ejército de Liberación Nacional (ELN)— emblematiza lo que Rénique

estima como uno de los rasgos preponderantes de la “nación radical”: “el

ritual de la voluntad”, que originaba —según un militante citado por él—

“una simplificación de la información” (RÉNIQUE, 2022, p. 272). A ese

menoscabo de la complejidad contribuyó el hecho de que “muchos de los

aspirantes a militantes campesinistas habían extraído sus imágenes del

campo” de las obras literarias de corte indigenista, lo que sustentó la visión

de un dicotómico mundo de “‘señores feudales’ y ‘siervos indígenas’”

(RÉNIQUE, 2022, p. 280). Con todo, “el intento de conciliar la estrategia de la

Sierra Maestra al escenario peruano” zozobró; a ello contribuyeron la

desacertada interpretación acerca del “triunfo cubano” y la extraviada

“lectura […] de la realidad rural andina”. Tal fiasco, no obstante, afianzó el

voluntarismo, así como la “fé en que ‘el pueblo’ de sus ilusiones dijera

9 Hugo Blanco fue un trotskista que en los 1960 se destacó en los movimientos sociales de la región de La
Convención; sufrió cárcel y exilio (BLANCO, 1972). Por su lado, Régis Debray es un intelectual francés que en los
1960 se incorporó a la guerrilla del Che Guevara en Bolivia; fue apresado y luego amnistiado. En esos años se
destacó también por su intento de teorizar la experiencia guerrillera cubana, que concibió como modelo para
Latinoamérica (DEBRAY, 1967).
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presente a su llamado insurreccional”. No podía ser de otro modo: a dichas

ortodoxias remitía “el ethos del proyecto guerrillero”, animado por su

“sentido trágico y heroico de la política” (RÉNIQUE, 2022, pp. 289-290).

Así que los reveses no vedaron que la “generación del 68” aspirara,

tozudamente, a “rearmar el cuadro de la revolución en el Perú” (RÉNIQUE,

2022, p. 293). La urdió, asimismo, recurriendo a la “ideología” y a la

“voluntad” con el fin de “llenar las ausencias”. Nuevamente, el proyecto

revolucionario compuso “un guion para el campesinado […] basado en

certezas ideológicas más que en un conocimiento real de su existencia”.

Esta reiteración de hábitos y praxis resultó más paradójica que nunca ya

que la sociedad peruana vivía abarcadores procesos de transformación de

fondo; entonces, la movilidad de la población rural modificaba de manera

palpable “el rostro social del país”, incluso su mundo urbano. Esta movilidad

conllevó el incremento de la población estudiantil, lo que propició el

“encuentro de la ‘ciudad letrada’ radical y el campesinado andino”,

confluencia que operará como vivero del “neo-campesinismo

vanguardista” (RÉNIQUE, 2022, p. 294).

Otro tipo de transformación ocurrió en la esfera estatal,

específicamente en las Fuerzas Armadas, consolidadas debido a sus éxitos

contra la insurgencia. Pero, además, los militares modificaron “su visión del

país”, concibiendo “un programa de Reforma Agraria”. Así que, al tomar el

poder en 1968, hubo expropiación de latifundios y medidas que

fortalecieron a las comunidades rurales y a los campesinos. En tales

circunstancias, se pregunta Rénique: “¿Tenía sentido seguir planteando una

estrategia de lucha armada […]?”. Categóricamente responde:

“Evidentemente, no” (RÉNIQUE, 2022, pp. 295 y 297). Se requerían otros

paradigmas, que trascendieran las consignas tradicionales y los añejos

designios.

Y hubo, en efecto, búsqueda de nuevas perspectivas —como muestra

Vanguardia Revolucionaria (VR)—, sustentadas en otros “referentes
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latinoamericanos” (RÉNIQUE, 2022, p. 298). Pero esas búsquedas

permanecieron cautivas de las ideologías; para colmo, salió reforzado el

protagonismo de los “intelectuales revolucionarios”, a lo que abonó el

“Mayo 68” francés. Tales tanteos en nada obliteraron la devoción

—virtualmente religiosa— a la Revolución cubana ni la progresiva

“fascinación por la revolución cultural china”. Por su lado, el MIR, pese a la

represión y la fractura de su liderato, seguía aferrado al “elan guerrillero”. En

esos años, encarnaba “la promesa viva de una próxima larga marcha frente

a una audiencia juvenil sensible a historias de entrega e inmolación”,

aunque sus integrantes se consumían en bizantinas disputas en las que

primaban “el exceso retórico y un ideologismo vacío” (RÉNIQUE, 2022, pp.

300-301).

El sustrato humano de esas organizaciones eran los jóvenes, en

particular los estudiantes universitarios, en expansión numérica y en

proceso de transformación social y cultural debido a las abarcadoras

mutaciones que sufría el Perú. Fue éste el escenario de la travesía de los

mozos aspirantes a revolucionarios “del campus al campo” (RÉNIQUE, 2022,

p. 297). Surgieron “redes estudiantiles” vinculadas a universidades

específicas o definidas por procedencias geográficas, por lo cual “las

identidades partidarias se definían por elementos socioculturales, e

inclusive raciales recubiertos por una retórica de carácter ‘teórico'"

(RÉNIQUE, 2022, p. 301). En sintonía con esas tendencias, la Universidad de

San Marcos se convirtió —en palabras de un antiguo estudiante— en un

“templo de Mao Tse Tung”; imperaba en ella la “hiper-ideologización de la

política”, razón por la cual “los clichés” terminaban sustituyendo “a la

realidad” y la ideología adquirió rango de “palabra sagrada”. Una de las

fuentes del maoísmo fue, paradójicamente, el filósofo Jean-Paul Sartre,

quien desde los chics cafés parisinos fungió como uno de sus principales

heraldos. Con su proverbial ironía, estipula Rénique: “Existencialismo con

fuga maoísta, un producto cuya seducción era para muchos difícil de
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eludir”. Remata inquiriendo: “¿Cuán lejos podía llegar ese

neo-campesinismo proveniente del campus?” (RÉNIQUE, 2022, p. 302).

Diversas concepciones del maoísmo inspirarán, a partir de entonces, a

los movimientos que asumieron la misión de dirigir la “larga marcha” del

campesinado indígena peruano a un futuro de redención. La noción

maoísta de la “guerra popular” fue capaz incluso de opacar al guevarismo;

así sucedió en la región de Ayacucho, que se convertirá en “epicentro del

senderismo”. A su atractivo contribuyó que China fuese un país

eminentemente campesino y que el maoísmo proyectase una “agenda no

occidental y anticolonial”. Se sumó que el maoísmo también recalcara la

voluntad como factor de lucha y que la “convicción revolucionaria y no el

armamento era el factor decisivo para alcanzar la victoria”. Además, la

doctrina del cabecilla chino propugnaba que, gracias a ella, “el movimiento

campesino había ingresado a una ‘etapa consciente en cuanto a sus

objetivos de clase’”. Y esto propició que dirigentes campesinos con

experiencia en las luchas comunales tradicionales “se vincularan a los

activistas urbanos sin perder su médula campesinista” (RÉNIQUE, 2022, pp.

307-310). A incrementar la impronta de la ideología de origen asiático

abonó, paradójicamente, la “teología de la liberación”, que en esos años

compartió concepciones “con el maoísmo proveniente de París”. Su

“utopismo, la creencia en la verdad revelada, el dogmatismo, el fenómeno

de la fé o la representación del pueblo como ‘un inmenso depósito de

valores’” encontró resonancias en el maoísmo, así que ambas corrientes “se

potenciaron mutuamente” (RÉNIQUE, 2022, p. 312).

En tal contexto, hubo quienes profetizaran un vertiginoso “huracán

campesino” (RÉNIQUE, 2022, p. 314). Esta apocalíptica visión tuvo entre sus

vértices a la Universidad de Huamanga; su profeta más destacado fue

Abimael Guzmán, profesor de filosofía que, transfigurado en “comandante

Gonzalo”, encabezó el movimiento guerrillero de Sendero Luminoso. Otros

grupos políticos continuaron actuando en las zonas rurales, entre ellos el

Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), que, como sugiere su
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nombre, se concibió como continuador de “una supuesta resistencia

andina que se remontaba a la rebelión de Manco Inca” en el siglo XVI.10

Enraizada en “esencias andinas y nacionalistas”, esa rebeldía,

presumiblemente, confluía “con las luchas peruanas y latinoamericanas del

siglo XX” (RÉNIQUE, 2022, p. 341). Mas el MRTA reiteró el fracaso del modelo

guerrillero inspirado en Cuba (RÉNIQUE, 2022, p. 378). A ello coadyuvaron

los procesos políticos que se vivieron en el Perú en esos años, cuando

muchos izquierdistas, antaño decantados por las posiciones extremistas y

violentas, transitaron hacia las vías legales de la política. Por otro lado,

despuntó el fujimorismo, alternativa derechista que generó expectativas

entre amplios sectores de la población peruana, atribulados por años de

incertidumbres de todo tipo.

Como se aprecia, Rénique escudriña la evolución de la “nación radical”

gracias a precisos análisis de una abundante y diversa evidencia, que

abarca fuentes escritas y testimonios orales. Recuenta el autor, incluso,

vivencias suyas en diversos momentos de la historia contemporánea del

Perú. Asimismo, su libro incluye secciones donde examina críticamente

obras referentes a los temas por él estudiados. De aliento historiográfico

—sin evadir lo político— es su comentario de Buscando un inca (1993[1987])

de Alberto Flores Galindo. Esta obra —alega Rénique— enfatiza “la

persistencia de las continuidades” (RÉNIQUE, 2022, p. 389) entre el pasado

colonial y el mundo contemporáneo. Disputa nuestro autor tal presunción

aduciendo que, en las décadas recientes, ha ocurrido “un avance de la

‘occidentalización’ de la conciencia política campesina y una erosión de sus

fundamentos milenaristas y mesiánicos”. De modo que la interpretación de

Flores Galindo resulta ser teleológica: su “criterio para enjuiciar […] los

movimientos rurales es el de si fueron o no capaces de entroncar […] con la

‘fuerza del mito’, con la aspiración de una inversión del orden” (RÉNIQUE,

2022, p. 394). Buscando un inca vendría a actualizar el reclamo

10 Manco Inca (o Manco Inca Cápac II) era descendiente de la casa real del Tahuantinsuyo a la llegada de los
españoles al Perú. Eventualmente fue reconocido como Inca (emperador) por Francisco Pizarro, pero luego se
sublevó, estableciendo un reino rebelde. Murió asesinado en 1544.
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mariateguista de vincular marxismo e indigenismo, si bien este último

aparece en esta obra detenido en el tiempo por no contemplar su autor las

transformaciones de la sociedad andina. Refuta, pues, Rénique la propuesta

de Flores Galindo de que Sendero Luminoso constituyese “la confluencia

[…] de utopía [andina] y marxismo” (RÉNIQUE, 2022, p. 400). Cónsono con su

propuesta analítica y con su postura ético-política, culmina su deliberación

apelando a que, en los proyectos sobre los futuros posibles del mundo

andino, “los propios protagonistas [campesinos e indígenas] den cuenta de

las utopías que laten en su imaginación”. Esta posición le lleva a reiterar una

idea fundamental de La nación radical: “Que las utopías por las que tanta

gente muere hoy en el Perú no provengan más del cerebro de iluminado

de algún intelectual” (RÉNIQUE, 2022, pp. 402-403).

En las secciones finales de la obra comentada se encuentran algunas

de sus páginas más emotivas ya que Rénique intenta algo

extremadamente complejo: aproximarse a la dimensión humana, íntima,

de los actores de la “nación radical”. Las dificultades de este empeño son

palpables en el hecho de que, en América Latina, han sido los escritores de

ficción quienes usualmente han incursionado en tan procelosas aguas.

Pienso, por ejemplo, en novelas ya clásicas como Los de abajo (2023[1916])

del mexicano Mariano Azuela e Historia de Mayta (1984) del peruano Mario

Vargas Llosa; o, ya en tiempos recientes, en Líbranos del bien (2008) de

Alonso Sánchez Baute y Volver la vista atrás (2020) de Juan Gabriel

Vásquez, colombianos ambos. Desde otra perspectiva, cabe mencionar La

guerrilla narrada: Acción, acontecimiento, sujeto (2010) del crítico literario y

cultural Juan Duchesne Winter, que estudia a los participantes de

movimientos guerrilleros a partir de sus propios testimonios. Así que, en la

disciplina de la Historia, desde la cual opera Rénique, esto resulta inusual.

Él, comentando los testimonios de antiguos protagonistas, indaga sus

intenciones, sus concepciones, incluso sus emociones y sentimientos.

Quienes afloran de este ejercicio son, precisamente, actores históricos con

concreción: no monstruos ni angelicales figuras, mucho menos

285



Pedro L. San Miguel

impersonales “estructuras históricas”, sino humanos, individuos que

tomaron determinaciones en base a ciertas circunstancias y que

pretendieron actuar en concordancia. Gracias a esta aproximación, realiza

Rénique algo colindante con eso que, entre otros, efectuaron Shakespeare,

Dostoyevski y Hermann Hesse, y que en tiempos idos se concibió como

“hurgar el alma humana”. Nuestro autor lo ensaya a fin de comprender el

“componente pasional, voluntarista, militante, de una vasta historia

colectiva”. Considera que, “más allá de las motivaciones de carácter

personal”, esas “vidas militantes” sugieren “la existencia de una cierta

continuidad mental”, de “un pasado que aprisiona el cerebro de los vivos”,

convirtiendo al Perú en “un país proclive al radicalismo”, una sociedad

propensa a las alternativas extremistas y violentas (RÉNIQUE, 2022, p.

435-436).

A la luz de lo expuesto, resulta evidente que La nación radical plantea

cuestiones de gran envergadura, no sólo para el Perú sino para toda

América Latina. Su propuesta historiográfica convoca una exigencia ética y

política: la reflexión crítica, sin concesiones, de las tradiciones de izquierda,

no desde posturas conservadoras o retrógradas, sino desde perspectivas

que puedan impulsar sociedades más justas, capaces de superar los

tradicionales prejuicios y las perniciosas jerarquías raciales, culturales y

sociales, pero sin provocar ríos de sangre, esos “ríos profundos” que han

signado al Perú a lo largo de su historia. Se inserta así Rénique en una

incipiente corriente de deliberación sobre esas tradiciones ideológicas, que

cuenta entre sus haberes Usos del pasado (2013) de la chilena Claudia Hilb

y El árbol de las revoluciones (2021) del cubano-mexicano Rafael Rojas,

obras eminentemente críticas. La obra de Rénique nutre incluso debates

más abarcadores, como los aguijoneados por Melancolía de izquierda

(2018) y Revolution (2021), ambos de Enzo Traverso. Sobre el particular —y

como incitación a una potencial discusión—, señalo que percibo

divergencias de fondo entre La nación radical y esta última obra de

Traverso. Recurriendo a la conceptualización de Hayden White (1992) sobre
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los arquetipos narrativos, estimo que Rénique recuenta la historia de la

“nación radical” adoptando el modelo de la tragedia, mientras que Traverso

lo hace desde el paradigma del romance. Este último historiador, aunque

señala aspectos aviesos de la tradición revolucionaria —aunque soslaya lo

relacionado con la violencia y lo que cabe considerar como sus costos

sociales (y me refiero a costos humanos)—, a fin de cuentas, glorifica las

dimensiones “liberadoras” de las revoluciones, concibiéndolas —siguiendo

a White— como un triunfo del bien sobre el mal, por lo cual hace que

fulguren como un futuro deseable.

La visión de Rénique luce más escéptica ante perspectivas tan

ilusionadas. Y es que, para él, los costos humanos y políticos de la “nación

radical” —al menos en el Perú— han resultado harto abultados. Buena

parte de que así haya sido se desprende del desempeño de esos

intelectuales que suscribieron sus vertientes más extremas, quienes,

escamoteando a indígenas y campesinos, articularon alucinantes proyectos

que no pocas veces devinieron en tragedias. Sendero Luminoso y lo que su

actuar entrañó —incluyendo las matanzas efectuadas por los militares— no

serían sino las más recientes expresiones de esa “larga marcha” de

desgracias. Quienes usualmente pagaron el precio de tan “luminosas”

entelequias fueron esos sectores sociales cuya representación —sin

autorización expresa de los campesinos y los indígenas— expropiaron los

intelectuales y los militantes que urdieron esas tramas insurgentes. En tal

sentido, éstas constituyeron una perversa manifestación de la (alegada)

disposición de los intelectuales a “morir por las ideas” (BRADATAN, 2022)

—que en el Perú implicó, sobre todo, la muerte de los demás, de esos

subalterno que dichos letrados proferían defender y amparar. Así que, si

interpreto adecuadamente a Rénique, pienso que su libro constituye un

llamado a rechazar la “hiper-ideologización” de la política, así como a

impugnar las visiones teleológicas de la historia y los mesianismos

—encarnados ya por políticos, ya por ideologías, ya por letrados e

intelectuales— del signo político que sean. Porque resulta que las utopías

287



Pedro L. San Miguel

también pueden fungir como dispositivos carcelarios, incluso operar como

“cárceles de larga duración” (Flores Galindo, 1993[1987]).

De lo señalado debe resultar patente que, para Rénique, el Perú no es

motivo de idealizaciones ni celebraciones, románticos y sensibleros arrobos,

o lugar de quiméricas fábulas ni de desvaríos identitarios. Es, por el

contrario, motivo de reflexión, ámbito para desplegar un indudable

pensamiento crítico, alejado de los lugares comunes y los dogmatismos

que permean la producción intelectual en y sobre América Latina y sus

países. Es el suyo un pensamiento radical como el que proyectaba José

Martí: por ir a las raíces y, desde ahí, efectuar inquisiciones de cuestiones

fundamentales, en cuanto remiten a la pugna entre eros y tanatos, entre la

vida y la muerte. Por eso, sus escritos convocan a pensar, a cuestionar y a

quebrar esquemas históricos e historiográficos, ideológicos, políticos y

hasta emocionales. En este libro, como en otras obras de este historiador,

palpita un sentido de urgencia, apremiado por la necesidad de interrogar y

comprender un presente dramático, pero manteniendo esa perspectiva

analítica que puede propiciar el horizonte histórico. Son sus obras, por

ende, modelos de ese añejo anhelo expresado por el historiador británico

Edward H. Carr en su clásico ¿Qué es la historia? (2017[1961]): que la

disciplina de la Historia sea un diálogo con el pasado capaz de iluminar al

presente, pero que, a la vez, el presente posibilite una mejor comprensión

del pasado. No son pocas, por otro lado, las trampas que encierra esta

aspiración, entre ellas la pulsión teleológica, el anacronismo, el

“presentismo” o la interpretación “analógica del pasado”, que radica en

concebir al presente como mera prolongación, retorno o reiteración de

sucesos y procesos pretéritos (HARTOG, 2007; 2022). Entablar un perspicaz,

sensible y fructífero “diálogo” entre pasado y presente, pero sorteando los

riesgos que ello entraña, constituye otro de los méritos —y no de los

menores— de La nación radical.
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A CENA FINAL DE GARCÍA MÁRQUEZ

E OUTRAS HISTÓRIAS DE AMOR

LA ESCENA FINAL DE GARCÍA MÁRQUEZ Y OTRAS HISTORIAS DE AMOR

THE FINAL SCENE OF GARCÍA MÁRQUEZ AND OTHER LOVE STORIES

Lucilene Cury1
Universidade de São Paulo, Brasil

Resumo: O livro “Em Agosto Nos Vemos” conta a história de umamulher -
Ana Magdalena Bach, 46 anos, 27 anos de casada - que todos os anos, no
dia 16 de agosto, viaja a uma ilha do Caribe para visitar o túmulo da sua
mãe, num cemitério de pobres. Durante essas encontra sempre,
casualmente, um homem com quem se relaciona e essas diferentes
aventuras íntimas, paulatinamente, a transformam em outra mulher, pelos
questionamentos que passa a fazer sobre a vida em família e sobre o
casamento, principalmente. Sua condição feminina passa por uma
introspecção, seja ao evidenciar a moral vigente ou, ao suspeitar das
traições do marido sedutor. Quando faz a última visita à ilha, para exumar
os restos da mãe, consegue compreender seu passado e, através dele,
compreende o seu próprio, ao mesmo tempo, em que se despede dos
encontros fortuitos na ilha, com a certeza de que não é mais a mesma
mulher.

Palavras-chave: Literatura latino-americana; Realismo mágico; O Amor em
cena.

Resumen: El libro - “En Agosto Nos Vemos” - cuenta la historia de una
mujer - Ana Magdalena Bach, 46 años, 27 años casada- que todo año, en 16
de agosto, viaja a una isla del Caribe para visitar la tumba de su madre, en
un cementerio para pobres. Durante estos viajes, siempre, casualmente,
conoce a un hombre con el que mantiene una relación y, estas diferentes
aventuras íntimas, poco a poco la van transformando en otra mujer, debido
a las preguntas que comienza a hacerse sobre la vida familiar y el
matrimonio, principalmente. Su condición femenina se somete a una
introspección, ya sea resaltando la moral actual o sospechando una traición
por parte de su seductor marido. Cuando realiza su última visita a la isla,
para exhumar los restos de su madre, consigue comprender su pasado y a
través de él comprende el suyo, al mismo tiempo que se despide de los

1 Professora Associada da Escola de Comunicação e Artes (ECA) da Universidade de São Paulo. E-mail:
lucilene@usp.br

292
Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 49, p. 292-298, jan.-jul. 2024
ISSN: 1676-6288

https://orcid.org/0000-0002-7426-1903
mailto:lucilene@usp.br


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 23, n. 48, p. 292-298, ago. 2024

encuentros fortuitos en la isla, con la certeza de que ya no es la misma
mujer.

Palavras clave: Literatura latino-americana; Realismo mágico; El amor en
cena.

Abstract: The book - “See you in August”- tells the story of a woman - Ana
Magdalena Bach, 46 years old, 27 years married - who every year, on August
16th, travels to an island in the Caribbean to visit the tomb of his mother in
a cemetery for the poor. During these trips, she always, casually, meets a
man with whom she has a relationship, and these different intimate
adventures gradually transform her into another woman due to the
questions she starts to ask about family life and marriage, mainly. Her
feminine condition undergoes introspection, whether by highlighting the
current morality or suspecting betrayal by her seductive husband. When he
makes his last visit to the island to exhume his mother's remains, she can
understand his past, and through it, he understands his own, while she says
goodbye to the chance encounters on the island with the certainty that he
is no longer the same woman.

Keywords: Latin American literature; Magical realism; Love on stage.
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Recebido em: 31/07/2024
Aprovado em: 28/10/2024
Publicado em: 25/11/2024

Dez anos após sua morte, em dezessete de abril de dois mil e

quatorze, no México, surge um novo e último livro do colombiano Gabriel

García Márquez, Prêmio Nobel

de Literatura (1982), que

juntamente com outros

escritores latino-americanos,

do chamado “realismo

mágico”, faz da realidade a

inspiração para seus romances,

tal como pode

ser verificado nos diversos

movimentos da protagonista da história contada pelo autor.
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No livro Em Agosto nos Vemos publicado em uma edição primorosa, com

capa dura ilustrada por David de las Heras e design adaptado do layout de

Nora Grosse para a edição original da Penguin Random House, lançado em

Barcelona, no dia seis de março deste ano, data do aniversário de Gabriel

García Márquez, nascido em 1927, em Arataca, na Colômbia.

Com título inquietante, como devem ser os títulos, de fácil leitura e

aberto à curiosidade, o livro conta com a colaboração do editor Cristóbal

Pera e da secretária de Gabo – Mónica Alonso, que apresenta os originais de

quatro páginas fac-símiles, com as anotações do autor, que à época em

que o escrevia, estava com perda de memória e não o terminou, mas seus

filhos Rodrigo e Gonzalo García Barcha encontraram o material que havia

sido escrito e, mesmo com o que ouviram do pai: “Este livro não presta.

Tem que ser destruído”, decidiram por sua publicação, ainda que o material

não estivesse tão lapidado, segundo eles afirmam.

Está constituído por um prefácio escrito pelos seus filhos, contando a

história pessoal do pai nos últimos anos de vida e todo o sofrimento que o

declínio das suas faculdades mentais o atormentou, assim como a todos

eles, que o acompanhavam nessa frustração de não poder contar com a

memória para a finalização desse livro.

Seis capítulos narram as viagens anuais da protagonista – Ana

Magdalena Bach - para a visita que faz ao cemitério onde está enterrada

sua mãe, com riqueza de detalhes, de cores e de sons, numa narrativa

contínua, ininterrupta, sem cortes, sem claros, como se estivesse contida

em um único capítulo, terminando com uma simbólica assinatura digital

do autor.

Uma nota da edição original do editor escolhido para o trabalho,

Cristóbal Pera, que conta sua relação com o escritor, desde sua experiência:

primeiro como leitor, depois trabalhando com ele e, finalmente, como

editor do livro.
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O original, em quatro páginas de fac-símiles, com as revisões feitas

pelo autor, em pastas organizadas pela sua secretária – Mónica Alonso -

contribuindo para incentivar a credibilidade de sua autoria.

Por fim, uma pequena biografia de Gabriel García Márquez.

Com essa constituição, o livro conta a história de amor, ou dos

amores, de uma mulher madura, de nome Ana Magdalena Bach, que é

casada, tem uma filha e um filho, todos eles ligados às artes. A família vive

no Caribe e a protagonista viaja anualmente a uma ilha misteriosa para

visitas ao cemitério de “gente pobre”, onde sua mãe está enterrada e, a

partir daí, a história se desenvolve, ano após ano.

Usando palavras claras, sem rodeios, sem medo de escandalizar ao

narrar desejos e intimidades de Ana Magdalena com os homens que

encontra, García Márquez vai traçando os caminhos dessa mulher, com

cerca de cinquenta anos, que em plena maturidade, vive seus dias livres,

longe do marido, extasiada pelas oportunidades que a liberdade lhe

permite, aproveitando-a ao máximo, intensamente, em todo os dias

dezesseis de agosto, anos após ano. Descreve seus pensamentos de

ansiedade a partir da viagem em uma barca, até o alojamento nos hotéis

pequenos ou, modernos e tecnológicos, onde ela passa as noites em bares,

dançando e amando, após visitar e contar histórias pessoais para a mãe,

sempre acompanhadas das flores (gladíolos), que faz questão de oferecer,

que também fazem parte importante da história.

São coisas muito simples os elementos da narrativa do Grande Gabo,

humilde e querido como poucos escritores do seu tamanho. Dentre essas:

o velho carro do táxi que conduz a visitante; a florista de sempre, que vai se

tornando indiferente durante os anos em que atende à sua cliente; os

recepcionistas dos hotéis, seus velhos conhecidos; bem como os mais

novos, que passam a servir à nova cliente que muda de hotel sempre que

procura um homem para a noite daquele ano.
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A data em que viagem ocorre anualmente – dezesseis de agosto, é o

mote para o título da novela, esclarecido logo no início do livro, fazendo

com que o leitor o novo ano, no mesmo dezesseis de agosto, por uma nova

aventura, juntamente com a protagonista que se prepara para essa

aventura de uma noite com um desconhecido.

Essas aventuras são repletas de nuances físicas do seu envolvimento

com homens diferentes a cada vez. Das roupas, ao perfume de lavanda dos

parceiros, encontrados ao acaso, dos toques sutis e sensuais, das carícias

amorosas, das bebidas e das músicas perfeitamente documentadas, já que

a mulher é uma estudiosa das Artes. Tudo isso cria uma atmosfera

misteriosa e perfeitamente imaginável em seus detalhes, o que não deixa o

leitor se afastar da história, de escrita simples e, ao mesmo tempo, repleta

de informações, de cores e sons.

No contexto em que as cenas se desenvolvem, figura a questão das

infidelidades dos homens e das mulheres, que são tratadas realisticamente,

mas sem estereótipos, sem cansar quem já sabe de tudo isso, nós, os

cidadãos que vivemos nesta época, nesta América Latina, orgulhosa de ter

autores como García Márquez em seu território. A família, a cultura, a

profissão, a educação, as escolhas de cada um, fazem parte do cenário em

que se move a protagonista, tudo isso sem demarcar o local de origem do

escritor e de todos os personagens, apenas perceptível através das

vestimentas, das músicas, das bebidas, que oferecem os dados para que se

compreenda o que está sendo narrado e de onde são os personagens.

Ponto esse, de valor na escrita de García Márquez, que conta suas histórias

sem usar obviedades, deixando o espaço e o tempo abertos para reflexão

do leitor e para complemento, com palavras e pensamentos próprios —

talento dos grandes artistas e escritores, dos muitos que temos nesta

América Latina.

Assim, o livro, de cento e vinte e três páginas, chega ao seu final,

depois da última viagem de Ana Magdalena, num mesmo dezesseis de
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agosto em que ela volta à ilha, para a exumação dos restos de sua mãe,

quando ela se encontra com seu espelho, se vê na mãe e se sente vista por

ela, como se sua vida estivesse aí escancarada nesses restos mortais, sem

que nunca ela tivesse dado conta.

Seu final é bem misterioso e não parece ter um fim propriamente

dito, parece que não acabou, que fica faltando algo ou, que termina

abruptamente, o que talvez possa ser o mesmo sentimento que se tem em

relação ao fim da vida do autor, em sua última cena, já que provoca uma

sensação dele ainda vivo, no livro que deixou inacabado por mais de dez

anos, que agora o entrega.

A leitura vale para lembrar o fogo de amor dos livros de García

Márquez e para matar as saudades do grande escritor colombiano, autor de

tantos sucessos como - Amor nos tempos de cólera; Cem anos de solidão;

Crônica de uma morte anunciada; A incrível e triste história de Cândida

Erêndira e sua avó desalmada; A aventura de Miguel Littín no Chile; Doze

contos peregrinos; Ninguém escreve ao coronel; Memórias de minhas

putas tristes; O outono do patriarca - para citar apenas alguns.

O realismo mágico, que identifica o autor, ao lado de outros escritores

latino-americanos, como Alejo Carpentier; Isabel Allende; Juan Rulfo; Julio

Cortázar; Miguel Ángel Asturias; dentre os mais conhecidos, apresenta a

vida amorosa de uma mulher “mais velha”, em sua busca por viver

experiências que a satisfaçam, que a tornem mais atrativa, mais feliz, mais

realizada como mulher, ainda que essas sejam fluidas, instantâneas,

perigosas, enganosas.

No final da história, com o fim de suas aventuras e, com os restos da

mãe nas mãos, Ana Magdalena - a protagonista - sente compaixão pelo

próprio passado e parece compreender o motivo que levou — mãe e filha

— a essa ilha misteriosa: a busca de Amor!

297



Lucilene Cury

Referência Bibliográfica

GARCÍA-MÁRQUEZ, Gabriel. Em Agosto Nós Vemos. Editor: Cristóbal Pera.

Tradutor: Eric Nepomuceno. 4ª.ed. Rio de Janeiro: Editora Record, 2024.

298




