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presentar a figura de Dante Moreira Leite é para mim uma tarefa

especialmente grata. Dante foi orientador de minha tese de doutora-
do sobre leituras de operéarias: guardo desse convivio uma bela recorda-
¢do, pois dificilmente poderia ter encontrado um orientador tdo solicito e
tdo préximo do tema escolhido. Todos os que conheceram sabem do a-
mor que ele dedicava ao universo das Letras; no caso, a essa paixao pela
escrita somava-se o interesse do psicologo social pela figura as vezes
surpreendente que € a leitora operéria.

Quando a tese se fez livro, Dante generosamente a prefaciou, aper-
tando ainda mais o vinculo de reconhecimento intelectual e humano que
j& aquela altura se convertera em amizade.

Quando Dante nos deixou, tdo precocemente, o Instituto de Psico-
logia me honrou com pedido de fazer o elogio da sua vida e da sua obra
em uma sessdo que se realizou em sua homenagem. Passados vinte e cin-
€O anos, é com a mesma gratiddo e saudade que me associo a este dossié
em memoria do amigo e do eminente mestre de Psicologia Social que foi
Dante Moreira Leite.

Nunca sentimos tanta falta do Professor Dante como no inicio das
aulas deste ano letivo. Essa agitacdo, esse ar festivo da entrada dos cur-
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sos, era a seu ambiente. Ele era um professor nato para quem ensinar era
como respirar.

O seu tipo de aula, na qual ele melhor se realizava, era a aula in-
formal, proxima do aluno. Sentava-se a beira da mesa e discutia todas as
objecBes, levava a sério todas as duvidas e gostava de responder, as ve-
zes, como seu mestre, Heider: “N&o sei.” Ato de profunda honestidade e
exemplo dessa modéstia que tornava Dante Moreira Leite um homem téo
encantador

Ele detestava sinceramente os titulos, as honrarias, e nunca se sen-
tiu bem no meio delas. Era mais comum ver sua figura magra cruzando
0s corredores do que vé-lo atrds de sua mesa de Diretor, onde, alias, evi-
tava ficar, preferindo receber as pessoas em outra mesa de sua sala onde
todos ficavam lado a lado e na mesma altura.

Tao simples, tdo afavel, tdo proximo, ele sabia, contudo, revestir-se
de uma especial solenidade: era quando seus orientandos vinham expor’-
Ihes um problema de pesquisa. Sua fisionomia ficava muito séria, os o-
Ihos vivissimos se concentravam como se nada mais existisse no mundo
além daquele problema. Até suas maos, nervosissimas se aquietavam.
N&o dizia nunca aos seus orientandos: “Estou com pressa.” Escutava,
discutia, participava das questdes mais mildas do projeto, sempre com a
mesma expressdo gentil: depois de algum tempo, é verdade, suas maos se
apertavam nervosas como a pedir socorro para o interlocutor.

Entdo nos lembravamos de que ele era um Diretor ocupadissimo que
nunca abdicou nem de suas aulas, nem da orientacdo de p6s-graduacao.

Ele quando ainda em Araraquara foi meu orientador de tese: guardo
dessa época muitas cartas suas discutindo minuciosamente como se faz
um questionario de alternativas, por exemplo, ou uma anéalise de conteu-
do. Cartas que eram verdadeiras aulas.

Como Diretor do nosso Instituto, Dante foi uma pessoa controvertida
e conflituosa. A direcdo era causa de um enorme sofrimento, e pode-se
dizer que ele tinha dois pesos e duas medidas: um extremo rigor, que che-
gava a ser angustiante, para seus grandes amigos (destes ele exigia tudo,



talvez tivesse com eles 0 mesmo grau de exigéncia implacavel que tinha
para consigo mesmo); e de outro lado, uma extrema complacéncia, uma
tolerdncia sem limites com os que ele achava fracos e pequenos. Sobretu-
do com os que sofriam.

Uma vez desabafou, depois de uma audiéncia a uma pessoa arro-
gante e critica: “e sabe de uma coisa? Eu detesto essas pessoas que a-
cham que os outros ndo tém “nivel,” ou que classificam os demais de
'mediocres.”” E de outra feita, veio este outro desabafo: “Alguns profes-
sores esqueceram o que foram na idade dos alunos, e o que leram aos
vinte anos ... Eles se confrontam com o aluno do alto da sua erudicéo,
simplesmente esquecendo o seu tempo de aprendizes.” Nesses dois mo-
mentos, Dante ensinou que a mais alta funcdo da inteligéncia nunca foi a
critica, nem a classificagdo, mas a apaixonada busca da verdade e o entu-
siasmo sempre novo pelo crescimento dos novos.

Dissemos hé& pouco que a atuacdo de Dante como diretor, sofrendo
esse ponto de vista tdo proprio da sua personalidade, foi contraditéria e
até conflituosa, em primeiro lugar, para ele mesmo. Mas ele nos pede em
um poema que escreveu em 1960:

Recorta as palavras boas,
reconstroi as cenas todas
reconstroi gestos efalas
como sefora outra vez

E em vez de palavras duras
as que dizes sdo de prata
E as outras ndo calas mais.

Ndao é possivel também ndo evocar o Dante tradutor. A rigor, ele
ndo teria tempo para traduzir, sé lhe restava a noite para esse oficio, mas
ele traduzia por amor, e acredito que, se pudesse, traduziria para o portu-



g és, 0 Que havia de bom no mundo em Psicologia. E os bons tradu-
ores em ra seu amigo Tamas, sdo como 0s regimes democraticos: sO
depois de os termos perdidos é que Ihes damos valor.

Dante era um ser noturno: era de noite que ele estudava, e estudava
muito, era de noite também que traduzia. E brincava: “Como é que Hei-
degger dizia” Acho que era “consciéncia vigilante.” Sempre pensei que a
consciéncia vigilante s6 podia vigiar a noite. E dificil imaginar alguém
descobrindo uma verdade a luz do dia, quando todos vém e ouvem tudo.”
Essa pessoa noturna convivia, ha muito, com a morte:

Ao0s poucos - escreveu - “s6 aos poucos descobrimos que as coi-
sas se apagam, as pessoas morrem sem deixar sinal. Colocamos pedra
sobre 0s mortos na esperanca de que ndo voltem, ndo falem, ndo lem-
brem. E prometemos esquecer também. N&o, ndo esquecemos as pala-
vras, 0 que esquecemos € o que esta atras das palavras.”

E a morte (escreveu também) é a situacdo em que estamos real-
mente sozinhos, em que pela primeira vez nos afastamos de qualquer
convivio. O duro mesmo seria um inferno sem ninguém, ainda que tives-
se ar condicionado. Algum de vocés ja ficou sozinho?”

E numa biografia que faz de si mesmo, como se falasse de um ou-
tro escritor:

Em primeiro lugar, seus trabalhos parecem um esfor¢o para con-
servar o equilibrio - e talvez o tenha conseguido na medida em que se
valeu da vida intelectual para dar sentido a uma experiéncia caotica e
préxima do absurdo.” Isto porque, nos ultimos tempos. Dante procurava
enxergar o mundo com as deformacdes com que os doentes mentais 0
enxergam, esforgo terrivel de simpatia que muito Ihe custou.

“Provavelmente por falta de documentacdo (sdo ainda palavras suas),
ha poucos dados sobre seus conflitos, embora tudo faca supor uma tensdo
permanente entre seus desejos e a captacdo da realidade, entre uma natureza
anérquica e o desejo também intenso de ordenar a vida e 0 mundo

N&o parece muita ousadia supor que esses conflitos constituem a
marca de sua vida e de sua obra,e que os conflitos ndo encontraram solu-
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¢do harmoniosa e que permaneceu fundamentalmente dividido.” Essas
sdo palavras de um grande psicélogo, descrevendo a si mesmo.

“O menino é o pai do homem,” dizia de si mesmo Bras Cubas, o
narrador péstumo das Memdorias de Machado de Assis.

Transportando a frase para a vida do pensamento, pode-se dizer
que, na maioria das biografias espirituais, as primeiras obras, mesmo
quando renegadas na maturidade, ddo fio condutor dos interesses e das
paixdes de toda uma existéncia. Quando se chega a idade em que ja é
possivel rememorar com a distdncia da critica os anos de nossas primei-
ras afirmacbes e valores, é comum encontrar coincidéncias profundas de
pontos de vista e germes de obras que mais tarde fizemos ou gostariamos
de ter feito.

Dante Moreira Leite foi, nesse ponto, um destino feliz: pode ver
crescer e dar fruto a semente de seus primeiros planos intelectuais; por
isso, apesar de ter sido arrancado aos estudos e a nossa companhia tdo
precocemente, e apesar das inumeras tarefas em que se envolveu nos
altimos anos, péde desenvolver exemplarmente, no campo da Psicologia
Social, o tema-chave da sua carreira de estudioso, que foi a pesquisa dos
preconceitos ou estere6tipos disseminados na cultura letrada brasileira.

Em 1949, ainda aluno de Filosofia da velha Faculdade da Praga,
Dante se pds a examinar textos de leitura para a escola priméria a procura
de “conceitos morais,” “preconceitos raciais” e “valores de patriotismo”
que essas obras didaticas pudessem veicular. O resultado dessas pesqui-
sas pode-se ler no Boletim n°.3 de Psicologia da Faculdade de Filosofia,
que saiu em 1950.

Um dos tragos basicos desses ensaios foi o cuidado de integrar o
problema a ser debatido (conceitos e preconceitos) em uma perspectiva
mais ampla: sociolégica e filoséfica. Dante, como aluno que foi de Livio
Teixeira e de Cruz Costa, pensa sempre na necessidade de perguntar so-



bre o sentido e o alcance do proprio tema que vai desenvolver Essa ati-
tude vai garantir o carater organico e critico das suas belas introdugfes a
Psicologia e Literatura e a O Caréater Nacional Brasileiro.

Mas voltemos ao conteddo dos seus primeiros trabalhos. Neles,
buscava tocar o que as obras didaticas trazem de essencial para a cultura:
os valores. E a sua primeira perplexidade é a de definir e situar o termo
“valor.” Dai ter que recorrer a sociologia do conhecimento que marcou
profundamente as primeiras geracGes da nossa Escola, as quais foram
educadas no espirito cujo principal fruto é relativizar os valores, mostrar
a sua génese social e o seu carater muitas vezes convencional e sempre
histérico. Os egressos da antiga Faculdade de Filosofia, pelo menos até a
década de 50, sdo facilmente reconheciveis por um forte pendor sociol4-
gico e relativista. E muito recente, talvez s6 dos Gltimos 10 anos, o apa-
recimento de uma mentalidade tecnocratica, que aceita sem reservas a
estrita divisdo de trabalho intelectual e considera absolutas e neutras (ou
fora de uma discussao filoso6fica) as técnicas de mensuragdo das coisas e
das condutas.

Dante formou se em uma cultura que perguntava pelos limites do
conhecimento. Por isso, ele era cheio de duvidas, de ironias, e até de au-
to-ironias. Por isso nunca jurou fanaticamente por um conteido ou por
um método de analise. Por isso, seu primeiro estudo versa sobre 0s pre-
conceitos, que sdo pseudo-verdades, que a escola dissemina por meio dos
seus abecés.

Para tanto, esquadrinhou textos didaticos adotados desde o fim do
século 19 até 1940, cobrindo, pelo menos, cinglienta anos de literatura
escolar brasileira:

- 0 Segundo Livro de Li¢Ges Morais e Instrutivas, de Jodo Kopke;

- 0 Terceiro Livro de Leitura de Oliveira Barreto e Roméao Pulg-
gari;

- Meninice, de Luiz Gonzaga Fleury;

- Alma do Meu Pais, de lzabel Serpa e Paiva;
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- Nosso Brasil, de Luiz Amaral Wagner, e, de modo subsidiario
- O Pequeno Escolar, de Moura Santos e
- Uma Histéria e depois... outras, de Rafael Grisi.

O carater civico das obras é ressaltado. Dante nota que, nesses li-
Vros para criangas, vive-se um Brasil ideal, uma eterna reedi¢do do “Por-
gue me ufano do meu pais” de Afonso Celso. O tipo recorrente do brasi-
leiro (altivo, herdico) e a sua prépria condicdo material (exuberante,
opulenta) mostram uma fortissima dose de irrealismo.

Ora, o complemento desse patriotismo abstrato é o descobrimento ou
0 preconceito contra 0 que ndo é brasileiro: Dante encontra tragos de pre-
conceitos racial nesses textos que talvez parecam a muitos, hoje, in6cuos.

A ignorancia da realidade negra, por exemplo, é evidente em quase
todos os livros. Dante interpreta a omissdo como forma inconsciente ou
muito sutil de preconceito: ndo se fala daquilo que se despreza, ou do que
se teme, ou do que se quer recalcar. E Dante lembra que Rui Barbosa,
guando integrou o primeiro governo da Republica, mandou simplesmente
queimar todos os arquivos referentes a escravidao.

Quando, em raros momentos, aparecem 0S negros, nesses livros,
acham-se em uma situacdo de inferioridade: em uma mudanga, negros
carregando piano e meninos brancos vendo como é que eles trabalham.
Junto aos negros, ha outros carroceiros, a quem os donos da casa gritam:
“Oh seus italianos! Cuidado com a mobilia!”

Um dos autores, a Senhora lzabel Serpa e Paiva, combate curiosa-
mente 0 preconceito com o seu préprio preconceito.Numa das li¢cdes, diz a
mae ao filho, apontando para um negro: “Ele ndo tem culpa de ser assim!”

O que ficou desses primeiros ensaios de Dante no espirito do pro-
prio Dante? N&o uma solucdo, mas novos problemas que iriam ser o nu-
cleo da sua atividade de pesquisador de preconceitos entre nés. Ele cons-



tatara a existéncia de certos valores em obras menores, ainda que impor-
tantes como veiculos de padrBes culturais. Mas o0 que existiria nas obras
de maior félego, nas tentativas de interpretar o Brasil e os brasileiros,
que, desde os cronistas e jesuitas do século XVI até hoje tém marcado a
formacdo da nossa autoconsciéncia como nagdo? Como o homem culto
brasileiro se vé a si mesmo, e vé o0 povo de que faz parte? Para responder
a essa indagacgédo, Dante buscou nas obras dos nossos principais estudiosos
e intérpretes explicacGes daquilo que se convencionou chamar o carater
nacional brasileiro. Que é o tema de seu Doutorado defendido em 1954.

Como psicélogo social, Dante verificou, admirado, que esses histo-
riadores e sociologos se valiam com a maior sem cerimonia de conceitos
psicdlogos para, armados de uma ciéncia que na verdade sé conheciam por
lugares-comuns, caracterizar todo o povo brasileiro. Silvio Romero, Eucli-
des da Cunha, Oliveira Viana, Alfredo Ellis Jr., Gilberto Freyre, Sérgio
Buargue de Hollanda, Vianna Moog e outros sdo examinados a luz do que
disseram a respeito do homem brasileiro. E € tal a massa de tragos psiqui-
cos e morais que sai desses livros, que Dante ndo poderia ter dominado
matéria tdo vasta sendo nos termos que ela merecia: termos de ideologia.

Al estd o significado mais alto da sua contribuicdo a cultura brasi-
leira: ter ido ao fundo do problema das definicdes psicolégicas de um
povo, submetendo-as a analise ideoldgica dos valores (endossados ou
rejeitados pelos seus intérpretes. A messe era realmente farta e Dante
colheu as mancheias). Desde a “flor amorosa das trés ragas tristes” de
Bilac ao “homem cordial” de Buarque de Hollanda; desde o “antes de
tudo um forte” de Euclides, até o luxurioso, triste e cobicoso” de Paulo
Prado...

Constancia e capacidade de trabalho admirdveis de um leitor que
devorava tudo, que, para dar fundamentos teéricos s6lidos a sua pesquisa,
examinou toda Antropologia Social, de Franz Boas a Kardiner, de Ruth
Benedict a Margaret Mead, de Malinowski a Lévi-Strauss! E a Psicanali-
se (nas suas varias correntes), de Freud, Adler, Jung. E, para documentar-
se em relacdo ao Brasil, leu tudo o que de algum modo concorria para a



formagdo de uma imagem do brasileiro desde as ingénuas exclamacdes
de Pero Vaz de Caminha na sua carta a El-rei Dom Manuel dando noticia
do descobrimento, até os ensaios criticos de Caio Prado e Cruz Costa, de
Roger Bastide e Florestan Fernandes.

Do otimismo colonial e romantico ao pessimismo dos naturalistas e
positivistas, o “carater nacional” vai revelando a sua natureza profunda
de estereotipo, isto é, de conceito arrumado pela ideologia para justificar
a continuidade de certas formas de desprezo e de dominacao.

“Gouverner, c’est faire croire,” dizia Victor Hugo. Governar é fazer
que creiam em nods: esse o poder da ideologia, essa a arma da propagan-
da. E Dante foi um superador de uma ideologia tenaz.

Enfim, se em vez de me deter na Psicologia Social, eu tivesse que
me estender sobre a outra paixao constante em toda a vida de Dante Mo-
reira Leite, a Literatura, ndo haveria maos a medir. Ndo querendo aban-
donar nenhuma das suas paixdes, escreveu o livro que lanca a ponte entre
ambas: Psicologia e Literatura, sua tese de Livre-Docéncia. Dante leitor
de Euclides, Dante leitor de Machado, Dante leitor de Drummond, Dante
leitor de Jodo Cabral, Dante leitor de Guimardes Rosa, sobre quem escre-
veu paginas iluminadoras. E de Guimardes Rosa, do seu Grande Sertéo:
Veredas foi que ele tirou a epigrafe do Carater Nacional Brasileiro: uma
frase que é o maior desmentido aos que créem que os homens sdo radi-
calmente desiguais por causa da raca ou da religido. Aos que dizem: “e-
xistem brasileiros, existem ingleses, existem negros, existem judeus,” e
juram por essas diferencas, Dante, pela boca de Riobaldo, jagunco e fil6-
sofo, respondeu:

“Existe € homem humano.”



