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O artigo procuraformular uma teoria acerca do papel do chamado “lou-
co de rua” no imaginario popular, através da apreensao do lugar por ele
ocupado em sua comunidade. A compreensdo de “loucura” aqui levada
em conta baseou-se no pensamento de Foucault, que a vé comofenémeno
determinado historicamente e divide asformas de sua concepcdo no de-
correr da historia entre as modalidades tragica e critica, a primeira ante-
cedendo o advento da psiquiatria. O materialfoi obtido na narrativa lite-
raria (em poesia e prosa) de uma série de escritores brasileiros e, através
de sua analise, buscou-se apreender as caracteristicas das relagdes que
se travam entre o louco de rua e a comunidade no espago do teatro do
mundo e detectar-se a maneira como o convivio com o louco toca 0 ima-
gindrio popular e produz efeitos.

Descritores: Louco de rua. Literatura. Imaginario popular. Foucault,
Michael.

presente artigo, é bom dizer, inspira-se em impressdes que me a-
companham desde menino. Trata-se do fascinio exercido pelo con-
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tato com os loucos de ma de minha cidade, com suas caracteristicas tao
humanas e, simultdnea e paradoxalmente, tdo fantasticas.

Durante minha infancia, passada em uma pequena cidade do interi-
or de Minas Gerais, sempre me chamaram a atencdo a vida e a historia
daquelas personagens que perambulavam de rua em rua, ou mesmo de ci-
dade em cidade, guardando em torno de si uma certa atmosfera de miste-
rio que em todos despertava os mais diversos sentimentos: de interesse,
de medo, de curiosidade, de pena e outros mais. Eram os “loucos de ma,”
esses protagonistas do theatrum mundi, esses “andarilhos da imagina-
¢do,” como os designei em minha tese de doutorado a eles dedicada.

Foucault (1961/1989), ao tratar da presenca da loucura na arte re-
nascentista - através das figuras terriveis e animalescas retratadas pelos
pintores - afirmou que o homem se descobria a si proprio naquelas figu-
ras fantasticas, tomando contato com a natureza de seu desejo. Tratava-
se, assim, do fascinio exercido pela loucura:

a loucura fascina porque é um saber. E um saber, de inicio, porque todas
essas figuras absurdas sdo, na realidade, elementos de um saber dificil, fe-
chado, esotérico. (...) Este saber, tdo inacessivel e temivel, o Louco o de-
tém em sua parvicie inocente. Enquanto o homem racional e sabio so per-
cebe desse saber algumas figuras fragmentarias e por isso mesmo mais
inquietantes o Louco o carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola
de cristal, que para todos esta vazia, a seus olhos esta cheia de um saber
invisivel, (pp. 20-21)

Ainda sobre este poder de atracdo e fascinio exercido pela loucura,
continua Foucault (1961/1989):

num @nico e mesmo movimento, o louco se oferece como objeto de co-
nhecimento dado em suas determinagfes mais exteriores e como tema de
reconhecimento, em troca investindo aquele que o apreende com todas as
familiaridades insidiosas de sua verdade comum. (p. 512)

Este estranho sentimento de familiaridade que o louco provoca em
seu interlocutor - ou simplesmente observador - parece de natureza seme-



Ihante a do “estranho familiar,” de que Freud (1919/1981) falou. Ele re-
sulta de um impacto estético causado no contato com aquilo que, a pri-
meira vista, parece ser estranho, mas que &, simultanea e paradoxalmente,
familiar.

E assim que, no relacionamento do homem comum com o louco,
este, estranho por exceléncia, adquire o papel de espelho: reflete o enco-
berto, a loucura pessoal desconhecida; reflete o0 obscuro, o inconsciente:

o louco desvenda a verdade elementar do homem: esta o reduz a seus de-
sejos primitivos, a seus mecanismos simples, as determinagdes mais pre-
mentes de seu corpo. A loucura é uma espécie de infancia cronolégica e
social, psicoldgica e organica, do homem. (Foucault, 1961/1989, p. 512)

Por tudo isso, a loucura fascina. Quem ndo tem uma histdria sobre
algum louco de rua para contar, uma experiéncia qualquer de apreenséao,
medo, curiosidade ou brincadeira? Quem nunca sentiu este interesse, este
fascinio? Qual a cidade que ndo tem os seus loucos célebres? O escritor
memorialista Joaquim de Salles, nascido na cidade mineira do Serro em
1879, destinou algumas paginas de seu livro Se ndo me Falha a Memoria
aos doidos de sua cidade no tempo de sua infancia. Curioso é o fato de
que, apesar do grande espaco de tempo transcorrido, “seus” doidos muita
semelhanca guardavam em relacdo aos loucos de rua de minha meméria.

Morley (1942/1998), no livro de memdérias Minha Vida de Menina,
conta detalhes do cotidiano da cidade de Diamantina - vizinha do Serro
de Joaquim de Salles - entre 1893 e 1895, ndo deixando de incluir ai uma
referéncia aos loucos de rua e a importancia que eles tinham para ela:

As outras cidades terdo tanto doido como Diamantina? Eu e Glorinha es-
tivemos contando os doidos soltos, fora os que estdo no Hospicio. Que
porcéo!

Mas também uma cidade sem doidos deve ser muito sem graca. Eu pelo
menos ndo queria deixar de ter aqui Duraque, Teresa Doida, Chichi Bom-
bom, Maria do Zé Lotério, Jodo Santeiro, Antdnio Doido, Domingos do



Acenzo. Cada um é mais engracado com a sua mania. Mas a melhor de
todas é a de Domingos, que é cabeleireiro e tem a mania de ficar rico.

Meu pai costuma chama-lo em casa para lhe cortar o cabelo e eu fico
sempre perto, morrendo de rir. Ele fica contanto a meu pai, com aquela
cara séria, os seus planos de enriquecer e eu, para ndo estourar na frente
dele, corro para rir no meu quarto, (pp. 272-273)

Neste trabalho, de certo modo, deixei-me ceder ao fascinio do lou-
co, procurando conhecé-lo através de uma fonte preciosa que € a literatu-
ra brasileira. Objeto de pouca ou quase nenhuma abordagem na esfera das
ciéncias humanas, o louco de rua pode ser melhor definido e compreen-
dido, em sua relacdo com as outras pessoas, através da narrativa literaria.

Definicdo e caracterizacdo do louco de rua com a ajuda da literatura

O que é um “louco de rua”? Néo tentarei defini-lo a priori. Minha
opcgdo aqui foi a de tentar tracar seu perfil a partir da narrativa literaria,
deixando de lado as concepgdes psiquiatricas de doenca mental. Para e-
feito desta abordagem, louco, doido ou maluco é aquele assim designado
no seio de sua comunidade. Ndo se trata de um objeto de estudo facil-
mente encontravel na esfera das ciéncias, seja da psiquiatria, seja das ci-
éncias humanas. A literatura é, certamente, a melhor fonte que me vem
em auxilio. O poema Loucos, de José Paulo Paes ilustra com precisdo o
tipo que tento definir:

Ninguém com um grédo de juizo ignora estarem os loucos muito mais perto
do mundo das criangas que do mundo dos adultos. Eu pelo menos ndo es-
queci os loucos da minha infancia.

Havia o Elétrico, um homenzinho atarracado de cabega pontuda que dor-
mia a noite no vao das portas mas de dia rondava sem descanso as ruas da
cidade.



Quando topava com um poste de iluminagdo, punha-se a dar voltas em
torno dele. Ao fim de certo nimero de voltas, rompia o circulo e seguia
seu caminho em linha reta até o poste seguinte.

Nds, criancas, ndo tinhamos ddvida de que se devia aos circulos magicos
do Elétrico a circunstancia de jamais faltar luz em Taquaritinga e de os
seus postes, por altos que fossem, nunca terem desabado.

Havia também o Jodo Bobo, um caboclo espigado, barbicha rala a lhe a-
pontar do queixo, olhos lacrimejantes e riso sem causa na boca desdentada
sempre a escorrer de baba.

Adorava criangas de colo. Quando lhe punham uma nos bracos, seus olhos
se acendiam, seu riso de idiota ganhava a mesma expressdo de materna
beatitude que eu me acostumara a ver, assustado com a semelhanca, no
rosto da Virgem do altar-mor da igreja.

E havia finalmente o Félix, um preto de meia idade sempre a resmungar
consigo num incompreensivel mondélogo. A molecada o perseguia ao re-
frdo de “Félix morreu na guerra! Félix morreu na guerral.”

Ele respondia com os palavrées mais cabeludos porque o refrdo lhe lem-
brava que, numa das revolugdes, a mée o escondera no mato com medo do
recrutamento, a ele que abominava todas as formas de violéncia.

Quando Félix rachava lenha cantando, no quintal de nossa casa, e, em bri-
ga de meninos, um mais taludo batia num menor, ele se punha a berrar de-
sesperadamente: “Acudal! Acuda!” até um adulto aparecer para salvar a vi-
tima.

Como se vé, os loucos de nossa infancia eram loucos Gteis. Deles apren-
demos coisas que os professores do grupo e do ginasio ndo nos poderiam
ensinar, mesmo porque, desconfio, nada sabiam delas. (Paes, 1992, pp.
31-32)



Para ser classificado como um “louco de rua” faz-se necessario, na-
turalmente, que um individuo preencha dois requisitos: ser “louco” e ser
“de rua.” E assim, entdo, que tais pessoas podem ser pensadas como
“personagens do teatro do mundo,” cuja loucura se encena no palco da
cidade, em praca publica. Para que estas condi¢Ges sejam preenchidas,
este louco, evidentemente, serd o louco “solto,” ndo institucionalizado,
aquele que escapou da psiquiatria, da medicalizagdo e do hospicio. De
um modo geral, serd o louco pobre e sem familia, ou cuja familia ndo
possa dele cuidar. Sem a presenca da familia, ndo existe quem possa se
envergonhar da publicidade de sua loucura. Na maioria das vezes, ainda
que haja excegdes, sua loucura se acrescenta a mendicancia e a perambu-
lacdo, circunscritas a limites que podem ser os da cidade ou uma parte
dela, ou ainda, em certos casos, ampliarem-se para areas rurais do muni-
cipio e mesmo abranger cidades vizinhas.

O louco de rua, dadas as caracteristicas de seu modo peculiar de vi-
da, encenado no palco da cidade, torna-se uma pessoa conhecida e - por
que ndo? - célebre, transformando-se em um participante ativo da vida da
comunidade exatamente pelo seu desvario. Encontramos um belo exem-
plar desta espécie imortalizado na literatura de Jorge Amado: Bafo de
Bode, um misto de insano imprudente, mendigo e bébado, era uma espé-
cie de cronista social inconveniente de Santana do Agreste, dando sempre
noticia, em publico, dos acontecimentos indiscretos que envolviam a po-
pulacdo da cidade: “... rebotalho da sociedade, apodrecido por dentro e
por fora, (...) esse detrito mal-cheiroso desce as ruas aos trancos e barran-
cos, a enlamear a honra de distintas familias, a proclamar maledicéncias,
injurias e infamias desgracadamente quase sempre comprovadas.” (Ama-
do, 1989, p. 45).

Esta loucura experimentada em estado livre é, de certa forma e em
certa medida, socializada, tal como ocorria na Europa anterior ao século
XVU (Foucault, 1954/1984, 1961/1989). Ela ndo s6 é socializada, como
também sua experiéncia evoca a propria loucura do mundo. O “Teatro do
Mundo,” ao qual Foucault se refere, era uma espécie de teatro representa-



do em Veneza, cujo palco era urna nave sem vela e sem leme a deriva pe-
los mares, miniatura e metafora da loucura do mundo.

Com efeito, a caracterizacdo do louco de rda presente neste trabalho
parece encontrar paralelo na descrigdo feita por Foucault (1954/1984) da
loucura na Europa do final do século XV Mesmo constatando que, desde
a medicina grega, urna boa parte do campo conceituai da loucura ja esta-
va influenciado pelas nogdes de patologia - estando, portanto, incluida no
dominio da medicina como doenca -, houve um periodo histérico (final
do século XV) em que a loucura se renovou com 0s “poderes essenciais
da linguagem.” Sobre esse periodo, afirma Foucault:

As Ultimas manifestacdes da idade goética foram, alternadamente e num
movimento continuo, dominadas pelo pavor da morte e da loucura. A
danga Macabra representada no cemitério dos Inocentes, ao Triunfo da
morte cantado nos muros do Campo Santo de Pisa, sucedem as inumera-
veis dancas e festas dos Loucos que a Europa celebrara de tdo bom grado
durante todo o Renascimento. H4 as festas populares em torno dos espeta-
culos dados pela “associagdes de loucos,” como o Navio Azul em Flan-
dres; ha toda urna iconografia que vai da Nave dos loucos de Bosch, a
Breughel e a Margot a Louca\ ha tamhém os textos sabios, as obras de fi-
losofia ou critica moral, como a Stultifera Navis de Brant ou o Elogio da
loucura de Erasmo. Havera, finalmente, toda a literatura da loucura: as
cenas de deméncia no teatro elizabetiano e no teatro francés pré-classico
participam da arquitetura draméatica, como os sonhos e, um pouco mais
tarde, as cenas de confissdo: elas conduzem o drama da ilusdo & verdade,
da falsa solucdo ao verdadeiro desfecho. Sdo uma das molas essenciais
deste teatro barroco, como certos romances que lhes sdo contemporaneos:
as grandes aventuras das narrativas de cavalaria tornam-se voluntariamen-
te as extravagancias de espiritos que ndo mais dominam suas quimeras.
Shakespeare e Cervantes no fim do Renascimento sdo testemunhas do
grande prestigio desta loucura cujo reinado préximo tinha sido anunciado,
cem anos antes, por Brant e Bosch. (p. 77)

Este periodo pode ser considerado como um enclave na historia da
loucura na Europa Ocidental. A ele sucedeu uma brusca mudanga quan-



do, em meados do século XVII, a loucura veio a conhecer o mundo da
exclusao.

Mas por que comparar tal periodo de esplendor da arte européia
com o mundo de nossos pobres loucos das paragens nacionais? Ocorre
que, se as diferencas sdo por si s evidentes, a aproximacao se d& por um
detalhe da maior relevancia, que é experiéncia da loucura em estado livre:

A loucura é no essencial experimentada em estado livre, ou seja, ela circu-
la, faz parte do cenario e da linguagem comuns, é para cada um uma expe-
riéncia cotidiana que se procura mais exaltar do que dominar. Ha na Fran-
¢a, no comeco do século XVII, loucos célebres com os quais o publico, e
0 publico culto, gosta de se divertir; alguns como Bluet d’Arbére escre-
vem livros que sdo publicados e lidos como obras de loucura. Até cerca
de 1650, a cultura ocidental foi estranhamente hospitaleira a estas formas
de experiéncia. (Foucault, 1954/1984, p. 78)

O Sobrinho de Ramean (Diderot, 1761/1973) foi, seqgundo Foucault
(1961/1989), a ultima personagem em que loucura e desatino se reuni-
ram; foi, talvez, uma das derradeiras figuras deste ciclo de liberdade da
loucura, que transitava seu desatino pelo palco da cidade, fazendo a lou-
cura andar, circular. Seu desatino, ao qual foi dado direito de cidade, tes-
temunhou esta etapa da historia da loucura, mostrando a propria esséncia
das modificacdes que renovaram a experiéncia do desatino na era classica.

Este tipo, que é um andarilho livre, tal como o nosso louco de rua,
fica em contato quase que permanente com as pessoas da cidade, sobre
elas exercendo seu poder de fascinio peculiar ao louco. Assim, oferecen-
do-se como espelho, ele cumpre o interessante papel de colocar seu inter-
locutor em contato com sua propria verdade; ele é capaz de denunciar a
prisdo do homem razoavel e convencional:

Nas raras vezes em que 0s encontro, sou retido pelo contraste de seu cara-
ter com o dos outros, rompendo a uniformidade fastidiosa criada por nos-
sa educacdo, por nossas convencdes sociais, por nossas conveniéncias ha-
bituais. Se um deles aparece num grupo, é um grdo de levedo que
fermenta, restituindo a cada qual uma por¢do de sua individualidade natu-



ral. Sacode, agita, faz aprovar ou censurar, faz surgir a verdade, revela as
pessoas de bem, desmascara os malandros. E nessa ocasido que o homem de
bom senso escuta e decifra seu proprio mundo. (Diderot, 1761/1973, p. 42)

Entre o louco de ma e a sua comunidade estabelece-se um modo
peculiar de comunicacdo e de relacionamento, ancorado nas mais varia-
veis formas de afeto que aquele suscita no seio do grupo social: compai-
xdo, temor, repugnancia, curiosidade, interesse, desprezo, anseio de cen-
sura etc. No relacionamento deste louco com o meio social do qual é
integrante, ha momentos em que o cidaddo comum - “ndo louco” - parece
adentrar o mundo de seu interlocutor ou por ele ser tocado de alguma
forma. Podem-se enumerar algumas das formas privilegiadas de manifes-
tacdo deste fendmeno, com apoio em passagens encontradas na literatura.

O poeta Jorge de Lima (1950), quando contava ainda nove anos de
idade, escreveu um pequeno poema no qual expressava seu sentimento de
pena em relacdo a um louco de seu convivio. Dando mostras de sua sen-
sibilidade e de seu talento - que exerceria mais tarde como médico e co-
mo poeta - ele equiparava o louco, em sua doenca e em sua infelicidade,
aos aleijados e velhos e, em sua soliddo, a lua no céu:

Tenho pena dos pobres, dos aleijados, dos velhos
Tenho pena do louco Neco Vicente

E da Lua sozinha no céu.

(Lima, 1950/1980b, p. 41)

O mesmo poeta, j& na maturidade, viria a falar, nos Novos Poemas
(Lima, 1929/1980a), de uma certa Joaquina Maluca, também manifes-
tando compaixdo pelo seu destino e, a0 mesmo tempo, indagando-se so-
bre o motivo pelo qual ficara louca:

Joaquina Maluca, vocé ficou lesa
ndo sei por que foi!

Vocé tem um resto de graca menina,
na boca, nos peitos,

nédo sei onde é ...



Joaquina Maluca, vocé ficou lesa,

néo é?

Talvez pra néo ver

0 que o mundo lhe faz.

Vocé ficou lesa, ndo foi?

Talvez pra ndo ver o que o mundo lhe fez.
Joaquina Maluca, vocé foi bonita, ndo foi?
Vocé tem um resto de graca menina

ndo sei onde é...

Té&o suja de vicio,

ndo sabe o que o foi.

T&o lesa, tdo pura, tdo limpa de culpa,
nem sabe o que é! (p. 129)

Ele parecia supor que a loucura de Joaquina era uma forma de defe-
sa, uma tentativa de esquecer o (mal) que o mundo lhe fazia. E interes-
sante observar um detalhe precioso do poema: 0 autor usa 0s tempos ver-
bais nopresente e no passado -faz efez indicando com isso que o mal
gue a ela fora feito estava, em primeiro lugar, naetiologia de sualoucura;
e que, em segundo lugar, o proprio fato de ela encontrar-se submersa na
loucura fazia com que o mundo a maltratasse. O poeta atribuiu-lhe carac-
teristicas tais como inocéncia, pureza e graca (que a absolviam da culpa-
bilidade), concebendo o mal como uma espécie de invasor a induzi-la ou
mesmo a obrigéa-la ao vicio.

Observando o material que a literatura nos fornece, constatamos
gue uma das maneiras mais comuns do publico entrar em contato com o
louco é provoca-lo, atraves de palavras, apelidos desairosos, gestos ou ri-
tuais francamente sadicos, que se cristalizam como parte do patrimonio
de costumes da cidade. A provocacdo através de apelidos pejorativos, que
desencadeia a furia imediata do agredido, é exemplificada em um conto
do escritor cearense Moreira Campos intitulado “O preso,” incluido no
livro Portas fechadas. Neste conto, o autor, conhecedor que era da vida
nas pequenas cidades sertanejas de seu Estado, narra o caso de um pobre
lavrador, habitante do meio rural, que ia a cidade nos dias de feira para



vender a banana que trazia em seus caguas. Em funcdo de um “lobinho”
que possuia proximo ao olho esquerdo, deram-lhe o apelido de Caroco:

Mas me chamo Inéacio! Que eu ndo posso atender por um nome desse ...
(...) Um vexame, doutor. Frecham em riba de mim todo o tempo. Empur-
rdo, atiram casca de banana, toda porqueira que ddo de garra (com licenga
de vosmecé). Vem isto de anos. Ja quis at¢ me mudar de canto, se pudes-
se. Apelo para vossa senhoria. (Campos, 1957, p. 160)

Mal ele aparecia, a criangada punha-se a insultd-lo. E ele, que era
normalmente muito pacato, nestes momentos perdia-se em sua ira, “en-
doidando de jogar pedra” (em uma expressdo de Carlos Drummond de
Andrade). Até que um dia, atingindo superficialmente com seu porrete o
filho do juiz de Direito que o insultava, foi preso e suicidou-se no carcere
por ndo conseguir suportar tal humilhacé&o.

Este prazer em despertar a faria das pessoas - no caso, através da
humilhagdo - encontra-se também naqueles que conviviam com o Sobri-
nho de Ramean:

H4 muito eu conhecia esse que me abordou. Freqlientava uma casa cujas
portas se abriram ante seu talento. Nela morava uma filha Unica. Ele jurava
ao pai e a mde que se casaria com a moga. Os pais davam de ombro, riam-
Ihe na cara, diziam que era louco. E eu vi 0 momento em que a coisa a-
conteceu. Pedia-me emprestado algumas moedas que eu lhe dava. Havia
conseguido introduzir-se, ndo sei como, em algumas casas honestas, onde
tinha o seu talher, sob a condi¢do de ndo falar sem antes ter obtido per-
missdo para tanto. Calava-se e ruminava sua raiva. Era 6timo vé-lo tdo
constrangido. Se lhe vinha a vontade de romper o acordo, e abria a boca,
todos os convivas gritavam: ‘O Rameau!” Entéio, o furor faiscava em seus
olhos e voltava a comer com mais raiva. (Diderot, 1761/1973, p. 42)

No Serro de Salles (1960/1993), ndo poderia faltar um doido que
fosse alvo da provocacdo dos moleques: “A Maria Bernarda era uma pre-
ta maltrapilha (...); andava solta pelas ruas, geralmente a gritar e prague-
jar contra os moleques que a apoguentavam, chamando-a de Maria Malu-
ca” (p. 224).



Mas nem toda demanda é de flria. Pode-se também solicitar ao
louco, de um modo mais amigavel, que ele encene a sua loucura na rua,
gesto que o faz sentir-se elevado a posi¢do de artista. Pede-se a ele que
cante, dance, declame, imite alguém, etc. Solicita-se-lhe um verdadeiro
espetaculo, ao que ele, normalmente, atende de bom grado, oferecendo-se
ao publico avido por divertimento:

E novamente comecou a passear, esgoelando-se numa aria de A Ilha dos
Loucos, e depois numa de O Pintor Amoroso por seu Modelo, e noutra de
O Marechal Ferrant. De vez em quando grita levantando as méos e os olhos
para o céu: “Macacos me mordam! Entdo isso é bonito? Como alguém po-
de carregar um par de orelhas na cabeca e ainda perguntar se é bonito?”
Entra em transe e comeca a cantar em voz baixa. Eleva o tom a medida
que se apaixona. Gesticula, careteia, contorce o corpo. Digo para mim
mesmo: “Perde a cabeca outra vez. Uma nova cena estd a caminho.” Com
efeito, a4 vai ele num novo lance dramético: “Sou um pobre miseravel ...
Monsenhor, monsenhor, deixai-me partir ... O terra! ... L4 vem o amigui-
nho, 14 vem o amiguinho ... Aspettare e non venire ... A Zerbina pensere-
te... Sempre in contrasti con te si sta ...”Junta e embaralha trinta &rias ita-
lianas, francesas, tragicas, cOmicas, de todo tipo. Ora a voz de baixo
descendo até os infernos, ora esganicando como um falsete, rasga o alto
das arias, imitando as diferentes personagens cantoras pelo andar, porte e
gesto  sucessivamente furioso, abrandado, imperioso, gozador. Agora
uma moca que chora imita todos os dengos. Depois vira padre, rei, tira-
no. Ameacga, comanda, transporta-se. Agora é escravo e obedece. Apazi-
gua-se, desola-se, queixa-se, ri. Nunca desafina. Ndo perde o tom, o com-
passo, o sentido das palavras e o carater da aria. Todos os empurradores
de pauzinhos deixam os tabuleiros e o rodeiam. As janelas do café ficam
lotadas com os passantes que param por causa do barulho. Estouram de
rir. O teto parece vir abaixo. Mas ele ndo percebe coisa alguma. Continua
presa de uma alienacdo profunda, de um entusiasmo tdo préximo da lou-
cura, que ndo é certo que volte a si e que talvez seja preciso joga-lo numa
carruagem e leva-lo direto para o hospicio. Cantando um fragmento das
Lamentagdes de loumelli, repete os mais belos trechos com precisdo, ver-
dade e calor incriveis. Rega com uma torrente de lagrimas o belo recitati-
vo onde o profeta pinta a desolagdo de Jerusalém. A emogédo ganha a sala;
todos choram. Ha tudo na voz e na fisionomia de Rameau: a delicadeza do
canto, a forca da expressdo e a dor. Insiste nos trechos em que o mdsico se



revela mestre. Deixa a parte de canto pela dos instrumentos e volta subi-
tamente a primeira, entrelacando-as para conservar a ligacdo e a unidade
do todo. Apossa-se de nossas almas, deixando-as suspensas na situagdo
mais estranha que ja vivi ... Admiro-0? Sim, eu o admiro! Estou cheio de
piedade? Sim, estou cheio de piedade. E, no entanto, um certo ridiculo mes-
cla-se nesses sentimentos desnaturando-os. (Diderot, 1761/1973, p. 72)

Algo semelhante a este espetaculo publico, produzido pelo louco
para a cidade, observa-se no conto “Darandina,” de Guimardes Rosa. Um
louco, bem apessoado e trajado, passa pela rua cometendo pequenos fur-
tos e, fugindo do perigo de ser capturado quando comecam a surgir os
gritos de “Pegal,” sobe em uma palmeira muito alta, de sapato e tudo, en-
trincheirando-se em seu topo. Animado pela multiddo que se acumula
embaixo para observa-lo, acaba por despir-se, em meio a um discurso
amalucado e risos, contagiando, com sua loucura, 0 povo que o assistia.

Em suave e slbito, deu-se que deu que se mexera, a marombar, e por cau-
sas. Dai, deixando cair... um sapato! Perfeito, um pé de sapato ndo mais

e tdo condescendentemente. Mas o que era o teatral golpe, menos ame-
drontador que de efeito burlesco vasto. Claro que no vivo popular houve
refluxos e fluxos, quando a mera peca demitiu-se de 14, vindo ao chdo, e
gravitacional se exibiu no ar. Aquele homem: “E um géniol” - positivou
o dr. Bil6lo. Porque o povo sentia e aplaudia, danado de redobrado: - “Vi-
va! Viva\ ...” - vibraram, reviraram. “f/m géniol” notando-se, elegiam-
no, ofertavam-lhe oceanicas palmas. Por Sdo Simedo! E sem duvida o era,
personagente, em sua sicofancia, conforme confere e confirmava: com ex-
traordinaria acuidade de percepc¢do e alto senso de oportunidade. Porque
houve também o outro pé, que ndo menos se desabou, apds pausa. S6 que,
para variar, este, reto, presto, se riscou ndo parabolava. Eram uns sapatos
amarelados. O nosso homem, em festival-autor, alcandorado, alvo: desta e
elétrica aclamacdo, adequada. (Rosa, 1962/1978b, p. 124)

As loucuras, tanto a do louco como a da multiddo, vdo num cres-
cendo tal que ele acaba por despir-se - do paletd, da cueca, das calcas, de
tudo enfim -, observado pela turba, pela policia, pelas autoridades e estu-
dantes de medicina. Um deles, aliés, via no quadro “o sindrome exofréni-



co de Bleuler.” Ao final, os bombeiros acabam por conseguir retira-lo da
palmeira:

Antes, ainda na escada, no descendimento, ele mirou, melhor, a multidao,
deogenésica, diogenista. Vindo o qué, de qual cabega, 0 caso que ja nao

se esperava. Deu-nos outra cor. Pois, tornavam a endoida-lo? Apenas pro-
clamou: - “Viva a luta! Viva a Liberdadel” nu, addo, nado, psiquiartista.
Frenéticos, o ovacionaram, as dezenas de milhares se abalavam. Acenou,
e chegou em baixo, inc6lume. Apanhou entdo a alma de entre os pés, bo-
tou-se outro. Aprumou-se o corpo, desnudo, definitivo.

Fez-se o monumental desfecho. Pegaram-no, a ombros, em espléndido,
levaram-no carregado. Sorria, e, decerto, alguma coisa ou nenhuma profe-
ria. Ninguém poderia deter ninguém, naquela desordem do povo pelo po-
vo. Tudo se desmanchou em andamento, espraiando-se para trivialidades.
Vivera-se o dia. SO restava, imudada, irreal, a palmeira. (Rosa,
1962/1978b, p. 132)

Com um estilo bastante diferente, produzido por um talento mais
enternecedor e melancoélico que causava no publico emocdes diferentes
das que vimos acima, o negro Zé Passarinho, do romance Fogo Morto,
de José Lins do Rego (1943), cumpria também este papel: entoava can-
cdes que tocavam os ouvintes, contava histérias que despertavam vivido
interesse e, além disso, era quem trazia as novas para o engenho, de tudo
dando noticia. Apesar disso, era considerado um negro sem serventia, um
bébado. As vezes, tornava-se alvo da faria de seu dono, mas, por uma i-
ronia do destino, acabou por fazer-lhe companhia nos momentos da rui-
na. Certa vez, uma de suas historias, que dizia respeito a sua propria vida,
surpreendeu e comoveu 0 mestre Amaro, que “nunca pensara que aquele
negro imundo, de cara de cachaceiro, tivesse tanta coisa dentro de si, a-
quela histéria, aqueles amores” (Rego, 1943, p. 95).

A &gua do rio corria quase que num fio, os juncos cobriam o leito de um
verde escuro. O vento zunia nos juncos que caiam para um canto como
um partido de cana. Ouvia-se a cantoria de um homem mais para o lado
do Santa Fé. Era José Passarinho, no servico de uma vazante, no trabalho



que para ele era um fim de mundo. A cantoria era triste, como de quarto
de defunto. O negro largava a alma na beira do rio:

Quem matou meu passarinho
E judeu, ndo é cristdo

Meu passarinho tdo manso
Que comia em minha méo.

A voz do cachaceiro tocara os coracdes das mulheres. A velha si-
nha batia com forca na pedra branca. A moca deixava cair 0s seios do ca-
becdo desabotoado. Ndo podiam falar, José Passarinho gemia na entoada:

Quando eu vim da minha terra
Muita gente me chorou

E a danada de uma velha
Muita praga me rogou.

- Tem sentimento a cantoria dele, disse a moca.

- Coitado de seu José, que vida ele tem, respondeu-lhe dona Sinha.
E depois, como querendo corrigir-se:

- Pode ser até mais feliz que muita gente.” (pp. 88-89)

Entre os doidos do Serro das memorias de Salles (1960), havia uma
tal Mariquinha Doida, “sempre asseada, sempre bem cal¢ada,” que tam-
bém dava seus espetaculos musicais:

A Mariquinha Doida era (...) muito mansa e nunca teve crises de agitacao.
Vivia passeando, ia a casa de todo mundo, onde almogava ou jantava
sempre muito bem acolhida. Apenas, em troca da hospitalidade, as pesso-
as, e sobretudo os meninos, pediam-lhe que cantasse modinhas. E a de-
mente, que tinha seus quarenta anos, e que era bela e de olhos muito azuis,
cabelos quase louros, ndo se fazia de rogada e cantava tantas vezes quan-
tas fosse solicitada. Mostrava-se também muito acessivel aos galanteios
dos rapazinhos que lhe pediam beijos, e ela os dava com requebros de o-
lhos e com requintes de coquetterie que raramente se observam em pesso-
as de juizo, quanto mais numa maluca...



- D& uma méo aqui, Mariquinha ...

E Mariquinha estava sempre pronta, ou para a mudanca de um movel pe-
sado, para fazer um remendo, para passar uma roupa a ferro ou até para
socar o café no pildo. De maneira que as visitas inesperadas da doida
sempre traziam algum proveito. O menos que se exigia dela é que cantas-
se, COMo Sseu maior prazer era pedirem-lhe beijos ... (pp. 223-224)

Em casos como este, o louco exerce uma dupla funcéo: proporciona
divertimento as pessoas, a0 mesmo tempo em que as atrai e fascina, por
deixa-las entrever, ainda que de modo nebuloso, uma verdade essencial-
mente humana, uma virtualidade possivel de cada um:

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem,
o louco, pelo contrario, lembra a cada um sua verdade; na comédia em
que todos enganam aos outros e iludem a si préprios, ele é a comédia em
segundo grau, o engano do engano. Ele pronuncia em sua linguagem de
parvo, que ndo se parece com a da razdo, as palavras racionais que fazem
a comédia desatar no comico: ele diz o amor para os enamorados, a ver-
dade da vida aos jovens, a mediocre realidade das coisas para os orgulho-
s0s, os insolentes e os mentirosos. (Foucault, 1961/1989, p. 14)

Algumas vezes, as pessoas fazem troga do louco, usando sua loucu-
ra como meio de um divertimento que oscila entre a inocéncia e a malda-
de. Pregam uma peca no proprio louco ou entdo utilizam-no como ins-
trumento para trogar de alguém. Em seu livro de memdrias, Morley
(1942/1998), falando sobre os loucos de Diamantina do fim do século
XIX, conta um episddio que assistiu, envolvendo um tal de Domingos,
gue tinha planos mirabolantes para enriquecer.

Seu Chiquinho Lessa, de maldade, disse-lhe (a Domingos) que Nhanh&
era a moga mais rica de Diamantina; que se ele a pegasse na rua e lhe des-
se um beijo, seria obrigado a casar com ela. Ndo foi preciso mais nada.
Ontem cedo Domingos vestiu o fraque, preparou-se e foi postar-se em
frente & sua tenda que é pegada a casa de meu tio. Quando passavamos
por ali para a Escola, inteiramente despreocupadas, ele corre, agarra Nha-
nha e da-lhe aquele beijo. Eu ndo compreendi nada no principio. Nhanha



deu um grito horrivel e caiu no chdo. Meu tio mandou carrega-la para
dentro, assentou-a numa cadeira e Ihe deu &gua.

Depois da cena Nhanhd ainda se zangou comigo por causa do frouxo riso
que eu tive. Pois eu podia deixar de achar graca de ver o Domingos subir
muito sério para a sala de meu tio e ficar a espera do padre para casa-los,
depois que Nhanha melhorasse? (pp. 273-274)

Mas nem tudo é sempre festa com relacdo ao louco de rua. A rejei-
cdo e o desprezo também se fazem frequentemente presentes. E o destino
do louco desprezado, que ndo encontra o abrigo da comunidade, é o de
paria; resta-lhe a exclusdo, a expulsdo e o exilio. O louco que sempre foi
louco, titular da sua loucura, ndo causa mais susto ou impacto sobre a
comunidade. J& para aquele que se torna louco de um momento para ou-
tro, a situacdo é diversa.

Rita Musica era um morenaco de metro e oitenta de altura, forte e formo-
sa, natural de Diamantina, de onde veio com fama de cantora e musicista.
Rita Musica esnobava um pouco as cantoras das igrejas do Serro, pois
cantora era a profissdo que exercia em sua linda cidade natal. Talvez por
isso ostentava indubitavel ascendéncia nos meios musicais. Nunca se dig-
nou cantar nas nossas festas religiosas e nunca ninguém lhe ouvira a voz,
mesmo dentro de sua casa, a hora do banho. Nem por isso a sua fama de
cantora esmaecia; bem pelo contrario: da sua misteriosa garganta sé se di-
ziam maravilhas, alias sem prova real alguma.

Uma bela manhd, Rita MdUsica abriu as janelas da casa pequena em que
vivia s6, em companhia de uma criada, e saiu pela porta afora, descalca,
olhar incerto, desgrenhada, em passo lento e cadenciado. A triste nova lo-
go fez adotar as providéncias que a populagdo tomava nos casos inopina-
dos de malucos novos: todas as portas se fecharam para evitar a visita da
nova louca. Encontrava-me eu a porta do Antdnio Generoso, pai de qua-
torze filhas, as quais, ao ver-me, gritavam das sacadas com todos os pul-
moes: “Entre e feche a porta!” N&o entendi o que me queriam dizer,
quando a cinco passos de distancia surgiu diante de mim a Rita Musica, ja
entdo com as vestes sujas e rotas. Compreendi a situacdo. Esgueirei-me
pelas paredes da casa do pai de tantas meninas e a insana passou por mim



rogando-me pelo rosto o seu vestido imundo. Eu estava siderado. A uns
cinqlienta metros de distancia vi a doida entrar em casa de Dona Joaninha
Guerra, vilva com quatro filhos. Entrou, arejou a sala de visitas, abrindo
amplamente as cinco janelas que davam para a rua. Depois debrugou-se
sobre uma delas, olhou a esquerda e a direita, e finalmente deu por finda a
visita. E pbs-se novamente a caminhar com passo lento e medido, e per-
deu-se na primeira curva da Rua de Baixo.

Durante trés dias seguidos a desventurada perambulou pelo Serro. Depois
desapareceu e nunca mais se soube que rumo tomou. (Salles, 1960/1993,
pp. 224-225)

Pode aparecer também uma reprovacdo social de cunho moral, que
se da, por exemplo, pela intolerancia ou pela critica de algum aspecto do
louco, tal como a ociosidade, a sujeira, o despudor, etc. Sobre o “pecado”
do 6cio no mundo burgués, afirma Foucault (1954/1984):

.. a obrigagdo do trabalho tem também um papel de sanc¢des de controle
moral. E que, no mundo burgués em processo de constituicdo, um vicio
maior, o pecado por exceléncia no mundo do comércio, acaba de ser defi-
nido: ndo é mais o orgulho nem a avidez como na Idade Média; é a ocio-
sidade. (p. 79)

Um outro modo de se relacionar com o louco encontra-se mediati-
zado pela compaixdo, quando a ele se da uma esmola, um prato de comi-
da, uma xicara de café, um copo de agua, uma roupa velha, ou mesmo
pouso, como no poema de Carlos Drummond de Andrade:

Entra e come onde quer. Ha niqueis
reservados para ele em toda casa.
(Andrade, 1974, p. 73)

Podem ocorrer situacdes até mesmo de empatia, quando se verifica
uma espécie de imersdo da comunidade ou de uma parcela sua no sistema
delirante do louco, através, por exemplo, de brincadeiras ou conversas em
que as idéias delirantes ndo sdo refutadas, mas simplesmente aceitas.



O relacionamento da cidade com o seu louco publico é intenso e
dotado de um carater emocional especialmente forte. Muitas vezes, existe
uma tolerancia social em relagcdo a loucura, baseada na compaixao e na
afetividade. A cidade pode “adotar” o louco, deixar que ele fale seus “ab-
surdos” sem contradizé-lo, alimenta-lo, agasalha-lo e abriga-lo. Mas ha
ocasides em que o fio da tolerancia se rompe. Quando a convivéncia com
o louco implica em algum tipo de risco para o sistema social estabeleci-
do, isto é, quando ele se toma violento ou quando uma cena do teatro do
mundo implica em ameaca a valores - quando o louco se despe ou se pde
a falar coisas indecentes - ai entdo cessa a tolerancia. Este processo € re-
tratado magistralmente, com a forga sintética da poesia, no poema “Doi-
do,” que se encontra no livro Menino Antigo (Boitempo Il), de tom franca
e confessadamente memorialistico:

O doido passeia

pela cidade sua loucura mansa.

E reconhecido seu direito

a loucura. Sua profisséo.

Entra e come onde quer. Ha niqueis
reservados para ele em toda casa.
Torna-se o doido municipal,
respeitavel como o Juiz, o coletor,
0s negociantes, o vigario.

O doido ¢é sagrado. Mas se endoida
de jogar pedra, vai preso no cubiculo
mais tétrico e lodoso da cadeia.
(Andrade, 1974, p. 73)

Sobre este processo de exclusdo abrupta do louco, vale a pena men-
cionar, ainda, uma passagem de Graciliano Ramos, em Infancia, livro no
qual ele narra suas memorias de crianca no interior de Alagoas. Este epi-
s6dio ocorreu no periodo em que seu pai exercia o cargo de juiz substitu-
to, estando, assim, investido de poder de policia. Venta-Romba, ainda que
ndo fosse um louco no exato sentido do termo, era um desses andarilhos
populares na cidade, que mendigava para continuar sobrevivendo. Veja-



mos o seu retrato, feito por Graciliano de forma absolutamente genial,
tanto pelo estilo como pela precisdo e pela acuidade:

Nunca vi mendigo tdo brando. A fome, a seca, noites frias passadas ao re-
lento, a vagabundagem, a soliddo, todas as misérias acumuladas num hor-
rivel fim de existéncia tinham produzido aquela paz. N&o era resignacdo.
Nem parecia ter consciéncia dos padecimentos: as dores escorregavam ne-
le sem deixar mossa. (...) Humildade serena, insignificancia, as méos tré-
mulas e engelhadas, os pés disformes arrastando as alpercatas, procurando
orientar-se nas esquinas, estacionando junto dos balcdes. Restos de felici-
dade esvaiam-se nas fei¢cdes tranqiilas. O ai6 sujo pesava-lhe no ombro; o
chapéu de palha esburacado ndo lhe protegia a cabega curva; o cerouldo
de pano cru, a camisa aberta, de fralda exposta, eram andrajos e remen-
dos. (Ramos, 1945/1981, pp. 228-229)

Pois bem. Venta-Romba aparecia uma vez por semana na cidade -
as sextas-feiras, que era o dia da caridade - para pedir esmolas em forma
de dinheiro e de alimentos. Certa feita, encontrando a porta da casa do
menino Graciliano destrancada, ele adentrou a sala de jantar, surgindo de
sopetdo e causando susto. A mae ordenou-lhe que se retirasse: “Va-se
embora vagabundo.” Mas ele demorou-se em tentativas gaguejantes de
explicagbes, ndo seguindo prontamente a ordem. Foi entdo que ela man-
dou chamar marido, que, prontamente, voltou trazendo consigo o desta-
camento todo, a fim de prender aquele pobre diabo.

Vinte e quatro horas de cadeia, uma noite na esteira de pipiri, remoques
dos companheiros de prisdo, gente desunida. Perdia-se a sexta-feira, es-
fumava-se a beneficéncia mesquinha. Como havia de ser? Como havia de
ser o pagamento da carceragem? Venta-Romba sucumbiu, molhou de la-
grimas a barba sérdida, extinguiu num murmdrio a pergunta lastimosa. O
soldado ergueu-lhe a camisa, segurou o c6s do cerouldo, empunhou aque-
la ruina que tropecava, queria aluir, atravessou o corredor, ganhou a rua.
Fui postar-me na calgada, sombrio, um aperto no coragdo. Venta-Romba
descia a ladeira aos solavancos, trocando as pernas, desconchavando-se
como um judas de sdbado da Aleluia. Se ndo o agarrassem, cairia. O aio
balangava; na cabeca desgovernada os vestigios de chapéu iam adiante e
vinham atras; as alpercatas escorregavam na grama. (p. 234)



Em Guimardes Rosa (1962/1978a), encontramos um exemplo da
exclusdo social do louco feita de forma verdadeiramente cruel, na qual o
tratamento a ele dispensado chegava mesmo a parecer decorrente de um
delirio coletivo. No conto “A Benfazeja,” o escritor narra a histéria de
Mula-Marmela, uma mulher que servia como guia para 0 cego Retrupé,
que era acusada pelo povo de ter cometido o assassinato de seu antigo
companheiro, 0 Mumbungo, que, por sua vez, era o pai do irascivel cego.
Mula-Marmela é uma espécie de louca a quem a comunidade nega qual-
quer migalha de condescendéncia, condenando-a ao papel de bode expia-
tério. O narrador, no decorrer do conto, vai inquirindo a comunidade e
culpabilizando-a pelo julgamento que faz da louca, denunciando as pro-
jecBes e desnudando os sentimentos inconfessados da comunidade em re-
lacdo a ela:

E nem desconfiaram, hem, de que poderiam estar em tudo e por tudo en-
ganados? N&o diziam, também, que ela ocultava dinheiro, rapinicado as
tantas esmolas que o cego costumava arrecadar? Rica, outromodo, sim,
pelo que do destino, o terrivel. Nem fosse reles feiosa, isto vocés poderi-
am notar, se capazes de descobrir-lhe as fei¢bes, de sob o sordido desar-
rumo, do sarro e crasso; e desfixar-lhe os rugamentos, que ndo de idade,
sendo de crispa expressdo. Lembrem-se bem, fagam um esfor¢co. Com-
pemsem-lhe as palavras parcas, 0s gestos, uns atos, e tereis que ela se des-
vendava antes ladina, atilada em exacerbo. (Rosa, 1962/1978a, p. 109)

Dirigindo-se diretamente a comunidade, o narrador vai endurecen-
do sua inquiricdo e mostrando a injustica e a covardia presentes no trata-
mento dispensado a Mula-Marmela:

Alguém seria capaz de querer ir por 0 agamo no cdo em dana? E vocés a-
inda podem culpar esta mulher, a Marmela, julga-la, acha-la vituperavel?
Deixem-na, se ndo a entendem, nem a ele. Cada qual com sua baixeza;
cada um com sua altura, (p. 115)

Ao final do conto, descrevendo a morte solitaria da louca - que, pa-
ra morrer, retira-se da cidade arrastando consigo um cachorro morto, ja
meio podre -, 0 narrador completa sua peca condenatoria:



E ela ia se indo, amarga, sem ter de se despedir de ninguém, tropecante e
cansada. Sem lhe oferecer ao menos qualquer espontadnea esmola, vocés a
viram partir: o que figurava a expedicdo do bode-seu expiar. Feia, furtiva,
lupina, tdo magra. Vocés, de seus decretantes coracdes a expulsavam. A-
gora, ndo vdo sair a procurar-lhe o corpo morto, para, contritos, enterra-lo,
em festa e pranto, em preito? N&do sera custoso acha-lo, por ai, caido, nem
légua adiante. Ela ia para qualquer longe, ia longamente, ardente, a s6 e
s6, tinha finas pernas de andar, andar. E caso, o que agora direi. E, nunca
se esquegcam, tomem na lembrancga, narrem aos seus filhos, havidos ou
vindouros, o que vocés viram com esses seus olhos terrivorosos, e ndo
souberam impedir, nem compreender, nem agraciar, (pp. 118-119)

Uma outra passagem da literatura fala da morte de uma louca con-
denada a exclusdo, em condi¢bes semelhantes a da Mula-Marmela. Lima
(1938/1980c) dedica-lhe um poema no livro A tunica inconsutil, no qual
a mostra como abandonada pela humanidade e irmanada somente a natu-
reza;, sua salvacdo sé poderia se dar mediante sua recomposi¢cdo na
“grande Unidade,” isto €, em Deus.

Onde andarés, louca, dentro da tempestade?

Es tu que ris, louca?

Ou sera a ventania ou algum estranho passaro desconhecido?
Boiaras em algum rio, nua coroada de flores?

Ou no mar a medusa e as estrelas palpardo os teu seios e

tuas coxas?

Louca, tu que foste possuida pelos vagabundos sob as pontes dos rios,
estaras sendo eshofeteada pelas grandes forcas naturais?

Algum cdo lambera os teus olhos que ninguém se lembrou de beijar?
Ou conversaras com a ventania como se conversasses com tua

irm& mais velha?

Ou te ris do mar como de um companheiro de presidio?

Onde andaras, louca, dentro da tempestade?

Estardo as gaivotas surpresas diante do estranho corpo adormecido
na morte?

Se estds morta, comegaste a viver, louca!

Se estas mutilada comegaste a ser recomposta na grande Unidade!
Onde andaras, louca, dentro da tempestade? (pp. 235-236)



A loucura de dominio privado

Voltando agora & questdo da caracterizagcdo do louco de rua, parece-
me interessante observar a diferenca enorme que existe na constituicdo da
identidade social deste louco e naquela do louco na familia rica, de classe
média ou mesmo pobre mas estruturada, na qual a loucura de um de seus
membros é vivida de modo mais “privado,” em oposicdo a loucura fran-
camente de dominio publico do nosso louco de rua. Este, mesmo sendo
diferente daquilo que o meio social prescreve como norma e ndo estando
inserido em um contexto familiar que o controle de perto, acaba, de al-
gum modo, socializando-se, ainda que na condi¢do de escoria de uma so-
ciedade. Os loucos pobres, ao vagar pelas ruas, acabam sendo assimila-
dos pela vida da cidade. Mas quando a familia é presente, existe um forte
mecanismo de controle e vigilancia que ultrapassa o fendmeno da margi-
nalizacdo que recai sobre o louco da rua. Souza (1996) lembra que em
sua cidade natal, Bocailva, Minas Gerais, havia até mesmo palavras dife-
rentes para designar o louco pobre e o louco rico ou remediado: apenas o
primeiro era chamado de “louco,” “doido” ou “maluco”; o outro ndo era
“louco,” mas “sistemaético,” titulo que visava a atenuar sua condi¢do de
doente ou de desviante.

O poder da familia permite que ela decida a sorte daquele individuo
que foge aos padrdes estipulados. Este poder permite-lhe tomar medidas
que oscilam entre o desejo de “recuperar” este individuo e a necessidade
de negar ou esconder a problematica que ele representa. O mais comum,
principalmente entre as familias mais abastadas e tradicionais, é que a
negacdo se dé através do isolamento de seu louco. No caso da internacéo,
o isolamento € justificado enquanto exigéncia médica para tratamento. Ja
a “prisdo domiciliar” funciona como um meio do qual a familia langa
mé&o para preservar-se de eventuais juizos e problemas. A familia “de
bem” ndo quer se ver exposta através de seu membro louco. Se isto ocor-
re, ela acaba por tornar-se parte do “teatro do mundo.”



Muitas vezes entretanto, mesmo encerrado em casa, 0 louco ganha
publicidade. Era o que acontecia com Dodona Guerra, personagem de
um poema de Carlos Drummond de Andrade. Como impedir que 0s me-
ninos de Itabira bulissem com aquela figura insana que pertencia, ajulgar
por seu sobrenome, a uma das familias mais tradicionais da cidade?

“Dodona
Guerra.
Guerra

a Dodona.
Pedra

na telha
pedra

na cara

pedra

na alma.
Dodona
louca,

loucos
moleques
contra
Dodona.
Dodona
eterna

fera
enjaulada
uiva

as pedradas
amaldigoa
cada moleque
cada familia
pedradamente.
(Andrade, 1974, p. 162)

Este poema ilustra o h&bito de bulir com o louco a fim de vé-lo e-
xaltar-se, xingar, jogar pedras, o0 que é uma diversdo “malvada” muito ca-
ra aos moleques. Mas ndo sO a eles... Trata-se de uma das formas de rela-



cionar-se com a loucura que arrolei acima, modalidade esta de cunho
francamente sadico. Entre os doidos do Serro, de Joaquim de Salles, tam-
bém se encontra um exemplo de algo semelhante ao que sucedia a Dodo-
na Guerra:

O velho Virgilio Mamede endoideceu de repente, ja quase aos sessenta
anos. Seu filho, do mesmo nome, tamhém mdasico e rabula de porta de xa-
drez, conseguiu internd-lo num comodo dos pordes da Casa de Caridade.
Era no pequeno quarto com janelas de grades de ferro, que o Virgilio ui-
vava dia e noite, como um animal bravio. Também pouco sobreviveu a
sua desventura e morreu um ano depois de ter sido internado. (Salles,
1960/1993, p. 226)

Além do encerramento de seu louco em casa, a familia pode, como
se vé no exemplo acima, interna-lo. Normalmente, isso acontece quando
ele da muito trabalho aos familiares, em decorréncia de sua agitacdo ou
de qualquer outra forma de comportamento que perturbe a ordem familiar
estabelecida. Muitas vezes, a familia tem sérias dificuldades em dispen-
sar-lhe o tratamento especial necessario. No caso de Virgilio Mamede, a
internagdo/prisdo se deu em uma instituicdo de caridade da propria cida-
de. Mas havia (e ainda ha) os famigerados hospicios, depdsitos de loucos
que ndo encontravam mais abrigo na familia, ou nem mesmo possuiam
uma familia para abriga-los.

Para alguns loucos sem familia, nem sempre a rua se convertia em
sua morada; alguns ndo tinham a liberdade de tocar a vida como andari-
lhos, como atores do teatro do mundo. O Estado, com seu manicdmios
oficiais, dava conta de colhé-los pelo mundo:

No interior de Minas, o delegado costuma prender os doidos, fazendo-os
acompanhar por dois pragas de policia, que depois os soltam na sede do
municipio mais proximo. Rita MdUsica devia ter sido despejada ou em Dia-
mantina ou em Conceicdo do Serro. E a policia de cada cidade reproduz a
triste cena desse degredo até que o louco acabe deixando o territério de
Minas, vindo alguns até ao Rio, onde vdo mofar no Hospicio Nacional de
Alienados. (Salles, 1960, p. 225)



No caso de Rita Musica, tratava-se de alguém que ficou sem fami-
lia ou algum substituto qualquer que a acolhesse. Nem mesmo as ruas da
cidade o fizeram. Em alguns casos, era a prépria familia que solicitava ao
Estado a internacdo. Caso dramatico desta possibilidade encontra-se no
conto Soroco, sua mae, suafilha, de Rosa (1962/1978c). O conto fala do
dia e do momento em que Soroco, vilvo, conduziu sua mée e sua filha Gni-
ca - suas Unicas familiares neste mundo - para o trem, no qual embarcariam
para o hospicio de Barbacena para nunca mais voltar. O vagdo no qual as
duas insanas viajaram era “repartido em dois, num dos cémodos as janelas
sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos” (p. 13). “Quem pagava
tudo era o Governo, que tinha mandado o carro. Por forma que, por forca
disso, agora iam remir com as duas, em hospicios. O se seguir” (p. 15).

A cena do embarque é dramaética:

A filha a moga - tinha pegado a cantar, levantando os bragos, a cantiga
ndo vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras - o nenhum.
A moca punha os olhos no alto, que nem os santos e os espantados, vinha
enfeitada de disparates, num aspecto de admiragdo. Assim com panos e
papéis, de diversas cores, uma carapuca e acima dos espalhados cabelos, e
enfunada em tantas roupas ainda de mais misturas, tiras e faixas, dependu-
radas-virudangas: matéria de maluco. A velha s6 estava de preto, com um
fichu preto, ela batia com a cabeca, nos docementes. Sem tanto que dife-
rentes, elas se assemelhavam.

Soroco estava dando o braco a elas, uma de cada lado. Em mentira, pare-
cia entrada em igreja, num casorio. Era uma tristeza. Parecia enterro. To-
dos ficavam de parte, a chusma de gente ndo querendo afirmar as vistas,
por causa daqueles trasmodos e despropdsitos, de fazer risos, e por conta
de Soroco para ndo parecer pouco caso. (p. 14)

E por que Soroco as mandava para o hospicio, onde elas permane-
ceriam para todo o sempre?

O que os outros se diziam: que Soroco tinha tido muita paciéncia. Sendo que
ndo ia sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era até um alivio. Isso
nédo tinha cura, elas ndo iam voltar, nunca mais. De antes, Soroco aguentava



de repassar tantas desgracas, de morar com as duas, pelejava. Dai, com o0s
anos, elas pioraram, ele ndo dava mais conta, teve de chamar ajuda, que
foi preciso. Tiveram que olhar em socorro dele, determinar de dar provi-
déncias, de mercé. (pp. 14-15)

O surpreendente, no entanto, é o desfecho do conto. Depois de par-
tido o trem, no caminho de volta para casa, Soroco vé-se transformado
em um homem *“arrebentado, desacontecido,” como que possuido pela
loucura das duas mulheres que haviam partido e deixado ali seu desatino,
pairando no ar como espirito desencarnado. De repente, Soroco parou e,
“num rompido - ele comegou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si
- e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado.
Cantava continuando” (p. 16).

E o desatino repentino, que nele se instalou, acabou contaminando
todas as pessoas que vinham atras:

A gente se esfriou, se afundou um instantaneo. A gente... E foi sem com-
binacdo, nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de do
do Soroco, principiaram também a acompanhar aquele canto sem razdo. E
com as vozes tdo altas! Todos caminhando, com ele, Soroco, e canta que
cantando, atrds dele, os mais de detrds quase que corriam, ninguém dei-
xasse de cantar. Foi o de ndo sair mais da memdria. Foi um caso sem
comparacdo, (p. 16)

Procurei delinear aqui o perfil daquilo que chamei de instituicdo da
“loucura de dominio publico,” da qual o “louco de rua” é o protagonista.
Para tanto, tentei diferencia-la de sua oposta “loucura de dominio priva-
do.” A distancia da instituicdo psiquiatrica € uma das marcas mais impor-
tantes na caracterizacdo do louco de rua, condicdo mesma de sua existén-
cia. Sua liberdade de andar pela cidade é o trago que me permitiu a
ousadia de comparar sua experiéncia aquela da loucura em “estado livre”
assistida pela Europa do final do século XV, da qual falou Foucault.

De quebra, pudemos observar como a literatura - e a literatura bra-
sileira - é farta em mencGes aos loucos de rua; suficientemente farta para



gue definisse por mim o objeto deste trabalho e para que provasse sua re-
levancia na nossa formacdo cultural. Tanto é que, mesmo me utilizando
de um método de pesquisa que buscou dados sobre loucos de rua através
da coleta de relatos orais - isto é, na narrativa popular como modo de vei-
culacdo do saber levei também em conta a narrativa encontrada na lite-
ratura como legitima representante do mesmo saber que procurava detec-
tar. Aristdteles, na Poética, dizia que a diferenca entre a historia e a
poesia estava no fato de que, enquanto a primeira tratava do particular, a
segunda tratava do universal. Se a histdria nos conta aquilo que aconte-
ceu, a poesia nos fala daquilo que poderia ter acontecido. Na poesia ou na
ficcdo, podemos supor a presenca da experiéncia do autor e da memoria
coletiva de seu meio, ainda que ndo revestidas por um caréater factual ou
descritivo, mas como uma espécie de matriz inspiradora. Do mesmo mo-
do, a memorialistica ndo se priva da tintura imaginativa da ficcéo...

Algumas questBes histdrico-conceituais concernentes a loucura e ao
louco de rua

O louco de rua, tal qual caracterizado acima, porta um certo “grau
de expressividade” que resulta do conjunto de suas caracteristicas que 0
torna atraente ao olhar comunitario e que se acentuam pela forma como
ele reage a abordagem social que se lhe faz. Tomando o conjunto de tre-
chos coletados entre os diversos escritores, verifica-se que ha uma grande
variedade de caracteristicas destes loucos, uma verdadeira profusdo de
tragos que os caracterizam e que os distinguem como personagens inte-
ressantes ao olhar da cidade. E a propria esséncia da loucura de cada um
deles que varia, mostrando-nos a entidade loucura como algo que pode
conter uma gama infindavel de elementos que explodem nas mais diver-
sas manifestagbes individuais, através de uma pluralidade de sintomas.
Esta constatacdo, alias, ja fora feita por Platdo, que mostrou como, na
Grécia antiga, estavam presentes diversas modalidades da experiéncia do
insensato (por exemplo, na loucura da profecia ritual e na loucura teles-



tatica ou ritual). O préprio termo genérico mania, usado para designar a
loucura, continha diversos sentidos e formas de experiéncias (Pelbart,
1989). No entanto, mesmo diante desta profusdo de sentidos, é possivel
postular urna base comum a todas as loucuras, que é a ruptura direta ou
indireta, total ou parcial, com o universo da razdo (Birman, 1989).

Tal “explosdo de elementos” na loucura pode nos desnortear quanto
ao rigor do préprio emprego lingiistico do termo para designar experién-
cias tdo diferentes dentro de um mesmo universo temporal e, mais ainda,
entre universos temporais tdo longinquos como a antiguidade grega e a
atualidade brasileira, passando, entre muitas outras estacfes, pela Franca
iluminista do Sobrinho de Ramean e pelas Minas Gerais monarquistas e
escravocratas do Serro de Joaquim de Salles... Diante deste quase impas-
se frente & identidade seméantica do termo, ameacada de diluir-se, sé po-
demos ter o minimo de rigor, ao falar em loucura, se nos apoiarmos na
peculiar relacdo de nossos loucos com o universo da razdo, ainda que es-
tejamos plenamente conscios de que a razdo é historica, como ensinou
Hegel (1807/1974).

Talvez possamos acrescentar, nesta discussdo, um elemento que
amplia o espectro da compreensdo daquela necessidade que as culturas
tém de, dentro de seus paradigmas de razdo dominantes, designar alguém
como louco. Sendo a loucura essencialmente um desvio da norma, o ato
de apontar o louco reafirma a normalidade de quem o faz. Neste sentido,
cabe lembrar Wittgenstein (1953/1975), para quem a identidade dos ter-
mos encontra-se invariavelmente condicionada ao contexto do jogo de
linguagem em que eles estdo sendo empregados. Se a linguagem funciona
com seus usos, os significados das palavras repousam, em Ultima instan-
cia, em suas func¢Bes praticas. Deste modo, pode-se pensar que, quando
chamamos alguém de louco, podemos, com isso, empurra-lo para o plano
da doenca e/ou da exclusdo, entre outros efeitos possiveis. O que parece
estar em questdo ai é a chamada dimensdo perlocutéria da linguagem
(Austin, 1990), que busca alterar um estado, produzindo uma modifica-
cdo na pessoa do outro. E bem verdade que, como mostra a pesquisa de
Frayze-Pereira (1982), este ndo é o Unico uso que se faz do termo loucura,



pois ha uma outra concepcdo que busca alca-la ao plano de um saber co-
rajoso que desvela o real e recusa 0 mundo instituido. E é bem possivel
que, entre um uso e outro que se faz do termo, existam inGmeras outras
possibilidades.

O uso do termo loucura, portanto, encontra-se condicionado a cons-
ciéncia que se tem do seu sentido numa cultura, numa mentalidade ou
num determinado momento histdrico. Foucault (1961/1989) enfatiza que,
na cultura européia, a loucura nunca foi um fato macico, tendo passado
por diversas metamorfoses no interior da consciéncia ocidental, tal como
uma constelacdo que se desloca e transforma seu projeto. Para ele, desta
auséncia de unidade na loucura - ou de sua presenca sob uma forma dila-
cerada - resultam quatro formas de consciéncia que se tem sobre ela: a
critica, a pratica, a enunciativa e a analitica, cada uma dessas formas su-
ficiente em si mesma. No entanto, elas ndo deixam de ser solidarias, visto
que se apdiam, sub-repticiamente, uma na outra. Vejamos como elas fun-
cionam:

1 A consciéncia critica da loucura delimita os reinos do sentido e
do ndo-sentido, da verdade e do erro, da sabedoria e da embriaguez, do
sonho e da realidade, e assim por diante. Ela é a segurancga que tem a ra-
zd0 da posse de si mesma, isto é, a certeza de ndo se estar louco, como
pensava Descartes (1641/1979).

2. A consciéncia pratica da loucura, uma espécie de “herdeira dos
grandes horrores ancestrais,” representa-se pelos ritos que purificam e re-
vigoram as consciéncias obscuras da comunidade, situando-se mais no
campo das ceriménias do que da linguagem. No conto A Benfazeja, de
Rosa (1962/1978a), pudemos ver este tipo de consciéncia em acdo, quan-
do a comunidade impde uma forma violenta de exclusdo, quase ritualiza-
da, a personagem Mula-Marmela.

N

3. A consciéncia enunciativa da loucura ndo pertence a ordem do
conhecimento, mas do reconhecimento. Foucault a identifica como espe-
Iho, no caso do Sobrinho de Rameau, ou como lembranca, em Nerval e
Artaud. Ela é uma reflexdo sobre si mesma a partir do movimento que faz



ao designar o estranho, visto que aquilo que ela pde a distancia, quando o
percebe, era, no fundo, o seu prdprio segredo. E afamiliaridade do estra-
nho - se quisermos nos valer de uma expressdo freudiana - que ela recha-
ca. Esta forma de consciéncia reconhece, na loucura, a familiaridade de
sua dor. Pode ser a responsavel pelo fascinio e pela atracdo exercidos pe-
la figura do louco, simultdneos e correlatos ao horror e as tentativas de
distanciamento. Na passagem de Fogo Morto, de Rego (1943), em que a
velha sinhd e a mocinha ouvem o canto do cachaceiro Zé Passarinho, fica
evidente a identificacdo entre todos eles na dor melancélica expressa em
sua cancdo. Esta identificacdo surge em movimentos sinuosos e oscilan-
tes, inicialmente indecisos, que partem de um sentimento triste, ainda di-
fuso. Em seguida, a consciéncia das mulheres procura afasta-lo para o ou-
tro, terminando por deixar transbordar um reconhecimento - ainda que
negado e projetado - da dor e da infelicidade proprias.

4. A consciéncia analitica da loucura predomina nos séculos
XX. As outras formas de aproximacdo do fenbmeno da loucura passam a
ser consideradas primitivas, pouco evoluidas. Nesta forma de consciéncia
ndo ha ritual nem lirismo: “aquilo que evocava o horror convoca agora
apenas as técnicas de supressdo” (Foucault, 1961/1989, p.170). O unico
equilibrio da consciéncia da loucura se da pela forma do conhecimento,
sendo que as formas da loucura, seus fendmenos e seus modos de apare-
cimento ndo sdo ai levados em consideracdo. Esta forma de consciéncia é
aquela que impregna as chamadas “ciéncias da loucura,” constituindo a
propria esséncia epistemolégica da psiquiatria. Seu triunfo repousa na
tomada da loucura pela medicina, que a reduz a um objeto de conheci-
mento tal qual outro qualquer, isto é, que a objetiva. Tal forma de consci-
éncia encontra-se ilustrada em um relance do conto Darandina, de Roas
(1962/1978c), quando, em meio & multiddo que participa, contagiada, da
cena de insanidade do louco que subira no topo da palmeira, o estudante
de medicina que o observava diagnostica: “E o sindrome exofrénico de
Bleuler.”

XX e



O conjunto de narrativas literarias colhido na literatura brasileira
mostra um louco de rua que vive sua loucura em praca publica - loucura
qgue denominei como sendo de dominio publico - de modo tal que nos
permite ai visualizar tanto componentes da concepc¢do tragica como da
concepcdo critica. Melhor dizendo, poderiamos afirmar que esta loucura,
que tem como palco a rua, representa uma permanéncia, em nossos tem-
pos, da experiéncia tragica, por ser vivida em estado livre e por ser, de
certa forma, socializada, tal como ocorria na Europa anterior ao século
XVU, época em que sua experiéncia também evocava a loucura do mun-
do (Foucault, 1954/1984).

A experiéncia da loucura do louco de rua seria, desta maneira, uma
especie de “ilha” tragica, cercada pela concepcéo critica de todos os la-
dos. Nosso louco de rua - pela forma como vive a experiéncia de sua lou-
cura e pelas modalidades de relacionamento que estabelece com a cidade
- guarda algo remanescente de outras eras, que se confronta com uma
mentalidade popular jA profundamente impregnada pelas concepcdes
préprias da psiquiatria. Neste sentido, ele é um exemplar que escapou da
institucionalizacéo, foi salvo da apreensdo médico-policial da psiquiatria.
Vive em um mundo ambiguo que lhe d& o direito de experimentar seu
desatino em estado de relativa liberdade, faz concessdes a sua loucura por
alguns instantes, mas tem olhos criticos e, quando julga necessario, apela
para seu aprisionamento ou sua exclusdo.

Portanto, a loucura em estado livre tem sua existéncia muito pro-
xima do encarceramento e da institucionalizacdo, ou seja, existe sempre
uma perigosa vizinhanca entre a rua e o hospicio, entre o tragico e o criti-
co. O Estado, com seus manicomios oficiais, estava ali, proximo do lou-
co, prestes a mudar radicalmente seu destino como nos casos de Rita M-
sica, no Serro de Salles (1960, p. 224) e da mae e da filha de Soroco, no
conto de Rosa (1962/1978c). O Doido do poema de Andrade (1974) en-
carna perfeitamente esta ambiglidade entre a licenca para ser louco e a
cassagdo de seu “alvara”: tem guarida em todas as casas, mas pode tam-
bém ser preso “no cubiculo mais tétrico e lodoso da cadeia” quando “en-
doida de jogar pedra.”



Vérias modalidades do relacionamento entre o louco de rua e a ci-
dade véo se estabelecendo, sempre impregnadas de uma carga emocional
com diversos vetores: encantamento, repugnancia, curiosidade, pena,
medo, condenagdo, diversdo, enfim, uma enorme gama de afetos. Trata-
se de um contato quase nunca neutro, do ponto de vista da mobilizacdo
dos afetos. E um contato significativo para a experiéncia das pessoas, posto
gue as mobiliza pelo fascinio e marca sua memoria de modo especial.

O louco de rua tem importancia na e para a cidade. E uma pessoa
conhecida, observada e comentada, tal como os ilustres do lugar. E o que
mostra Carlos Drummond de Andrade no poema Doido:

Torna-se o doido municipal,
respeitavel como o Juiz, o coletor,
0S negociantes, o vigario.
(Andrade, 1974, p. 73)

Paes (1992), no poema Loucos, atesta a importancia do louco da
Taquaritinga de sua infancia por um prisma diferente, o moral. “Eu pelo
menos ndo esqueci os loucos de minha infancia,” confessa. “Seu” louco
estava mais préximo das criangas do que dos adultos. Havia um deles que

Adorava as criancas de colo. Quando Ihe punham uma nos bragos, seus
olhos se acendiam, seu riso de idiota ganhava a mesma expressao de ma-
terna beatitude que eu me acostumara a ver, assustado com a semelhanca,
no rosto da Virgem do altar-mor da igreja, (p. 31)

Um outro louco, o Félix, ndo admitia que os meninos maiores ba-
tessem nos menores. Quando via uma cena em que isto acontecia, gritava
para que um adulto viesse “salvar a vitima.” Havia ai uma conduta nobre,
fruto de uma sensibilidade da qual os adultos, com suas ocupacdes de
pessoas “normais,” ndo eram mais capazes, pois encontravam-se aneste-
siados para estas experiéncias. Havia, portanto, um ensinamento moral
qgue vinha do louco, quando a razdo comum descuidava de coisas tdo im-
portantes como a desigualdade de forcas e a violéncia. Era este ensina-



mento que os “professores do grupo e do ginasio” - o status quo - negli-
genciavam.

O louco que gostava de criangas pequenas e pegava-as ho colo,
mostrava-se portador de uma “maternidade” que os homens normais ja su-
primiram ha muito tempo, até mesmo para constituirem-se como “nor-
mais.” Os adultos se afastam do mundo infantil. O louco néo. Ou, pelo me-
nos - 0 que ja seria uma conclusdo respeitavel - esta é a experiéncia do
poeta. Ora, esta constatacdo traz a tona o aspecto valorativo contido na
divisdo entre razdo e loucura. Chama-nos a atengdo para o critério ideo-
I6gico presente na nogdo de desvio e na escolha dos valores e atitudes ra-
zoaveis. Tratando dos “golpes” desferidos contra o ideal de racionalidade
ocidental no inicio do século XX, Chaui (1995) afirma que a teoria marxis-
ta desnudou o fendmeno da ideologia, a0 mostrar que os sistemas filosofi-
cos e cientificos podem esconder a realidade social, econémica e politica, a
servico da dominagdo e da exploracdo do homem por seu semelhante.

Montaigne (1580-1588/1980), a partir de um universo de preocupa-
cdo filosofica diferente, alertava para o absurdo de confiarmos cegamente
nas conclusdes de nossa razdo, desprezando tudo o mais que com ela néo
fosse compativel. Ele tratou, nos Ensaios, “da loucura de opinar acerca
do verdadeiro e do falso unicamente de acordo com a razdo.” Os etnol6-
gos nos deram ensinamentos semelhantes, ao chamarem a atencdo para a
pluralidade cultural dos paradigmas de razdo, derrubando por terra a ra-
zao absoluta. O convivio entre o louco de rua e a cidade, com a poténcia
passional que encerra, talvez também possa nos servir de licéo...

Ferraz, F. C. (2000). Straggler of the Streets and Literature. Psicologia
USP, 11 (2), 117-152.

Abstract: This work aims to formulate a theory on the role the madman

straggler of the streets plays in popular imagery and the place he holds
in his community. Madness, as here depicted, follows Foucault’s
interpretation: a historically determined phenomena, divided, in the course



of history, into two modalities one tragic, the other critical - the first, an
interpretation prior to the advent of psychiatry. The material was collected
in the literary narratives poetry and prose taken from the works of
Brazilian authors and through the analysis of these narratives we sought to
apprehend characteristics inherent in the relationships existing between
the street-wandering madman and the community in which he roams
players upon a world stage and thus to evaluate the connection between
madman and town.

Index terms: Straggler of the streets. Literature. Popular imageny. Fa-
cault, Michel.
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