
C o n s i d e r a ç õ e s  S o b r e  o  C o n t o  Te r r o r  d e  
V l a d i m i r  N a b o k o v  P o r  u m a  P e r s p e c t i v a  

H e i d e g g e r i a n a

João Rodrigo Oliveira e Silva1
Instituto de Psicologia - USP

Este ensaio pretende ser um exercício de compreensão de algum as idéias 
im portantes do pensam ento de M artin Heidegger, em especial da noção  
de angústia para o füósofo . Para proceder a elucidação dessas idéias 
realizou-se uma leitura füosó fica  do conto “T error” de Vladim ir 
Nabokov. O conto é  aqui apresentado e busca-se uma aproxim ação da  
experiência do terror, descrita no mesmo, ao afeto angústia descrito p o r  
Heidegger. Esta aproxim ação é justificada ao longo do artigo, no  
decorrer do qual outras questões referentes ao pensam ento  
heideggeriano vão surgir e ser consideradas.

Descritores: Heidegger, Martin. Ansiedade. Psicologia existencial.

Este ensaio propõe um exercício de compreensão de alguns conceitos 
e questões do pensamento de Martin Heidegger a partir de uma leitu

ra do conto Terror de Vladimir Nabokov (1996). Neste exercício, o conto 
poderá servir como uma ilustração, convidando ao desenvolvimento de 
questões sintônicas ao pensamento do filósofo.2

Esse conto foi escrito em 19263 por Vladimir Nabokov,4 romancis
ta de origem russa, nascido em São Petersburgo em 1899 que, após o exí

1 Psicólogo e M estre em Psicologia Escolar e do D esenvolvim ento Humano pelo Insti
tuto de Psicologia da USP. Endereço eletronico: jrodrigo@ ieg.com .br

2 D esta m aneira, o presente ensaio serve m elhor a um esclarecim ento de conceitos 
“heideggerianos” do que propriam ente a uma análise do conto.
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lio em 1919, esteve morando em Cambridge (de 1919 a 1923), Berlim 
(1923 a 1937), Paris (1937 a 1940), diversas cidades dos Estados Unidos 
(1940 a 1961) e finalmente Montreaux onde residiu até sua morte em 
1977. Assim, Terror foi escrito no período em que o escritor vivia em 
Berlim e se, por um lado, apesar da proximidade geográfica, não pareça 
de fato ter havido conhecimento de Heidegger pelo escritor, por outro é 
tentador reconhecer em ambos a expressão de questões que perturbavam 
o espírito naqueles tempos.

Neste ensaio será possível concentrarmos nossa atenção na forma 
como a angústia, conforme apresentada por Heidegger, aparece no conto, 
aproximando-a da experiência de terror descrita no mesmo. Para esta ta
refa, os próprios termos adotados pelo tradutor são tomados como refe
rências para alavancar associações e reflexões. Neste percurso algumas 
outras questões “heideggerianas” podem aparecer na medida em que, de 
algum modo, comparecem no conto.

Agora convém iniciar pela sua apresentação.
Terror nos traz o relato de uma experiência existencial do narrador. 

Este começa descrevendo algumas situações de estranhamento vividas 
por ele e que supõe serem experiências comuns. Assim, logo no início o 
narrador indica de forma sutil a direção que irá tomar a descrição que o 
conto pretende realizar: a daquela experiência intensa que chamou “su
premo terror”. Essas experiências iniciais de estranhamento ou “perplexi
dade”, como o narrador prefere chamar, seriam “equivalentes” em pro
porção diminuta “daquilo” que viria a sofrer depois.

Assim, começa contando, em primeiro lugar, do estranhamento que 
sentiu algumas vezes quando, no meio da noite, durante uma pausa em 
seu trabalho à escrivaninha, olhava ao espelho. A sensação de identidade 
com a imagem especular fugia dele e um estranhamento profundo então o 
possuía. Às vezes, o mergulho nessa experiência era tamanho que ele,

3 Portanto um ano antes da publicação de Ser e Tempo de Heidegger.

4 O original, Újas foi publicado em russo na revista dos emigrados de Paris - Sovremi- 
ennia Zapiski - em 1927.



apavorado, apagava apressado a luz para apenas rever seu reflexo ao bar- 
bear-se na manhã do dia seguinte:

Eis o que às vezes acontecia comigo: depois de passar a prim eira parte da noite 
sentado à escrivaninha... levantava-me, sentindo frio e totalmente exaurido, a- 
cendia a luz do quarto de dorm ir e de repente me via no espelho. Então ocorria o 
seguinte: durante o tempo em que estivera mergulhado no trabalho, tornara-me 
um estranho para mim mesmo... Eu me sentia precisam ente assim, observando 
meu reflexo no espelho e incapaz de reconhecê-lo como meu. E  quanto mais in
tensam ente exam inasse meu rosto - aqueles olhos de um estranho que não pisca
vam, aquele brilho de pêlos rasos na curva do queixo, aquela som bra cortando o 
nariz -, quanto mais insistentemente dissesse “Este sou eu, este é fulano” , menos 
claro se tornava p o r  que deveria ser “eu” , mais difícil era fazer com que o rosto 
no espelho se fundisse naquele “eu” cuja identidade me escapava... N a verdade, 
um a ou duas vezes, tarde da noite, olhei por tanto tempo para meu reflexo que 
um sentim ento de pavor se apoderou de mim, e tive de apagar a luz às pressas. 
N o entanto, ao me barbear na m anhã seguinte, jam ais me ocorreu questionar a 
realidade de m inha imagem. (Nabokov, 1996, pp. 101-102)

Semelhante aflição o acometia quando, também no meio da noite, 
lembrava que era mortal. Aí, após sentir sua alma sufocando por um 
momento e buscar no cotidiano armas para enfrentar este medo, quase se 
rendia ao grito que lhe subia das profundezas mas calava assim que ou
tros pensamentos chegavam para distrair sua atenção.

O narrador prossegue descrevendo mais um momento em que um 
relance desse terror o atingiu. Foi certa vez em que estava só, no quarto, 
com sua amada. Repentinamente, sem que ela nada fizesse, sua presença 
tornou-se absurdamente aterrorizante. A idéia de que outra pessoa esti
vesse ali era apavorante. Então ela se movimentou, sorriu, e tudo retomou 
seu lugar habitual:

D e repente, sem nenhum motivo, sinto-me aterrorizado com  sua presença... O 
que me aterroriza agora é ter outra pessoa  no quarto comigo; o que m e apavora é 
a própria noção de outra pessoa. Não surpreende que os lunáticos não reconhe
çam  seus parentes! M as ela levanta a cabeça, todas as suas feições participam  no 
breve sorriso que me lança - e nada resta do estranho terror que me assaltara um 
m om ento antes. (Nabokov, 1996, p. 103)



Ora, tendo nos contado estas histórias, o narrador segue descreven
do as circunstâncias que envolveram seu estado de supremo terror. Ele 
teve que fazer uma viagem e ficou, por isso, alguns dias só, numa cidade 
estranha de um outro país. A despedida de sua amada, às vésperas da via
gem, fora, para ela, muito sentida e dolorosa e tampouco ele parecia feliz 
com a viagem. Já instalado em seu destino, tinha enorme dificuldade para 
dormir. Após a quinta noite, pessimamente dormida, resolveu sair para 
caminhar. Tão logo saiu do hotel, foi assolado por um estranhamento 
máximo de tudo: o mundo parecia se oferecer a ele como realmente é.

Nessa aparição singular do mundo, tudo surgia como um mero algo 
e nada mais. Não mais haviam sentidos, apenas “a/go” que cruzava seu 
caminho. Essa sensação foi se aprofundando e, apesar dos esforços do 
narrador para escapar desse estado e buscar refúgios, a experiência se 
tornava cada vez mais intensa.

Tendo desistido de escapar, viu-se retornando ao hotel. Entrou no 
mesmo e recebeu em sua mão um telegrama. Voltou, dessa forma, ao 
mundo habitual dos significados sólidos: sua amada estava à morte.

Foi ter com ela em seu leito final e, em sua solidão após a morte da 
amada, atribuiu a ela o poder de tê-lo retirado da loucura que vivera lon
ge, no terror. Porém anuncia então, encerrando sua narrativa, que esta as
sombrada experiência deveria retornar, e aí, ela, sua amada, já  não mais 
poderia salvá-lo.

Partindo deste resumo podemos seguir em nossa análise. Um pri
meiro aspecto que, embora formal e um pouco preciosista, pode interes
sar e nos servir de ponto de partida seria fornecer um esclarecimento so
bre o título do conto. Ao descrever o que designou de supremo terror, ou 
simplesmente terror, Nabokov se aproximou bastante da disposição afeti
va da angústia descrita por Heidegger; no entanto, escolheram nomes di
ferentes para designar essa experiência e, para já  prosseguir desenvolven
do a aproximação proposta, convém mostrar o que é a angústia para 
Heidegger e como se distingue do temor, que inclui o terror como uma de



suas possibilidades de ser, de acordo com o uso que o filósofo faz desses 
termos.

Para começar, vejamos a angústia. Essa disposição assume para 
Heidegger uma importância especial pois é o afeto que dá ao homem a 
possibilidade de se reconhecer ou recolocar em sua relação originária 
com o “nada”. Sendo assim, a angústia é uma disposição afetiva que dife
re de forma muito profunda de todos os outros afetos particulares.

Tal diferença, podemos vê-la explicitada em Heidegger (1991) 
quando este distingue, por exemplo, a angústia do temor ressaltando que 
nele estamos diante de algo determinado que nos amedronta ao passo que 
na angústia estamos diante de nada determinado, de fato, estamos diante 
da impossibilidade de qualquer determinação, diante do “nada” (p. 39). 
No primeiro caso, a ameaça vem dos entes, o afeto se origina e se dirige 
ao mundo dos entes; no segundo caso, os entes faltam ou se desvanecem 
abandonando o homem5 à sua própria abertura originária, a sua incomple- 
tude (à sua insuficiência na tarefa de manter um mundo presente). É a es
se vazio que o afeto angústia se refere.

Em Ser e Tempo, no parágrafo 30, analisando a disposição afetiva 
do temor, Heidegger oferece um elemento para iniciarmos esta diferenci
ação através da própria descrição da estrutura da disposição:

“O que se teme, o temível, é sempre um ente que vem ao encontro 
dentro do mundo e que possui o modo de ser do manual, ou do ser sim
plesmente dado ou ainda da co-presença” (Heidegger, 1988, p. 195).

Ou, ainda:

“É temendo que o temor pode ter claro para si o temível, “esclare
cendo-o.” A circunvisão vê o temível por já  estar na disposição do temor. 
Como possibilidade adormecida do ser-no-mundo disposto, o temer é

5 Para ser mais fiel à nom enclatura utilizada por Heidegger deveria dizer D asein  - ou 
estar-aí, ou ainda pre-sença, que são as traduções usuais do termo alemão - para de
signar o ser humano naquilo que o caracteriza, que é sua abertura com o ser-no- 
mundo.



‘temerosidade’ e como tal, já  abriu o mundo para que o temível dele pos
sa se aproximar” (p. 196).

Vemos aí, nestes extratos, que a direção que o temor toma favorece 
o mundo dos entes. Porém, é apenas no prosseguimento através do pará
grafo 40 que podemos reunir os elementos que vão dispor a diferença en
tre o temor e a angústia. Nesse parágrafo, o filósofo retoma inicialmente a 
análise sobre a disposição do temor para, em seguida, revelar a angústia 
como distinta do mesmo:

“A interpretação do temor como disposição mostrou: aquilo que se 
teme é sempre um ente intramundano que, advindo de determinada re
gião, torna-se, de maneira ameaçadora, cada vez mais próximo” (p. 249).

E prossegue:

Com o se distingue fenomenalmente o com quê a angústia se angustia daquilo que 
o temor teme? O com quê da angústia não é, de modo algum, um ente intramun
dano... N ada do que é simplesmente dado ou que se acha à mão no interior do 
mundo serve para a angústia com ele angustiar-se. A totalidade conjuntural do 
manual e do ser simplesmente dado que se descobre no mundo não tem nenhuma 
importância, ela se perde em si. O mundo possui o caráter de total insignificân
cia. N a angústia, não se dá o encontro disso ou daquilo com o qual se pudesse es
tabelecer uma conjuntura ameaçadora. (Heidegger, 1988, p. 250)

E ainda:
“Aquilo com que a angústia se angustia é o “nada” que não se reve

la “em parte alguma” (p. 250).
Isto tudo difere a angústia do temor que, então, poderá ser pensado 

como:
“... angústia imprópria, entregue à de-cadência do mundo e, como 

tal, angústia nela mesma velada” (p. 254).
Acredito que tenhamos delineado suficientemente, nessas referên

cias, o modo como Heidegger vai considerar essas disposições afetivas. 
Esta distinção é crucial pois o terror supremo que Nabokov nos revela, 
não é o mesmo que o temor ou também o terror para Heidegger. Justa



mente, o que Nabokov chamou de supremo terror, está mais perto da des
crição heideggeriana da angústia do que do temor.

Mas, voltemos ao conto. Logo no começo, Nabokov apresenta al
gumas situações nas quais o narrador vive, “de relance”, algo próximo do 
terror que viria, mais tarde, a sentir. Porém, essas experiências, que já  ci
tei ao traçar um resumo do conto, o próprio autor não as toma idênticas 
ao terror. Ele não coloca para si a questão da razão dessa não identidade 
porém, partindo do pensamento de Heidegger e recolhendo mais alguns 
elementos que o escritor nos fornece, é possível entender melhor esta di
ferença. Como já foi mostrado, não há, na angústia, a possibilidade de 
encontrar em ente algum elementos para estabelecer uma conjuntura a- 
meaçadora. No entanto, se há estranhamento, perplexidade, há, ainda que 
de forma velada, angústia pois, em algum nível, a familiaridade das posi
ções dos entes no mundo se prejudicou, tornando a intuição do ser mais 
próxima e por isto inquietante.

Nessas primeiras experiências, o narrador encontra, no mundo par
ticipante de sua perplexidade, elementos para atracar sua emoção. Assim, 
nesses casos, lhe é possível entender sua experiência como uma brinca
deira de seus nervos: algo pouco relevante e que, ademais, encontra uma 
relação, ainda que enigmática, compreensível com a realidade circundan
te. No primeiro caso é a atividade de olhar para o espelho que funciona 
como um exercício desconstrutor. No caso seguinte é a insistência em 
pensar na própria morte que alimenta a perplexidade. Em ambos os casos 
o reconhecimento de uma referência conjuntural suaviza a estranheza. No 
último caso, de perplexidade em face de outra pessoa, essas referências 
parecem faltar mas, pela rapidez com que experimenta a estranheza, ain
da é possível creditar aos seus nervos a responsabilidade pelo vivido. Me 
parece que, ainda assim, a experiência de perplexidade ao olhar sua ama
da é a que mais se aproxima do terror supremo. Talvez o próprio narrador 
dê indícios disto quando diz, referindo aos dois primeiros casos:



“Presumo que estas sensações - a perplexidade diante do espelho à 
noite ou a pontada súbita do gosto antecipado da morte - são bastante 
comuns” (Nabokov, 1996, p. 102).

Ora, a experiência da angústia seria bastante rara (Heidegger, 1988, 
p. 254) sendo que o que seria mais freqüente seria o temor. Ao alegar que 
essas duas primeiras experiências são presumidamente comuns e não fa
zê-lo ao falar da última, a deixaria num lugar mais privilegiado em ter
mos da evidência da angústia. Também, ao narrar este episódio no trecho 
citado no início do texto, o narrador diz que “de repente, sem nenhum 
motivo,” (Nabokov, 1996, p. 103) sentiu-se aterrorizado com a presença 
da amada. Bom, dizer isto é o mesmo que dizer que esse terror veio por 
nada, o que nos esclarece que o “nada” já  está, ou melhor, também está 
presente aqui. E de forma até mais explícita que nos episódios anteriores.

No desenvolvimento do conto, essa intensificação da experiência 
de estranhamento (aproximação da angústia) prepara o leitor para a apre
sentação do supremo terror, deixando a compreensão do leitor preparada 
para o que virá.

Porém, antes de prosseguirmos para a descrição do terror supremo, 
convém que nos alonguemos um pouco mais nestes relatos “anunciado
res” pois eles podem abrir outras questões férteis no terreno da reflexão 
aqui proposta.

No primeiro episódio, após descrever a sensação que tinha, à noite, 
na frente do espelho, o narrador conclui dizendo que, ao se barbear na 
manhã seguinte, os questionamentos sobre sua própria imagem jamais 
ocorreram. Muito embora vários sentidos possam ser elaborados dessa 
observação, é possível compreendê-la através do que Heidegger chama 
de instrumentalidade.

No momento em que o narrador se barbeia, a imagem de seu rosto 
se encontra de fato mais afastada de sua raiz no “nada.” Isto porque nu
tre-se de sentido na conjuntura instrumental que é a do barbear-se. O ros
to refletido no espelho passa a derivar da compreensão prévia que o insta
la numa totalidade instrumental como rosto visível, tangível e barbado à



espera da lâmina contomante por barbeá-lo. Pensar a imagem do rosto 
dessa forma é tentar considerá-lo como instrumento. No entanto, essa é 
apenas uma das possibilidades de aparição da imagem do rosto no espe
lho. Durante o barbear, por exemplo, se o rosto é ferido ou se ele provoca 
admiração, sua inserção nessa totalidade instrumental se altera e aí não 
seria adequado falar de sua imagem como instrumento.

Ainda neste desvio, é interessante pensar, como último aspecto, so
bre um problema que aparece quando o narrador inicia a apresentação do 
supremo terror que experimentou. O narrador o apresenta assim:

“Supremo terror, terror único - busco o termo exato, mas no meu 
repositório de expressões feitas sob medida, que em vão passo em revis
ta, nenhuma tem o feitio certo” (Nabokov, 1996, p. 103).

Ora, aí, logo que vai apresentar o terror, o narrador convoca uma 
questão que é trabalhada por Heidegger, qual seja a questão da suficiên
cia da linguagem para revelar ou representar as experiências em geral e, 
em especial, a experiência do “nada” e da angústia. A solução que decor
re no conto não me parece completamente diversa da que Heidegger al
cança, ou seja, de que há possibilidades na linguagem para além da sim
ples representação dos entes, ou ainda, de que é possível que a linguagem 
ilumine essas experiências “não representáveis” (Nabokov, 1996, p. 103).

Logo adiante o narrador repete sua colocação sobre a linguagem:
"... e aqui percebo de novo que instrumento tosco é a linguagem 

humana” (pp. 102-103).
E, quando vai começar definitivamente a descrição do que seria o 

supremo terror, sinaliza que:
“Desejaria que a parte da história que se segue estivesse em itáli

cos; não, nem isso serviria, seria necessário usar caracteres novos, invul
gares” (p. 105).

Novamente temos a linguagem sendo posta em questão, e, mais 
uma vez, o narrador supera a dificuldade com o dizer através do recurso à 
narrativa já  que logo após essas colocações mergulha no relato que pre-



j  • 6tende realizar. Essa solução parece assim abrir a linguagem para além de 
seus caracteres e expressões.

Quanto ao aparecimento da queixa sobre a linguagem no conto di
ria que, além de assinalar uma insuficiência talvez constitutiva da lingua
gem, se tomada apenas como representação dos entes, parece ser um “re
curso estilístico” para atrair uma leitura também invulgar pelo leitor.7

Agora, após esse não tão breve mas atraente desvio, é justo retornar 
à linha mestra deste texto. Veremos que, tendo preparado o leitor para o 
que vai descrever, então o narrador situa e descreve o que é essa experiên
cia que nomeia o conto:

... deixei o hotel ... Quando cheguei à rua, súbito vi o mundo como ele realmente 
é ...Vi a verdadeira essência de tudo. Olhava para as casas e elas tinham perdido 
seu significado habitual - isto é, tudo o que pensamos ao olhar para uma casa: de
term inado estilo arquitetônico, o tipo de aposentos que contém, se é feia ou con
fortável; tudo isso se evaporara, deixando apenas uma casca absurda, da mesma 
form a que subsiste apenas um som absurdo quando se repete por tempo suficien
te a mais comum das palavras sem atentar para seu sentido: casa, caasa, caasaa. 
O mesmo acontecia com as árvores, com as pessoas. Entendi o horror da face 
humana. Anatomia, distinções sexuais, a noção de “pernas,” “braços,” “roupas” - 
tudo isso foi abolido, pois diante de mim permanecia apenas um mero algo: nem 
mesmo uma criatura porque esse é também um conceito humano, mas somente 
algo  que cruzava por mim. (Nabokov, 1996, pp. 105-106)

É aqui que chegamos mais perto do que pode ser uma descrição da 
angústia. Ao experimentar a visão do mundo como realmente é, o narra
dor não está fazendo referência ao modo cotidiano ou ordinário de ser do 
mundo. Ele viu o mundo como este realmente é sendo que o que ele é, é

6 Considera-se aqui que há certa independência entre linguagem e narrativa. Podendo- 
se mesmo dizer que a última precede a primeira.

7 Em bora, ao falarm os de recursos estilísticos, saibamos que este tipo de instrum enta
lização da narrativa é com plexa afinal, como Heidegger parece apontar, a linguagem 
é mais que um aparato comunicativo com posto de signos permanentemente à dispo
sição para serem usados indiferentem ente da forma que o falante designar, o que 
pressupõe uma certa anterioridade do falante em relação à fala (ou do escritor em re
lação à escrita) que nem sempre se verifica.



oferecido apenas porque o sentido habitual do mundo se desfez. As casas, 
as árvores, as pessoas não aderiam mais ao seu significado habitual, dei
xando aparecer o mundo como mundo, aberto de maneira originária e di
reta, pela angústia (Heidegger, 1988, p. 251). Assim, o personagem chega 
ao reconhecimento de que o que há é algo e não objetos definidos, em 
particular. As próprias pessoas estariam suspensas nessa experiência, elas 
próprias, suas faces, seus corpos, possuíam o mesmo status - algo - que 
os demais entes.

Ora, o algo que está descrito dessa maneira, se assemelha totalmen
te ao ‘nada”, pois é o que existe mais além de qualquer sentido e com
preensão. E o “fundo sem fundo” donde os sentidos emergem ou podem 
emergir. Ou, dizendo de outra forma, esse algo que aparece não é assimi
lável a um conceito humano. No sentido heideggeriano, seria anterior a 
qualquer possibilidade de conceituação. Dizer mesmo que esse algo exis
te exige uma flexibilização do sentido do verbo pois a existência desse 
algo não se assimilaria a nenhuma existência ordinária.

Na seqüência do conto, vemos que, tomado por essa estranha expe
riência, o narrador busca inutilmente uma saída. Podemos entender isso 
como um esforço análogo ao movimento de fuga que, num sentido origi
nário, marca o real como aquilo que se oferece na fuga do ser, ou em 
termos heideggerianos, na de-cadência (Verfallen). Assim, ao procurar 
recolocar o mundo absurdo que experimentava numa cadeia de sentidos, 
o narrador tenta negar esta vivência, a angústia.

... Em vão tentei controlar o terror recordando-me como certa vez, em criança, 
havia erguido os olhos ainda sonolentos ao acordar e vira, inclinando-se para 
mim por sobre a cabeceira da cama um rosto imcompreensível, sem nariz, com 
um bigode preto de hussardo logo abaixo dos olhos de polvo, os dentes na testa. 
Sentei-m e com um grito e imediatamente o bigode se transformou em sobrance
lhas, surgindo, inteiro, o rosto de minha mãe, que eu tinha visto de início sob um 
ângulo incomum, de cabeça para baixo. Naquela hora, também, tentei “sentar- 
m e” mentalmente, a fim de que o mundo pudesse retom ar sua posição de sempre 
- mas não consegui. (Nabokov, 1996, pp. 105-106)



Com esse fracasso na tentativa de escapar à angústia, o narrador 
submerge de forma cada vez mais intensa na mesma. Deixa mesmo de se 
sentir como homem. Era como “... um olho desguarnecido, um olhar sem 
rumo que se movia num mundo absurdo” (pp. 105-106). Essa sensação, 
de “desumanização,” não ofende a aproximação proposta entre terror e 
angústia, até porque esta última, em seu movimento de revelar o “nada” 
originário onde antes haviam entes, exerce também sobre o homem an
gustiado efeito semelhante pois revela o mesmo como estar-aí (Dasein), 
que é distinto do homem ou da humanidade pensados como um ente 
qualquer entre outros.

Mas o terror chega ao fim:

Algum tempo depois vi-me outra vez à porta do hotel. A lguém se acercou, pro
nunciou meu nome e enfiou uma folha de papel dobrada em minha mão flácida. 
Automaticamente a abri e de pronto meu terror desapareceu. Tudo ao meu redor 
tornou-se de novo ordinário e inofensivo ... Estava agora no meio do espaçoso 
saguão. Um homem com um cachimbo e um boné axadrezado esbarrou em mim e 
se desculpou, obsequioso. Senti pasmo e uma dor intensa, insuportável, mas per
feitamente humana. O telegram a dizia que ela estava à morte ... Enquanto viajava 
de volta, enquanto fiquei sentado à beira de sua cama, jam ais me ocorreu analisar 
o significado de ser ou não ser. Esses pensamentos já  não me aterrorizavam. A 
mulher que eu amava acima de tudo estava morrendo. Isso era tudo o que eu via 
ou sentia. (Nabokov, 1996, p. 107)

Essa dor intensa, constituiu o afeto que, sem esforço, ofereceu “ca
sa” para o personagem.8 É o que fica reforçado quando diz:

“Sua morte me salvou da insanidade. O simples sofrimento humano 
preencheu minha vida tão completamente que não sobrou espaço para 
nenhuma outra emoção ...” (Nabokov, 1996, p. 107).

Ao responder ao apelo desse afeto, a dor, o mundo ganhou, ou po
deria se dizer também, recuperou solidez. O que nos permite pensar que a 
solidez do mundo neste caso, e talvez sempre, seja uma solidez de consti

8 O que reforça, novamente, a diferença entre a dor ou sofrimento ônticos e a angústia 
originária.



tuição afetiva. Também é possível pensar o quanto esse momento da nar
rativa pode revelar o fato de que acima de tudo somos chamados à exis
tência comum, somos convocados a participar do mundo, por “telegramas 
fundamentais”, como o amor de alguém (ou a dor pela perda deste amor e 
deste alguém).9

No entanto, essas convocações mesmas são, por sua própria nature
za, passageiras, sujeitas ao tempo, diferentemente daquilo que liga o nar
rador ao terror ou à angústia que viveu. E é isso que se condensa em seu 
desabafo final:

“E sei que meu cérebro está condenado, que o terror que senti por 
uma vez, o medo irresistível de existir, algum dia me alcançará de novo - 
e então não haverá salvação” (Nabokov, 1996, p. 107).

Através do desabafo, o narrador nos transmite o desespero que sen
te e ainda nos oferece, ao reforçar o caráter inexorável dessa experiência, 
um último elemento descritivo para fecharmos a aproximação visada nes
te ensaio: não há, no homem, dimensão que carregue mais o traço de ine- 
xorabilidade que a dimensão ontológica que o constitui e da qual a angús
tia é o afeto próprio.

Assim se encerra o conto com o qual foi possível manter essa pro
dutiva relação de análise e inspiração. Aqui também encerro este meu 
texto, tendo estabelecido, sem necessariamente concluir, as articulações 
que desejava no início do percurso. Desta forma, se começamos pela des
crição do conto e a mantivemos como o eixo estrutural deste texto, foi 
possível também, desde o princípio, delinear o campo de nossa reflexão 
em Heidegger. Foi apresentada a diferença entre a angústia e o temor para 
esse filósofo e sobre essa distinção se fundamentou a argumentação pre

9 É  curioso notar como, nesse desfecho do conto, o sentido de convocação pelo mun
do supera o sentido mais heideggeriano de de-cadência  para o mundo. No primeiro 
há algo de passivo que não com parece no segundo. Um outro texto que oferece m a
terial abundante e rico para tratar essa questão e para o qual remeto os interessados 
no assunto é o conto D eslocam ento  de Juliano Pessanha (1999) onde o personagem  
central, Z, busca desesperadam ente algum tipo de convocação que possa ingressá-lo 
na existência com partilhada e sólida do mundo.



tendida neste ensaio. Foi possível revelar no conto os elementos que a- 
proximam o terror, descrito pelo escritor, dessa angústia que Heidegger 
apresenta e, através da análise da descrição do terror no conto, refinar a 
aproximação proposta, incluindo na mesma a problemática da relação de 
fuga do homem em relação ao que esse afeto, a angústia, anuncia, fazen
do aparecer assim as noções de de-cadência e de convocação pelo mundo.

Por fim, ao darmos lugar, neste texto, às diversas citações do conto 
pretendeu-se, mais que simplesmente esquadrinhá-lo e pô-lo a serviço de 
nossa análise, permitir que pudesse este ensaio também absorver algo do 
fascínio e da intensidade presentes em Terror. Se tal ambição pôde ser 
realizada, não apenas será este texto mais fiel às suas intenções filosófi
cas como abrigará de forma mais justa as motivações existenciais que o 
produziram.

O liveira e Silva, J. R. (2001). Considerations on Vladimir N abokov’s 
Short Story Terror Through M artin H eidegger’s Philosophy. Psicolo- 
gia USP, 12 (1), 33-47.

Abstract: This essay is intended as an exercise in the understanding of 
some o f M artin H eidegger’s important ideas, especially in the notion of 
dread by the philosopher. In order to elucidate these ideas, a philosophic 
reading o f Vladim ir N abokov’s short story Terror is done. The story is 
presented here together with an approach between the experience of 
terror, as described in the story, and that o f dread, as described by 
Heidegger. This approach is to be explained throughout the article in 
which other questions concerning H eidegger’s thought will appear and be 
considered.

Index terms: Heidegger, Martin. Anxiety. Existential psychology.
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