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1	 Cet entretien avec Christophe Dejours a été réalisé le 7 novembre 2013 
au Laboratoire de Psychodynamique du Travail et de l’Action du Con-
servatoire national des Arts et Métiers de Paris en vue de trois leçons 
données par Benoît Kanabus les 25, 26 et 27 novembre 2013 à l’Institut 
de Psychologie clinique de l’Université de São Paulo, Brésil, à l’invita-
tion du Prof. Andrés Eduardo Aguirre Antúnez et de la Prof. Florinda 
Martins. Sur cette question, dans l’abondante bibliographie de Chris-
tophe Dejours, nous renvoyons en particulier à 2009a, 2009b, 2011, 
2013.

*	 Auteur correspondant: benoit.kanabus@uclouvain.be

Christophe Dejours – Le corps inachevé entre phénoménologie  
et psychanalyse: Entretien1

Benoît Kanabus*

*Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, Belgique
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Benoît Kanabus – Les phénoménologues se 
plaisent à considérer que leur discipline a contribué à re-
nouveler la perspective adoptée en psychopathologie sur 
les faits psychiques, notamment en dénonçant une certaine 
unilatéralité dans la conception de l’homme véhiculée par 
les théories psychiatriques positivistes et naturalistes qui 
dominaient le paysage à l’époque où Husserl et Heidegger 
ont défini leurs philosophies. Ce changement de perspec-
tive a consisté à privilégier le point de vue de la personne 
en souffrance et à voir dans la relation thérapeutique un 
lieu où s’éprouve un rapport à soi de l’homme ainsi que 
son devenir au sein de la société. Avant d’entrer dans le 
sujet plus limité de cet entretien, il me semble significatif 
de souligner que votre pratique analytique a été elle-même 
immédiatement corrélée à une critique sociale puissante. 
Le retentissement de Souffrance en France (2000) l’atteste 
suffisamment.

Christophe Dejours – Du point de vue de mon 
itinéraire personnel, il convient de rappeler que je n’ai dé-
couvert la phénoménologie qu’en cours de route. Je ne suis 
pas parti de la phénoménologie. C’est plutôt la phénomé-
nologie qui est apparue tout à coup comme une ressource 
bouleversante. Médecin, psychiatre, j’ai reçu une formation 
de chercheur sur la question des conditions de travail, de 
l’amélioration des conditions de travail dans un contexte 
social et historique particulier: celui de l’après mai 68, pé-
riode où la question du travail était une question forte dans 
la société. Je suis donc parti d’une double expérience: une 

expérience dans le champ du travail et une expérience dans 
le champ de la psychanalyse, avec une préoccupation pour 
la psychosomatique.

Le point de départ de ma démarche épouse, par 
conséquent, les deux extrémités, les deux champs limites 
de la psychanalyse: d’un côté, les sciences sociales avec 
entre les deux le travail, et, de l’autre, les sciences biolo-
giques avec entre les deux la psychosomatique. Le travail 
et la psychosomatique représentent à la fois des thèmes, des 
concepts, des théories, mais aussi une clinique. C’est un 
avantage: le travail est une clinique spécifique dont on peut 
tirer une théorie; de la même façon, les maladies du corps 
constituent une clinique, mais aussi un point d’élaboration.

C’est donc, en fait, à partir de la psychosomatique 
que je me suis intéressé à cette question du corps. Or, y 
compris en psychosomatique chez les théoriciens de la 
psychanalyse, le corps n’est pas pensé comme corps. Il est 
considéré et, finalement, réduit de façon triviale au corps 
biologique. Certes, il y a l’âme, la psyché, la Seelenleben 
[la vie d’âme], si l’on reprend un terme freudien, mais là 
aussi le corps est quelque peu remisé. Freud a d’ailleurs 
lui-même gardé toute sa vie une certaine méfiance à l’égard 
de ceux qui, autour de lui, ont essayé de faire apparaître la 
thématique du corps.

Benoît Kanabus – Reste à préciser quelle phéno-
ménologie est apparue comme une ressource face à cette 
question pratique du corps. La tradition de la psychiatrie 
phénoménologique avait en effet déjà reçu des lettres de 
noblesse, mais elle les avait reçues surtout en s’inscrivant 
dans la veine de la Daseinsanalyse. Qu’il suffise de rappe-
ler les noms de Binswanger ou de Blankenburg. Or, c’est 
bien entendu tout autre chose de se référer, comme vous le 
faites actuellement, à la phénoménologie de la vie.

Christophe Dejours – Comme vous vous en dou-
tez, ma première rencontre avec la phénoménologie s’est 
en effet produite grâce à des psychiatres-psychanalystes 
eux-mêmes intéressés par la phénoménologie et, effecti-
vement, travaillant plutôt dans la veine heideggérienne de 
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l’être-là. Je me suis intéressé en particulier à un auteur qui 
s’appelle Medard Boss. Assez proche d’Heidegger, il avait 
essentiellement travaillé sur la psychosomatique. Il a publié 
Introduction à la médecine psychosomatique (1959), livre 
assez ancien, mais surtout Il m’est venu en rêve (1989), qui 
se préoccupe de la manière dont le corps advient dans le 
rêve et, par conséquent, accorde au rêve une place tout à 
fait déterminante dans la perspective d’une phénoménolo-
gie du corps. Je me suis également intéressé à une autre 
voie: celle de la réflexion sur les psychoses, représentée 
notamment par Gisela Pankow (1981) et son travail sur 
L’Être-là du schizophrène.

L’affaire serait trop longue à vous raconter, évi-
demment, mais je vais au moins m’arrêter sur une anec-
dote assez significative. Je travaillais avec des patients 
qui présentaient des maladies somatiques graves, que ce 
soit à l’hôpital, en privé, ou à l’Institut de psychosoma-
tique où professaient Pierre Marty, Michel Fain et Michel 
de M’Uzan, autrement dit les fondateurs de l’École fran-
çaise de psychosomatique. À cette époque, j’ai été amené à 
suivre un patient dont je vais fortement résumer l’histoire. 
Il souffrait d’une rectocolite hémorragique, c’est-à-dire 
une maladie du tube digestif caractérisée par des poussées 
qui provoquent des diarrhées sanglantes. En conséquence, 
toute la paroi du tube digestif bas devient fragile comme 
un papier de cigarette. Cette maladie inflammatoire est 
extrêmement dangereuse; il peut y avoir des hémorragies 
digestives qui vous emportent. C’est en outre assez compli-
qué du point de vue étiologique puisque c’est une maladie 
auto-immune avec un terrain familial dans certains cas. Je 
prends donc ce patient en analyse et je constate rapidement 
qu’il a un fonctionnement psychique très riche, pour parler 
dans les termes freudiens, mais aussi dans ceux de l’École 
psychosomatique de Paris. C’est un patient qui a beaucoup 
de fantasmes, qui rêve beaucoup. Je note bien entendu cette 
activité onirique très importante, contraire à ce que dit la 
théorie psychosomatique. Puis, un beau jour, ce patient 
manque une séance, deux séances, etc. J’apprends qu’il est 
en réanimation: il a fait une poussée de rectocolite hémor-
ragique suraiguë tellement grave qui nécessitait qu’il soit 
transfusé, et, au même moment, il a déclenché une anurie 
complète. Il est donc complètement bloqué. Cet épisode 
suit de deux jours un incident incroyable avec son père (à 
l’époque âgé de 80 ans), qui a déclenché une hémorragie di-
gestive pour la prémière fois au cours de sa vie. Diagnostic: 
rectocolite hémorragique. Mon patient est à ce moment-là 
en analyse avec moi, et il va bien. Quand le père déclenche, 
dans les 48 heures, c’est le fils qui tombe malade. Le père 
va guérir, mais mon patient est dans une situation quasi 
mortelle. Il semble à tout le moins que l’on soit en présence 
d’une économie familiale très particulière. Si la question 
du rapport entre le père et le fils était déjà évidemment au 
centre de l’analyse, elle prend tout à coup une forme beau-
coup plus grave.

N’ayant pas trouvé chez Marty les clefs pour al-
ler au bout de l’analyse, je me suis tourné vers Pankow, 
pensant que cette histoire ressemblait à ce que l’on peut 

observer dans certaines familles psychotiques: un enfant, 
un adolescent est délirant; dans le même temps, la famille 
va bien. Mais si vous progressez dans le soin de ce psycho-
tique et que, petit à petit, il commence à récupérer, souvent 
un autre membre de la famille tombe malade – un frère, 
une sœur, la mère, le père, etc. Je connaissais bien ce phé-
nomène puisque, par ailleurs, je suis psychiatre. J’ai donc 
vu que c’était la même économie qui était en cause dans 
le cas dont question. Les pankowiens, vers lesquels je me 
suis tourné, font un travail spécifique sur le corps, mais 
dans une conception heideggérienne, c’est-à-dire que c’est 
vraiment le corps comme être-là, devant soi, que l’on va es-
sayer d’attraper avec différentes techniques, en particulier 
par «la restructuration dynamique de l’image du corps».

J’ai travaillé pendant quinze ans avec cette école 
pour apprendre le métier. Je n’ai pourtant jamais pu être 
à l’aise. Je n’ai jamais pu développer une véritable dexté-
rité. Quelque chose ne collait pas. Ce n’est que bien plus 
tard que j’ai rencontré Michel Henry lors des décades de 
Cerisy2. J’y ai trouvé une position complètement inverse: 
avec le corps il ne s’agit pas, comme le dit Pankow, d’une 
forme spatiale projetée, d’une idée statique qu’il faut mettre 
devant soi, mais d’un éprouvé. Je me suis immédiatement 
senti concerné. C’était une évidence: «c’est comme ça que 
je pense». J’ai été stupéfait par ce retournement complet. 
Ce qui est premier, c’est le souffrir, le pâtir, l’immanence, 
l’invisibilité.

Cependant, je dois confesser que, une fois imprégné 
de cette rencontre, de cette lecture de l’écriture de Henry, 
puis de la rencontre d’un certain nombre des chercheurs qui 
gravitaient autour de lui ou, en tout cas, qui étaient travail-
lés par sa pensée, me sont venues des questions auxquelles, 
à mon avis, ne sont pas facile d’articuler avec la phénomé-
nologie de la vie; des questions qui ont directement trait 
aux pathologies graves. C’est important, car la question du 
corps devient une question incontournable pour un prati-
cien quand il entre dans les domaines graves de la patho-
logie. Tant qu’il est confronté à la névrose – même si les 
névroses peuvent êtres graves aussi –, le fait d’être dans un 
corps, d’avoir un corps qui s’éprouve soi-même, d’avoir un 
corps comme condition de la révélation de la vie elle-même 
ne se pose pas d’une manière aussi aigue.

Benoît Kanabus – En insistant sur l’épreuve du 
corps pour comprendre les psychoses, on opère en effet 
clairement un déplacement par rapport à la tradition de la 
psychiatrie phénoménologique issue de la Daseinanalyse, 
qui décrit la psychose en se concentrant sur les troubles 
de la conscience. Biswanger, par exemple, mettait l’accent 
sur le déchirement entre la conscience et le monde, déchi-
rement qu’il corrélait à une défaillance de la conscience 
dans sa relation intime au temps. D’autres ont plutôt trou-
vé des ressources chez Sartre, comme Henri Ey, ou chez 
Maldiney, comme Schotte. Si ces théories sont contrastées, 
elles partagent selon vous le primat de la représentation et 
du visible; ce qui se traduit par leur insistance sur l’«image 

2	 Le colloque de Cerisy s’est tenu en 1996 (David & Greisch, 2000). 
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du corps».Or, de son côté, Henry récuse justement à l’«i-
mage du corps» la possibilité de rendre compte de ce qu’il 
appelle le corps subjectif, la chair ; ce qui implique, consta-
tez-vous, un retournement de la problématique puisqu’il 
s’agit dès lors d’approcher le corps non pas à partir de la 
représentation, du visible, mais de l’affect, de l’invisible.

Christophe Dejours – En effet, beaucoup d’au-
teurs ont décrit l’angoisse psychotique d’être. C’est selon 
moi une réalité purement phénoménologique qui vous saute 
dessus. Quand on est face à quelqu’un qui est psychotique, 
la question du corps est incontournable parce que le patient 
en parle. Il ne peut pas faire autrement. Il dit qu’il ne sent 
pas son corps, qu’il sent le vide. Il vous explique qu’il est 
face à un abîme insupportable. Le psychotique se pince, 
s’écrase une cigarette sur la main pour essayer de récupérer 
quelque chose qui s’éprouve du corps lui-même, se mutile, 
se coupe, se fait du mal; il prend des drogues pour essayer 
de sentir des choses, se saoule anormalement; il prend des 
risques et ne les voit pas. Comme le psychotique ne sent 
pas son corps, il prend des risques qui en réalité engagent 
la vie au sens de l’autoconservation. Avec l’angoisse psy-
chotique, on est donc confronté à l’énigme de la condition 
immanente du corps.

Indiscutablement, Henry, par le dialogue qu’il a 
instauré avec Maine de Biran, partage l’idée fondamentale 
que, si le corps est donné d’une certaine manière, on peut 
donner congé au corps secondairement, on peut s’éloigner 
de soi. Il y a donc une piste, une voie qui est ouverte par 
Henry pour penser la psychopathologie du reniement de 
soi, du reniement de la vie, du refus de la vie, de l’éloigne-
ment de soi.

Benoît Kanabus – Vous avez en effet mis en évi-
dence des passages édifiants à cet égard. Sans abuser du 
jeu des citations, je ne résiste pas à rappeler celui-ci qui 
est fulgurant: «Il y a un plaisir de l’angoisse, écrit Henry, 
mais dans ce plaisir même, l’angoisse subit à la fois la loi 
du pathos et le vertige de la liberté. Elle se charge d’elle-
même, plie sous son propre fardeau au point de ne plus pou-
voir se supporter. Se fuir elle-même, se débarrasser de soi. 
Maintenant, c’est là ce que, au cœur de son angoisse qui 
brûle en elle à la manière d’un feu dévorant, elle projette. Se 
fuir elle-même, se débarrasser de soi, c’est aussi ce que, au 
cœur de ce brasier, elle ne peut plus faire. L’impossibilité de 
se débarrasser de soi s’exaspère au moment où la possibilité 
de pouvoir vient buter en elle sur le non-pouvoir plus ancien 
qu’elle qui la donne à elle-même, sur cette impuissance dont 
on a montré qu’elle est la source de sa puissance. C’est alors 
que, portée à son paroxysme, l’angoisse s’accroît vertigineu-
sement: qu’en voulant se fuir elle-même et se heurtant en 
elle à l’impossibilité de le faire, acculée à soi, la possibili-
té de pouvoir se trouve rejetée vers elle-même, c’est-à-dire 
du même coup vers le pouvoir qu’elle rend possible. Elle se 
jette alors en lui comme la seule issue, la seule possibilité 
qui lui reste, et passe à l’acte» (Henry, 2000, p. 276). La phé-
noménologie du passage à l’acte, commentez-vous, comme 
tentative de liquider l’angoisse, de se décharger de soi, est 
d’une vérité saisissante au regard de la clinique.

Christophe Dejours – Oui, mais chez Henry, 
comme vous le comprenez, il y a la présupposition que le 
«corps est un», que le corps est toujours déjà là, qu’un soi 
s’est toujours déjà édifié en même temps que la chair de 
telle sorte que l’on ne s’en écarte qu’ensuite. Notre expé-
rience, du côté de la psychopathologie, n’est pas tout à fait 
identique: il y a des gens qui n’habitent pas leur corps, n’y 
entrent jamais, ne l’éprouvent pas ou ne l’éprouvent que 
mutilé. On pourrait parler d’une incarnation inachevée. Les 
pathologies de l’expérience du corps nous enseignent en ef-
fet que le corps lui-même est susceptible de fractures, voire 
de dissociations (Spaltung) qui frappent non seulement la 
conscience, mais la subjectivité tout entière.

Nous sommes donc nécessairement reconduits à la 
question de la généalogie du corps subjectif, de son ontoge-
nèse et de ses relations avec le corps objectif, question dont 
on ne peut faire l’impasse en psychopathologie. C’est ici, à 
vrai dire, que commence la discussion avec Henry et Biran. 
Et cette discussion, disons-le au passage, avait déjà été en-
gagée avec Biran par un psychiatre, Antoine-Athanase 
Royer-Collard, le frère d’un célèbre révolutionnaire, au dé-
but du XIXe siècle. Ce dernier, lisant Biran, soulève dans 
son Abrégé (Royer-Collard, 1990) la question d’un moi 
qui ne serait que partiellement présent à lui-même, d’un 
moi qui serait partiellement suspendu ou encore d’une 
conscience partielle, amputée.

Benoît Kanabus – Comment entendez-vous alors 
reconstruire cette genèse du corps subjectif?

Christophe Dejours – À ce niveau, il faut se tour-
ner vers la psychanalyse. Comment le corps se constitue-t-
il? L’approche psychanalytique plaide pour une ontogénèse 
du deuxième corps, le corps subjectif, à partir du premier 
corps, le corps objectif. La déformation de l’instinct en pul-
sion passe par une opération que Freud appelle l’«étayage 
de la pulsion sur la fonction physiologique». C’est un pro-
cessus subtil: l’enfant s’efforce de montrer à ses parents 
que sa bouche, par exemple, ne lui sert pas uniquement à 
manger. Elle lui sert aussi à sucer, à embrasser, à mordre 
et, plus tard, aux petits jeux de la vie sexuelle. Le sujet 
affirme dans ce processus une certaine indépendance de 
l’usage de son organe par rapport à sa destination primi-
tive et donc une certaine indépendance par rapport à ses 
instincts. Il cherche à devenir sujet de son désir. Et il peut 
d’ailleurs aller trop loin: affirmer que sa bouche ne lui sert 
qu’au plaisir, et devient alors anorexique pour caricaturer. 
Bref, on voit que l’étayage est une «subversion». Une sub-
version de la fonction par la pulsion qui passe par l’organe. 
Ces zones, progressivement arrachées à leurs fonctions 
physiologiques, sont peu à peu subverties au profit de la 
construction d’un deuxième corps que l’on désigne, en psy-
chanalyse, sous le nom de corps érotique.

Mais d’où vient ce processus d’étayage? 
Contrairement à ce que laisse entendre Freud, ce proces-
sus n’est pas endogène: il ne procède pas du développement 
biologique puisque la sexualité humaine s’installe chez 
l’enfant avant la maturité sexuelle anatomique et physio-
logique. Si la sexualité ne vient pas par la biologie, les 
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glandes endocrines n’étant pas encore en mesure de libérer 
les hormones sexuelles responsables des comportements 
impliqués dans la reproduction, alors d’où vient-elle? La 
seule réponse possible pour la psychanalyse est qu’elle ar-
rive à l’enfant de l’extérieur, arrive par l’autre, plus précisé-
ment par l’adulte.

La généalogie du corps qu’elle met en évidence 
passe par un corps à corps initial entre l’adulte et l’enfant, 
indissociable des soins prodigués par l’adulte au corps de 
l’enfant. Dans cette genèse, le rôle dévolu à l’inconscient de 
l’adulte confère à la sexualité et à la sensualité du corps (le 
corps érotique) une place centrale: pour le meilleur, dans 
la mesure où c’est bien de la sexualité et de la subversion 
libidinale que le deuxième corps tient son autonomie par 
rapport au corps biologique; pour le pire, dans la mesure 
où des accidents peuvent aboutir à des amputations impor-
tantes des pouvoirs du corps, avec à la clef une vulnérabi-
lité spécifique aux décompensations psychopathologiques.

Benoît Kanabus – Je me permets de continuer 
sur ces parties du corps qui ne sont pas habitées comme 
corps érotique parce qu’elles ont échappé à la subversion 
libidinale. Vous rapportez que les patients y font l’épreuve 
terrifiante de la mort en eux-mêmes. Dans la perspective 
de la phénoménologie de la vie, et c’est notamment l’un 
des points de discussion que vous visiez, cette expérience 
semble à première vue étonnante. Henry insiste sur l’uni-
cité de la chair. Si le corps, vu de l’extérieur, est une chose 
morte, éprouvé de l’intérieur, il est toujours une chair vi-
vante. Cette unicité absolue est sans doute problématique, 
vous le pointez et l’expérience psychotique l’atteste mani-
festement. Pourrait-on alors plutôt y percevoir des parties 
du corps où la violence du pâtir de la vie va justement rester 
la plus profonde parce que la vie n’est pas parvenue à s’y 
transformer en jouissance d’être soi? Bref, des parties du 
corps qui n’auront pas été prise dans un processus d’ipséi-
sation de telle sorte qu’elle reste extérieure à la subjecti-
vité, si je le dis dans le langage de la phénoménologie de 
la vie, tout en reconnaissant que je force déjà ici le texte 
proprement henryen. Mais cette description-là ne fait pas 
non plus totalement droit à l’expérience de la décompensa-
tion psychotique. Dans Le Moi et la chair, commentant les 
textes bouleversants d’Antonin Artaud, Jacob Rogozinski 
(2006) a été plus loin en tentant de penser, à partir d’un 
cadre théorique issu de Henry, des parties du corps qui, en 
effet, ne sont pas devenues chair. Mais, même ravalée au 
biologique, elle reste en vie, insiste-t-il, elle souffre parce 
qu’elles sont en vie…

Christophe Dejours – C’est une question très com-
pliquée que vous posez. Pour y répondre, il faut entrer dans 
la phénoménologie de la psychose, du patient somatique. 
La réponse serait que, si il y a souffrance, ce serait une 
souffrance très particulière. Je m’accorde avec vous sur 
la façon dont vous distinguez la souffrance en tant qu’elle 
s’éprouve dans le corps véhicule, biologique, ou dans le 
corps érotique, subjectif. Cette partie qui a échappé à la 
subversion libidinale, elle est effectivement au principe 
d’un souffrir qui est terrible.

Benoît Kanabus – Je voulais en effet dire que, 
quand bien même il n’y aurait pas d’épreuve de soi, l’au-
to-affection de la vie absolue continuerait néanmoins de 
s’éprouver, ne fût-ce que comme corps biologique. Je me 
permets de vous citer parce que c’est un point de discussion 
particulièrement important avec la phénoménologie de la 
vie : «La dissociation du corps comme expérience fonda-
mentale d’une dérobade de la vie, voire d’une distorsion de 
la vie qui s’éprouve en soi, suggère que le corps objectif 
étant pourtant présent, il est possible que le corps subjec-
tif soit grevé de troubles graves» (Dejours, 2011). Le corps 
biologique est lui aussi traversé par une épreuve de la vie 
absolue toujours subjective en elle-même, qu’on le veuille 
ou non. C’est en tout cas le sens même de la phénoméno-
logie de la vie de Michel Henry. Le corps biologique est 
lui aussi donné par la vie et dans la vie, même si la vie 
revêt à ce niveau son caractère le plus anonyme. «Dans son 
auto-affection, explique Henry, l’affect est radicalement 
passif à l’égard de soi et ainsi est chargé de son être propre 
jusqu’à l’insupportable de cette charge, il aspire à s’en dé-
charger, il est le mouvement-même de la pulsion, laquelle 
désigne justement chez Freud l’excitation endogène qui ne 
cesse jamais» (Henry, 2003, p. 183). Alors, effectivement, 
dans ce cas de figure, même si la vie est déjà subjective en 
elle-même, l’individu en tant que tel ne peut pas se subjecti-
viser dans une épreuve de soi, encore moins s’accroître soi-
même. L’angoisse, me semble-t-il, se redouble justement 
à cause de la vie qui continue de vivre envers et contre 
tout. Pourquoi je ne meurs pas alors que je vis sans corps? 
Pourquoi alors que je suis mort mon corps vit encore? C’est 
une épreuve terrifiante.

Christophe Dejours – Oui, tout à fait. Cela sup-
poserait néanmoins, pour répondre précisément ou pous-
ser plus loin la discussion, de s’entendre précisément sur 
ce que l’on entend par «pulsion», parce que je pense qu’il 
y a des précisions importantes à donner. La discussion de 
Freud opérée par Henry porte sur le statut de l’inconscient 
qui est, pour Henry, «l’autre nom de la vie». L’auteur ne 
va donc pas discuter la psychanalyse sur le statut qu’elle 
accorde à la sexualité. Si, pour certains auteurs, la psycha-
nalyse est bien la théorie de l’inconscient, pour d’autres, 
elle est davantage une théorie de la sexualité humaine. Que 
l’inconscient et la pulsion soient deux concepts proches 
pour caractériser la «vie d’âme» (Seelenleben), il reste que 
les deux termes n’ont pas le même statut théorique: l’in-
conscient relève de l’analyse topique, tandis que la pulsion 
relève du niveau économique.

Ceci étant dit, soutenir théoriquement le primat du 
sexuel, c’est en fait engager une discussion sur le statut du 
corps dans la psychanalyse, car il n’y a pas de sexualité 
pensable sans corps. Cette question a été peu développée 
par Freud, si l’on considère la place fondamentale qui lui 
est accordée par la phénoménologie de la vie. Il y a un en-
gagement du corps dans des agir qui repose sur les savoirs 
élémentaires du corps dont parle éloquemment Henry, mais 
qui repose aussi sur cette idée d’effort sensible de Maine 
de Biran, c’est-à-dire que c’est dans la mise en mouvement 
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du corps lui-même que s’éprouve la résistance du corps à 
ce mouvement, son aperception immédiate; ce qui n’a donc 
rien à voir avec une image ni avec une représentation, ni 
avec un Dasein placé devant soi.

Benoît Kanabus – Je repose alors la question en 
retirant ce qu’elle pouvait contenir d’ambigu: comment 
comprendre qu’une partie du corps puisse échapper à la 
constitution du corps érotique?

Christophe Dejours – Ces amputations du corps, 
ce qui va constituer l’inconscient amential, que je distingue 
de l’inconscient refoulé, ce sont des registres d’engagement 
du corps de l’enfant qui ont justement été rendus impos-
sibles, qui ont été proscrits. Mais ils ne sont pas pros-
crits pour rien; ils ont été proscrits dans une relation avec 
l’adulte qui, par ses réactions, en interdisant certains jeux 
du corps, a empêché l’enfant de s’approprier son corps. Et 
quand l’enfant ultérieurement (grand enfant, adolescent, 
adulte) est ramené à ces jeux, à ces registres d’engagement 
du corps qui sont proscrits, ce qu’il éprouve est tout à fait 
particulier: il ne s’agit pas, comme dans les autres registres, 
d’une souffrance; non, il éprouve l’effondrement, la chute 
vertigineuse dans un vide qui, très rapidement, prend la 
forme d’une angoisse.

Du point de vue de la phénoménologie, c’est de 
nouveau passionnant: les personnes font à ce moment-là 
des rêves où ils dégringolent sans rien pour s’accrocher; 
ils chutent le long d’une paroi, par exemple. Et cette espèce 
de chute, cette sensation de vide ou du sol qui se dérobe 
ne peut pas être décrite autrement que phénoménologique-
ment. Elle est insupportable. En fait, c’est un gouffre dans 
lequel tout va s’engouffrer, y compris la vie qui va elle-
même partir par cette espèce de béance qui se constitue.

J’ai passé des années à travailler cette question, et 
je pense maintenant avoir à peu près compris comment 
ça marche. Mais ce sont des questions assez subtiles par 
rapport à la phénoménologie du corps. En fait, quand on 
touche à ces zones inhabitées du corps, ce qui vient en pre-
mier, c’est la violence, et non pas la chute. La chute, c’est 
l’envers, c’est une des formes phénoménologiques dans les-
quelles l’inconscient amential peut se concrétiser. Mais sa 
première forme, c’est la violence. Parce que l’inconscient 
amential est hérité de l’histoire de la relation entre l’adulte 
et l’enfant.

Les jeux du corps, le sien ou celui de l’adulte, l’en-
fant ne peut les réaliser que si, dans une certaine mesure, 
l’adulte y consent et s’y prête de manière tempérée. Mais, 
parfois, l’adulte ne supporte pas certains registres de jeu 
en raison de son inconscient et des impasses psychonévro-
tiques qui sont les siennes et réagit de manière non tempé-
rée. Il ne le supporte pas au point de devenir fou, d’être pris 
lui-même dans une compulsion de telle sorte qu’il abuse, 
abandonne ou frappe l’enfant comme s’il était submergé 
par une réaction qui se passe chez l’enfant qu’il ne peut pas 
supporter. Se produit alors ce que l’on appelle un «accident 
de la séduction». L’enfant est à son tour débordé par une ex-
citation tellement forte qu’elle peut provoquer la rupture du 
moi. Il est hors d’état de penser. Sans pensée, il n’y a donc 

pas de traduction possible. L’absence de traduction im-
plique l’absence de refoulement et, par conséquent, l’échec 
de la formation de l’inconscient sexuel refoulé. Cette vio-
lence laisse néanmoins une trace: celle de la violence et de 
la haine de l’adulte contre le corps de l’enfant. Et ce que le 
sujet y éprouve d’abord, c’est la haine de soi.

Alors pourquoi dis-je que cela va donner naissance 
à une motion violente? Parce que ce qui réactive cette expé-
rience, c’est l’autre, notamment dans la relation amoureuse, 
qui vient susciter cette zone qui ne fonctionne pas. L’autre 
est à ce moment-là le «fauteur de troubles». La première 
réaction c’est donc une violence contre celui qui est là. 
Maintenant, dans l’analyse, quand tout n’est pas entré en 
crise (parce que ça se voit, cette violence existe, on l’ap-
pelle le «raptus clastique» en psychiatrie; tout à coup, sim-
plement parce que vous êtes là en train d’écouter un patient, 
la violence part: vous avez touché la zone, vous avez amené 
le patient à l’éprouver, et c’est extrêmement dangereux), 
c’est-à-dire lorsque le patient parvient à se contenir, c’est 
là que se fait l’expérience inverse de l’effondrement. Et cet 
éprouvé de la chute – c’est extraordinaire – est concomitant 
d’une inhibition complète de la motricité nécessaire, indis-
pensable à cette autre forme qu’est la violence. Dans cer-
tains cas, quand on touche à cette zone-là, instantanément 
le patient déclenche une maladie. C’est instantané. Il faut 
comprendre cela. Personnellement, j’ai vu des patients dé-
clencher des hémorragies instantanées. Et, ayant beaucoup 
travaillé en réanimation, je vois les stratégies d’élaborer le 
point de vue de la technique de travail avec ces patients 
pour conjurer ce risque, lorsque je sens que l’on avance vers 
cette zone-là.

Benoît Kanabus – L’une de vos distinctions les 
plus fortes consiste à dire, et je vous cite encore parce que 
je pense que c’est tout à fait fondamental, que «la subjecti-
vité serait dans cette perspective identifiable à ce qui dans 
le corps est parvenu à se faire chair, cependant que le su-
jet se définirait non seulement par ce qui se révèle en lui 
comme subjectivité ou comme vie absolue, mais aussi par 
l’expérience des dérobades de cette subjectivité qui sont la 
conséquence des limites auxquelles se heurterait l’incarna-
tion dans ce corps-ci» (Dejours, 2011). La question qui ne 
peut manquer de se poser est alors la suivante: la subjecti-
vité peut-elle néanmoins reconquérir ces zones?

Christophe Dejours – Parfois, on peut recoloniser 
ces zones, les regagner. Mais il faut travailler sur le corps. 
On rentre ici dans les questions spécifiques de la pratique 
analytique avec des patients qui ont ces désordres.

La topique de l’inconscient refoulé, sexuel – qui est 
en fait le corps en tant qu’il s’éprouve lui-même au sens bi-
ranien ou henryen du terme – nous dirige vers le corps éro-
tique qui a une histoire spécifique. Ce corps ne s’éprouve 
pas seulement sur le mode du pâtir, il s’éprouve aussi sur le 
mode du s’aimer soi-même. L’amour de soi n’est pas du tout 
une pensée hétérodoxe par rapport à Henry. Il y a vraiment 
une transformation dans l’amour de soi. Quand on a cette 
théorie du corps, cette métapsychologie du corps – pour 
parler en termes psychanalytiques –, on comprend que 
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l’amour de soi, qui est d’abord l’amour de son propre corps, 
est, pourrait-on dire, le fondement de la santé mentale.

Mais il y a également l’inconscient amential. Quand 
on lit en termes topiques, de système, on a donc l’in-
conscient sexuel refoulé et l’inconscient amential, que l’on 
peut redéchiffrer comme une topique du corps: le corps 
habité, approprié, qui s’éprouve soi-même d’un côté, cette 
partie du corps qui se dérobe et qui conduit à l’expérience 
horrible de la chute de l’autre – qui est l’expérience de la 
mort en soi dont les patients parlent beaucoup et dont ils 
parlent d’autant plus qu’ils ne cèdent pas à la violence. Face 
à des patients qui ont une propension à la violence, l’ana-
lyste constate en effet qu’ils parlent peu de cette dérobade 
du corps; ils sont déjà violents avec lui, ils sont déjà en train 
de casser, de cogner et de se cogner eux-mêmes. Il faut 
comprendre cette sémiologie. Personnellement, je l’ai vue 
notamment à l’œuvre dans les prisons où j’ai travaillé avec 
des gens réellement fous, d’une violence inouïe.

Benoît Kanabus – Dès Dissidences du corps 
(Dejours, 1989, p. 81), vous attachiez beaucoup d’impor-
tance au fait qu’il est malaisé, pour l’analyste, d’apprécier 
l’importance de la lutte menée par les patients qui tentent 
d’éviter le passage à l’acte, alors même qu’ils sont inca-
pables de la verbaliser. Dans la perspective de la phénomé-
nologie de la vie, il est difficile aussi de ne pas s’interroger 
sur le statut de la verbalisation. On connaît les textes viru-
lents de Henry à cet égard: il refuse de confier au langage, 
entendu comme dispositif représentationnel, quelque rôle 
originaire que ce soit dans le procès d’adhésion au pâtir de 
leur vie. Autrement dit, et il faudrait nuancer bien entendu, 
la parole échouerait à rendre visible ce qui est invisible.

Christophe Dejours – Comment passe-t-on du 
souffrir premier, du pâtir premier, de l’épreuve invisible 
de soi à la parole? C’est en effet une question importante. 
Je pense que cette recherche sur l’invisible, sur la nuit est 
un apport fondamental de la phénoménologie radicale de la 
vie. L’amour s’éprouve avec les yeux fermés. C’est l’opposé 
de l’heideggérianisme. La subjectivité ne se voit pas, elle 
s’éprouve. Alors, comment avoir accès à cette subjectivité, 
à cette expérience subjective du corps? Que ce soit dans la 
névrose, ou que ce soit où l’expérience subjective du corps 
se dérobe dans la psychose, dans la psychosomatique il n’y 
a évidemment qu’un seul passage possible et il n’y en a pas 
d’autres: c’est la parole.

Benoît Kanabus – D’accord mais l’analyste, dans 
votre perspective, peut-il contourner l’écart irréductible 
entre la parole comme signifié et le vécu signifiant? Est-
ce que l’on peut véritablement dire le corps et a fortiori le 
corps amputé?

Christophe Dejours – Il y a incontestablement 
un gap considérable. Mais, en même temps, nous n’avons 
pas d’autres moyens que de passer par la parole. Dès lors, 
puisque vous m’y invitez, je vais faire un saut pour vous ex-
pliquer comment je travaille le corps en tant qu’il s’éprouve 
à travers un matériau auquel j’accorde une place fondamen-
tale – place que tous les psychanalystes lui accordent d’ail-
leurs, mais, moi, d’une façon un peu différente, peut-être –, 

c’est le rêve. Parce que le rêve a cette propriété incroyable 
de former l’image onirique du corps. Le corps, d’une cer-
taine façon, apparaît subjectivement à celui qui rêve. C’est 
un mécanisme extraordinaire qui repose sur la régression 
formelle – un des quatre éléments que Freud rassemble 
pour décrire ce qu’il appelle le «travail du rêve»…

Benoît Kanabus – Pardonnez-moi de vous inter-
rompre: y compris dans les parties du corps amputé, dans 
le corps où «règne» la mort?

Christophe Dejours – Non, justement. Ne pourra 
apparaître dans le rêve que ce qui est vivant et non pas 
justement la partie qui nous échappe. Mais je ne vois pas le 
rêve, je ne le verrai jamais comme psychanalyste. Le seul 
accès qui m’y est réservé c’est par la parole des patients. Ce 
sont eux qui racontent leurs rêves. Il y a donc déjà un écart 
entre le rêve tel qu’il a été rêvé et la façon dont le patient en 
parle; même pour le patient, le rêve se dérobe, ne tient pas, 
s’oublie. Bref, c’est vrai que, quand on est en analyse, on 
retient plus ses rêves que quand on n’y est pas. Le patient 
a de l’intérêt, de la curiosité à l’égard de son propre fonc-
tionnement qui le rend plus attentif; ce qui a pour consé-
quence qu’il fixe davantage ses rêves et qu’il en parle plus 
facilement.

Benoît Kanabus – Husserl avait insisté sur le fait 
que si le vécu du souvenir est une donnée absolue, le vécu 
remémoré, qui est contenu au sens intentionnel dans le sou-
venir, n’est pas une donnée absolue. Lorsque Henry discute 
la métapsychologie freudienne, il va plus loin en affirmant 
qu’«il est fallacieux de juxtaposer sur un même plan au 
fond de la Psychè, sous le même titre de ‹représentant› 
psychique de la pulsion, représentations inconscientes et 
affects, parce que affectivité et représentation ne se situent 
précisément pas sur le même plan, la première étant le na-
turant et la seconde le naturé» (Henry, 2003, p. 182). D’un 
point de vue phénoménologique, force est de constater que 
l’écart pointé au niveau de la parole se redouble au niveau 
du rêve et de la narration du rêve.

Christophe Dejours – C’est exact. Mais, de mon 
côté, je suis attentif à ce qui, dans le rêve, apparaît du corps 
subjectif et – c’est très important – à la manière dont le 
corps se meut dans le rêve. D’une manière générale, le corps 
s’éprouve, mais, en même temps, le corps qui s’éprouve est 
engagé dans ce que j’appelle «l’agir expressif». Dans mon 
agir, dans tout ce que je fais, y compris dans ce que je dis et 
dans la manière dont je le dis, mon corps est engagé dans la 
mimique, la gestique, la psychomotricité, le ton de la voix, 
le timbre. Le corps subjectif est là dans ma manière d’être 
avec vous. Vous savez, ce n’est pas si simple de pouvoir 
montrer sa colère. Par exemple, cette agressivité très saine 
qui nous permet d’arrêter l’autre quand il nous fait mal psy-
chiquement, moralement ou physiquement, ça n’a l’air de 
rien, cela suppose une capacité d’engager le corps. Or, on 
peut justement attraper dans le rêve de façon très précise 
la manière dont le corps s’engage. Ce qui est néanmoins 
compliqué du point de vue analytique, c’est qu’il ne faut 
pas seulement faire attention à ce qui se montre, mais aussi 
et surtout à ce qui ne se montre pas, n’apparaît pas. Il s’agit 
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d’être capable d’attendre tel mouvement, tel engagement, 
telle expression du corps qui ne vient pas et qui ne viendra 
peut-être jamais. À un moment donné de l’analyse, vous 
vous rendez en effet compte qu’il y a des choses qui n’appa-
raissent pas ou qui n’apparaissent jamais. Elles ne sont «pas 
là», et c’est ce «pas là»– qui du coup n’est pas dans le rêve, 
et non plus dans ce que le patient vous dit – qui est pourtant 
là, en creux, dans le creux de la vie qui se montre, se dit, là 
où la vie s’éprouve et se révèle à soi. C’est donc finalement 
dans le creux que vous découvrez ce qui manque.

Benoît Kanabus – Vos propos me font penser aux 
derniers travaux de Raphaël Gély (2012, p. 94): «Notre 
hypothèse», écrit-il, «est que l’acte de langage, malgré 
la nécessaire généralité des mots utilisés et même grâce 
à cette généralité comprise comme espace de rencontre 
entre des singularités, ne peut s’éprouver en prise avec 
l’intériorité même du vécu, capable d’agir sur ce vécu, de 
l’affecter en profondeur, que parce qu’il est apparenté au 
débat affectif qui le constitue, que parce qu’il entretient 
un rapport essentiel à la parole silencieuse de la vie au 
sein de laquelle le moindre vécu est donné à soi. Si l’acte 
de raconter peut avoir, pour le meilleur comme pour le 
pire, des conséquences décisives sur l’adhésion à soi du 
vécu, s’il est possible de revivre quelque chose d’un vécu 
pourtant absolument singulier en le racontant, c’est parce 
que la singularité même de ce vécu ne tient pas seule-
ment au fait qu’il s’éprouve, mais tient plus encore au 
fait que le pouvoir de s’éprouver de la vie, loin d’aller de 
soi, s’y met en jeu, y met en jeu la vulnérabilité intrin-
sèque de son adhésion à soi». Raphaël Gély tente donc 
de penser cela. Mais je ne suis pas sûr que Henry soit 
tout à fait là.

Christophe Dejours – Non, il n’est pas là et, en 
même temps, on ne peut pas dire qu’il n’y est pas. Quand il 
pense à Jean de la Croix, quand il pense à certains pères de 
l’Église etc., il avance des thèses essentielles qui touchent, 
selon l’instrumentation théorique et métapsychologique 
que j’utilise pour en rendre compte, la «perlaboration». 
Le langage est à la fois toujours en retard et insuffisant 
pour rendre compte du corps subjectif et de la souffrance. 
Néanmoins, le passage de l’expérience vécue à son élabo-
ration, à sa symbolisation passe quand même par la pa-
role. C’est ce que nous enseigne la psychanalyse : quand 
je parle à quelqu’un, que je m’entends dire moi-même sur 
mon expérience des choses que je ne savais pas tant que 
je ne les avais pas dites, je me rends compte que parler à 
quelqu’un – Jean de la Croix parle à Dieu, il parle donc 
aussi à quelqu’un – est le plus puissant moyen de penser, 
de transformer et de faire passer d’une certaine manière ce 
pâtir fondamental qui s’éprouve.

Benoît Kanabus – Cela tient, me semble-t-il, à la 
partageabilité originaire du désir de vivre, comme l’ex-
plique par ailleurs Raphaël Gély, description qui mériterait 
un débat en soi.

Christophe Dejours – Là, il y a donc quelque 
chose qui a à faire avec la pratique même de l’analyse, et ce 
«parler à quelqu’un» suppose que l’autre écoute.

Benoît Kanabus – «La vie n’a qu’une parole, écrit 
Henry, cette parole ne revient jamais sur ce qu’elle a dit 
et nul ne s’y dérobe» (Henry, 2004, p. 199). Oui, mais on 
est ici au niveau de l’auto-affection de la vie absolue. Or, 
si je prolonge le jeu métaphorique: qu’en est-il derechef 
des parties du corps où l’on sent la mort? Ont-elles jamais 
été habitées par la partageabilité? Manifestement, seule 
la violence, au contraire, y a jamais régné. Comment dès 
lors les partager par la parole pour éventuellement les re-
coloniser et, dans le meilleur des cas, s’y accroître un peu 
soi-même? La verbalisation elle-même semble à nouveau 
problématique.

Christophe Dejours – Elle est très dangereuse. 
Elle n’est pas neutre, elle est dangereuse. L’analyste risque 
évidemment d’arriver sur ces zones et de provoquer chez le 
patient un débordement, soit par la violence soit par l’an-
goisse. Quand on est analyste, cela arrive par maladresse, 
par manque d’expérience; et c’est un problème car il y a un 
risque dans ladite parole.

Benoît Kanabus – Je reviens alors où nous en 
étions avant que je vous entraîne dans cette parenthèse sur 
le statut du langage: est-ce l’activité onirique qui permet-
trait de véritablement recoloniser ces zones inhabitées du 
corps? Vous disiez cependant que, là aussi, ne peut appa-
raître que ce qui est vivant.

Christophe Dejours – Je pense que le moteur de 
l’affaire est la question du transfert. Ce n’est pas une 
question strictement phénoménologique, mais ce n’en 
est pas moins une question fondamentale. Grâce à ce 
que le transfert est capable de mobiliser dans la zone 
amentiale, si une crise ne s’est pas immédiatement dé-
clenchée, il y a une mise en tension que Freud a théo-
risée sous le nom de «mise en latence». Quelque chose 
est là, à l’état latent, qui va être conservé pendant la 
journée sans déclencher la crise; si tout se passe bien, la 
nuit, se forme un rêve qui va traiter ces pensées latentes. 
C’est par ce processus que des éléments qui étaient 
dans l’inconscient amential finissent quand même par 
être perlaborés par le rêve. C’est le travail du rêve par 
la régression formelle qui permet de se ressaisir de ces 
proto-pensées qui étaient là et qui redeviennent l’image 
d’un éprouvé dans lequel tout à coup quelque chose est 
ressaisi, rattrapé, réapproprié. De ce qui était non habi-
té, non vécu, de ce qui échappait à la vie, quelque chose 
peut déjà être rapatriée.

Mais, du point de vue de la pratique, la perlabora-
tion par le rêve est le deuxième temps; le premier est ce 
qui se passe dans le transfert. Le rêve est le lieu où se joue 
le travail pour le patient, mais c’est aussi le lieu où l’ana-
lyste, s’il sait écouter, s’il sait utiliser sa curiosité outillée 
par la phénoménologie de la vie et par la phénoménolo-
gie du corps, peut voir ce qui évolue. Si vous n’avez pas 
cet intérêt pour le corps, vous ne le voyez pas. Pourtant, 
les patients en parlent, mais vous ne le voyez pas et donc 
vous n’intervenez pas là-dessus, et peut-être qu’une par-
tie de la réappropriation échappe dès lors. C’est dommage 
parce que c’était la possibilité de repérer cette conquête qui, 
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finalement, permet un accroissement de la subjectivité au 
sens noble du terme, au sens henryen du terme.

Benoît Kanabus – Nous évoquions la parole de 
Jean de la Croix qui parle à Dieu. Ignace de Loyola lui 
aussi rêve avec Dieu, si vous me passez l’expression. Les 
exercices spirituels invitent à un «lieu de l’image» qui est 
justement le corps qui se déploie librement dans les scènes 
bibliques méditées, et l’exercice même est de comprendre 
l’épreuve et l’agir du corps dans ces scènes, de travailler 
l’agir et l’épreuve de son corps en répétant la méditation 
en vue de s’accroître toujours davantage. Qu’est-ce que 
j’éprouve? Comment mon corps se meut-il durant la noce 
de Cana, face à la veuve qui donne l’aumône, devant la fla-
gellation? Que me dit-il de moi-même? Et un directeur aide 
ce discernement…

Christophe Dejours – En effet, c’est extrêmement 
impressionnant.

Benoît Kanabus – Si je continue le fil de notre 
discussion, votre dernière réflexion m’invite à vous in-
terroger sur la nature de la relation qui s’instaure entre 
le psychiatre, le psychanlyste et le patient. Des prati-
ciens comme Henri Grivois et Jean Naudin – repensons à 
Naître à la folie (Grivois, 1999) – ont mis au cœur de leur 
pratique comme de leur théorie une relation forte entre 
psychiatre et psychotique. Loin de s’en tenir à la position 
déontologique habituelle d’écoute neutre et distanciée, ils 
considèrent que l’investissement affectif du psychiatre 
est le gage d’une possible cure de la psychose du ma-
lade. La conscience psychotique semble non plus une 
conscience solipsiste mais, au contraire, une conscience 
intersubjective exacerbée que le psychiatre tente de re-
joindre en écoutant son histoire. En revanche, si l’on en 
revient à Binswanger, la compréhension du patient et, en 
particulier, des vécus du psychotique n’implique pas de 
les revivre de la part du clinicien, mais plutôt d’en sai-
sir les liaisons intelligibles de sorte que la souffrance 
est conçue dans la perspective du sens. Binswanger s’est 
d’ailleurs montré très attentif aux échecs de l’empathie 
du psychiatre vis-à-vis du patient lorsqu’il est confronté 
aux vécus irrationnels qu’il rejette du côté de l’étrangeté. 
Comment vous situez-vous dans ce débat?

Christophe Dejours – Dans ma pratique, je suis 
aussi assez réservé sur la question de l’empathie. Mais, 
pour bien comprendre cette réserve, il faut évidemment la 
restituer dans le contexte actuel et pas uniquement au sens 
de l’Einfühlung de Husserl. Parce que l’empathie est de-
venue une espèce de tarte à la crème de tout un pan de la 
psychiatrie et surtout de tout un pan de la psychanalyse qui 
sombrent un peu dans l’émotion partagée. Personnellement, 
j’ai plusieurs réserves sur ce pari et cet investissement de 
l’empathie comme guide de lecture, pour deux raisons: la 
première est une raison philosophique; la deuxième est 
psychanalytique.

La première raison, plus philosophique, c’est que je 
suis très sensible au fait que l’empathie ou l’intropathie – 
tout dépend de la traduction du terme – n’est pas seulement 
un éprouvé au sens de la sympathie, de la sensibilité… Je 

pense que la sensibilité dont on se sert en psychanalyse est 
une sensibilité fondamentalement habitée par le concept. 
Autrement dit, plus j’ai de concepts, plus j’ai raffiné cogni-
tivement, plus j’ai mobilisé de moyens intellectuels, plus 
je deviens sensible. Plus vous travaillez la musique, par 
exemple, plus vous devenez sensible à la musique. Pensons 
à Mozart: il connaît la forme courtisane de l’opéra, mais il a 
essayé de la faire bouger. Pour cela, il a travaillé la compo-
sition – donc pas seulement l’instrument de musique, mais 
aussi la théorie musicale – et il finit par la subvertir. Si 
vous n’avez jamais appris la musique, vous avez certes une 
sensibilité de départ, mais vous n’y entendez rien. Et si, par 
ailleurs, vous avez appris le baroque, l’art de la cour, vous 
avez davantage de sensibilité mais, à la fin de la composi-
tion de Mozart, vous dites comme l’Empereur, dans le film 
de Miloš Forman : «Mozart, trop de notes! Il y a trop de 
notes dans votre musique !». Et Mozart va continuer, im-
pertinent, à provoquer l’Empereur en mettant plus de notes 
et plus de chants qui se croisent et s’entrecroisent dans 
l’opéra. C’est une subversion. C’est un travail très compli-
qué. Si vous savez cela, vous entendez dans la musique de 
Mozart des éléments dont vous êtes privés si vous ne le 
savez pas. Et vous pleurez.

La sensibilité ne vient donc pas comme ça. C’est 
un talent du corps qui se déploie, qui s’accroît de sa mise 
à l’épreuve. C’est donc une mise à l’épreuve où le corps 
est en cause, mais la cognition est également elle-même 
à l’épreuve de ce qui lui résiste. On est déjà dans le re-
gistre de l’aperception médiate, et non dans l’aperception 
immédiate. C’est dans la rencontre avec la résistance du 
monde que le corps se révèle à soi, une rencontre qui est 
médiatisée par le contact avec le bois, la terre, la musique, 
la matière musicale, le son, la corde, le piano… C’est aussi, 
je le signale au passage, la manière dont le corps s’accroît. 
À l’âge adulte, en effet, c’est essentiellement par le truche-
ment du rapport subjectif au travail que le processus de sub-
version se poursuit. À ceci près qu’alors c’est la «subversion 
poïétique» qui prend le relais de la «subversion libidinale». 
Il s’agit donc d’une deuxième voie3. En tant qu’analyste, 
j’utilise la première voie, celle de la psychanalyse, celle du 
transfert, laquelle va permettre la perlaboration par le rêve. 
Pour en revenir strictement à l’empathie j’ai lu Paul Audi, 
en particulier sa lecture de Rousseau. C’est une analyse ex-
trêmement fine, très belle et convaincante. Dans la pitié au 
sens rousseauiste, il y a bien du talent personnel qui pro-
vient de l’abondance, de la surabondance de la vie en soi. 
Mais il demeure que tout ce que je viens de dire passe aussi 
par le concept, par un exercice de la pensée, par l’amour 
aussi de la pensée, du travail conceptuel en tant qu’il se met 
à l’épreuve du monde et me met à l’épreuve de moi-même.

La deuxième raison, qui me motive à opérer une 
restriction à l’égard de l’empathie, est psychanalytique. Il y 
a un temps intersubjectif qui, selon moi, est incontournable. 
Le début de la vie – et c’est pour cela que je développe une 

3	 Cet entretien ciblé ne pouvait pas aborder cette question importante qui 
constitue un autre volet de l’œuvre de Christophe Dejours. 
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généalogie du corps, et c’est peut-être ce dont ne parle pas 
suffisamment la phénoménologie –, c’est l’enfant. Avant 
d’être un adulte, il faut avoir été un enfant. Et qu’est-ce 
que la phénoménologie de Michel Henry nous dit de cela? 
Qu’est-ce que Maine de Biran nous dit de cela? Maine de 
Biran, dans une note de bas de page, parle de l’enfant4. 
Or, ce qu’il dit est fondamental, mais il ne le voit pas, ne 
l’entend pas; il ne se voit pas et ne s’entend pas l’écrire. 
C’est évidemment plus facile de le voir deux siècles plus 
tard. Quoi qu’il en soit, si avant d’être un adulte il faut avoir 
été un enfant, la question de l’avènement du corps est in-
contournable. Et dans cette histoire il y a des accidents qui 
vont aboutir à l’inconscient amential, à ces fameuses zones 
non habitées du corps.

Dans cette histoire d’être un enfant, qu’est-ce que 
cela veut dire? C’est être en relation avec un adulte ou 
des adultes. Et c’est une position inégale, incontournable 
au point de constituer la «situation anthropologique fon-
damentale» pour Laplanche. Le philosophe doit le penser. 
Une fois qu’on a compris avec la psychanalyse l’importance 
de cette histoire d’être un enfant, on est obligé de la penser. 
Il faut en rendre compte, y compris en phénoménologie.

Arrêtons-nous un instant pour en prendre la me-
sure. D’abord, l’enfant est dans une relation où il est do-
miné par l’adulte. Chacun commence par être dominé, ce 
qui soulève toute une série de questions questions graves et 
sérieuses dans le champ des sciences sociales: s’il y a une 
quelconque liberté, elle ne peut être que seconde, il faut 
la conquérir. On voit d’emblée les implications majeures 
du point de vue philosophique, politique et social. Ensuite, 
dans cette inégalité de l’adulte et de l’enfant, l’adulte est 
déjà dans la sexualité telle que nous la comprenons avec 
Freud. C’est l’adulte qui emmène l’enfant dans ce monde, 
qu’il le veuille ou qu’il ne le veuille pas, parce que cela 
commence avec les soins du corps. Le corps de l’enfant, 
fondamentalement immature, s’il ne bénéficie pas du 
«care» sous ses différentes formes – un certain nombre de 
soins –, il meurt. Mais cette relation de soins de l’adulte à 
l’enfant n’est pas une relation de purs soins, n’est pas pu-
rement hygiéno-diététique, n’est pas purement au service 
de la maturation et du développement du corps biologique. 
Elle est habitée par le fait que ce corps d’enfant a des ef-
fets sexuels. Il déclenche des motions chez l’adulte de telle 
sorte que, à un certain moment, parfois, cela va tourner à 
l’accident: l’adulte ne va pas supporter et va devenir fou de 
ce que fait naître en lui le rapport avec le corps de l’enfant. 

4	 «L’enfant crie d’abord par instinct, et je ne crois pas que l’on puisse 
dire que, dès sa naissance (la première naissance) il aperçoive et veuille 
les mouvements vocaux, ses vagissements; mais quelques temps après, 
nous pouvons reconnaître qu’il transforme ses cris instinctifs en signes 
volontaires, dont il se sert déjà pour appeler à son secours; dès lors, il a 
franchi un grand passage; mais comment l’aurait-il pu si les affections de 
l’instinct avaient toujours, comme dans le principe (c’est-à-dire, à l’ori-
gine) prédominé et forcé le mouvement vocal, et s’il n’y avait pas dans la 
suite des progrès rapides de la vie, quelques conditions ou circonstances 
particulières de la production même des mouvements auxquelles pût se 
rattacher le premier sentiment du pouvoir et, par suite, de l’effort, ou le 
vouloir primitif?» (Maine de Biran,1990, Œuvre. T. IV. Paris: Vrin, p. 
179 [1807]).

C’est, je vous le disais précédemment, ce que l’on appelle 
les «accidents de la séduction», et l’enfant est alors inca-
pable d’entrer dans le processus de traduction. Dans l’autre 
cas, l’adulte va quand même accompagner ses soins de tout 
un tas de motions qui n’ont rien à voir avec le soin, qui ont 
à faire avec sa sexualité d’adulte, qui proviennent de son 
inconscient refoulé vient de son enfance qui perdure dans 
l’adulte qu’il est. Il implante un message compromis par 
le sexuel. On parle de la séduction par l’adulte, car c’est 
l’adulte qui séduit.

Il y a donc un primat de l’intersubjectivité à partir 
duquel va s’initier toute la question de la subversion. Même 
si, dans un deuxième temps, ce que l’adulte implante au 
moment où il prend soin de l’enfant s’éprouve dans le corps 
de l’enfant par l’enfant lui-même. Dès lors, l’intra-subjecti-
vité, le temps solipsiste est incontournable lui aussi: qu’est-
ce que l’enfant fait de l’excitation qui naît dans son propre 
corps du fait de sa relation avec le corps de l’adulte? Ça lui 
appartient. C’est le temps de la traduction par l’enfant de ce 
qu’il éprouve affectivement par son corps. De là commence 
l’histoire de la subversion libidinale, de la réappropriation, 
de l’appropriation, y compris des jeux avec son propre 
corps dans lesquels l’enfant – et il y a cette note de Maine 
de Biran dont il vient d’être question qui est magnifique 
à ce niveau – s’efforce de reproduire intentionnellement, 
volontairement dans son corps, ce qu’il a éprouvé d’abord 
passivement venant de l’adulte. C’est déjà une interpréta-
tion, c’est déjà une perlaboration avant le langage. C’est une 
appropriation du corps par le corps. C’est un corps qui est 
engagé dans un jeu du corps. Or, cette traduction est inévi-
tablement incomplète, imparfaite. La traduction laisse donc 
un reste non traduit. Ce qui n’a pas été traduit insiste et tend 
à revenir, mais cette fois de l’intérieur. C’est cela même qui 
constitue l’inconscient de l’enfant. Dans cette conception 
de la genèse de la sexualité infantile, le refoulement origi-
naire est donc un rejeton de la traduction. C’est extrême-
ment subtil, mais j’insiste: ce que l’enfant va s’approprier 
lui appartient. L’adulte, nolens volens, a déclenché dans 
l’enfant des excitations dont ce dernier va faire son propre 
métabolisme et l’histoire de la formation de son propre in-
conscient sexuel refoulé, qui est aussi la formation du corps 
habité, subjectif, le corps qui s’éprouve soi-même.

Alors, qu’est-ce que l’empathie s’il s’agit de parler 
de cette relation? Ce que l’adulte implante chez l’enfant, 
je le répète, c’est précisément ce qu’il ne sait pas lui-même 
puisque ça lui échappe, puisque ça vient de son propre in-
conscient. L’empathie existe, certes, mais elle est du côté 
de ce que l’adulte fait consciemment avec l’enfant. Or, ce 
qui n’est pas conscient joue un rôle déterminant et, à ce 
niveau, il ne s’agit pas d’empathie. C’est l’adulte qui est en 
train de séduire l’enfant, et ce n’est pas empathique du tout, 
ça déborde largement l’empathie, ça ne se maîtrise pas et 
ça ne met pas au diapason l’enfant. C’est l’enfant qui est au 
contraire mis au diapason de l’adulte. Voilà le problème de 
cette inégalité fondamentale.

Et dans l’analyse – maintenant je vais rattraper 
cette question dans la psychanalyse –, l’essence même du 
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transfert est la reproduction de cette inégalité première 
entre l’adulte et l’enfant. Sur le divan, le patient est dans la 
situation de se demander de nouveau: «qu’est-ce qu’il me 
veut? qu’est-ce qu’il me dit? qu’est-ce qu’il ne me dit pas ? 
qu’est-ce qu’il me cache et qui a un effet terriblement ex-
citant sur moi?». C’est une situation identique à celle que 
vit l’enfant quand l’adulte s’en va et le laisse après le soin: 
«qu’est-ce qu’il fait? où va-t-il?». Le message est d’abord 
auto-conservatif: c’est l’attachement de l’enfant au corps de 
l’adulte qui prodigue les soins. Cette communication étho-
logique de base est celle qui permet à un enfant de solliciter 
le corps de l’adulte pour que le corps de l’adulte soit ému, et 
trouve la réponse à donner à un corps qui ne parle pas – ce 
qui est aussi étudié chez les animaux. Bref, l’enfant cherche 
le corps de l’adulte. Sauf que les messages qui se jouent 
dans le registre de l’autoconservation, dans le registre de 
l’éthologie, se trouvent contaminés de sexuel. C’est une 
autre histoire qui vient. Qu’est-ce qui arrive à l’enfant dans 
cette histoire? Quelque chose qui le prend d’abord dans le 
corps. C’est pour cette raison que Laplanche parle d’im-
plantation dans le corps de l’enfant. L’enfant doit le déchif-
frer; se l’approprier par les jeux de son corps notamment. 
Mais nul ne sait ce que pense l’enfant, c’est une énigme.

C’est cette énigme que reprend justement le dis-
positif analytique entre le patient qui est sur le divan et 
l’analyste. Et cela se reproduit avec une facilité incroyable: 
«qu’est-ce qu’il me veut? qu’est-ce qu’il ne me veut pas? 
qu’est-ce qu’il pense, l’autre là-bas? pourquoi m’a-t-il dit 
cela? pourquoi ne me répond-il pas?». L’énigme repart. La 
différence fondamentale dans le processus analytique – je 
le tiens de ma fréquentation de Jean Laplanche –, ce qui fait 
avancer l’analyse, c’est précisément le fait du «refusement» 
(la «Versagung»). Le patient demande, et c’est le fait que je 
me refuse à lui – autant que je me refuse à lui dire la parole 
que je me refuse moi-même à lui – qui rallume l’énigme de 
l’enfance et qui l’échauffe. Lorsque le transfert est décrit en 
ces termes, il est décrit comme un transfert en creux. Le 
transfert, ce n’est donc pas: «je transfère sur l’analyste mon 
père ou ma mère…». C’est l’énigme que je transfère et qui 
fait que je fais durant l’analyse, sur le divan, une expérience 
qui n’a encore jamais eu lieu, mais qui prolonge pourtant 
des expériences qui ont eu lieu. Celles-ci ne seront pas ré-
solues une fois pour toutes, mais elles vont trouver une ré-
ponse, une interprétation. Le patient va traduire mieux que 
ce qui avait été initialement traduit. Jusqu’à ce que, plus 
tard dans l’analyse, on retombe sur la même zone et que ça 
reparte: «ça ne va pas». Alors on détraduit ce qui a été tra-
duit et on le retraduit. Traduction, détraduction, retraduc-
tion, etc. Et ce processus est celui par lequel se transforme, 
se fait la perlaboration, et finalement l’accroissement de 
soi, l’accroissement de la subjectivité.

Alors, pour revenir une fois encore sur vos ques-
tions sur la parole et l’empathie, il se fait que je continue 
d’être préoccupé par le fait que, à travers tout ce proces-
sus, quelque chose se dit du corps. Sur le divan, le patient 
parle, mais il ne fait pas que parler, il ne fait pas que des 
mots. En rester là, ce serait en rester à une sorte d’approche 

lacanienne qui exalte et peut-être idéalise trop la question 
du signifiant. Pour moi, il n’y a pas que les mots; il y a aussi 
la manière dont le patient les dit. Il y a le moment quand, 
tout à coup, le mot s’arrête, se perd dans le gorge, ou quand 
le patient part brusquement sur autre chose. À ce niveau 
d’écoute, je n’entends pas seulement avec un lexique; ça 
m’atteint aussi. Le corps est hautement présent dans la pa-
role du patient en analyse. Il est présent dans le rêve, dans 
la parole, il est présent partout et tout le temps.

Benoît Kanabus – Pour le psychiatre, comme pour 
le psychanalyste, c’est donc moins le concept d’empathie 
qui recèle la clef pour comprendre sa manière d’entrer en 
contact avec le patient que le concept de «corpspropria-
tion», hérité de Henry, lequel vous développez par ailleurs 
dans la partie de votre œuvre consacrée à l’analyse du tra-
vail en tant que tel.

Christophe Dejours – Exactement.
Benoît Kanabus – Il y a, explique ainsi Henry, 

une co-appartenance entre mon corps subjectif qui, par le 
corps organique, se creuse et se ploie sous l’effort, et l’ins-
trument, matériel ou immatériel, qui refuse de plier mais 
qui est pourtant le prolongement du corps subjectif. Dans 
cette perspective, on comprend que vous insistiez pour dé-
crire l’habileté du travailleur, la dextérité, la virtuosité ou 
la sensibilité technique à partir du corps, parce qu’elles se 
déploient à partir du corps, se mémorisent et s’accroissent 
dans le corps. L’ouvrier fait corps avec son outil, le me-
nuisier avec la fibre du bois qu’il sent sous son couteau, 
comme la voiture est le prolongement du corps du pilote de 
course. Et le psychiatre, dites-vous, a notamment la poignée 
de main qui lui permet de palper, non seulement le corps du 
patient, mais la qualité de sa vie psychique au point qu’elle 
esquisse déjà souvent le diagnostic. Je ne peux m’empêcher 
de repenser à ce cas auquel, jeune médecin travaillant dans 
les prisons, vous avez été confronté et que vous rapportez 
dans Travail vivant (Dejours, 2009b). Il s’agit d’un détenu 
italien à la Santé, un géant délirant qui ne parle pas fran-
çais, qui hurle, qui frappe, et cependent a peur des piqûres. 
Vous entrez dans sa cellule. On la referme derrière vous. 
Vous avez peur. Il a peur. C’est presque un corps-à-corps 
terrifiant, mais il faut bien trouver le «génie», la «métis», 
dirait un Grec, pour le calmer. Subrepticement, mais subti-
lement, vous le faites entrer dans un jeu inattendu qui vous 
permet d’instaurer un contact avec cet homme jusque-
là intouchable et de lui administrer un tranquillisant. Ce 
n’est pas simplement de la cognition (vous avez trop peu 
de temps pour poser un diagnostic), ce ne sont simplement 
pas des mots (l’échange verbal est minimal), ce ne sont pas 
simplement des gestes (la distance reste de mise); c’est de 
la corpropriation, oserais-je dire, au sens le plus fort du 
terme, on la voit, c’est-à-dire une intelligence de la sensibi-
lité qui est à l’œuvre.

Christophe Dejours – Voilà, vous l’avez très bien 
dit. Plutôt que d’empathie, je parlerais de corpspropriation, 
ce qui est bien autre chose et, plus précisément encore, de 
corpspropriation analytique, en l’occurrence. Et vous avez 
raison, il y a une sorte de concurrence entre les deux termes, 
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mais ce sont deux problématiques fondamentalement dif-
férentes. En psychiatrie, – vous rappelez l’exemple de ce 
malade délirant que j’ai soigné à la Santé –, la capacité de 
palper la subjectivité du patient, je dirais, passe par la mo-
bilisation d’un tissu conceptuel considérable. Et si vous ne 
connaissez rien en psychanalyse, vous n’entendez pas ce que 
vous dit l’analysé. «Mais, enfin, qu’est-ce qu’il me raconte? 
Les mêmes conneries que la veille… Les mêmes conne-
ries concernant sa mère…». Cela n’a aucun intérêt pour le 
sens commun. On se dit «mais qu’est-ce qu’ils ont à passer 
leur temps à ça?». Oui, mais si vous êtes psychanalyste, par 
contre, vous vous mettez à entendre. Et plus vous êtes savant, 
plus vous avez d’expérience, plus vous avez travaillé, plus 
vous entendez une souffrance dans la parole du patient.

C’est extraordinaire: l’intelligence de la corpspro-
priation, elle est valable pour le psychanalyste comme pour 
le menuisier, le musicien, le pilote de course ou l’agent 
de conduite de la centrale nucléaire. Dans la centrale nu-
cléaire, l’agent de conduite a tout le temps une sorte de peur 
que la centrale lui échappe. Son intelligence est tendue, elle 
cherche à être en avance sur l’incident, sur le moment où 
ça va lui échapper. Il a une espèce de curiosité, d’attention, 
d’alerte au moindre signal sonore ou visuel, à la moindre 
odeur ou vibration. Il tente de sentir d’abord avec son 
corps, car c’est ce qui va le conduire à chercher, à interro-
ger, à taper sur le clavier, à téléphoner pour savoir ce qu’il 
se passe là-bas. Il suspecte parce que quelque chose n’est 
pas comme d’habitude. Il sent que ce n’est pas comme d’ha-
bitude, bien avant que l’alarme sonne. Pour l’analyste, il en 
va de même. D’une certaine manière, il y a une alerte de 
l’analyste de ne pas passer à côté de ce que le patient va ex-
primer de sa souffrance singulière. Il y a une anticipation.

C’est curieux parce qu’il ne faut évidemment pas 
anticiper – en tout cas, pas dans l’intervention – la curiosité, 
l’attention, la sensibilité (cette fois-ci au sens d’une sensi-
bilité) dans la cherche. Vous attendez, vous êtes en avance 
presque. Quand on dit «suivre un patient», ce n’est pas vrai. 
Si vous suivez le patient, vous êtes comme tous les psycha-
nalystes, c’est-à-dire tous les charlatans qui attendent et qui 
suivent ce que les gens disent. Non, l’analyste, il est en train 
de chercher. Mais il ne sait pas vraiment ce qu’il cherche – 
et c’est ce qui est extraordinaire –, mais il cherche. Et plus 
vous avez de concepts et plus votre sensibilité va chercher. 
Et quand ce que vous cherchiez arrive, vous l’accueillez. 
Et là, vous voyez venir les jeux du corps qui n’étaient pas 
présents. Et évidemment, à ce moment-là, se posent des 
choix techniques: «Est-ce que je le dis au patient ou est-
ce que je ne lui dis pas?». C’est un choix compliqué. C’est 
une habilité compliquée. Parce que, dans certains cas, c’est 
extrêmement dangereux.

Revenons, par exemple, au cas avec lequel nous 
avons ouvert l’entretien. J’entends tout à coup que ce patient 
qui souffre de rectocolite hémorragique à un problème assez 
classique avec l’homosexualité, en tout cas avec la sexua-
lité anale. C’est très important que cela vienne. Jusque-là, 
lorsque l’on s’approchait de cette zone, qui est la zone d’ac-
cident de la séduction, il déclenchait une crise de rectocolite 

hémorragique. Par exemple, il avait traversé de nuit une fo-
rêt en voiture et un énorme camion était arrivé derrière lui, 
s’approchant pleins phares avec tous les warnings. Il s’était 
approché au point de pratiquement toucher son pare-chocs. 
Lui, il a été complètement paniqué et, en réalité, il a appris 
par la suite que c’était une invitation à une relation homo-
sexuelle qui lui était faite par le camionneur. Évidemment, il 
est pris d’angoisse parce que le camionneur a pratiquement 
touché son pare-chocs. Mais ce n’est pas si grave. En re-
vanche, symboliquement, la charge est inouïe. En arrivant 
chez lui, il va aux toilettes et déclenche la rectocolite hé-
morragique. Il saigne. Donc, quand je vois arriver dans le 
transfert la possibilité de réfléchir au fait qu’il possiblement 
aimerait être sodomisé ou sodomiser – je ne sais pas qui: 
moi, sa femme, n’importe qui –, est-ce qu’il faut le lui dire 
ou est-ce qu’il ne faut pas le lui dire? Ce n’est pas un choix 
simple. Si je ne lui dis rien, on a raté un rendez-vous parce 
qu’il y avait peut-être une chance qu’il s’approprie davan-
tage la possibilité de jouer avec son corps et de l’habiter 
sans danger. Mais si je lui dis, je peux le conduire à un état 
de panique – la même que celle qu’il a éprouvée dans cette 
forêt –, auquel pourrait déclencher la rectocolite.

C’est cette fameuse corpspropriation qui va per-
mettre d’intuitionner l’état subjectif du patient – l’in-
tuition n’est pas du tout magique, mais une intuition du 
corps qui éprouve l’état du patient depuis le début de la 
séance et depuis les séances précédentes. Dans ce cas-ci, 
j’ai pris le risque: «Vous avez fait un lapsus, vous avez 
dit: ce chef, il cherche à m’enculquer sa manière de pen-
ser». Le patient est estomaqué. Mais la séance suivante, 
il raconte un rêve qui a à voir avec une histoire de sodo-
mie. Attendez, il l’a rêvé. Et on ne peut pas choisir son 
rêve. Donc, ça y est, ce registre, non seulement ne lui 
fait plus peur, mais est suffisamment approprié pour qu’il 
apparaisse en rêve et l’on puisse alors en parler. L’image 
produite par le rêve précède la pensée grâce à la régres-
sion formelle qui est une pensée par image. L’ensemble 
du cycle, c’est ce que je désigne par l’expression «perla-
boration par le rêve» où l’état du corps qui s’éprouve sub-
jectivement sur le mode d’un registre nouveau du pâtir 
se révèle par une image qui appartient à la nuit et à l’in-
visible, c’est-à-dire par une image que personne, jamais, 
ne pourra voir sauf celui qui rêve. Et puis, il va être ca-
pable de jouer avec ce nouveau registre. Comment va-t-il 
jouer? Je n’en sais rien. Va-t-il se faire sodomiser, jouer 
un peu plus avec son corps ou avec sa femme en prenant 
du plaisir à des jeux qu’il n’aurait jamais entrepris aupa-
ravant? Je n’en sais rien. Sauf que psychiquement, il y 
a un saut qualitatif tel qu’il ne fait plus de poussées de 
rectocolite. Et voilà que ce patient, dix ans plus tard, n’a 
toujours pas refait de poussées. C’est fini. Le gastro-en-
térologue, qui a suivi les poussées de ce patient – et, en 
général, ce suivi se termine par une chirurgie consistant 
à réséquer une partie du tube digestif –, lui dit qu’il n’a 
jamais vu un colon pareil. Tous les ans, depuis, il refait 
une colonoscopie et une histologie, et il ne constate pas 
seulement une rémission, mais un «beau» colon.
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Le résumé est évidemment un peu caricatural. 
Ce qui importe, c’est la manière dont le praticien sent 
s’il faut le dire, le donner, le signaler au patient. Ce n’est 
pas une interprétation. Ce n’est pas de l’empathie. C’est 

une capacité à palper l’état de la subjectivité du patient 
telle que le praticien sait que, maintenant, il peut oser le 
lui dire. Ça passe par une corpspropriation. Et ça, c’est 
un métier.
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