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Resumo: Este ensaio apresenta uma reflexao sobre o fendmeno dos “antimonumentos” que surgiram no final do
século XX como uma forma de lidar, pelo viés das artes, com a violéncia de Estado, como nos casos do nazismo e das
ditaduras latino-americanas. Este texto faz inicialmente uma retomada da mnemotécnica, ou seja, da antiga “arte da
memodria’, que tem como seu pai mitico Simonides de Ceos, para em seguida apresentar a cena moderna da “arte da
memodria” sob a rubrica dos antimonumentos. O trabalho apresenta e discute obras de, entre outros artistas, Jochen
Gerz, Horst Hoheisel, Andreas Knitz, Marcelo Brodsky e Fulvia Molina.
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Existe uma vasta e interessante historia da teoria
da memoria, que vem sendo reatualizada nos ultimos anos,
em funcao da revolugdo cibernética e da construcdo do
universo da Internet. E como se um novo continente tives-
se sido descoberto. Nao apenas imperativos tecnologicos
determinam nossa nova visdo de ser humano e revolucio-
nam nossa memoria. Devemos destacar, também, questdes
de ordem politica e histérica. O século XX foi uma era de
extremos. Se, pela primeira vez em muitos séculos, pode
surgir mais de uma geragdo de homens que ndo foram a
guerra e nunca pegaram uma arma de fogo, por outro lado,
nunca se exterminaram tantas vidas em uma escala tal, em
contextos nacionalistas e de “limpeza étnica”, como nesse
periodo. Além disso — e como consequéncia dessas catés-
trofes — o fim das ideologias e interpretagdes universais
para a “historia da humanidade” fez a articulacdo de nossa
autoimagem abandonar qualquer esperanga em relagdo a
uma utopia “coletivista” e migrar cada vez mais para o0s
limites estreitos de nosso corpo. A teoria sociologica clas-
sica foi substituida por uma reflexdo de base antropologica,
psicanalitica e biologica. Mais do que nunca, o universal
¢ visto agora como resultado do individual: ndo se trata
apenas da “virada linguistica” no conhecimento, porém
de uma crise muito mais profunda que corroi os seus fun-
damentos como um todo e o langa sobre um patamar em
que a questdo da memoria ¢ incontornavel. No que segue,
partindo de alguns pressupostos da tradi¢do da arte da me-
moria, por mim formulados mais detalhadamente em outro
trabalho (Silva, 2006), apresento os antimonumentos, uma
nova modalidade de lidar com o novo papel da memoria.

A arte da memoria

A arte da memoéria tem como figura origindria
(historica e mitica) Simonides de Ceos (556-468 a.C.). Trés

*  Enderego para correspondéncia: m.seligmann@uol.com.br

2016 | volume 27 | nimero1 | 49-60

anedotas cercam a figura desse poeta e mostram em que
medida a arte da memoria deve muito ao seu cultivo liga-
do ao louvor aos grandes feitos (¢ aqui deveriamos pensar
evidentemente no conceito de “fama”), ao culto dos mor-
tos (lembremos a nogdo de “piedade”) e, por fim, parado-
xalmente, ao desejo de poder selecionar o que queremos
lembrar e, portanto, também de poder determinar de quais
dados prefeririamos nos esquecer.

A primeira dessas anedotas ¢ a mais conhecida e
constitui um lugar-comum em qualquer estudo sobre a arte
da memoria. Refiro-me a historia do banquete oferecido
em homenagem ao pugilista Skopas, que acabara de ob-
ter um prémio. Durante a recep¢do, recordo rapidamente,
Simoénides — que fizera um encémio em sua homenagem
no curso do qual louvara também a Castor e Polux — foi
chamado a porta por duas pessoas que queriam falar-lhe.
Ao chegar a soleira do saldo, Simonides ndo encontrou nin-
guém; mas logo compreendeu o que estava acontecendo,
pois, entrementes, o saldo havia desabado matando todos
os convivas. Os diéscuros, percebemos logo, recompensa-
ram-no pelo encomio salvando-lhe a vida. O teto da sala de
recepgdes caira com uma violéncia tal sobre os convivas,
que eles ficaram totalmente desfigurados e irreconheci-
veis. Simonides, o Ginico sobrevivente, pode nomear cada
um dos cadaveres gracas a sua arte da memoria. E, na me-
dida em que se recordava exatamente do /ocal onde cada
conviva ocupara, todos puderam ser identificados e enter-
rados com honras funebres.

A segunda anedota trata também de um enterro e
da sobrevivéncia do pai da mnemotécnica: durante uma de
suas viagens, ele teria encontrado um caddver e imedia-
tamente providenciado o seu enterro. Na noite seguinte a
esse evento, o espirito do cadaver surgiu em um sonho de
Simonides para preveni-lo de que o barco no qual ele de-
veria partir afundaria. Siménides desistiu de continuar sua
viagem e a embarcacgdo, de fato, naufragou, matando todos
08 seus passageiros (Assmann, 2012, p. 35ss.).

Se na ultima anedota, o passado e os mortos assu-
mem uma forma espectral (e o seu culto, uma maneira de
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apaziguar essas almas), na terceira historieta que gostaria
de recordar aqui, esse trago espectral ressurge em sua face
assustadora e ndo mais salvacionista. Cicero narra que o
general e politico ateniense Temistocles (circa 524-459
a.C.) - responsavel pela derrota dos persas na Batalha de
Salamina e, portanto, a quem Atenas devia o seu poderio
sobre 0 Mediterraneo - quando ja estava idoso, fora sub-
metido por intrigas a um tribunal que o condenou ao os-
tracismo. Durante o seu exilio, Simonides teria oferecido
ensinar-lhe a arte da memoria. Temistocles - conhecido
justamente por sua memoria prodigiosa — recusou a oferta,
dizendo que ele necessitava de outra arte: a ars obliviona-
lis. Isso porque o general softia de “memoria demais” e ndo
carecia de uma ars memoriae (Weinrich, 1997). Apesar de
sabermos que ndo pode existir rigorosamente falando uma
ars oblivionalis, ndo ¢ menos verdade que a Antiguidade
também nos tenha legado muitos exemplos, belamente
analisados por Harald Weinrich, de como o esquecimento
pode ser atingido: o autor lembra passagens da Odisseia,
como a em que Ulisses ¢ apanhado pelos encantos de Circe
e de Calipso (que o fazem esquecer momentaneamente da
volta a ftaca) ou como a em que sua tripulagdo, na ilha dos
Lotofagos, sucumbe ao esquecimento apds comer a flor-
-de-I6tus, e recorda ainda de Ovidio, ao tratar do Amor
Lethaeus, entre outras passagens topicas da historia do es-
quecimento. Na terceira anedota aparece, assim, a imagem
de um passado que ndo ¢ mero conjunto de fatos que po-
dem ser guardados, mas que constituem, a0 mesmo tempo,
uma pega fundamental na nossa vida e na nossa identidade.
Com relagdo a esse passado, fica mais evidente em que me-
dida a memoria ndo ¢ apenas um “bem”, mas encerra ainda
uma carga espectral que gostariamos muitas vezes de es-
quecer, ou enterrar, da maneira como fazemos com nossos
mortos. Esse passado que ndo quer passar ¢ também um
intimo conhecido nosso, moradores da era dos extremos.
A arte da memoria foi descrita na Antiguidade
por varios mestres de retorica. As descrigdes que chega-
ram até nos sdo as de Cicero, de Quintiliano e, sobretudo,
a do autor do tratado Ad Herennium. Em De inventione,
Cicero vé a memoria como uma das cinco partes da reto-
rica (inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronunciatio)
(Yates, 2008). A arte da memoria servia tanto como uma
técnica para decorar longos discursos como também para
desenvolver a capacidade de memorizacdo do orador (es-
sencial, por exemplo, na cena de um tribunal, em que os
argumentos do eventual oponente deveriam ser cuidado-
samente registrados). Na Antiguidade, ndo s6 inexistia a
impressdo de livros, como tampouco havia papel tal como
nos o conhecemos hoje; dai a importancia da memoria para
o orador. Também em Cicero, ¢ patente o valor atribuido a
visdo dentro da técnica de memorizagao. O principio cen-
tral da mnemotécnica antiga consistia na memorizacao dos
fatos através da sua redugdo a certas imagens que deve-
riam permitir a posterior tradugdo em palavras: a realidade
(res) e o discurso final (verba) seriam mediatizados pelas
imagens (imagines agens). Essas imagens, por sua vez, de-
veriam ser estocadas na memoria, em certos locais (loci)
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imaginarios ou inspirados em arquiteturas de prédios reais.
O importante era que o orador tivesse dominio sobre esses
espacos da memoria, de modo a percorré-los no ato de sua
fala, quando cada imagem seria entdo retraduzida em uma
palavra ou em uma ideia.

Antimonumentos

O termo “monumento” vem do latim monere que
significa advertir, exortar, lembrar. Na Antiguidade, a tra-
dicdo de construgdo de monumentos esteve ligada mais a
comemoragao (de vitdrias bélicas) do que a ideia de advertir.
Foi depois da Segunda Guerra Mundial e, sobretudo no con-
texto do processo de memorializacdo de Auschwitz, que se
desenvolveu uma estética do que se tornou conhecido como
antimonumento, que, de certa maneira, funde a tradicao do
monumento com a da comemoragdo finebre. Desse modo,
o sentido heroico do monumento ¢ totalmente modificado e
deslocado para um local de lembranga (na chave da admoes-
tacdo) da violéncia e de homenagem aos mortos. Os antimo-
numentos, na medida em que se voltam aos mortos, injetam
uma nova visdo da historia na cena da comemoracdo publica
e, a0 mesmo tempo, restituem praticas antiquissimas de co-
memoragao e rituais de culto aos mortos.

Pode-se considerar que a relagdo de cada popula-
¢do com seus mortos constitui o nucleo simbolico de sua
cultura. Se Freud insistia na relagdo entre morte e o nasci-
mento da cultura, podemos dizer com ele que o simbolico
se estrutura em didlogo com a ideia de morte. Na propria
etimologia do termo grego “sema”, podemos vislumbrar a
proximidade entre signo e morte: originalmente esse termo
significa “timulo” e s6 posteriormente recebe o sentido de
“signo”. Ja o conceito de “mnema”, desde suas origens re-
motas, indica tragos ou vestigios de um passado esquecido.
Ou seja, memoria e dificuldade de leitura dos seus tragos
sao ideias arcaicas dentro do imaginario grego. Por outro
lado, mnema passa a significar ndo so o elemento material
de uma lembranga, mas também o proprio canto funebre
para finalmente se aproximar cada vez mais da nocdo de
sema como tumulo, conforme ocorre, por exemplo, em
Euripides. Sema significa mais o proprio local, a elevagdo
que indica o tamulo, e mnema ¢ a qualidade que faz do
sema um memorial ou um objeto de gloria (kléos), remeten-
do a imbricac¢@o existente no universo grego entre morte,
signo e vida eterna. Mnemosyne, a mae das musas (e, logo,
da cultura), s6 pode ser pensada, portanto, no seu aspecto
de face dupla: uma voltada para o passado, outra para o
futuro (Simondon, 1982).

Também o deus Jano, tradicionalmente representa-
do como o porteiro celestial, ¢ caracterizado por possuir
dois rostos. Na interpretacdo de Hannah Arendt (1982, p.
64), Jano, o deus do recomego, atua em polaridade com
Minerva, a deusa da recordagdo. Para a autora, Jano e
Minerva sdo as divindades que mais se identificavam com
a cultura e a religido romanas. A ampliagdo do Império
Romano e a preservagdo nao s da unidade politica, como
também da identidade religiosa e cultural, refletem-se na
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propria religido. Na base etimolédgica desse termo encon-
tra-se a ideia de re-ligare, que pode ser interpretada como
“ligar ao passado”. O novo territério conquistado (repre-
sentado pela divindade Jano, o recomeco) vinculava-se
sempre a fundagdo original de Roma, ao mito de Remo
e Romulo e a todo o peso das antigas tradi¢oes. Minerva
traduz a ligacdo de cada ato do presente ao sagrado inicio
da historia. O recomeco sempre arrasta consigo o passa-
do e reinterpreta a historia a partir do presente. O futuro
proclama a memoéria do passado, pois a outra face de Jano
estd sempre voltada para olhar e relembrar, com Minerva,
a historia que se projeta’.

Michele Simondon apresentou em detalhes os di-
versos significados de mnema na sua relagdo com a morte,
a gléria, o monumento belo (que compensa a morte) ¢ a
gratiddo (caris). Ela recorda, entre outros pontos essen-
ciais, que para o poeta Simonides, a poesia € a memoria no
espirito dos homens (mnastis) era mais duradoura que a pe-
dra da sepultura. Essa ideia ¢ fundamental na estética-ética
dos antimonumentos. Eles abandonam a retorica da “me-
moria escrita em pedra para sempre” e optam por matérias
e rituais mais efémeros, apostando justamente na forca das
palavras e dos gestos, mais do que no poder das represen-
tagdes bélicas (generais sobre seus cavalos, tanques e ca-
nhdes) ou triunfais (arcos do triunfo, altar da nagdo etc.).

O antimonumento desenvolve-se, portanto, com a
psicandlise, em uma era de catéstrofes e de teorizagdo do
trauma. Ele corresponde a um desejo de recordar de modo
ativo o passado (doloroso), mas leva em conta também as
dificuldades do “trabalho de luto”. Mais ainda, o antimo-
numento, que normalmente nasce do desejo de lembrar si-
tuagdes-limite, leva em si um duplo mandamento: ele quer
recordar, mas sabe que ¢ impossivel uma memoria total do
fato e quanto ¢ dolorosa essa recordagdo. Essa consciéncia do
ser precario da recordacdo se manifesta na precariedade tan-
to dos antimonumentos como dos testemunhos dessas catés-
trofes. Estamos falando de obras que trazem em si um misto
de memoria e de esquecimento, de trabalho de recordacdo
e resisténcia. Sdo obras esburacadas, mas sem vergonha de
revelar seus limites que implicam uma nova arte da memo-
ria, um novo entrelacamento entre palavras e imagens na era
pos-heroica. Referindo-se & sua obra testemunhal sobre os
campos de concentracdo nazistas, Elie Wiesel escreveu: “Eu
ndo contei algo do meu passado para que vocés o conhecam,
mas sim para que saibam que vocés nunca o conhecerdo”
(Adorno, 1976, p. 26, tradugdo minha).

Essa impossibilidade da memoria e sua resisténcia
ficou expressada de modo quase lapidar na famosa frase
de Adorno, de seu ensaio “Critica cultural e sociedade”,
escrito em 1949: “escrever um poema apds Auschwitz ¢ um
ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento do por
que hoje se tornou impossivel escrever poemas™ (Adorno,

1 Agradeco a Ariani Bueno Sudatti por lembrar-me dessa importante pas-
sagem de Hannah Arendt.

2 No original: “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch,
und das frifit auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmdglich
ward, heute Gedichte zu schreiben” (Adorno, 1976, p. 26).
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1976, citado por Seligmann-Silva, 2003, p. XX, traducdo
minha). Podemos pensar tanto o testemunho como o anti-
monumento como praticas dessa escritura rasurada avant
la lettre. Essa rasura ¢ expressada de muitas maneiras e
ndo sO no “ser esburacado” das manifestagdes simboli-
cas. Devemos lembrar que existe algo como uma tendén-
cia a literalidade nas tentativas de inscricdo da memoria
do trauma. Ernst Simmel, autor de Kriegsneurosen und
psychisches Trauma (1918), descreveu o trauma de guerra
com uma formula que deixa clara a relagdo entre técnica,
trauma, violéncia e o registro de imagens: “A luz do flash
do terror cunha/estampa uma impressao/copia fotografica-
mente exata™ (1918, citado por Assmann, 1999, pp. 157 e
247, tradugdo minha). Essa literalidade, no entanto, impede
o fluxo da simbolizagao. O testemunho e o antimonumento
procuram quebrar essa literalidade e abrir um espago para
a simbolizagdo.

Jochen Gerz é, sem duvida, um dos artistas mais
interessantes na atualidade, quando se trata de pensar sobre
a nossa cultura da memoria. Sua arte lida, ha anos, com a
historia recente da Europa e, pelo fato de ser ele alemao,
nascido em Berlim em 1940, a centralidade do passado
nazista em sua tematica ndo deve causar surpresa. Outra
caracteristica que faz desse artista um exemplo particular-
mente representativo da cena artistica atual ¢ a sua relagéo
com a literatura e com a filosofia. Gerz (1995) ndo apenas
estudou essas disciplinas, mas incorporou ao seu trabalho
textos e muitas vezes o proprio gesto da escritura. Ele es-
creve com textos e imagens: “Para escrever eu necessito de
imagens, assim como mostrou-se que, para que eu tivesse
minhas imagens, preciso de textos. Ndo posso imaginar
um sem o outro” (p. 125). Muitas vezes sdo imagens fo-
tograficas e o dispositivo fotografico também ¢é central na
arte da memoria, na medida em que a fotografia é pensada,
como o proprio Gerz afirma, como uma escritura visual
(Mesnard, 2000, p. 80), um conjunto de tragos deixados
pela luminosidade do “real”, cuja apresentacdo - € ndo re-
presentagdo - norteia sua obra”.

Nesse aspecto, sua arte desdobra-se normalmente
no contexto de projetos que envolvem discussdes com seus
estudantes e com a comunidade, pesquisas, coleta de infor-
magdes, de tal modo que muitas vezes a obra “em si” ou o
resultado final ¢ o menos importante. Gerz ¢ um critico,
ndo apenas da temporalidade aparentemente eterna das
obras de arte tradicionais — auraticas — e do elemento con-
solador que a identificagdo com essa pseudoimortalidade
traz, mas também ¢ um opositor da instituicdo museologica
tradicional.

Lembro, nesse sentido, que uma de suas obras, Exit/
Materialien zum Dachau-Projekt (Exit/Materiais para o

3 No original: “Das Blitzlicht des Schreckens pragt einen photographisch
genauen Abdruck” (Simmel, 1918).

4 Nesse sentido, ¢ sempre bom recordar a teoria e as obras fotograficas de
Moholy-Nagy, sobretudo de seus fotogramas que representam uma suma
do dispositivo fotografico como escritura luminosa: objetos deixados so-
bre o papel fotografico eram expostos a luz. A fotografia ndo ¢ nada mais
que a marca do corpo deixada no papel.
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Projeto Dachau, 1972), ¢ baseada nas fotos que fez em mu-
seus: fotos ndo de obras de arte, mas de placas como “exit”,
“siléncio”, “proibido fumar” etc. Gerz (1995) se revolta
contra a institui¢do museoldgica que nos faz responder de
modo mecanico ao ritual do culto das obras: nas suas pa-
lavras, no museu somos “vitimas do passado” (p. 34). No
sentido oposto ao da musealizagdo como embalsamamen-
to do passado, Gerz pratica uma arte que quer encenar os
processos de embalsamamento desse passado: ele visa rea-
tualizar esses processos de recalque e enterramento do pas-
sado — encriptamento, diriamos com o psicanalista Nicolas
Abraham —particularmente dos eventos que ndo podem
ser acomodados na falsa continuidade do histérico. Dai a
necessidade de se romper (seguindo as vanguardas “clas-
sicas”) com as paredes do museu tradicional, historicista,
e partir para o dominio do espago piblico. Dai também a
necessidade de desaparecimento e invisibilidade estarem
no centro da sua poética. Ao invés do paradigma romantico
do Pigmaledo, ou seja, do artista como alguém que deveria
dar vida a sua obra, Gerz, ao encenar o desaparecimento,
ndo esta apenas reafirmando a arte como algo além de toda
ilusdo, mas tornando-a eminentemente politica.

A politica da memoria, no sentido mais nobre dessa
expressdo, pode ser lida, por exemplo, no seu famoso anti-
monumento contra o fascismo, feito junto com sua esposa,
Esther Shalev-Gerz em Harburg. Esse monumento era ba-
sicamente um “obelisco” de 12 metros de altura, quadrado,
com um metro de cada lado, recoberto de chumbo. Cinzéis
estavam presos a obra e os espectadores eram convidados
a escrever seus nomes sobre ela, em uma forma de coletivi-
zagdo do trabalho do artista e de comprometimento com o
tema. Quando a superficie ficava totalmente cheia de ins-
crigdes, 0 monumento era enterrado na profundidade de
dois metros e uma nova superficie lisa ficava acessivel para
as assinaturas. Por fim, em 1993, os dois ultimos metros
foram finalmente soterrados e o antimonumento sumiu.
Hoje, ele existe como uma coluna embaixo da terra: as as-
sinaturas, palavras antifascistas, mas também nazistas - até
os tiros que a obra recebeu - tudo se encontra enterrado.

Essa obra ¢é, agora, como 0 nosso passado: sempre
ausente e, de certa forma, também enterrado na nossa me-
moria. A discussdo sobre esse trabalho perdura até hoje,
qual potente catalisador de reflexdes sobre os dispositivos
mnemonicos. A superficie do chumbo ¢ particularmente
interessante no nosso contexto: ndo apenas porque esse € o
metal saturnino - e Saturno ¢ o planeta que rege os melan-
colicos, em termos freudianos, aqueles que incorporaram
um passado que nao pode ser enlutado (Freud, 1917/1975a)
- mas também porque encena a propria memoria como ta-
blete de cera. Gerz ficou fascinado com o fato de que ndo
podemos apagar completamente as inscrigdes no chumbo.
Podemos apenas rasura-las ou escrever por cima delas.

Assim, ndo existe a possibilidade do apagamento
inocente, anénimo. A coluna funciona como uma espécie
de bloco magico freudiano (Freud, 1925/1975b), defeituoso,
sem o dispositivo de apagamento das marcas na superficie
e no qual as camadas do palimpsesto acabam por anular
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toda possibilidade de inscri¢do e leitura, a0 menos no sen-
tido tradicional dessas atividades, ou seja, dentro da nossa
visdo alfabética de escritura como uma sucessao logica de
fonemas e lexemas. A escritura torna-se puro tragamen-
to e espagamento: como as inscricdes no nosso proprio
inconsciente.

Esse elemento meta ou pré-semantico da escritura
no “obelisco” ndo deixa de mimetizar também a nossa (im)
possibilidade de dar um sentido para o passado fascista.
Essa mimesis, no entanto, ndo se reduz, na obra de Gerz, a
um movimento reflexo: antes, ao encenar o movimento de
encriptamento do passado, ele permite uma reflexdo sobre
esse processo. Em vez de uma figurabilidade, que tornaria
o passado legivel - como ocorre, por exemplo, em algu-
mas obras de ficgdo sobre a Shoah (Seeligmann-Silva &
Nestrovski, 2000) - Gerz apela para uma superliteralidade
que violenta nossos habitos e nossa inércia, que nos leva
a ndo olhar para nosso passado encapsulado, assim como
ndo olhamos para os enormes monumentos do século XIX
nos centros de nossas cidades, os quais Freud, com razio,
comparou aos sintomas de um histérico’. De resto, Gerz
chamou sua obra contra o fascismo de Mahnmal (termo de-
rivado de admoestagdo) e ndo de Denkmal (monumento).
Enquanto, para ele, este ultimo estaria ligado a uma come-
moracdo de um passado positivo, o0 Mahnmal volta-se para
uma heranga pesada, negativa (Gerz, 1995, p. 147), assim
como suas obras e a arte da memoria contemporanea - sao
negativos da nossa cultura da amnésia e constituem jogos
onde ¢ possivel virar ao avesso o Unheimlich (o estranho/
sinistro), revelando seu outro lado, a outra face da sua moe-
da, o familiar (nosso passado) que esta dentro de nds e nos
é estranho (Freud, 1919/1970)°.

Outra obra de Gerz que pode ser posta ao lado
do antimonumento, trata-se do seu trabalho 2/46 Steine,
Mahnmal gegen Rassismus (2146 Pedras, Memorial contra
o racismo), de 1993, realizado em Saarbriicken. A obra re-
sultou de um trabalho com os alunos da escola de artes da
cidade e comegou de modo inusitado, como uma atividade

5 Gerz, assim como, de um modo geral, os artistas que lidam com as catés-
trofes do século XX, sabem que a historia ndo pode ser mais facilmente
decantada em “imagens artisticas”. Existe a possibilidade de simples-
mente mimetizar as “imagens traumaticas”, de repetir mecanicamente
essas imagens que se fixaram na nossa “memoria coletiva”. A questao ¢
conseguir sair desse registro de mera repeti¢ao (que vemos, por exemplo,
na arte dos anos 1960 de um Andy Warhol). A traduzibilidade entre fa-
tos, imagens e palavras, que antes era pressuposta pela arte da memoria
classica, deixa de ser aceita como algo automatico. Cabe ao artista buscar
uma solugdo para dar conta desse passado que ndo se deixa capturar nas
imagens, géneros e praticas artisticas herdadas. Assim como o literato
que se volta para as catastrofes deve buscar o “tom correto” para lidar
com esse passado, cada artista busca um dispositivo que abra acesso para
o seu “trabalho de memoria” (que envolve sempre uma “desmemoria”,
uma descristalizagdo das criptas). No caso de Gerz, ele costuma encenar
a propria mecdnica do recalcamento; outros artistas optam pela memo-
ria fotogrdfica, outros ainda, pela poética do aciimulo de ruinas, de tra-
¢os e documentos do passado, ou mesmo de “restos” dos mortos, sendo
que o museu de Auschwitz com suas pilhas de malas, sapatos e cabelos ¢
paradigmatico nesse sentido.

6 Cf. as suas palavras: “Eu ndo estou do lado dos construtores de monu-
mentos e dos fabricantes de icones. E quase um insulto me dizer que fago
monumentos. Eu fago tudo que pode ser feito para que ndo se faga isso.
Sao dispositivos tudo, menos isso” (Mesnard, 2000, p. 89).
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noturna, na qual eles retiravam as pedras de pavimentacao
ao lado do castelo onde se encontra atualmente o parla-
mento estadual. As pedras eram substituidas na calada da
noite por outras similares. Apds a inscri¢do do nome de
um dos 2146 cemitérios judaicos da Alemanha embaixo de
cada pedra, ela era devolvida ao seu lugar. Um dos pontos
curiosos nesse projeto € que ele envolveu o levantamento
- inédito - de todos os cemitérios judaicos da Alemanha,
cadastramento realizado com a consulta a todas as or-
ganizacoOes judaicas locais do pais. Sem contar, ¢ claro,
com a propria ideia de realizar uma obra que novamente
“des-obra” nosso processo de enterramento do passado.
O antimonumento existe apenas devido as discussdes que
existiram e persistem em torno dele - como nosso passado
“desaparecido” também so existe no presente. Conforme
Gerz (1995) afirmou em uma entrevista: “A memoria ndo
pode ter nenhum lugar fora de nés. O trabalho trata apenas
disso” (p. 157). Ele recorda, ainda, ao falar dessa obra que
Steinpflaster, pedra de pavimentacdo, tem um duplo senti-
do em alemao: Pflaster significa tanto “pavimento”, como
também “curativo”, Wundpflaster, curativo de uma ferida:
palavra esta que remete justamente a etimologia grega do
termo “trauma”. A obra reabre a cicatriz do passado, mas
também a possibilidade de sua aproximacao e libertacao
da cripta que o condenava a morar na area enfeiticada e
proibida do tabu, e desse local em que estava a recorda-
¢do comandava nossas reacdes mecanicas, nosso Agieren
(acting-out).

No nosso contexto, poderiamos recordar ainda duas
outras obras de Gerz: o seu Questionario de Bremen, de
1995, e Le monument vivant de Biron, de 1996. Em ambas,
interveio, novamente, o questionario: em Bremen, Gerz
propds a cerca de 50 mil habitantes trés perguntas: “O que
para vocé ¢é tdo importante a ponto de querer vé-lo realiza-
do no espaco publico?”, “Vocé acha que com os meios da
arte contemporanea isso pode ser realizado?” e “Vocé€ gos-
taria de estar pessoalmente implicado na realizacdo desse
trabalho?” (Mesnard, 2000, p. 84). O resultado desse ques-
tionario e da discussdo que se seguiu ndo foi a construcdo
de nenhuma das desejadas obras: Gerz inscreveu o nome
de todos os autores da obra - a saber: da discussdo - em
uma placa que foi posta em um “canto” que ele implantou
em uma ponte de Bremen. Olhando essa obra cada um po-
deria recordar-se de seu projeto.

Ja em Biron, uma pequena cidade francesa mar-
cada pelas duas guerras mundiais, Gerz recebeu a enco-
menda de fazer uma obra para substituir o antigo obelisco
aos mortos da cidade, que estava quebrado. Contudo, ao
invés de substitui-lo, o artista novamente realizou um ques-
tionario envolvendo toda populagdo no qual perguntava
0 que seria tdo importante para os habitantes de Biron a
ponto de valer arriscar as suas proprias vidas. As respos-
tas foram posteriormente gravadas de modo fragmentario
e andnimo (em um espago equivalente a sete linhas para
cada uma), em plaquetas que foram fixadas no obelisco e
no seu pedestal. A ideia era que esse “monumento” con-
tinuasse em perpétuo devir. Gerz ndo apenas integrou o
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monumento antigo na cidade, mas o proprio processo de
recordagdio. “Nés apenas nos recordamos daquilo de que
nos nos esquecemos” (Gerz, 1996, p. 9), afirmou o artista.
Nas suas obras, essa arte da memoria da continuidade a
antiga mnemotécnica, ao entrelacar o culto dos mortos, a
escritura verbal e visual e o procedimento de fazer “listas”
de nomes. Segundo ele, “no final das contas, tudo que fica
sdo listas, listings” (Gerz, 1995, p. 154).

Gostaria ainda de tratar da arte da memoria de ou-
tros artistas contemporaneos como Naomi Tereza Salmon,
Christian Boltanski, Cindy Sherman, Horst Hoheisel,
Andreas Knitz, Rosangela Rennd, Marcelo Brodsky, Micha
Ullman, Anselm Kiefer ¢ Daniel Libeskind. Cada um deles
desenvolveu uma poética propria, onde a memoria desem-
penha um papel de polo aglutinador e as artes fazem jus
ao fato de serem filhas de Mnemosyne. Nas obras desses
autores, de que ndo posso tratar aqui por uma questdo de
espaco, algumas das principais carateristicas da arte da
memoria contemporanea vém a tona.

Encontramos, por exemplo, o procedimento de li-
teralizagdo do passado e do seu processo de transforma-
¢do em cripta/arquivo/palimpsesto/camadas “geologicas”
(ver Asservate Exhibits de Salmon, 1995; Zermahlene
Geschichte em Weimar de Hoheisel e Knitz, 1999;
Aschrottbrunnen, 1998, e Denk-Stein-Sammlung, 1988-
1995, de Hoheisel em Kassel e as obras de Kiefer com
chumbo e palha), o uso da fotografia como meio de ex-
pressdo (em Gerz, Salmon, Rosangela Rennd, Boltanski,
Sherman, Brodsky), uma poética muito mais proxima da
tradicdo do sublime e do abjeto que do belo (sobretudo em
Sherman, que também emprega o procedimento de tornar
suas imagens chocantes e da atributos aos seus persona-
gens, como na pintura tradicional herdeira da arte da me-
moria antiga), o uso de palavras e de colagens (como na
obra de N. Ramos /11, no The Missing House de Boltanski,
1989, e nos trabalhos de Kiefer, que dialogam com a poesia
de Paul Celan).

As exposi¢des que aconteceram em Sao Paulo no
segundo semestre de 2003, dos artistas Horst Hoheisel,
Andreas Knitz (ambos de Kassel), Marcelo Brodsky (de
Buenos Aires) e Fulvia Molina (de Sao Paulo), deixam
claro em que medida uma nova arte da memoria finca
pé na cena internacional e local. Nas duas exposi¢des,
a “Passaro Livre/ Vogelfrei” (apresentada no Octogono
da Pinacoteca) ¢ a “MemoriAntonia” (exposta no Centro
Cultural Maria Antonia da USP), observamos metamor-
foses do tempo e de historias catastroficas de um passa-
do recente decantar-se em imagens que pedem para ser
vistas e em vozes que querem ser escutadas. Nas duas
exposi¢des, os artistas conseguiram estabelecer também
canais comunicantes entre temporalidades e espacos que
um tratamento historiografico tradicional apenas com
muita dificuldade conseguiria reunir.

Observemos, primeiro, a instalagdo do Octdgono.
No centro desse espago panoptico, Horst Hoheisel e
Andréas Knitz construiram em escala 1:1 uma cépia do
portal do Presidio Tiradentes (portal este que permanece
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preservado, a poucos metros da Pinacoteca, como unica
lembranca daquele prédio que foi demolido em 1973). O
portal, no entanto, ndo foi construido em pedra, mas sim
na forma de uma gaiola. A ruina do presidio ¢ citada pe-
los artistas ¢ metamorfoseada em prisdo. O portal, local
de passagem, por onde inimeros prisioneiros entraram e
eventualmente sairam, foi transformado em uma alegoria
para representar todo o prédio, pars pro toto. Durante a ex-
posicao, esse portal-prisdo serviu de abrigo para 12 pombos
que, depois de iniciada a mostra, a cada fim de semana,
foram sendo libertados.

Vogelfrei ¢ um titulo ambiguo e impossivel de ser
traduzido, de passar de uma lingua para outra, de circu-
lar de um local cultural para outro. Em alemao, de fato
temos o0s termos “passaro-livre” embutidos no vocabulo
(Vogel-frei) e, na exposigdo, podiamos assistir de modo
concreto a libertagdo dos passaros. Mas o termo signi-
fica em alemao, antes de mais nada, “proscrito”: alguém
que foi decretado “vogelfrei”, que teve sua propria cabeca
posta a prémio, ele ¢ considerado fora da lei. O Presidio
Tiradentes, que os artistas resolveram retirar do esqueci-
mento em que se encontrava, ruina “invisivel” na Avenida
Tiradentes, e que poucos reconheciam na sua historicida-
de, ¢ justamente aquele que abrigou durante os anos mais
duros da ditadura militar centenas de presos politicos.
Pessoas que, da noite para o dia, foram transformadas em
“foras da lei”: porque um governo “de exce¢do” havia-se
instalado e se arvorava no direito de perseguir de modo
brutal todos seus inimigos.

i
7

“ T\

“Vogelfrei”, Horst Hoheisel and Andreas Knitz
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A obra em questdo (que como a arte de um Duchamp
¢ composta por um conjunto de imagens em tensao com seu ti-
tulo-lema) faz lembrar que a lei depende de modo essencial de
sua relacdo com as institui¢des penitencidrias. A lei tem como
uma de suas portas a entrada da prisao: pois ela esta subordina-
da a possibilidade do Estado de excecdo. O Estado de excegdo
¢ justamente uma criago legal que, paradoxalmente, autoriza
que o poder politico estabelecido suspenda in toto a Lei das
leis, ou seja, a propria Constituicdo de um pais. Assim, o cha-
mado “poder soberano” ¢ uma autoridade dentro e, a0 mesmo
tempo, fora da lei, por isso ndo passivel de ser encarcerada,
mas sim de criar leis, encarcerar ¢ sacrificar o outro, decidindo
ndo apenas sobre a ordem que subsiste em caso extremo de
emergéncia, mas também sobre as agdes que devem ser toma-
das para superar a situacdo politica instaurada. A figura da lei
que bane, proscreve, nunca foi tdo reatualizada como ao longo
da historia do século XX. Esse portal em forma de prisao lem-
bra, ndo por acaso, outro proscrito que nasceu da pena de um
dos escritores que melhor compreendeu essa verdade politica
da institui¢do juridica: refiro-me ao Kafka autor do romance O
Processo e da pequena narrativa “Vor dem Gesetz”, “Diante
dalei” (1994).

Estanarrativa, de apenas duas paginas, concentra tudo o
que a lei possui de misteriosamente perverso: ela conta a historia
de um homem do campo que quer “entrar na lei”. Mas ocor-
re que “diante da lei estd um porteiro”. O homem passa toda
sua vida querendo ali adentrar ¢ o porteiro ndo lhe cede pas-
sagem. No final, quando o homem ji moribundo pergunta por
que, em todos aqueles anos de espera, ninguém mais apareceu
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para entrar na lei, o porteiro lhe responde: “Aqui ninguém mais
poderia receber a permissdo para entrar, pois esta entrada estava
destinada apenas a vocé. Agora eu vou embora e fecho-a”.

A lei ja traz em si a capacidade de gerar a “exce¢do”,
elando pode depender de exemplos, de fatos, de pessoas, e esta
autonomia € a garantia de sua capacidade de proscrever, de ba-
nir. No caso radical da ditadura brasileira — quando at¢ “decre-
tos secretos” nos tinhamos — o Presidio Tiradentes representou
de modo simbolico a barbdrie instituida pelo poder. O prédio
havia sido construido em 1850, para servir como depdsito de
escravos. Pouco mais de um século depois, prestou-se para
aprisionar os perseguidos politicos, bem como para se prati-
car a tortura em prisioneiros comuns, como lemos em relatos
de presos politicos que por 14 passaram’. As prisdes politicas
daquele periodo eram divididas entre as institui¢des de inter-
rogatorio (OBAN, DOI/CODI, CENIMAR, DEOPS etc.) e as
de reclusio, como era o caso do Presidio Tiradentes (Gorender,
1987, p. 220). Ali chegaram a conviver mais de 400 prisionei-
ros politicos nas piores condigdes carcerdrias imagindveis (ou
inimaginaveis), com direito apenas ao “banho de sol” de duas
horas por semana, em celas superlotadas, imundas, umidas,
trancadas todo o tempo.

Alipio Freire, que ali também permaneceu aprisiona-
do, ja que perseguido pelo regime militar, soltou o primeiro
dos pombos da gaiola do Octogono. Pensar este ato como li-
teralizando o Vogelfrei, proscri¢io, desloca-o para um campo
bem longe do aparente gesto estereotipado de paz. Nesse dia
também, Alipio levou os ali presentes por uma viagem ao pas-
sado tenebroso das perseguicdes ¢ “desaparecimentos’ nas
paredes do Octogono, foram afixadas pequenas fotos policiais
com os retratos de muitos dos perseguidos politicos que passa-
ram pelo presidio. Alipio recordou os nomes e alguns momen-
tos caracteristicos das histérias desses combatentes. Nesse ato
de memoria, a “transparéncia” da pedra do portal da Avenida
Tiradentes (ou seja, a invisibilidade desse monumento) tor-
nou-se opaca. A historia ganhou novamente densidade e peso.
Essa obra de Hoheisel e Knitz (1999) nos faz abrir os olhos
para um passado que resistimos a olhar.

As obras desses artistas, ao lado das do fotografo e ar-
tista Marcelo Brodsky e da artista Fulvia Molina, expostas no
Centro Cultural Maria Antonia, desdobraram essa poética —
¢tica — da memoria. Na sala com as obras de Hoheisel, viamos
duas escrivaninhas com abajures e duas cadeiras de escritorio.
Entre elas, uma tela e um banner. Na primeira, os abajures es-
tavam voltados para a parede, formando dois circulos focando
sobre dois exemplares da Estética de Hegel perfurados cada
um por um tiro. Em um monitor, viamos a cena da “execucio”
dos livros. Uma lupa sobre o orificio de um dos livros permitia
ler o termo “sehen”, “ver”. Ja na outra escrivaninha um livro
também perfurado por bala encontrava-se na gaveta aberta:
Norbert Haase, Das Reichskriegsgericht und der Widerstand
gegen die Nationalsozialistische Herrschaft (O tribunal mar-
cial superior e a resisténcia contra o dominio nazista) € uma

7 Cf. o texto fundamental de Jacob Gorender (1987, pp. 215-25), bem como
0 volume muito bem documentado de Alipio Freire, Izaias Almada e J. A.
de Granville Ponce (s.d).
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folha de papel continha a frase “Deutscher Wiederstand”, “re-
sisténcia alema™.

As duas obras retratam a violéncia contra livros, em
uma referéncia explicita ao contexto da exposi¢ao, ao prédio da
Maria Antonia, com a memoria das lutas de resisténcia contra
o regime militar brasileiro, bem como as perseguicdes nazis-
tas aos intelectuais e & queima de livros. O deslocamento pela
cultura alema e suas referéncias historicas e culturais geram
tanto um desnorteamento como uma resisténcia também, ao
expor livros perfurados com balas. Além disso, pode desenca-
dear um didlogo entre diferentes memorias da barbarie. Na tela
entre as escrivaninhas, via-se a proje¢do de uma cena manipu-
lada no computador da area central de Berlim, com o Portal de
Brandemburgo que, aos poucos, vai desaparecendo. Trata-se
de uma concretizagdo mididtica da proposta que Hoheisel fi-
zera durante o concurso em 1993/94 para um memorial que
lembra o assassinato dos judeus europeus no Holocausto e que
foi construido ao lado do Portal de Brandenburgo. Como le-
mos no banner, Hoheisel propds a explosdo do portal (simbolo
da unidade nacional alema: outro portal da lei, portanto, que
representa a constituigdo da nacdo) seguido pela dispersao do
po no terreno previsto para o memorial. Ele propos, na verda-
de, um antimonumento: uma agdo de literaliza¢do dos assas-
sinatos e do desaparecimento dos cadaveres judeus nos fornos
crematorios.

Na sala com as obras de Brodsky, podiamos ver uma
documentacdo fotografica e em video que ele fez da sua in-
tervencdo na Coluna com o portador de tocha na beira do
Maschsee, em Hannover. Brodsky, em uma ocasido, quan-
do acabara a montagem de sua conhecida exposi¢ao “Buena
memoria”, no famoso Sprengel Museum de Hannover, perce-
beu que distando apenas 50 metros do museu, encontrava-se
aquela coluna conhecida como o Fackeltriger am Maschsee
(Portador de tocha no lago Masch) de autoria do escultor
Hermann Scheuerstuhl, que, como o mais conhecido artista
Arno Breker, atuou durante o governo nazista. Sobre uma co-
luna de 15 metros, um jovem atleta segura uma tocha na sua
mao esquerda e a direita faz um gesto que lembra uma sauda-
¢a0 nazista. A obra foi feita em 1936, como um marco come-
morativo das Olimpiadas de Berlim, do mesmo ano. Brodsky
decidiu entdo realizar uma intervengdo no monumento fascista
que ele denominou de “Imagens contra a ignorancia”™ ou seja,
contra a indiferenga da populagdo de Hannover em relagdo
aquele marco historico e a favor do ndo esquecimento do seu
significado.

Também nessa intervengdo, a poética do antimonu-
mento se explicita. Como o artista Christo j& o mostrou, uma
estratégia eficaz para abrir nossos olhos em diregdio a um pas-
sado que se encontra “encriptado” em enormes “monumentos
invisiveis” ¢ justamente encobri-los novamente. Brodsky co-
briu a 4guia do Terceiro Reich que estava na base da coluna
com uma persiana. Quando fechada, essa persiana como que
citava a obra Quadro preto sobre fundo branco de Kasimir
Malevitch, que se encontra no Sprengel. Em sua base, se lia:

8 Estaobra de Hoheisel (1998) encontra-se no Gedenkstditte Deutscher Wi-
derstand em Berlim e foi emprestada para essa exposi¢ao.
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“Nie wieder, nunca mas”. Em outras duas faces da coluna
ele afixou dois enormes banners com fotos suas de duas pla-
cas-memoriais: uma delas em Berlim, com o dizer “Orte des
Schreckens, die wir niemals vergessen diirfen” (“Locais do
terror dos quais nés nunca devemos nos esquecer”) seguido
da lista de campos de exterminio e de concentragdo nazistas.
A memoria ¢ tratada aqui como uma lei: “ndo esquecereis”.

Ja a outra placa, ¢ de formato idéntico e se encontra
em Buenos Aires, exibindo os dizeres: “Lugares de memoria
que no debemos olvidar jamas”, seguido da lista dos “campos”
argentinos onde prisioneiros politicos foram torturados, pre-
sos ou “desaparecidos”. O trabalho de meméria de Brodsky
— apoiado pelo Museu Sprengel e pela prefeitura — foi tao efe-
tivo que ndo apenas levantou um debate sobre este e outros
monumentos alemaes da era nazista, como também despertou
o impeto destrutivo daqueles que querem cultivar a memoria
positiva daquele passado. Assim, a instalagio de Brodsky foi
atacada duas vezes ao longo do periodo de dois meses e meio
em que ficou montada. Segundo a policia, a possivel participa-
¢do de neonazistas nos ataques “nao deveria ser descartada”.

Ainda na mesma sala com as obras de Brodsky, po-
diam-se ver trabalhos fotograficos de outra mostra sua, a ex-
posicao “Buena memoria”, que estava representada com fotos
de seus colegas do Colégio Nacional de Buenos Aires. Essas
fotos apresentam jovens de sua turma, alguns dos quais seriam
vitimas, depois, da politica de “desaparecimento” perpetrada
pela ditadura, assim como o ocorrido com seu proprio irmao.
Ocorre que estas fotos apresentadas sdo, na verdade, fotogra-
fias de fotografias: sobre aquelas em preto e branco, dos anos
1970, vemos refletidos, no vidro protetor, rostos em cores de
jovens argentinos que, nos anos 1990, contemplavam as fo-
tos-documento e que se misturavam com as faces do passado.
Novamente, ele trabalha ndo apenas com o dispositivo fotogra-
fico e mnemonico da copia e da repeti¢ao, da inscri¢ao do pas-
sado em camadas sobre o papel fotografico, mas também com
o fendmeno topografico da “telescopagem™ o engavetamento
de diferentes temporalidades em um mesmo espaco.

Assim como a memoria sO existe no presente, o ar-
tista trabalha com a multiplicidade de tempos e geragdes en-
volvidos no seu trabalho. Da exposi¢io de Brodsky, “Nexo™,
viamos ainda as fotos de livros que haviam sido enterrados
durante a ditadura Argentina na casa de Nélida Valdez e Oscar
Elissamburu, em Mar del Plata. Estas obras desenterradas apa-
recem sobre a terra e desgastadas pela umidade. Entre elas, o
volume Condenados de la tierra, de Franz Fanon, faz lembrar
de outros lugares de memoria, das lutas anticolonialistas, mas
também, com seu nome, leva a pensar nestes livros que foram
condenados a ficar sob a terra, em um esquecimento imposto.
Esses livros ficaram em uma tumba, enquanto o sepultamento
foi negado aos mais de 30 mil desaparecidos durante o regime
militar argentino.

9 Cf. os dois catalogos de Brodsky (2000, 2001), por meio dos quais lei-
tor pode se informar sobre suas multiplas produgdes entre as quais suas
obras em torno das ruinas da AMIA (a Asociacion Mutua Israelita Ar-
gentina da rua Pasteur em Buenos Aires, que sofreu o atentado terrorista
em 18 de julho de 1994, deixando 84 mortos), bem como seu engajamen-
to na construgdo do “Parque de la memoria” em Buenos Aires.
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A sala maior da exposi¢ao estava ocupada com a me-
moéria do prédio da Maria Antonia da Faculdade de Filosofia
da USP referente a época da resisténcia contra a ditadura.
Estavam reunidos ali pedacos do prédio anexo que funcionou
durante muitos anos — ap6s a transferéncia da Faculdade para
o campus no Butantd — como administragdo do sistema car-
cerario paulista: janelas, uma latrina com tampa ¢ a patina de
uma densa camada de p6, excremento e penas de pombo, fo-
tografias de Brodsky destes mesmos escombros, quando esta-
vam ainda no prédio anexo, antes de terem sido “salvos” pelos
artistas Hoheisel e Knitz.

Esses fragmentos mencionados langavam os visitantes
em um campo de ruinas, onde aqueles cacos solicitavam um
sentido impossivel de lhes ser atribuido. A operacao que se le-
vava a cabo naquela sala era justamente a recuperagdo de um
passado “amputado”, legado pela ditadura em forma de torso.
Os artistas se propuseram fazé-lo reviver, juntar-lhe os cacos:
dar uma face e uma voz a um passado traumatico, dificil de re-
presentar, mas que clama por um espaco e solicita um didlogo.

Molina construiu cilindros de dimensdes humanas com
as fotos dos estudantes assassinados durante as lutas em 1968.
Ela também realizou uma série de entrevistas com os partici-
pantes do movimento estudantil dos anos 1960 (sendo que ela
mesma integrava o movimento). Em meio a sua pesquisa, des-
cobriu uma lista com mais de 300 assinaturas de participantes
de uma assembleia de 1966. Esse documento também foi ex-
posto em uma vitrine horizontal e reproduzido e sobreposto as
fotos dos cilindros: construindo hierdglifos da memdria, mistos
de imagem e texto. Proximo dos cilindros uma série de videos
apresentavam as entrevistas das lutas contra a ditadura e, a
poucos passos dos monitores, um fone de ouvido permitia aos
visitantes escutar cada uma das falas. Ao entrar na sala vazia, o
visitante encontrava-a totalmente escura, apenas com um mo-
nitor ligado ao fundo, transmitindo /ife, o trabalho de renovacao
do prédio anexo. Na medida em que ele se deslocava pelas vitri-
nes - que também continham material jornalistico sobre a his-
toria da repressdo aos alunos da Maria Antonia - as luzes iam
se acendendo e iluminavam apenas o local mais proximo ao vi-
sitante: uma verdadeira metafora do trabalho de arqueologia da
memoria, como sempre, calcado no local e no solo do presente.

Como aprendemos com a teoria da memoria de Walter
Benjamin, nossa relagdo com o passado pode ser comparada a um
trabalho de recolher os destrogos da histéria (que seria para ele
uma Uinica catastrofe), as ruinas, em parte soterradas, que guar-
dam o esquecido. Aquele que recorda choca-se com o segredo que
0 esquecido encerrava. “Talvez o que . . . faca [o esquecido] tao
carregado e prenhe” - afirmou ele em Infancia em Berlim - “ndo
seja outra coisa que o vestigio de habitos perdidos, nos quais ja
ndo poderiamos nos encontrar. Talvez seja a mistura com a poei-
ra de nossas moradas demolidas o segredo que o faz sobreviver”
(Benjamin, 1987, p. 105). As obras dos artistas que aqui apresen-
tamos levam-nos pelos caminhos da arqueologia da memoria
em cujas paisagens reconhecemos, misturadas, ora mais claras,
ora mais embagadas pelo tempo, imagens que nos espantam na
mesma medida em que clamam por justica. Cabe a nos saber dar
continuidade a este trabalho de expor a céu aberto o que o es-
quecimento e a injustica cuidaram de ocultar e tornar “invisivel”.
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MemoriAntonia (Sao Paulo 2003) Fulvia Molina, Marcelo Brodsky, Horst Hoheisel, Andreas Knitz
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Fotografia como meio de topografia do terror34. Marcelo Brodsky, Buena Memoria, 1997.

Erik es feliz. Hace sus grabados y serigrafias en su taller de Madrid,

¥ le ensenia a su hijo Manu los secretos del buen vivir y la saga de su linaje
noruego. Gastrénomo, vinero y gran anfitrién, siempre tiene la casa llena
de amigos. Cuando viene de visita a la Argentina, todo el mundo lo espera
con los brazos abiertos.

Erik is happy. He does his woodcuts and silkscreens in his workshop in
Madrid, and teaches his son Manu the secrets of the goad life and the
saga of his Norwegian ancestors. A gourmet, wine lover, and great host,
he always has a house full of friends. When he visits Argentina everyone
receives him with open arms.

Marcelo

Dirijo una agencia de imagenes. De los Gltimos veinte
afios, vivi siete en Barcelona, cinco en Buenos Aires,
seis en Madrid; los dos Gltimos regresé a Buenos Aires.
Mi mujer es brasilefia, de Goias. Nuestros dos hijos
tienen doble nacionalidad: son espafioles y brasilefios.
Vivimos en la Argentina, donde esta nuestra casa.

| direct an image agency. | spent seven of the last
twenty years in Barcelona, five in Buenos Aires, and
six in Madrid. | have been in Buenos Aires for two
years. My wife is Brazilian, from Goias. Our two
children have dual nationality: they are Spanish and
Brazilian. Our home is in Argentina

zadg sovsep ‘oj0q

Fotografia como um furo e deriva no tempo35. Marcelo Brodsky, Buena Memoria, 1997. Catalogo.
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Marcelo Brodsky, “Lo condenados de la tierra”

Marcelo Brodsky fala sobre essa obra:
Los cuatro libros encontrados en la casa de Nélida Valdez y Oscar Elissamaburu en Mar del Plata, estuvieron ocultos durante 20 aflos y
aun logran distinguirse algunos de sus titulos, emblematicos de los imaginarios izquierdistas y revolucionarios en América Latina: “La

i

revolucion tedrica de Marx™; “ La sociedad industrial Contemporanea”, “Los condenados de la tierra”.

Counter-monuments: Resistance and recollection work

Abstract: The essay presents a reflection upon the “antimonuments” phenomena that emerged in the end of the 20" century as
a way to deal with authority violence through art, as in the case of Nazism and the Latin American dictatorships. The text begins
with an explanation of the mnemotechnic, which means the old “art of memory” that had Simonides of Ceos as its mythic father.
Then, the text goes on presenting the contemporary “art of memory” under the sign of “antimonuments”. The work also shows
and discusses the works of Jochen Gerz, Horst Hoheisel, Andreas Knitz, Marcelo Brodsky and Fulvia Molina, among other artists.

Keywords: antimonuments, art of memory, mnemotechnics, Simonides of Ceos, art and violence.

Contre-monuments: travaux de mémoire et de résistence

Résumée: Lessaye présente une réflexion sur le phénomeéne des «contremonuments» qui ont été construits a la fin du 208
siecle comme une facon de considérer,  travers |'art, la violence d’Etat, par exemple les cas du nazisme et des dictatures en
Amérique Latine. Le texte commence pat une récapitulation de I'ancienne mnémotechnique, a savoir, I'art de la mémoire
ancienne, qui possede comme pére mythique Simonide de Céos. Dans un deuxieme pas, il présente la scéne actuelle de I'art de
la mémoire sous la rubrique des contremonuments. Le travail présente et analyse d'ceuvres, d'entre outres artistes, de Jochem
Gerz, Horst Hoheisel, Andreas Knitz, Marcelo Brodsky et Fulvia Molina.

Mots-clefs: contremonuments, art de la mémoire, mnémotechnique, Simonide de Céos, art et violence.
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Antimonumentos: trabajo de memoria y de resistencia

Resumen: Este ensayo presenta una reflexion sobre el fendémeno de los “antimonumentos’, que surgieron a finales del siglo
XX como una forma de abordar, a través de las artes, la violencia del Estado, como en los casos del nazismo y de las dictaduras
latinoamericanas. Inicialmente, este texto retoma la mnemotécnica, es decir, el antiguo “arte de la memoria’, que tiene a
Simédnides de Ceos como su padre mitico, y luego presenta la escena moderna del “arte de la memoria’, bajo la rubrica de los
antimonumentos. En este trabajo se presenta y se discute obras de artistas como Jochen Gerz, Horst Hoheisel, Andreas Knitz,

Marcelo Brodsky y Fulvia Molina, entre otros.

Palabras clave: antimonumentos, arte de la memoria, mnemotécnica, Simonides de Ceos, arte y violencia.
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