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Resumo: Há processos artísticos análogos a interpretações psicanalíticas? Para pensar esta questão, tomo séries 
fotográficas sobre dança produzidas por Barbara Morgan, depois apropriadas por Andy Warhol em serigrafias, e as 
considero como um único “caso clínico”. A análise desses processos artísticos, tomados em conjunto, dispara uma 
discussão sobre suas semelhanças com o processo interpretativo de uma psicanálise, instigando o pensamento 
sobre como e por que a disciplina psicanalítica é relevante para o campo das artes, para a crítica de arte e 
possivelmente também para as ciências sociais e humanas. Esta ideia é muito diferente daquela mais comum 
que se tem de “aplicar” as teorias psicanalíticas conhecidas ao estudo de obras de arte (entre outras relações que 
são feitas entre as duas áreas, mas que me parecem simplistas e metodologicamente incompatíveis). Apontam 
para esta articulação as conceituações dos psicanalistas brasileiros Fabio Herrmann e João Frayze-Pereira, entre 
outros autores.

Palavras-chave: psicanálise, interpretação, arte, fotografia, psicanálise brasileira.
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Podem alguns processos artísticos ser considerados 
como interpretativos, no sentido psicanalítico do termo? Estou 
pensando interpretação como processo de investigação e cura 
da psique do homem e do mundo, não como as falas de um 
analista trabalhando com seu paciente no consultório. Estas, 
que o autor brasileiro Fabio Herrmann jocosamente chamou 
de sentenças interpretativas, fazem parte do processo mas 
são seu resultado: não são o motor do processo. Esclareço 
este ponto já de início, posto que se trata de uma confusão 
frequente. Para considerar a possibilidade dessa analogia entre 
processo artístico e interpretação psicanalítica, analisarei um 
caso do campo da arte que tomo como “caso clínico”, no 
sentido de compor o “outro” com que pude “dialogar” nesta 
teorização. Claro que processos artísticos tornados obra não 
“falam”, como faz um paciente no consultório, mas possuem 
história e o registro dessa história, e foram esses indícios 
que permitiram trabalhar interpretativamente com o “caso”: 
seus indícios são sua maneira de “falar”.

O caso em questão está composto das séries 
fotográficas da dança de Barbara Morgan, produzidas 
entre 1935 e 1940, que têm como tema as danças da norte-
americana Martha Graham e seu grupo, e as serigrafias 
de Andy Warhol de 1986, criadas a partir das fotografias 
e conhecidas como Martha Graham Series (Figuras 1 
e 2). Eis um famoso exemplo de fotografia de Morgan, 
seguida da serigrafia de Warhol, para que o leitor possa 
melhor visualizar o “caso clínico” em questão:
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Figura 1. Barbara e Willard Morgan, fotografias e documentos
Fonte: Library Special Collections, Charles E. Young Research 
Library, UCLA.

Figura 2. Arte e Imagem © The Andy Warhol Foundation for the 
Visual Arts, Inc./Licensed by ARS
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Adianto desde já que as séries fotográficas de 
Morgan investigam os sentidos das danças de Graham. Já 
Warhol evidencia um projeto que se opõe ao de Morgan, 
inclusive no título da sua série: não menciona Morgan, 
mas sim a artista fotografada, como que “apagando” o 
ato fotográfico e promovendo uma indistinção entre a 
dançarina e sua imagem; é o caminho da iconização 
da artista da dança. Vale lembrar também do efeito 
paradoxal da serigrafia de Warhol nos anos 1960: ao 
levar a repetição ao extremo, produziu novidade, e sua 
técnica é considerada como revolucionária no campo das 
artes do século XX. Entretanto, o Martha Graham Series 
de 1986 é representativo não de seu ato revolucionário, 
mas do momento em que ele retorna à técnica criada 
nos anos 1960, uma repetição da repetição, o que 
também dará o que pensar. Em minha análise, levarei 
em consideração tanto os processos criativos dos dois 
artistas individualmente – descritos em entrevistas que 
eles deram muitos anos depois e também pela crítica de 
arte – quanto os resultados desses processos, que são 
as obras de arte propriamente ditas, embora esses dois 
momentos não devam ser confundidos.

Essas duas obras dos respectivos artistas, 
pensadas em conjunto, instigam o pensamento acerca das 
semelhanças com a interpretação psicanalítica entendida 
como processo e, apenas em menor medida, como produto. 
Este “caso clínico” serve para analisar uma das maneiras 
pelas quais a interpretação psicanalítica é relevante para 
a Arte, diferente da ideia mais comum que se tem de 
uma aplicação das teorias psicanalíticas conhecidas 
às obras de arte: ao contrário, nesta comparação é a 
arte e os processos artísticos que informam o fazer da 
Psicanálise. Primeiro, detalharei um pouco mais o que 
quero dizer com intepretação psicanalítica, explicando a 
diferença com outras maneiras comuns de entender o que 
é uma psicanálise; 1 depois disso, retornarei aos processos 
artísticos em questão para pensá-los paralelamente ao 
fazer clínico do psicanalista que, assim como os artistas, 
também se propõe a encontrar (ou produzir) os sentidos 
do homem e do mundo.2

1	 Como Herrmann, tenho escrito Psicanálise com p maiúscula para me 
referir da ciência futura ou da disciplina psicanalítica; tenho usado a p 
minúscula para falar de psicanálises como casos clínicos ou da forma 
adjetivada desse termo.

2	 Destaco que minha formação como pesquisadora no campo da 
interpretação psicanalítica da arte bebeu dos textos de João Frayze-
Pereira (2004, 2007 e 2009), particularmente de sua ideia de uma 
psicanálise implicada. Também fui influenciada pela minha relação 
pessoal com esse autor, que foi meu orientando no doutorado e meu 
supervisor no pós-doutorado. Nossa relação, portanto, conta mais de 
dez anos. Como se sabe, Frayze-Pereira é especialista em nosso meio no 
pensamento sobre Arte e Psicanálise. Já para pensar o que é psicanálise, 
apoio-me nas definições de interpretação psicanalítica e de método 
psicanalítico de Fabio Herrmann (1979/2001 e 2001), que tomando a 
Psicanálise como ciência artística, sustenta uma relação de imbricamento 
entre arte e Psicanálise. Dessa forma, não identifico as ideias de método 
e processo artístico, mas trabalho proximamente com ambas. Ressalto 
que as formas de pensar de Frayze-Pereira e de Herrmann terminaram 
também por imbricar-se nos meus textos.

Interpretação psicanalítica  

Em um estudo como este, vale pensar o que 
a Psicanálise não é? Entendidas frequentemente, por 
exemplo, como coleção de “teorias prontas”3 criadas 
por Freud, Klein, Bion, Winnicott, e/ou Lacan, entre 
outros – dentro e fora da Psicanálise –, tais teorias 
são tomadas como esquemas interpretativos, às 
vezes como dogmas. Entretanto, esse entendimento 
parece-me autocontraditório. Uma consulta rápida a 
qualquer dicionário revela que a definição de teoria não 
compreende fatos inalteráveis.

Neste estudo, considerarei o que é uma psicanálise 
de outro ângulo – como um método, no sentido desvelado 
pelo psicanalista brasileiro Fabio Herrmann4 (l979/2001) 
a partir de Freud (1924/2011) – e as psicanálises 
como processos. Esta compreensão enfatiza o que 
acontece numa relação analítica com paciente(s) e/
ou com aspectos do mundo em estudo5. É certo que 
processos interpretativos podem desenvolver-se em 
teorias6, hipóteses que auxiliam no entendimento de 
situações específicas. Mas tais hipóteses não podem ser 
tomadas como fatos. São provisórias, e estão sempre 
em risco de se perder ou de, no transcurso do próprio 
processo, serem substituídas. Eis uma característica 
central da Psicanálise, nos diz a Teoria dos Campos 
(nome pelo qual ficou conhecido o pensamento de Fabio 
Herrmann). Daí: processo interpretativo, não sistema 
de correspondências.

Neste sentido, uma psicanálise é o processo 
por meio do qual se obtém resultados, não os próprios 
resultados obtidos. Ela é viva, um fazer em andamento, 
diferente das palavras que o analista usa ao explicar 
uma ideia, geralmente a um paciente, mas também aos 
seus pares, num livro, ou para si mesmo, etc.7 Estas 
palavras, que o psicanalista usa, ou o produto do processo 
interpretativo, o sempre irruptivo Fabio Herrmann (2001) 
designou sentenças interpretativas. Irônico, como 
era seu costume, com esse nome o autor, sem dizê-lo 
explicitamente, aproxima as falas do analista de uma 
sentença de morte. De fato, tais falas podem assim ser 
caracterizadas sempre que denotem o contrário de uma 
pesquisa viva.8

3	 Coloco entre aspas para enfatizar que entendo como equívoca esta 
maneira de conceber o que é uma teoria.

4	 Fabio Herrmann (1944-2006) foi psiquiatra, psicanalista, autor e 
pensador brasileiro.

5	 Análises não se limitam a processos interpretativos com pacientes 
(pessoas). Desde Freud, não é assim. Embora uma fração considerável 
dos textos freudianos seja de casos clínicos com pacientes, mais da 
metade de seus textos investiga objetos variados, como a religião, o 
cotidiano, os textos literários e as obras de artes, entre outros.

6	 Ou prototeorias, conforme o termo de Fabio Herrmann (2001, p. 80).
7	 Para complicar um pouco mais, é comum os psicanalistas usarem o termo 

interpretações para falar do produto delas. Mas a ideia é lembrarmos que 
esta é uma acepção menor do termo.

8	 Marilsa Taffarel (2005), por exemplo, baseia-se em Herrmann ao falar da 
importância das sentenças interpretativas para sustentar as representações 
do paciente quando, por exemplo, advém uma desestabilizadora ruptura 
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Esta maneira de entender a interpretação analítica 
não é sem precedentes. Ela está alinhada com a definição 
de Freud de 1924: a Psicanálise como investigação clínica 
e, simultaneamente, como cura a que se chega através de 
um processo intangível. Freud assim definiu a Psicanálise; 
entretanto, sendo o autor prolífico que era, também a 
definiu de outras maneiras. Ao aproximar-se do problema 
da interpretação por diversos ângulos, Freud ofereceu 
diferentes versões do que é uma interpretação. A acepção 
com que estou trabalhando não é, portanto, a única 
explorada por ele; talvez por isso muitos psicanalistas e 
estudiosos da Psicanálise, ou mesmo leigos, confundem 
interpretação, enquanto processo vivo, com os processos 
interpretativos já concluídos, que já se deram; isto é, 
com as falas do analista ou com as teorias de autores 
psicanalíticos consagrados.

Herrmann seguiu especificamente nesta linha da 
teorização freudiana, que pensa a interpretação como 
uma “inusual combinação” que “servia simultaneamente 
à pesquisa e à eliminação da enfermidade” (Freud, 
1924/2011, p. 227)9. Dedicou mais de trinta anos de 
sua carreira, dez livros e centenas de artigos, a pôr em 
palavras o que a interpretação psicanalítica é, como ela 
funciona e a descrever a cura10 possível pelo processo 
interpretativo. Embora Herrmann tenha discutido 
constantemente nesse período (e, aliás, textos inéditos 
seus continuam a ser publicados11), o problema da 
interpretação, o miolo de sua conceituação, não se 
alterou ao longo das décadas, e tampouco ela se tornou 
contraditória no transcorrer da obra. Na verdade, seus 
conceitos se desenvolvem ou se abrem como “galhos 
de uma árvore” (L. Herrmann, 2004/2007, pp. 11-24), 
na metáfora escolhida por sua herdeira intelectual, 
Leda Herrmann. Novos ângulos são examinados 
nos diversos livros do autor. São oferecidos outros 
exemplos e reexaminados antigos, mas o autor não 
oferece possibilidades incompatíveis – diferente do que 
acontece, por exemplo, na obra de Freud.

Numa tentativa de resumir as ideias de Herrmann 
sobre o processo interpretativo, cito seu “Da interpretação 
na Teoria dos Campos: condições e consequências”, 
de 1994, publicado como capítulo de livro em 1995. 

de campo, momento central do processo interpretativo, em que as 
antigas representações do paciente são abaladas e as novas ainda não se 
assentaram, produzindo-se um vórtice nas representações do paciente, 
isto é, na maneira como ele está no mundo. Entretanto, advertira 
Herrmann em 2003, numa fala sobre a clínica extensa publicada em 
2005: tal segurança é muitas vezes falsa. No caso da clínica padrão, 
de teorias prontas, em que o psicanalista pode sentir-se relativamente 
confortável, ele se assemelha ao marinheiro que durante um naufrágio, 
na tentativa de segurar-se em qualquer coisa, agarra-se a uma âncora, e 
acaba por se fixar no fundo do mar.

9	 Em sua tese de doutorado, Taffarel (2005) delonga-se nesta explanação.
10	 Herrmann toma o termo a partir de Heidegger, para quem cura tinha o 

sentido de preocupação ou cuidado, do alemão die sorge. (Herrmann, 
2001, p. 177)

11	 Nesse sentido, estou traduzindo e organizando seu livro mais popular e 
introdutório, a ser publicado pela State University of New York Press em 
2020. Também conterá uma antologia de seus artigos, em sua maioria 
inéditos inclusive em língua portuguesa.

O texto, assinado por Herrmann e Leda12, fala das 
maiores dificuldades do analista em descrever o processo 
interpretativo. Afinal, como a interpretação desvela 
sentidos inconscientes? Esta é uma dúvida que um 
estudioso da Psicanálise pode exigir esclarecer. E ainda: 
sendo que as interpretações se referem a material não 
observável – porque inconsciente – como saber se uma 
interpretação está “correta”?

O caminho trilhado por Herrmann, em sua obra, 
é o de desenvolver conceitos psíquicos que funcionam 
logicamente, embora sejam necessariamente intangíveis, 
inobserváveis empiricamente. Seus resultados podem 
muitas vezes ser verificados na clínica, mas o método em 
si não é diretamente observável. Os conceitos auxiliam 
na imaginação de como um processo psíquico opera, e 
os efeitos do ato interpretativo podem ser observados 
no trabalho clínico, principalmente com pacientes 
em consultório. Nas palavras de Herrmann e Leda 
(1994/1995):

A interpretação é o centro de nosso ofício; todavia, 
como todo centro e toda essência, uma espécie 
de deslizamento ou fuga afeta a interpretação 
psicanalítica. Estamos sempre tentados a fazer 
outra coisa, por um lado, e, por outro, nada é 
mais obscuro em nossa técnica que determinar o 
ponto exato onde operou uma interpretação: que 
palavras, que reticência, até mesmo que silêncio a 
pode ter desencadeado. A Teoria dos Campos tem 
procurado determinar o mecanismo metodológico 
da interpretação, superando a solução simples, 
porém precária, que consiste em confundir o ato 
interpretativo com uma sentença explicativa que, à 
sua vontade, o analista pode interpolar no discurso 
do paciente.  … Sintetizar as contribuições da 
Teoria dos Campos à interpretação psicanalítica 
mostrou-se para nós, entretanto, tarefa mais difícil 
do que inicialmente parecia. . . . [E] o que é mais 
sério: a Teoria dos Campos, para nós, é antes de 
mais nada uma forma de pensar, e só muito mais 
remotamente o conjunto de conceitos que exprimem 
esta forma. (pp. 30-31)

Certamente que interpretações são verdades, mas 
apenas relativamente ao processo que as engendrou. 
Na tensão entre invenção e descoberta – diz Herrmann 
(2012), num texto publicado postumamente – as verdades 
interpretativas apresentam algo da relação do par 
analítico, especificamente sobre o momento em que o 
processo analítico se encontra, embora esta relação tenda 
a se transformar ao longo do tempo.

Estas descrições do que é e como funciona a 
interpretação psicanalítica podem tornar intuitiva 
uma analogia entre o processo psicanalítico e alguns 

12	 Tenho optado por utilizar o primeiro nome de Leda e reservar o 
sobrenome Herrmann para me referir ao marido.
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fazeres artísticos. Afinal, tanto processos da arte como 
da Psicanálise dizem respeito ao homem no mundo. 
Se tal analogia se verificar, é provável que algumas 
colaborações artísticas sejam mais comparáveis ao 
processo analítico que outras. Pesquisei essa hipótese a 
partir das fotografias sobre dança de Barbara Morgan, 
apropriadas artisticamente por Warhol, como destaquei 
anteriormente. Tomando o livro Martha Graham: 
sixteen dances in photographs by Barbara Morgan 
[Martha Graham: dezesseis danças em fotografias de 
Barbara Morgan], de 1941, que depois foi revisado, 
expandido e republicado em 1980, e as serigrafias 
Andy Warhol produzidas em 1986, investiguei se esses 
processos artísticos são semelhantes a um processo 
psicanalítico e em que medida isso é verdade (ou vice-
versa, sendo o processo artístico muito mais antigo 
que o psicanalítico). 

Poéticas  

Barbara Morgan fotografou Martha Graham e 
seu grupo de dança durante cinco anos com o intuito 
de produzir narrativas visuais. Desenvolveu uma 
metodologia meticulosa para seus ensaios, tendo nesse 
tempo a fotografia como meio. Ela explica numa 
entrevista concedida em 1978 que objetivava desvelar o 
que chamou de essência de cada dança (Morgan, 1978, 
p. 45). Essa essência é que pensaremos se se assemelha a 
uma interpretação criada com as dançarinas, produzindo 
sequências fotográficas representativas de cada dança.

Pouco antes de ser lançada a segunda edição de 
seu livro de fotografia da dança – mais precisamente em 
1978 e, depois, em por volta de 1980 – Morgan deu dois 
testemunhos descrevendo como obteve seus resultados 
fotográficos e qual a natureza de sua colaboração com 
Graham e seu grupo para produzir as séries. Um desses 
depoimentos, a entrevista de 1978, foi transcrita em 
91 páginas e está guardada como arquivo único, que 
não circula, no Columbia Center for Oral History, na 
Universidade de Columbia, conforme a solicitação 
da própria Morgan e de sua família. A ideia era que 
a transcrição contribuísse para o que se tornaria o 
Bennington Summer School of the Dance Project, que 
resultaria num livro sobre a história das danças moderna 
e pós-moderna americanas, mas o projeto jamais se 
concretizou13. O segundo testemunho foi comercializado, 
mas limitadamente. Trata-se de um documentário 
produzido pela Checkerboard Foundation, uma pequena 
produtora independente, cujo nicho de pesquisa são as 
artes dos EUA. O documentário intitula-se Barbara 
Morgan: everything is dancing e contém uma sucinta 
entrevista com Morgan.

Comparados os dois depoimentos, nota-se que 
no filme e na entrevista transcrita frases de Morgan se 

13	 A historiadora da dança e professora Lynn Garafola me passou esta 
informação na Universidade de Columbia em 2016.

repetem. De fato, são quase idênticas. Sendo improvável 
que os editores do filme e os transcritores da entrevista 
estivessem em contato – já que, além de Morgan, não 
eram as mesmas pessoas que estavam envolvidas nos dois 
projetos –, essa simetria parece indicar que os documentos 
podem ser tomados praticamente como fontes primárias, 
que reproduzem o que a artista de fato disse14.

É com base no que ela explica nessas entrevistas, 
além da análise das obras, que se nota a meticulosidade 
da metodologia de produção das imagens que Morgan 
utilizou para chegar nas suas condensações representativas 
das danças. Em síntese, ela assistia repetidamente os 
ensaios e apresentações de dança, testando fotografias 
aqui e ali, um tanto quanto intuitivamente. Ao fazê-lo, 
há evidências tanto na autobiografia de Graham (1991) 
como no depoimento de Morgan (1978) de que ela, mesmo 
que não intencionalmente, contribuía como o processo 
coreográfico da dançarina.

O segundo passo desse processo se gerava durante 
o primeiro. Ao assistir as coreografias e ensaiar as 
fotografias, surgia para Morgan uma ideia sintética, 
um germe dos sentidos que ela buscaria apreender nas 
sequências fotográficas de cada dança. Até as imagens 
mentais se formarem, a fotógrafa explica que ela 
observava a dançarina, o grupo, a coreografia sendo 
criada e aguentava firme. Nas palavras dela: “fazia nada” 
esperando que “as memórias flutuassem em sua memória” 
(Morgan, 1978, p. 52) Morgan permitia que se formasse 
uma ideia clara em sua mente, uma interpretação visual. 
E ela complementa, “Eu não era intelectual naquele 
momento”; uma imagem condensada se formava em 
sua mente, que ela então buscaria capturar usando uma 
máquina fotográfica. Morgan explica que se inspirava no 
que se repetia na dança, nos movimentos que se repetiam 
na coreografia, assim começando a traduzir dança em 
fotografia. Morgan era receptora da dança, no sentido 
dado por Iser.15 Ela produzia o que, segundo sua recepção, 
era a essência da dança.

Com uma imagem em mente, Morgan voltava 
ao estúdio fotográfico tendo as dançarinas agora como 
modelos, e trabalhava para representar suas imagens 
mentais como séries fotográficas. Experimentava com 
a luz e o cenário até produzir artificialmente o efeito 

14	 Também atesta a autenticidade da transcrição o fato de terem sido 
anotados inclusive detalhes como “preparou um chá”. Além disso, o 
documentário é um pouco posterior e a transcrição não circula.

15	 De acordo com a teoria da recepção, a obra de arte requer um receptor 
que se dirija a ela, que a interrogue, que a explique. Não porque a sua 
será uma interpretação última, mas porque poderá revelar-se como uma 
interpretação possível. Principalmente, porque a sua elucidação será um 
germe de comunicação entre receptor e obra, sem o qual ela poderia ser 
relegada, inclusive esquecida, como a odradek kafkiana. As obras de 
Herrmann requerem recepção: de um lado, justamente para prevenir tal 
esquecimento e, de outro, para concretizá-la (konkretisiert), no sentido 
dado pela Escola de Constância. É certo que a Escola de Constância 
referiu-se à arte literária, mas a ideia lançada é facilmente traduzível para 
as artes plásticas. Nas palavras de Wolfgang Iser, “The reading process: 
a phenomenological approach”, o texto: “. . . só adquire vida quando 
é concretizado. . . . A convergência entre o texto e o leitor traz a obra 
literária à existência” (p. 279, itálicos meus).
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desejado: isto é, para criar a imagem que se formara para 
ela no seu contato com a dança. Claro que esta, como 
todas as anteriores, também era uma fase experimental, 
assim como a observação e o encontro da “essência” 
daquela dança. Morgan não sabia exatamente como a 
imagem que ela criara mentalmente seria representada no 
estúdio, ou se seria uma imagem viável como fotografia. 
Podia acontecer algo bastante diferente na prática. Por 
fim, o resultado como fotografia revelada também 
guardava surpresas.

Ao trabalhar no estúdio, Morgan pesquisava 
exaustivamente as possibilidades técnicas para cada 
imagem e, principalmente, as diferentes conotações das 
direções da luz e suas intensidades. Nas palavras do 
pesquisador da arte especializado em Barbara Morgan, 
Brett Knappe (2008, pp. 42-44), ela usava a luz para criar 
alegoricamente um sentido. Morgan não descreveu seu 
trabalho como interpretativo nem na transcrição da longa 
entrevista nem no documentário curto, mas frequentemente 
se referia às suas fotografias como “poemas visuais” ou 
“meus poemas” (Knappe, 2008; Morgan, 1978; Patnaik, 
1999); seu envolvimento emocional no projeto de fotografar 
a dança é, para mim, muito claro.

Nesse sentido, não é à toa que Morgan fotografava 
em preto e branco. Ela explica que fazia isso para que 
seu produto tivesse mais durabilidade (Morgan, 1978); 
afinal, seu propósito era preservar as imagens da dança 
efêmera de Graham. “Fotografias coloridas desbotariam 
muito mais rapidamente” (Morgan, 1978, p. 46), diz ela. 
Se nos anos 1930, Morgan tivesse a tecnologia disponível 
em 1978, ela explica que teria feito imagens coloridas 
(1978, p. 48). Claro que, nesse caso, o resultado seria 
completamente outro, que só poderíamos analisar se 
tivesse acontecido.

Morgan, no entanto, além dessa explicação, oferece 
outro motivo para ter optado pelo branco e preto: diz que 
enfatizava o que chama de essência das danças – em 
contraposição, por exemplo, à apresentação de detalhes das 
vestimentas ou da cenografia – ao permitir o jogo com luz 
e sombras. Em suma, parece-me evidente tanto do ponto 
de vista das explicações quanto das séries fotográficas 
de Morgan como produto de seu processo, que ela cria 
imagens interpretativas da dança, além de produzir 
imagens que têm interesse para a história dessa arte.

O processo de produção artística de Andy 
Warhol, por sua vez, caracteriza-se pela rapidez com que 
trabalhava a iconização do assunto representado, isto é, a 
transformação do tema, frequentemente pessoas célebres, 
em imagens dessubstancializadas. Na Martha Graham 
Series, o assunto deixa de ser a dança como narrativa, 
estudada por Morgan nas imagens de que Warhol se 
apropria, e se torna a dançarina Martha Graham tomada 
como ícone. E mais: tendo essa série sido produzida muito 
depois da reviravolta warholiana dos anos 1960, quando 
o projeto de incorporar o industrial à arte e à alta cultura 
já havia se exaurido, o trabalho, visto como objeto de 
arte, já não era inovador.

Assim como nas serigrafias dos anos 1960, na 
Martha Graham Series Warhol persegue o objetivo 
paradoxal de fazer produção em massa. Paradoxal porque, 
ao mesmo tempo que Warhol se mantém artista – e não 
qualquer um, mas um dos maiores do Estados Unidos 
no século XX. Mas ao mesmo tempo ele explica que 
queria que sua arte se tornasse tediosa (boring) (Foster, 
2012, p. 110, tradução nossa). E diz almejar que ela fosse 
facilmente reproduzível. Em suas palavras: “Não quero 
que [minhas serigrafias] sejam essencialmente iguais – 
quero que sejam exatamente iguais. Porque quanto mais 
se olha a mesma coisa, mais o sentido se esvaece e você 
vai se sentindo cada vez mais vazio e cada vez melhor” 
(Foster, 2012, p. 110). E ele diz ainda: “Gosto de coisas 
que entediam” (Foster, 2012, p. 110). 

Foster está citando uma famosa entrevista que 
aparecera no ARTnews, divida em duas partes. A primeira 
foi publicada em novembro de 1963 e a segunda em 
fevereiro de 1964. Em 2018, a doutoranda Jennifer 
Sichel da Universidade de Chicago publicou uma nova 
transcrição da entrevista, na íntegra, valendo-se para isso 
das fitas cassetes originais, segundo ela explica. Ela diz 
que os artigos dos anos sessenta, publicados na ARTnews, 
estavam cheios de erros. Traduzo, portanto, um trecho da 
transcrição dela, em que se lê “todo mundo devia ser uma 
máquina. . . . Seria maravilhoso se as pessoas fizessem 
silkscreens e, como resultado, ninguém mais soubesse 
quais imagens são minhas e quais de qualquer outra 
pessoa” (Warhol, 1963/2018, pp. 4, 13). A entrevista, em 
seu todo, é esclarecedora. Em si, o simples uso que Warhol 
fez da técnica de impressão em serigrafia já escancara seu 
objetivo de trazer algo do industrial e reiterativo à pintura. 
Embora se trate de um processo manual, a serigrafia é 
uma técnica de reprodução de imagens. Tanto era esta 
sua intenção que entre 1962 e 1984, por exemplo, em vez 
de se referir ao seu ambiente de trabalho como ateliê, 
Warhol dizia que trabalhava numa fábrica.

O Martha Graham Series foi produzido pouco 
antes do falecimento de Warhol. A essa altura, embora 
continuasse a produzir serigrafias por encomenda, já fazia 
muito tempo que ele perseguia novos objetivos artísticos. 
Veremos que o lugar que o Martha Graham Series ocupa 
na sua obra é inteiramente outro: nem encomenda, nem 
parte da revolução artística. Não por acaso, a série 
Martha Graham recebeu pouca atenção da crítica e dos 
historiadores de artes; raramente ela é mencionada nos 
textos críticos e acadêmicos: é considerada uma obra 
menor. De fato, a impressão que se tem é de um trabalho 
produzido às pressas e, certamente, descontextualizado 
do conjunto da obra desse artista.

Comparando as duas poéticas, vê-se que, enquanto 
Morgan usou o meio fotográfico para encontrar o sentido 
e/ou produzi-lo – muito embora esse meio artístico tenha 
sido frequentemente definido, por exemplo por Benjamin 
(1935/1969), como o meio da repetição –, Warhol se 
mantém num meio tradicional da história da arte, a 
pintura, e incorpora a ela o padrão industrial, a repetição 
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quase idêntica que, ao duplicar, virtualiza a imagem. Cria 
segundo Foster (2012) e Krauss (1985) o estranho, pois 
a imagem já não se assemelha à realidade.

Também é possível dizer que, enquanto Morgan 
perseguiu e recriou os sentidos de cada dança, Warhol 
os apagou. Morgan usa o processo fotográfico para 
captar o que ela chama de “essência” de cada dança 
e para transmiti-la por meio de séries de imagens. Já 
Warhol usa a pintura, tradicionalmente dissociada 
da reprodução mecânica e nela introduz a técnica da 
serigrafia, mecânica e automática. Ao fazê-lo, utiliza 
um meio artístico para problematizar a mesmice da 
vida contemporânea.

Hal Foster (2012) descreve o que ele chama uma 
“multiplicidade do sem afeto” nas obras de Warhol, 
que cria personagens, porém enquanto ícones não mais 
inteiramente humanos:

A multiplicidade cria o paradoxo warholiano 
não apenas nas suas imagens, que são tanto 
afetivas como sem afeto. Cria-o também no 
observador, que não se sente nem inteiro, como 
é o ideal da maioria das estéticas modernas  
(o sujeito se torna inteiro pela contemplação), nem 
tampouco dissolvido, como acontece por efeito 
da cultura popular [americana] (em que o sujeito 
vê-se entregue às intensidades esquizoides do 
espetáculo). (p. 120)

Enquanto o projeto de Morgan persegue a essência 
de cada dança, dando ou criando sentido, Warhol chega 
a esse paradoxo do vazio na vida e na arte. 

As fotografias  

Vimos que o projeto inicial de Morgan, de que 
as séries de imagens fossem representativas de cada 
dança, como acontece no trabalho Martha Graham: 
sixteen dancces in photographs by Barbara Morgan, 
foi transformado deliberadamente por Warhol em uma 
série de ícones. Qual é o sentido dessa transformação?

Discutirei esta questão com base em algumas 
fotografias de Morgan e nas serigrafias feitas por Warhol 
a partir delas. Por uma questão financeira e também de 
espaço no artigo, não pude reproduzir na íntegra as séries 
fotográficas de Morgan. É irônico porque o trabalho 
de Warhol propicia justamente a “commoditização” da 
imagem de Graham, em detrimento da reprodução das 
narrativas da dança pretendida por Morgan nos anos 1930. 
De qualquer maneira, incentivo o leitor a procurar o livro 
de Barbara Morgan e percorrer com ela essas narrativas 
visuais. Minhas reproduções, na verdade, servem apenas 
para ver como Warhol modificou imagens específicas 
de Morgan.

Retomemos as imagens já reproduzidas neste 
artigo. Trata-se das imagens mais icônicas de Morgan. 
A fotografia de Morgan representa a dança Letter to 

the World, que estreou em 1940 (Figura 1). Em seguida, 
a serigrafia de Warhol feita a partir da fotografia de 
Morgan (Figura 2).

Morgan usa os efeitos dramáticos da luz e do 
cenário para contribuir com sua narrativa nessa imagem. 
Já a serigrafia de Warhol é plana, sem profundidade. 
É “estranha”, como qualificada anteriormente, porque 
suscita a seguinte indagação: o ícone é mulher ou é 
imagem? Já era imagem na fotografia de Morgan, 
é bem verdade, mas a obra de Warhol escancara 
esta problemática. A representação16 parece ter se 
transformado em pura imagem, ressurge como que 
descarnada. Além disso, retirada de seu contexto 
original, que era a série fotográfica, certamente a 
imagem deixou de representar um momento de uma 
dança, que necessitava das outras imagens da mesma 
série para ser contextualizada. A Martha Graham Series 
aglomera cenas de diferentes danças, sem discriminar 
qualquer contexto.

Além disso, ao contrário do preto e branco e o 
jogo de luzes que descrevíamos, as cores de Warhol são 
artificiais e quase florescentes. A imagem de Warhol 
foi editada a partir da fotografia original, simplificada 
antes de se tornar serigrafia. A dançarina, por exemplo, 
aparece em zoom, e foi eliminado o efeito dramático 
da luz e do cenário, presentes na fotografia original. 
Os tons elétricos e a pincelada sem densidade lembram 
tiras de quadrinhos, e Graham foi transformada num 
objeto-commodity.

O mais significativo talvez seja que Morgan 
não incluiu esta imagem em seu livro de 1941, como 
bem assinala Brett Knappe (2008). Penso que isso 
aconteceu porque ela não cabia na narrativa da dança 
que a fotógrafa estava criando, que precedia o que, a 
partir de Warhol, entendemos como ícone. A narrativa 
era a realidade, não o ícone. Entretanto, tendo sido 
iconizada em nossa sociedade capitalista, diria Warhol, 
essa fotografia é incluída na edição do livro de Morgan 
de 1980 – edição quase idêntica à de 1941, mas que traz 
um novo depoimento de Graham, muito mais ciente 
do sucesso, seu e de Morgan, e agora inclui as fotos do 
Letter to the World. Ou seja, o processo de iconização 
da dançarina aconteceu entre as duas versões do livro. 
Em 1986, Warhol apercebe-se disso e contribui para que 
o processo se acentue.

Vejamos outras transformações de imagens. 
Seguem duas fotografias de Morgan que representam 
a dança Satyric Festival Song (Figura 3), estreada em 
1932, e em seguida as serigrafias de Warhol, feitas a 
partir dessas fotografias (Figura 4):

16	 Sendo representação um conceito psicanalítico amplamente discutido 
por Herrmann, quando refiro-me a fotografias prefiro o termo 
metarepresentaçãos, isto é, imagens visuais de representações humanas, 
no caso da cena artística (Sofio, no preloa).
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Figura 3. Barbara e Willard Morgan, fotografias e documentos
Fonte: Library Special Collections, Charles E. Young Research Library,  
UCLA.

 

Figura 4. Arte e Imagem
Fonte: The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc./Licensed 
by ARS.

Aqui também se vê que o artista editou bastante 
antes de criar a imagem serigráfica. No primeiro trabalho, 
duplicou uma das imagens da dançarina e, no outro, juntou 
duas fotos dela. Em ambos os casos, o resultado é semelhante: 
ao se transformar em duas, um duplo de si mesma, Graham 
torna-se menos encarnada e mais um símbolo (ou ícone). 
Como era de se esperar, essas imagens tampouco indicam 
de que danças foram retiradas. O nome da fotógrafa aparece 
no rodapé, talvez contra a intenção do artista; afinal, pude 
ver estas imagens ao vivo em bibliotecas americanas e fica a 
dúvida se sua catalogação é trabalho da biblioteca ou desejo 
do artista. Em suma: quem catalogou essas obras? Não me 
espantaria se tivesse sido justamente a biblioteca.

Enquanto ícone, Graham aparece sem contexto 
ou história. Plana, pintada em cores artificiais, ela é 
novamente representada como commodity, que é o 
contrário da proposta de Morgan: não mais é a dança no 
corpo de Graham que está sendo representada. Espécie de 

carimbos industriais, as serigrafias de Warhol deixaram 
de ser imagens da dança. Clichê gráfico é o nome dado a 
esse tipo de trabalho pelo crítico e especialista em Andy 
Warhol, Thiago Mesquita (2009).

Além do caráter industrial, a reiteração ganha, a 
partir de Foster (2012), um caráter melancólico:

As operações [de Andy Warhol] sugerem uma 
fixação obsessiva no objeto melancólico perdido, 
ou uma compulsão à repetição de um evento 
traumático, não uma liberação desse objeto ou 
evento.  .  .  . [A] repetição em Warhol não apenas 
reproduz momentos traumáticos; frequentemente os 
produz também. . . . Nessas repetições, portanto, 
diversos efeitos contraditórios podem acontecer ao 
mesmo tempo: .  .  .  . uma abertura à significação 
traumática, uma defesa contra o efeito traumático e 
ao mesmo tempo sua produção. (pp. 111-113)
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Por esse motivo, Warhol escolhia “modelos” que 
remetessem à melancolia. De fato, a escolha de representar 
Graham se enquadra nesse projeto se pensarmos na 
Graham dos anos 1960, por exemplo, época em que ela 
se sentia pouco gloriosa, como lemos em sua biografia. 
Com a idade e as transformações do corpo, levou anos 
para se reinventar, para descobrir que embora seu corpo 
já não dançasse como antes, sua pesquisa da dança no 
corpo das dançarinas mais jovens certamente ainda 
podia frutificar. Quando descobre isso, Graham volta 
ao mundo da dança, onde permanece por mais dezenove 
anos, período em que pesquisa principalmente frases 
coreográficas escritas pelos corpos de outros dançarinos, 
e fica fascinada com a diversidade de possibilidades 
descoberta nesses diferentes corpos (Graham, 1991).

Outro aspecto melancólico: a dança é 
provavelmente a arte menos lucrativa, talvez a menos 
valorizada entre as artes. Ao lado da glória e do glamour 
de Martha Graham, que tendemos a associar a ela e de 
que ela tanto gostava, certamente houve uma vida de 
muitos sacrifícios. O mais duro deles provavelmente 
foi a perda do amor, conforme bem documentou Mark 
Franko (2012). Em sua fase mais difícil, desgostosa com 
a passagem do tempo e o envelhecimento, sofreu de 
alcoolismo por um longo período (até se reinventar como 
coreógrafa em 1972).

A última fotografia que reproduzo para o leitor é 
uma representação da dança Lamentation, estreada em 
1930 (Figura 5). Também transformada em serigrafia 
por Warhol, na sua Martha Graham Series (Figura 6):

Figura 5. Barbara e Willard Morgan, fotografias e documentos
Fonte: Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, 
UCLA.

Figura 6. Martha Graham Series
Fonte: Arte e Imagem © The Andy Warhol Foundation for the Visual 
Arts, Inc./Licensed by ARS.

Novamente, vê-se o uso que Warhol faz do 
recorte e do zoom. A serigrafia é um retrato do mundo 
em que vivemos, ou melhor, daquele vivido por seu 
autor: no mundo warholiano as pessoas e as coisas 
não têm substância, ou a perderam, e persistem como 
superfícies, produtos comerciais. O projeto documental 
e interpretativo de Morgan, suas narrativas visuais, 
desapareceram na obra de Warhol. 

Contexto histórico e o legado  

Antes de se tornar fotógrafa, Morgan foi pintora. 
Nessa época, entendia a fotografia como “roubar da 
natureza” (Morgan, 1978, p. 15), como um fazer que 
requer pouca criatividade e de reduzido valor artístico. 

Entretanto, ela acaba por adotar a fotografia, aceitando 
a sugestão do marido e também do famoso fotógrafo 
Edward Weston, que ela conheceu por acaso no ateliê 
onde trabalhava. Inicialmente, produzia foto-colagens e 
light drawnings17, técnicas que ela entendia como uma 
solução de compromisso: criativas, porquanto usassem 
artisticamente a fotografia. Com o passar do tempo, 
Morgan se interessou pela fotografia “sem maquiagens”, 
na expressão dela. Foi deixando de lado a foto-colagem, a 
fotomontagem e os light drawnings (embora continuasse a 
experimentar essas técnicas de vez em quando) e passou 
a fazer uso de uma fotografia mais realista, até começar 
a criar intuitivamente a metodologia de fotografia da 
dança descrita anteriormente. Ou seja, é curiosamente 
nesse momento em que, ao que me parece, ela transforma 
o processo fotográfico em um fazer interpretativo (e não 

17	 O light drawing, ou fisiograma, é uma técnica fotográfica que implica 
mover uma fonte de luz enquanto se toma uma fotografia de longa 
exposição. Trata-se de uma técnica utilizada tanto na arte como na 
ciência desde os anos 1880.
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quando ela procurava artificialmente produzir uma 
fotografia “artística”).

Isto aconteceu porque Morgan sentiu uma 
necessidade histórica, espécie de missão. Na segunda 
metade da década de 1930, quando a aura nova 
iorquina era lúgubre e a perspectiva de uma segunda 
guerra mundial começava a se anunciar, Morgan estava 
convencida da importância de seu projeto. De fato, para 
produzir as imagens de Graham, ela trabalhou cinco anos 
sem cobrar cachê, uma vez que se sentia incumbida da 
tarefa de auxiliar o público americano a resistir a esse 
tempo sombrio. Sua contribuição viria por meio da arte: 
preservaria a obra de outros artistas, particularmente 
de dançarinos, que se caracterizam pela efemeridade. 
Fascinou-se especialmente pelo trabalho de Martha 
Graham.

Morgan explica que, logo de cara, entendeu que, 
durante aqueles tempos de turbulência social e econômica, 
as danças criadas por Graham devolviam aos americanos 
o sentido de identidade. A força de Graham servia-lhe de 
inspiração. Isso justificava para Morgan sua autodeclarada 
missão de preservar as danças como imagens para a 
posteridade: era uma aposta no futuro.

Duas mulheres fortes se encontravam. A fotógrafa 
pode ser descrita como amadora, apenas no sentido dado 
por Alfred Stieglitz (1899/1980) de alguém que trabalha 
por amor:

Aqui chamo a atenção para um dos erros mais 
universalmente cometidos relacionados à 
fotografia – aquele de classificar como supostamente 
excelente o trabalho profissional e usar o termo 
‘amador’ para transmitir a ideia de uma produção 
imatura e avalizar fotografias terrivelmente pobres. 
O fato é que praticamente todos os grandes trabalhos 
sendo produzidos, assim como os que sempre foram, 
são de autoria daqueles que seguem a fotografia por 
amor, não simplesmente por razões financeiras. 
Como implica esse nome, o amador é aquele 
que trabalha por amor; tomada esta perspectiva, 
evidencia-se prontamente o equívoco popular. 
(p. 117)

Conforme declarou Martha Hill, que estava presente 
na entrevista com Morgan em 1978: “Estávamos por cima do 
dinheiro naquele tempo. Não tínhamos dinheiro e havíamos 
superado a uqestão” (Morgan, 1978, p. 63). Isto é, Morgan 
entendia seu próprio trabalho como uma necessidade 
histórica18. À época em que foi lançada a segunda edição 
de seu livro, tanto Graham como essas fotografias haviam se 

18	 Não vou enveredar pelo argumento feminista, embora ele seja verdadeiro, 
de que as artistas eram quase sempre “amadoras” também no sentido de 
que sua arte não era levada a sério. Era entendido como mero passatempo 
feminino. Levou décadas para que essa concepção mudasse, e ainda há 
um longo caminho a se percorrer nesse sentido. Por um lado, não sendo 
entendido como arte, o trabalho fotográfico não era valorizado; por outro, 
permitia-se que a mulher o empreendesse, precisamente porque não se 
entendia aquele trabalho como tal.

tornado muito mais populares do que haviam sido nos anos 
1930, principalmente em Nova York. Mas, como vimos, as 
fotografias são hoje muito mais apreciadas por seu potencial 
icônico do que como narrativas que interpretam a dança. 
Afinal, o que de fato transmitiu de geração a geração as 
danças de Graham foi sua continuidade em repertório na 
Martha Graham Company e na Martha Graham School 
of Contemporary Dance em Nova York19.

Como a obra de Warhol em geral, o legado 
do Martha Graham Series também se caracteriza 
pelo que tem de paradoxal. Suas imagens de fato 
tornaram-se icônicas, contribuindo para a tendência 
que ele certamente diagnosticara. Mais irônico ainda: 
elas circulam principalmente no meio da dança: são os 
próprios amantes dessa arte que contribuem para sua 
iconização que, por um lado, ameaça perigosamente 
provocar a perda da história dessas narrativas e, por outro, 
permite o aproveitamento do benefício financeiro que isso 
pode trazer. Ou seja, embora essa série tenha tido pouca 
relevância na carreira de Warhol, ela trouxe recursos 
para Graham e sua companhia. Deificadas, as danças de 
Graham – ao mesmo tempo em que correram o risco de 
ver desaparecer sua história e seu contexto – permitiram 
à companhia se reerguer. Eis a concretização, em alguma 
medida, do paradoxal projeto artístico de Warhol. Ele, é 
claro, entendia muito bem esta propensão: ao tornar-se 
um ícone, Graham (e sua dança) teriam benefícios e, 
simultaneamente, seriam esvaziadas, aplanadas e até 
privadas de sua humanidade e de sua história20.

Nesse sentido, Warhol foi descrito pela crítica 
não apenas como artista, mas como “empreendedor 
visionário” (Green & Unruh, 2010, p. 11). Sua fortuna 
foi estimada em US$228 milhões (Wrbican, 2010, p. 117)! 
Mesmo assim, embora trabalhasse principalmente por 
comissão nos anos 1980, deixando de lado a aspiração 
revolucionária dos anos 1960, reza a lenda que as imagens 
que apropriou de Morgan nessa época foram produzidas 
por um motivo diferente: quando ele assistiu a um 
espetáculo da companhia de Graham, ficou emocionado 
com o trabalho de sua conterrânea de Pittsburgh e decidiu 
auxiliá-la financeiramente. Em suas imagens, já vimos, 
Warhol trata Graham como ícone, mas ironicamente o faz 

19	 Claro que isso não existia da mesma maneira quando Morgan publicou 
seu livro. A companhia, embora fundada em 1926, tinha uma estrutura 
pequena, que nas próximas décadas foi se desenvolvendo como escola e 
companhia.

20	 “Aconteceu no Whitney Museum em Nova York, de novembro de 2018 
a março de 2019, uma ambiciosa exposição que tinha como objetivo 
analisar o todo da obra warholiana. Um dos artigos do catálogo da 
exposição se chama “The factory of self” e discute justamente o aspecto 
da replicação e perda de sentido nos autorretratos criados por Warhol. 
No artigo, o curador do Museu de Arte Moderna e Contemporânea do 
Art Institute em Chicago, Hendrik Folkerts, escreve: “. . . . dificilmente 
haverá um artista que queira maior controle da produção pública e 
distribuição de si mesmo que Warhol.  .  .  . Replicada ad infinitum, a 
fisionomia de Warhol perdeu qualquer sentido.  .  .  . Paradoxalmente, 
dificilmente haverá um artista cuja vida tenha afetado a leitura e, talvez, 
a criação da arte tão dramaticamente quanto Warhol”. É nesse contexto 
que Folkerts descreve: “o apelo da cabine fotográfica, mecanismo de 
padronização e desmistificação do processo do retrato. . . .”
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devido ao quanto sua arte o tocou. O mundo de Warhol é 
vazio e sem sentido, conforme se vê em sua arte, mas a 
expressividade da dançarina e suas narrativas pelo corpo 
o mobilizam em alguma medida. Warhol falece pouco 
tempo depois, em fevereiro de 1987.

É interpretação?  

O que entendo ser um caráter interpretativo 
do processo artístico de Morgan evidencia-se em 
diversos momentos. Por exemplo, no fato de tanto 
Graham (1991) como Morgan (1978) destacarem que 
saíram modificadas da experiência conjunta. Mesmo 
que não intencionalmente, até o processo coreográfico 
da dançarina foi influenciado pela fotógrafa. Sob esse 
aspecto, Morgan é como o analista, que acompanha um 
processo e interfere nele, mas está tão dentro do próprio 
processo, que não mais distingue com precisão qual foi 
o seu papel ou como o influenciou.

Além disso, a ideia de que Morgan esperava que 
algo acontecesse e uma imagem da dança de formasse para 
ela assemelha-se muito ao que acontece em uma ruptura 
de campo, cerne do processo psicanalítico. Herrmann 
descreveu a ruptura de campo como ação que define a 
interpretação e que, ao mesmo tempo, resulta dela. Implica 
uma ruptura na rede de sentidos que vigora na comunicação 
humana, o que Herrmann (2001) considera “a forma mesma 
de todo conhecimento legítimo” (p. 59). Por fim, a “sentença 
interpretativa”: Morgan pergunta a Graham se as repetições 
nas coreografias estão lá para que o público leve consigo 
essas frases coreográficas, espécie de substrato da dança 
como um todo, e Graham diz que sim. O fundamental do 
processo é a ruptura de campo, mas a sentença interpretativa 
explica o que foi feito, tanto para a dançarina como para a 
própria fotógrafa que chegou a esta explicação.

Já o diagnóstico de Warhol diz respeito à 
“commoditização” das coisas do mundo, a ponto de as 
pessoas serem commodities. Não há espaço para uma arte 
efêmera como a dança: o ícone é a dançarina. Trata-se 
de uma interpretação do mundo em que vivemos, não de 
uma transformação das danças de Graham em obra. Tanto 
um processo como o outro parecem produzir rupturas 
de campo. É nesse sentido que entendo ser comparável o 
processo artístico ao psicanalítico. Ou melhor, o processo 
psicanalítico ao artístico.

Em suma: transformações artísticas, como as 
fotografias da dança feitas por Morgan e as serigrafias 
elaboradas por Warhol a partir dessas fotografias, puderam 
ser pensadas analogamente à interpretação psicanalítica, 
particularmente como definida por Fabio Herrmann, a 
partir de Freud. As séries fotográficas de Morgan foram 
pensadas como análogas a um processo interpretativo, em 
que o sentido é criado numa colaboração próxima. Já o 
projeto de Warhol é paradoxal: sua arte toma a repetição 
como um tema e o leva ao extremo, criando assim algo 
novo: sua reviravolta no campo artístico dos anos 1960 
é considerada revolucionária.

Tomados como caso “clínico único”, esses dois 
trabalhos serviram para pensar as semelhanças com 
um processo interpretativo psicanalítico. Entretanto, 
este é apenas um exemplo de como a interpretação 
psicanalítica é relevante para se pensar a Arte, de 
maneira diferente da ideia comum, de se aplicar teorias 
psicanalíticas às obras de arte. Entender psicanálises 
como processos interpretativos demostrou ser produtivo 
para além de qualquer esfera “pura” ou exclusivamente 
psicanalítica.

Mais um caso: o trabalho da antropóloga e 
historiadora Lilia Schwarcz com a artista Adriana Varejão, 
em que, juntas, criaram o livro Pérola imperfeita (2014), 
e cada uma foi transformada pelo trabalho em conjunto, 
pela experiência estética da dupla. Nem Schwarcz nem 
Varejão são psicanalistas; bem longe disso. Entretanto, 
a transformação que o processo promoveu em cada 
uma e na dupla indica a possibilidade de se pensar nele 
analogamente a um processo interpretativo psicanalítico. 
De fato, na Universidade de Princeton, quando perguntei 
à historiadora se esta ideia tinha qualquer parentesco com 
a experiência, ela confirmou minha hipótese. Este caso 
mereceria, eventualmente, uma análise mais detalhada. 
Por ora, o que nos interessa é pensar que de fato parece 
haver situações em que um processo artístico é muito 
parecido com um processo psicanalítico, e eventualmente 
poderia ser confundido com ele. De fato, parece que 
processos interpretativos semelhantes ao psicanalítico se 
observam em diversos projetos nas Ciências Humanas e 
Sociais e também nas Artes. As contribuições de Fabio 
Herrmann assim como suas implicações para pensarmos 
o que é interpretação na Psicanálise têm um papel crucial, 
senão revolucionário, nesta discussão.

Artistic and Psychoanalytic Processes: Morgan, Warhol, Herrmann, and Freud

Abstract: Can an artistic project be treated as analogous to a psychoanalytic interpretation? To explore this question, this article 
considers Morgan’s series of dance photographs, later appropriated by Andy Warhol as silkscreen prints, as a single “case study.” 
The analysis of this pair of artistic processes develops into a discussion of their similarities with a psychoanalytic interpretive 
process, thus serving as a “testing ground” to consider how analytic interpretation may prove relevant to artists and art critics. This 
differs from the more common idea of incorporating psychoanalytic theories into the analysis of art (among other simplistic and 
methodologically incoherent applications of one of these fields to the other). The article draws upon the theoretical contributions 
of Fabio Herrmann. João Frayze-Pereira’s ideas of the intrinsic relationship between Art and Psychoanalysis are implied.

Keywords: Psychoanalysis, interpretation, art, photography, Brazilian psychoanalysis.
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Processus artistiques et psychanalytiques : Morgan, Warhol, Herrmann et Freud

Résumé : Les processus artistiques peuvent-ils être analogues à une interprétation psychanalytique ? Pour réfléchir à cette 
question, je considère les séries photographiques de danse produites par Barbara Morgan, puis appropriées para Andy Warhol 
dans ses sérigraphies, et je les considère comme un seul « cas clinique. » L’analyse de cet ensemble de processus artistiques se 
développe dans une discussion sur leurs similarités avec le processus interprétatif de la Psychanalyse, en incitant à réfléchir 
comme et pourquoi la discipline psychanalytique est pertinente pour le domaine artistique, pour la critique d’art, et possiblement 
aussi pour les sciences sociales et humaines. Cette idée est très différente de celle plus courante « d’appliquer »  des théories 
psychanalytiques connues à l’étude des œuvres d’art (entre autres relations simplistes et méthodologiquement incohérentes 
qui sont faites entre les deux domaines). Les contributions conceptuelles des psychanalystes brésiliens Fabio Herrmann et João 
Frayze-Pereira, bien comme d’autres auteures, soulignent cette articulation.

Mots-clés : psychanalyse, interprétation, art, photographie, psychanalyse brésilienne.

Proceso artístico y proceso psicoanalítico: Morgan, Warhol, Herrmann y Freud

Resumen: ¿Existen procesos artísticos análogos a la interpretación psicoanalítica? Para pensar sobre esta cuestión, considero 
las series fotográficas de danza producidas por Barbara Morgan, y después apropiadas como serigrafías por Andy Warhol, y 
las tomo como un “caso clínico” único. El análisis de ese par de procesos artísticos plantea una discusión sobre las semejanzas 
con el proceso interpretativo del Psicoanálisis, que instiga a desarrollar sobre cómo y porqué la disciplina psicoanalítica es 
relevante para el campo artístico, para la crítica de arte y posiblemente para las ciencias sociales y humanas. Esta idea es muy 
diferente de la idea más común de “aplicar” teorías psicoanalíticas conocidas a obras de arte (entre otras relaciones simplistas 
y metodológicamente incompatibles que se formulan frecuentemente entre las dos áreas). Se utilizan en esta investigación 
conceptualizaciones de los psicoanalistas brasileros Fabio Herrmann y João Frayze-Pereira, además de otros autores.

Palabras clave: psicoanálisis, interpretación, arte, fotografía, psicoanálisis brasilero.
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