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Resumo: Este artigo compreende oito cartas trocadas entre as autoras ao longo do més de abril de 2020,
tendo por eixo norteador o tema das andlises online. Em uma retomada metodoldgica da producéo tedrica pela
via das correspondéncias, amplamente utilizada entre Freud e seus interlocutores, propde uma tessitura em ato de
conceitos-acontecimentos em torno do atendimento mediado pelas tecnologias da informagéo e da comunicacao,
bem como dos deslocamentos no estatuto da escuta clinica, que reverberam especialmente sobre o inconsciente,
a presenca do analista e a questdo do registro. A escrita epistolar possibilitou uma elaboragdo afetuosa e
desinstitucionalizada, rompendo com a l6gica academicista, sem perder o rigor conceitual do campo freudo-lacaniano
na interlocucado com outros autores. As discussoes apresentadas refletem sobre quais vidas sao passiveis de escuta
nas analises, online ou ndo, em variados desdobramentos que circunscrevem uma clinica do contemporaneo.
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As implicagdes atuais da pandemia da covid-19
podem ser lidas sob a perspectiva de ruptura nos modos
de vida até entdo existentes. Com uma incisao precisa na
malha do tempo, o virus inscreveu sua marca—um antes
e um depois —, que repercutiu diretamente no eixo da
préxis de psicanalistas. A proposta deste artigo foi tecida
no justo ponto de “corte” epistémico (e epidémico),
0 qual nos convocou a construir um inusitado espago
de elaboragdo teorica sobre o tema das analises online.
Por meio de e-mails, as duas autoras se langaram no
desafio de avangar as reflexdes sobre o tema em torno
de perguntas formuladas passo a passo, cujas respostas
foram reordenadas posteriormente, até a formatagdo
final deste artigo.

A investigac@o de um problema tedrico pela via da
correspondéncia ndo ¢ novidade metodolégica na histéria
do movimento psicanalitico. Porge (1998), por exemplo,
ressalta o quanto as cartas de Freud a Flies contribuiram
para a criagdo da propria psicandlise: “participamos,
lendo as cartas de Freud, de sua efervescéncia criadora,
com suas incertezas, suas antecipagdes, Seus recuos e seus
projetos” (p. 17). Mais adiante na cronologia, as cartas
trocadas por Jung e Ferenczi com Freud adquiriram
um papel fundamental a atualizag¢do dos problemas
transferenciais, em uma zona de enderecamento simbdlico
que tornou possivel avangar no dificil manejo clinico
da transferéncia: “somos difamados e causticados pelo
amor com que operamos”, confidencia Freud a Jung,
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em 1909, alguns anos antes do surgimento dos artigos
sobre a técnica (Freud & Ferenczi, 1994, p. 49).

Tais cartas constituem uma espécie de arquivo
histérico sub-repticio que se monta por detras dos textos
freudianos canodnicos. E ¢ justo por seus efeitos posteriores
de ordenacdo da teoria que elas atravessaram o século,
mantendo-se como importantes testemunhos de que ali
houve um trabalho, em processo: trabalho de transferéncia
de Freud a Flies, que Lacan (1967/2003) e Mannoni (1973)
chamaram de andlise originaria, e também transferéncia
de trabalho, a0 modo das supervisdes clinicas que
Freud, Jung e Ferenczi realizavam entre si por cartas.
Esses dois exemplos nos indicam o quanto aquilo que
hoje se difunde sob a popular nomenclatura trabalho
remoto ja era realizado por Freud, ha mais de cem anos,
com seus amigos, supervisionandos e analisandos,
todos geograficamente separados.

Nao ¢ no mesmo contexto ou sob as mesmas
condi¢des que reinvestimos na aposta metodologica
freudiana das correspondéncias: de um século para ca,
a superficie espacial de inscri¢do do texto se deslocou do
papel para a tela, e o tempo das respondéncias tornou-se
muito mais vertiginoso, da lentiddo dos correios para a
rapidez dos e-mails. Altera¢des irreversiveis no eixo do
espaco e do tempo, agenciadas pelo avango tecnoldgico,
que Derrida (2001) sabiamente apontou enquanto fator
decisivo para a produgdo do texto tedrico, chegando
mesmo a afirmar o quanto “no passado, a psicanalise ndo
teria sido o que foi se o e-mail tivesse existido” (p. 29).

No entanto, algo permanece, desde Freud, como um
registro impossivel de ser apagado: as correspondéncias
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nos remetem a uma modalidade de elaborag@o tedrica que
jamais dispensara o afeto, impossivel de ser subjetivamente
esvaziada. No cuidado da leitura, na delicadeza das
respostas, as cartas (freudianas, nossas e de outros)
conservam a dimensao corpérea da escrita, pulsional,
viva, seja em letra cursiva ou nas formata¢des do Word.
Em nosso caso, trata-se de uma presenga corporea que
se atualiza em meio a lagos de amizade e de confianga
previamente existentes, favorecendo o desbloqueio
dos caminhos da escrita, em um genuino processo de
enderecamento transferencial.

Foram oito cartas trocadas em abril de 2020,
cujo pontapé inicial se deu por meio do convite, de uma
para outra, para uma live intitulada “Por uma politica
freudiana da vida”. A proposta de falar psicanaliticamente
da vida nos encaminhou em dire¢do a uma pergunta:
afinal, quais vidas deixamos de escutar nas analises
online? Do Instagram para o e-mail, tal pergunta foi
retomada, retorcida, conduzindo ambas a caminhos
outros, distantes e proximos do originario.

A dimensdo da for¢do torna-se um operador de
muita importancia no eixo epistolar, subvertendo os limites
entre privado e publico, entre o que ¢ da ordem da intimidade
e o que pode ser amplamente comunicado. Essas fronteiras
sdo, mais do que nunca, passiveis de problematizagao,
principalmente diante da recente explosdo de hibridos
territoriais que conjugam os ambientes domésticos
e de trabalho, das aulas a distincia ao teletrabalho.
Paradoxalmente, ¢ a situagdo de confinamento que nos
convida a (re)situar os paradigmas do “dentro” e do “fora”,
que tanto contribuiram para a concepgao privatista de
subjetividade, cara aos saberes psicologicos.

Nossas cartas passaram por um trabalho posterior
de selegdo, recorte e reescritura. De fato, perdas fazem
parte da historia de toda correspondéncia tornada publica:
queimadas, destruidas, extraviadas, perdidas, as cartas que
chegam ao leitor sdo os fragmentos arqueologicos editados
de antigos registros. No entanto, registros virtuais nao se
rasgam, nem se pode queima-los; as perdas, antes inscritas
pela agdo do tempo ou do acaso, agora demandam uma
acdo voluntaria: excluir arquivos, ou deixar de salva-los.
Resisténcias ao apagamento resultam em um excesso
de videos, lives, blogs e textos, dificultando o tempo de
elaboragdo, o tratamento simbdlico.

O que se segue, portanto, € fruto de um trabalho
editorial de refinamento tedrico dos registros deixados
pelos e-mails, e incluem uma dimensao positiva da perda
e do esquecimento, relancando sempre mais adiante,
no futuro, o debate sobre as analises online.

Trocas iniciais: inquietacoes sobre uma
escuta possivel

Cara amiga,

Escrevo instigada pela conversa de hoje para
falar sobre a inquieta¢do em torno das condigdes de
possibilidade do atendimento psicologico/psicanalitico

mediado pelas tecnologias da informagdo e da
comunicag¢ao (TICs). Comecei a discutir essa questdo
em 2010, quando defendi essa modalidade de atendimento
como consulta transformada, visto que o deslocamento
das interacdes téte-a-téte para as interagdes mediadas
produz tensionamentos a episteme da consulta
(Xavier, 2014). Na época, essa modalidade de atendimento
era regulamentada em termos experimentais pelo Conselho
Federal de Psicologia (CFP), que sabemos ndo abrigar o
fazer analitico, mas, para fins de estudo, tomou a questio
da consulta psi e as epistemes, logicas e regularidades
em circulagdo entre os espacos de formagao e pratica
vinculados a profissionais de psicologia e psicanalise,
por entender que a consulta em psicologia tem uma matriz
na discussao freudiana que subverte o exame para a escuta.

De 2010 até hoje, assistimos a varias mudancas
contextuais e a um amplo desenvolvimento das
tecnologias, que passaram a habitar nossas vidas de forma
tdo mais intensa que muitas vezes lidamos com elas como
organizativas do cotidiano, como no caso dos aplicativos
com as mais diversas funcionalidades, que também
passaram a se dedicar a “causas psicologicas”, e ja sdo
realidade os aplicativos de atendimento psicologico.

Em 2018, com a Resolugdon® 11, de 11 de maio de 2018,
o CFP regulamentou a atuagdo mediada pelas TICs,
e houve grande amplia¢do no niimero de profissionais com
cadastro no e-psi, ou seja, aptos a realizar atendimentos
psicologicos mediados pelas tecnologias. Apesar dessa
regulamentacdo, esse tipo de atendimento permaneceu
alvo de inimeras e persistentes criticas. Agora, em tempos
de pandemia, em que o distanciamento social figura
como principal medida de enfrentamento, essa pratica
tao criticada adquire centralidade.

No contexto de pandemia, as clinicas e consultorios
de psicologia e psicanalise suspendem o atendimento, ja que
nao foram incluidas na lista de servigos essenciais, definida
pelo Decreto n° 10.282, de 20 de margo de 2020. Contudo,
ao mesmo tempo que essas clinicas e consultdrios fecham
as portas, nos deparamos com duas questdes principais:
(1) as tensoes, cobrangas, medos e distanciamento social
e diversos outros atravessamentos da pandemia que tém
intensificado o sofrimento e o adoecimento psiquico;
e (2) aameaca a fonte de renda de profissionais em virtude
do fechamento dos espacos de atendimento presencial.
Ressurge entdo a consulta mediada como uma salvagao
diante dessas demandas principais. Em prol de um
suposto compromisso prioritario com as vidas ¢ a satide
mental, psicologos e psicanalistas aderem ao atendimento
mediado, ofertando amplamente consultas — aqui falamos
em consultas para diferenciar a oferta de consulta da
oferta de escuta.

Pouco tempo apds o registro oficial dos primeiros
casos de covid-19 no Brasil, o CFP disponibilizou a
Resolugdo n° 4, de 26 de margo de 2020, que dispde
sobre o0 atendimento psicolégico em tempos de covid-19.
Imediatamente parece haver uma conciliago acritica dos
profissionais com a modalidade mediada de atendimento.
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Os analistas, tradicionalmente mais relutantes a adesdo
ao funcionamento mediado pelas TICs, mesmo com certo
delay, também se lancam ao atendimento remoto sob a
justificativa de que a escuta ndo pode cessar (no duplo
sentido de uma economia da escuta).

Interrogamo-nos: quais as escutas possiveis
nessa modalidade de atendimento? A pergunta ja aponta
encaminhamentos que, neste momento, ndo problematizam
ainda a questdo do acesso as tecnologias — condicdo sine
qua non para essa modalidade de atendimento. O que
nos dispomos a escutar? O que nos leva a transitar tdo
rapidamente do lugar da critica ferrenha & mediagao
das tecnologias para a adesdo a elas? O que esse
deslocamento produz na relagdo analitica? Que processos
de subjetivacdo habitam o outro polo da enuncia¢do na
relagdo analista-tecnologia-analisando?

Carta 2: tradicoes tedrico-politicas

Querida amiga,

Agradeco a tua carta e a proposta de abrir essa
via de interlocucdo, que me instiga e pde a trabalho.
Comeco retomando o que penso ser um ponto nevralgico
do debate: a reconciliagdo acritica de alguns analistas com
uma pratica até entdo rechagada por eles. A diferenca da
psicologia, o exercicio da psicandlise ndo tem estatuto
profissional em nosso pais e, portanto, nada impediria
a priori que esses eles exercessem a analise online
antes do advento da pandemia. Nada, exceto a forga da
tradi¢do, que adquire o estatuto de lei para muitos de
nossos colegas.

O problema do peso da tradi¢do freudo-lacaniana
interroga a que — ou a quem — o exercicio da nossa escuta
se deixa referenciar. Na psicologia e demais profissdes
sdo os curriculos que cumprem tal fungéo de referéncia,
e cabe ao Estado fornecer as diretrizes curriculares
minimas que servirdo de base a toda e qualquer formagao
em psicologia. Ja4 no caso da psicanalise, € possivel
que tenhamos radicalizado uma desconfianga que —
arrisco dizer — todo professor de graduacao em psicologia
ja experimentou: como recrutar-se a partir de um saber
previamente ordenado, o universal da teoria, quando a
pratica sempre aponta para o que é da ordem do particular
e do surpreendente?

A delicadeza da formacdo do analista esta na
extracdo de um ato profissional, ndo exatamente a
partir de um saber curricularizado (embora ele tenha
14 sua importancia), mas de um nao saber radical,
o inconsciente. Serd que isso significa uma recusa da
teoria e, consequentemente, da transmissdo ampla da
experiéncia clinica? Nao ¢ o caso: os analistas ndo estao
desobrigados de prestar contas de seus saberes/praticas ao
Outro social, e € justo nesse ponto que se produz o apelo a
tradi¢do freudo-lacaniana. Retomo a ideia de tradi¢do em
uma concepgao arendtiana do termo, referida ao estatuto
do mundo comum, que “preexistia a nossa chegada e
sobrevivera a nossa permanéncia” (Arendt, 1991, p. 65).
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O campo freudo-lacaniano pode ser algado
a categoria de mundo comum, importante ponto de
ancoragem teodrico-conceitual, ainda mais diante do
desmoronamento vertiginoso da realidade tal qual
conhecemos, do universo pré-pandémico. E a tradigio
que situa cada novo sujeito, ou cada novo analista, em um
mundo simbolico anterior, humanizado, permitindo-nos
encontrar um lugar entre aqueles que viveram antes
de nds, e assim nos posicionar mais amplamente em uma
ordem anterior, de filia¢do tedrica, no caso.

No entanto, em nome da tradigdo, enormes
resisténcias foram levantadas contra as analises online,
introduzindo a questdo de como aquilo que antes era
apenas uma referéncia simbolica pode ganhar contornos
tdo obscuros, ressurgindo sobre 0s sujeitos com o peso
de uma lei ndo dialetizavel, com a for¢a do supereu.
Ha um belo texto de Alain Didier-Weil (2006) sobre esse
assunto. Na posi¢ao de analista, ele ¢ tomado de surpresa
diante do contraste entre dois estilos de fala, agenciadas
por um mesmo sujeito: seu analisando, extremamente
criativo no diva, ao falar em publico numa instituicao
psicanalitica consagrada, parece perder toda poténcia
inventiva, repetindo monotonamente os mesmos e velhos
clichés freudo-lacanianos. O caso leva Didier-Weil (2006)
a seguinte constatacdo: “ndo me parece exagero dizer
que a teoria age como supereu sobre o analista, ja que,
sem que ele mesmo o saiba, reduz nele ao siléncio a
presenca do sujeito do inconsciente” (p. 23).

Seja pelo acossamento do sofrimento psiquico dos
analisandos em quarentena, seja por razoes de reserva de
mercado, o fato € que o poder superegdico da teoria
de uma hora para outra arrefeceu, e os analistas enfim
descobriram as analises online, mesmo sem fazerem
a menor ideia de qual doutrina poderia embasé-las.
Em certa medida, vejo com muito gosto as possibilidades
que se abrem. Mas, na contrapartida, me inquieto com
uma espécie de refundagdo de uma nova ortodoxia,
que passa pela prescri¢do da analise online para todo
e qualquer sujeito, independentemente das variacdes
singulares. E nesse sentido que insisto na questio: a que/
quem serve a nossa pratica?

Cultivo séria desconfianga ante a difusdo
indiscriminada das analises online, recusando-me a
aproximar os (com)fins de uma analise aos da biopolitica,
de manuten¢do e maximiza¢do da produtividade de
analisandos e também de analistas. Talvez uma forma
de fazer enfrentamento a essa cooptagdo generalizada da
forca vital pelos smartphones seja levar a sério o debate
sobre o acesso na psicanalise: afinal, quais vidas (ndo)
estdo sendo escutadas nas andlises online?

Sobre as mudangas na enunciac¢ao e na subjetivacdo
diante de um aparelho eletroénico entre um analisando e
um analista, levanto uma hipoétese: a tela duplica os dois
corpos em questdo, produz duas imagens, a do analista
e a do analisando, quando nas analises presenciais ndo
temos acesso a nossa propria imagem no momento em
que falamos. Serd que esse ver-se vendo-se ndo incide
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também sobre a enunciacdo de cada sujeito? Teriamos
boas condi¢des de desenvolver essa pergunta recorrendo
a tradig¢do conceitual freudo-lacaniana..., mas com o
custo de reinventa-la.

Carta 3: o inconsciente e as redes

Amiga querida,

Nosso didlogo desperta em mim um gosto
particular ha muito esquecido do prazer da escrita e
dos enfrentamentos teéricos. Fazer isso pensando a
clinica tem sido interessante também como tentativa
de reaproximagdo dessa clinica da qual por um tempo
abdiquei por consideré-la limitada em fazer aquilo a que se
presta: escutar. E essa mesma questao das possibilidades
da escuta — e, logo, da possibilidade mesmo de uma
clinica que ndo opere como tecnologia de modelizagao/
normalizacdo de pessoas —agora retorna de forma curiosa
e me atica a pensar.

Concordamos que o ponto nevralgico do debate,
como vocé bem argumenta, € a reconciliagdo acritica com
uma pratica hd muito rechagada. Diante isso, imediatamente
lembro que os discursos psicologicos adentraram nas
midias brasileiras via psicanalise, em meados da década
de 1960, quando as mulheres passaram a ocupar espago
nos meios de comunicagdo e “questdes psicologicas”
adentraram a pauta. Como expressdo desse momento,
cito a psicanalista feminista Carmen da Silva e suas
colunas na revista Claudia (Civitta, 1994). Elas me vem
a memoria pois € essa mesma psicanalise que inaugura
o flerte com a midia que também trata de rechagar a
ocupacado desse espaco com tanta veeméncia. Das midias
da década de 1960 para as tecnologias do século XXI.

Interessante que na psicandlise, como vocé aponta,
isso se faz em detrimento de um olhar regulatorio
institucionalizado. Tao bem o modelo de subjetivacao
pandptico operou sobre os psicanalistas que esse olhar
regulatério bem figura — me parece até que de forma
mais eficiente — internalizado, habitando cada um entre
eles que nomeia essa introje¢ao de forga da tradicao,
em uma fidelidade ferrenha aos escritos do grande pai.
Isso tem sua beleza. O problema € o que essa beleza oculta,
apaga. .. sdo sabias e belas as palavras de Freud, de Lacan,
mas praticas que permanecem amarradas a eles ndo me
parecem tao sabias assim. Penso que Freud ficaria feliz
de nos ver tomando suas construgdes como conceitos
operativos, a caixa de ferramentas da qual nos fala Deleuze
(Deleuze & Foucault, 2008), para falar da vida... da vida
real e de viés, para caetanear nossa conversa.

Falar da vida creio que seja falar do que nos
acontece no momento contemporaneo. E chamo aqui
Agamben (2009) a se fazer presente, com sua metafora
da besta fera que, sangrando, volta-se sobre o proprio
dorso para enxergar suas fraturas. Com isso, quero
dizer que falar da vida ¢ falar dos seus destinos,
¢ falar do nosso tempo a partir de referentes que antes
ndo conseguiamos enxergar e, consequentemente,

operar, mas que agora gritam para se fazerem vistos.
E assim que tenho percebido a relagio da consulta/analise
com a mediagdo tecnoldgica. Nao ¢ de hoje que essa
modalidade de atendimento, mesmo com severas criticas
e insistentes recusas, vem sendo praticada e, mais que
isso, demandada. E negada. Foi preciso uma pandemia
para deslocar o polo da recusa ferrenha para a aceitagdo
acritica. Essa rapida passagem de um polo a outro sem
passar pelo caminho entre eles me parece favorecer a
perpetuacdo de questdes pendentes de enfrentamento,
que passa pela biopolitica capilarizada no nosso fazer,
nos inimeros silenciamentos de determinadas vidas ou
ainda no modelo de inconsciente no qual devemos caber
para sermos passiveis de andlise, eleitos como sujeitos
do inconsciente, quase como uma medalha perseguida
para ascender a existéncia.

Enfim, ha certo rango ai que eu atribuiria a uma
decepcdo acumulada ao longo de 14 anos de atuagdo
profissional que bem tém mostrado que a realidade
das vidas vulneradas ndo consegue ser falada em
analise. Sera porque essas vidas, essas pessoas, ndo tém
inconsciente? O inconsciente nao foi feito para elas? Pois
bem, a limita¢do é muito bem conferida as pessoas, quando
me parece ser uma limitagdo da escuta, da clinica, que se
atualiza na interrogacdo que vocé langa: afinal, quais
vidas (ndo) estdo sendo escutadas nas analises online?

Arrisco afirmar que sdo as mesmas vidas que ndo
estdo sendo escutadas nas analises presenciais também,
porque temos limitagdes em escutd-las, ndo construimos
aparato tedrico-reflexivo que nos permita escuta-las
quando permanecemos amarradas a Freud ou Lacan.
E a questdo aqui é: de que modos o deslocamento da clinica
para o espaco da mediagdo tecnoldgica perpetua logicas
e regularidades prévias a esse deslocamento, afirmando
uma suposta normalidade ndo mais existente? “Calma,
esta tudo bem, vamos ficar em casa, em distanciamento
social, mas 0 nosso normal continua funcionando.” Nao!
Nao estd tudo bem. Faz-se urgente o reconhecimento de
que ndo esta tudo bem, de que esse normal ndo existe
mais. E também nos cabe enxergar que esse normal ndo
foi implodido pela pandemia. Ele ja agonizava muito
antes dela. E nossas praticas e apego a forga da tradicao
pareciam salva-lo.

Ando fugindo do ponto... E 0 bom da carta ¢ isso,
nos permite ser fldneur nos nossos proprios pensamentos.
Vamos pensar a novidade que se abre apologeticamente
com a pandemia, mas vamos lembrar que esse novo nao
€ tdo novo assim e, por isso, nos ocuparmos do caminho,
do trajeto de construgdo até a afirmagdo do atendimento
online como lugar possivel de escuta.

Quanto a duplicagdo dos corpos na tela e a replicagao
danossa imagem para n6s mesmas, que sacada interessante!
Somos nos narcisos lutando contra o embevecimento ante
nossa propria imagem? Ou desejando permanecermos
embevecidos diante do nosso reflexo? Por quais caminhos
podemos pensar isso incidindo sobre a enunciagdo de cada
sujeito, sobre os modos de subjetivagio?

Psicologia USP | www.scielo.br/pusp



Carta 4: aretomada do inconsciente
freudiano (e do nosso)

Amiga,

Contive o impulso de responder imediatamente
a tua ultima cartinha. Queria lé-la, relé-la e deixa-la
incidir sobre os meus pensamentos a noite, durante o
sonho, quando as amarras da racionalidade se mostrassem
menos sufocantes. Aprendi a confiar no trabalho do meu
inconsciente, e dele me servir, nas analises que conduzo
e nas teorias que produzo. Isso foi o que de melhor a
minha analise me proporcionou.

Fago esse primeiro resgate da poténcia da
experiéncia analitica para entdo dar tratamento a
esse rango, que compartilho com vocé e que, no meu
ponto de vista, gira em torno do engessamento tedrico,
com efeitos a escuta clinica. Sob o olhar vigilante e
paralisador do supereu, muitos se mantém estritamente
dentro dos limites do pensavel, obedientes as amarras
da racionalidade, o que os impede de operarem com
seus proprios inconscientes com mais liberdade e
criatividade. A histéria do movimento psicanalitico
sempre esteve as voltas com essa mesma questao: como
pode a teoria do inconsciente ser utilizada justamente
para promover a recusa do inconsciente? Modo de
resisténcia a psicanalise no campo da cultura que ndo
pode ser contabilizado por Freud (1914/1996), o qual
apostava suas fichas na institucionalizagdo, supostamente
capaz de resguardar a ldmina cortante do nosso campo
conceitual: “deveria haver alguma sede cuja funcdo seria
declarar: ‘todas essas tolices nada tem a ver com a analise;
isto ndo ¢é psicanalise’ (p. 52). Ja Lacan (1967/2003)
foi bem mais cético: ele apontava as relagdes entre a
forte hierarquia institucional e uma produgdo tedrica
normativa, conservadora ¢ fundamentalmente incapaz
de se deslocar: “existe uma solidariedade entre a pane ou
os desvios mostrados pela psicanalise e a hierarquia que
nela impera” (p. 250), mas isso jamais impediu alguns
analistas lacanianos de se apegarem ao conservadorismo.

Mesmo que os modos de recusa se reeditem ao
longo da histéria, ainda assim hé& uma insisténcia do
inconsciente em se dizer, ontem e hoje, fazendo frente a
qualquer tentativa de cald-lo. “O inconsciente ndo opde
nenhuma resisténcia”, dizia Freud (1920/2006) ha exatos
cem anos, “ele apenas se esforga para livrar-se do peso
que o oprime” (p. 145). O debate sobre as analises online
evidencia essa insisténcia, atualizando o inconsciente
nas ondas da rede, nas plataformas, nas telas, deixando
como rastro um estranho modo de registro: algo do dizer
que fica esquecido por detrds do dito. O inconsciente
nao ¢ capturavel, gravavel, fotografavel, ndo da para
langa-lo no YouTube. Ele ¢ muito mais da ordem do fogo
fatuo, da faisca, que aparece e desaparece no instante
de sua formulagdo.

Continuamos as voltas com um mesmo problema:
se ha um inconsciente operativo pela via das analises
virtuais, estruturando-se na rede dos significantes
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cibernéticos, o que sera feito do inconsciente real,
ndo capturavel pela web? O que dizem os que ndo
podem prantear seus mortos? Como escutar o grito
das mulheres violentadas, das criangas abusadas,
das periferias historicamente mortificadas? Vocé tem
certa razao ao apontar que esses ja ndo eram escutados
pelos analistas, e muito antes do advento das analises
online. Por outro lado, venho acompanhando atentamente
variadas iniciativas de colegas em modificar tal realidade,
sensibilizados a toda e qualquer forma de sofrimento
psiquico, que foi exatamente como a psicandlise surgiu
em nosso mundo. Penso que precisamos positivar um
pouco mais essas iniciativas, na mesma medida em que
rechagamos uma psicanalise normativa.

Tinha ainda muito mais a te dizer, mas tenho que
parar por aqui: as compras do supermercado chegaram.
Como diria Charcot, “teoria ¢ bom, mas ndo impede que
as coisas existam” (Freud, 1893/1996, p. 23).

Carta 5: que inconscientes sao passiveis
de escuta?

Amiga,

Como ¢ revigorante esse dialogo nesses tempos
de quarentena. Hoje retomei Deleuze e Guattari, e eles,
por quem tenho nutrido certo distanciamento seguro,
hoje me reencantaram. Pareciam falar dos dias atuais e
da situagdo sociopolitica do nosso pais.

Gosto de te ouvir falar do inconsciente em ato.
Paro para pensar: sera esse nosso movimento também,
o inconsciente querendo se dizer? Em ato, certamente. ..
pulsante, desejante e encontrando o gozo dos bons
encontros em momento de distanciamento social.

Tuas palavras muito me instigam, como sempre,
e nesse momento me fazem pensar em dois grupos de
operadores da subjetividade: aqueles conservadores
algemados ao campo conceitual e outros, como vocé
bem pontua, que estdo buscando escutar os que gritam
suas existéncias vulneradas e sequer conseguem fazer
eco no siléncio ensurdecedor que os circunda. Vamos
sim positivar tais iniciativas, reconhecé-las e afirma-las.
Ha outros possiveis. .. Por crermos nisso estamos nesse
didlogo insistente — no melhor sentido do termo —,
para inventarmos esses possiveis, mas sem nos deixarmos
ludibriar pela falsa crenga de que em nivel individual
rompemos as amarras epistemologicas a0 mesmo tempo
que permanecemos nas mesmas teorias. A permanéncia
ndo comporta a diferenca. Quando afirmamos uma
politica de escuta das vulnerabilidades, esgargamos os
lagos que nos ancoram e assumimos o risco de fazermos
nada. Deixa-me explicar. O nada ao qual me refiro ndo
quer dizer a auséncia de qualquer coisa, mas aquilo que
carece de referéncia. Serd isso a linha de fuga? Enfim,
quero dizer que, quando nos perguntamos “sera que
todos os inconscientes podem se dizer?”, isso ja esgarca
o proprio inconsciente. Essa ndo ¢ uma afirmacédo de
sua inexisténcia ou legitimidade, de forma alguma.
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Nao se trata de ser contra o inconsciente ou a psicanalise,
de negé-los. Diz mais sobre ndo ser partidaria deles.
Pelo menos aprioristicamente. Recusa-los para talvez
depois encontra-los... oundo. E se ndo, nos perguntarmos
por que ndo. Obviamente o inconsciente ndo ¢
trans-historico. Precisamos ser marcadas com ele — como
aquela marca de batismo — para assim nos constituirmos
sujeitas do inconsciente. Mas essa marca ndo chega a
todos, pois € uma marca moderna-ocidental. Encontrei
em meu transito profissional existéncias que, arrisco
dizer, eram carentes de inconsciente. Serdo essas pessoas
também carentes de existéncia? Senti-me muitas vezes
como que chamada a fundar um inconsciente nessas
existéncias, batiza-las, para assim criar condi¢des
de escuta. Nao funcionou. E o que fazer, minha amiga?
Venho batendo cabeca com isso ha anos em busca de
alcangar o momento de dizer: sim, ha escuta possivel para
uma pessoa sobrevivente a situagdo de rua, que cresceu
nas ruas e assim vive ha 29 anos. As mulheres violentadas,
as criangas abusadas, as pessoas periféricas — algumas
delas, obviamente — sdo subjetivadas nesse modelo de
inconsciente. Por mais vulneradas que estejam, ha uma
referéncia de fundagdo subjetiva. E uma existéncia que
se inaugura em situacdo de rua? Ha inconsciente possivel
para lhe oferecermos?

Afirmo que ndo se trata de ndo positivar as
inimeras iniciativas que bem avancam na escuta das
mazelas sociais, das violéncias, das vulnerabilidades.
Mas quais os limites dessa escuta? Que movimentos/
rompimentos sdo necessarios para essa escuta ndo ser
forjada a partir do ato de conferir um inconsciente
colonial-capitalistico (Rolnik, 2018) a essas pessoas?
Leia-se, atuar numa instancia de normatizagao subjetiva.

E a clinica diante disso? Tradicional ou mediada,
me parece que a urgéncia maior ¢ compreendermos as
possibilidades de nossas escutas e os rompimentos,
aqueles cortes na carne necessarios para enfrentarmos
os desafios da invengdo de escutas possiveis.

Penso que fujo ao tema originario desta nossa troca,
que ¢ o atendimento mediado pelas TICs. Mas, amiga,
ndo inventamos ainda nem o atendimento presencial
voltado a escuta do inconsciente se esse inconsciente
ndo ¢ previamente modelado entre um leque até vasto
de inconscientes possiveis. Nao podemos simplesmente
deslocar isso para a ambiéncia tecnoldgica, pois ai ja
temos inimeros outros desafios ao concordarmos que
dessa ambiéncia sdo excluidos muitos inconscientes. ..
0 rapaz que nasceu na rua tao cedo ndo vai habitar esse
lugar nem se forjar enquanto existéncia numa topica de
exterioridade (Bruno, 2013). Entdo a realidade é que
mantemos como publico aquela parcela que assumimos
inicialmente como passiveis de se dizer — os inconscientes
coloniais-capitalisticos. Mas nesse recorte, que ja ¢ uma
selecdo daqueles autorizados aos espagos de escuta,
vamos ter mais afunilamentos no atendimento online.
Eles podem até emitir palavras, sons, mas dai a serem
escutados tem tdo grande distancia...

Carta 6: entraves (e destraves) da
presenca do analista

Amiga,

Foram dois dias dificeis esses em que estive
ausente da nossa correspondéncia. Quis o destino
que eu atravessasse o momento mais dificil da minha
longa experiéncia de andlise remotamente, se tivermos
por crivo a distancia geografica. E, no entanto,
experimento uma proximidade da minha analista,
talvez mais que em sua presenga fisica.

Divago em torno de um exemplo tdo intimo
para dialogar contigo sobre a questdo — lucida e
provocativa — surgida na ultima carta: sujeitos que
ndo sdo subjetivados pelo inconsciente. Essa pergunta
introduz uma acep¢ao do inconsciente como uma
hipétese, a ser ou ndo confirmada em cada experiéncia
singular de andlise. Vou te dar um exemplo:
certa vez me chegou ao consultério uma moga, jovem,
que creditava suas frequentes dores de cabeca a um
diagnostico médico recebido na infancia. As dores
ndo faziam enigma, eram descritas estritamente em
termos médicos, dificultando o enderecamento de uma
pergunta ao Outro transferencial. E como a andlise ndo
foi adiante, ouso dizer que se tratava de um caso de ndo
confirmacdo da hipotese do inconsciente. Talvez ela
tenha consultado um neurologista, sustentando a
refutacdo da hipdtese. Ou quem sabe outro analista
tenha feito o inconsciente existir para ela, em uma
nova analise, em outro momento da vida. Quem sabe?

Entdo, o analista faz parte do conceito do
inconsciente, conforme indicou Lacan (1960/1998),
e essa ¢ uma ideia potente, que nos permite refletir sobre
0 acesso a experiéncia de analise para além dos limites
restritos do consultorio privado. Sera que conseguimos
fazer o inconsciente existir ao escutar aqueles que
historicamente foram silenciados? Serd que isso ndo
poderia produzir transferéncias inéditas ao discurso
analitico? Ha tantas formas diferentes, variadas,
de fazer um analista existir no mundo, atualizando
a hipdtese do inconsciente em sua escuta. Para tanto,
serd preciso um esfor¢o de reinvenc¢do do bom e velho
inconsciente freudiano, em ato, insistentemente. Pois,
para fazer parte do conceito do inconsciente, a cada vez,
para cada sujeito, uma condigdo precisa ser satisfeita:
que o conceito se desloque, inclusive no eixo historico,
como vocé bem acertadamente pontuou.

Voltando as analises online, tenho colhido
muitos exemplos que t€ém me langado em um grande
trabalho de elaboragdo tedrica. Um analista querido
contou uma historia interessante: ele usa a plataforma
Hangouts com um unico analisando, diferentemente
de mim, que sempre uso o WhatsApp ou a chamada
telefonica. O caso € que o Hangouts permite ao sujeito
se ausentar de sua propria imagem, fazendo outras coisas
no celular, por exemplo, enquanto escuta a voz do outro.
Nesse momento, o aplicativo registra apenas uma foto
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padrao, escolhida pelo usuario. Pois ndo € que o tal
jogo de presenga/auséncia da imagem entrou na cena
transferencial? O analisando aprendeu a fazer uso de
sua propria “desapari¢do”, em momentos decisivos, para
retornar a cena quando lhe convinha. E o analista entrou
na danga, retirando-se por vezes do video, sem deixar de
sustentar a escuta. Esse caso ¢ interessante uma vez que
a imagem parece ter sido usada como uma espécie de
significante primordial, o qual marca a distingdo basilar
da presenca e da auséncia do outro. Exemplo de muito
frescor clinico, que bem demonstra o quanto qualquer
coisa, qualquer plataforma, pode servir de pretexto para
fazer o inconsciente existir, atualizar-se, dizer-se em ato.

Agradeco a oportunidade de elaborar esses
pequenos (e grandes) fragmentos clinicos, amiga, nossa
conversa tem sido bastante produtiva (e pacificadora)
para mim.

Carta 7: 0 jogo da presenca-auséncia e o
deslocamento de registro para tornar a
escuta possivel

Amiga,

Estava ansiosa para te escrever e falar um
pouco da minha experiéncia que hoje operou uma
positivagdo no que venho pensando, elaborando...
e coincidentemente bem dialoga com as questdes
que vocé levanta. Tivemos supervisdo no grupo
de profissionais de psicologia do projeto que estou
coordenando como estratégia de enfrentamento a
covid-19. Foi tdo interessante! Fago triagens das
pessoas inscritas e encaminho para atendimento.
Dai hoje, dentre as questdes pontuadas, apareceu
o desafio de atender pessoas que ndo dispdem
das tecnologias ou ndo as manejam bem. Pessoas
humildes, moradores de favelas, uma senhora idosa,
tendo acesso pela primeira vez a um atendimento
psicoldgico, segundo ela, o primeiro momento em que
foi escutada em toda sua vida. Ela ndo tem celular com
camera € mora em um pequeno espago com outras
pessoas, o que impossibilita a privacidade. Entdo ela
propds escrever mensagens de texto para a psicologa
e a psicologa falar por audio com ela. Olha que
lindo. Se tomarmos como modelo nossas teorias de
condigdes de escuta, estariamos bem limitadas na
possibilidade de realizar uma escuta clinica. Em meio
a esse caos a pessoa inventa uma forma de se fazer
escutada. E pela primeira vez na vida. Com todos os
desafios, foi possivel garantir escuta a uma pessoa
cujas vivéncias sempre foram silenciadas. E sim, ela ja
teve contato prévio com profissionais de psicologia
de servigos psicossociais, mas nunca conseguiu
constituir um direcionamento de fala a um Outro.
Essa modalidade em inveng¢do de atendimento trazendo
tensionamentos tdo primarios a escuta tradicional.
Isso ficou martelando na minha cabega. Gerando
incomodo também. E deslocando minhas questdes,
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porque um dos principais questionamentos/desafios
que levantei no inicio do projeto foi o receio de
um atendimento mediado por TICs ser excludente
e classista. Isso ndo estd descartado, mas outros
possiveis vdo tomando corpo, alids, ganhando voz.

O relato do analista que vocé conta também ¢
bastante interessante. Assim como o caso da senhorinha
da supervisdo bem mostra as invencionices, a poténcia
criativa, os desvios no uso dos dispositivos; desvios
na normatividade como forma possivel de se dizer.
Bem me parece inconsciente em ato, maquinico,
produzindo agenciamentos, extensdes do proprio
corpo, das manifestagdes de linguagem — ou seriam
extensdes do inconsciente? Se o inconsciente se
constitui na relagdo com o analista, como a mediagdo
das tecnologias incide sobre/afeta essa producdo de
sujeitas do inconsciente?

Sim, hd sempre modos possiveis de se dizer!
Paro para pensar... também essas cartas, tdo cheias de
afetos, de confianca e de admiragdo, para mim figuram
como inven¢do de modos de dizer. Contextualizo em
contraponto a um silenciamento ha muito presente na
minha pratica académica, na escrita travada e forgosa.
Agora recupero o prazer de escrever, de discutir
conteudo académico, de movimentar as ideias.
Essas cartas sdo um convite para me dizer, mas nao
de mim — se hé possibilidade de distingdo — e sim de
minhas ideias, do meu trabalho. Recupero o folego e
o prazer de dialogar em torno desse tipo de conteudo.
Sou grata a ti pela disponibilidade.

Carta 8: novos registros

Querida amiga,

Tua ultima carta me despertou uma espécie
de urgéncia epistémica, o forte desejo de investigar
a problematica do registro, que ja havia exposto
brevemente numa de nossas correspondéncias.
O exemplo que vocé traz, extremamente sensivel do
ponto de vista da oferta de escuta, também pde em
cena um curioso processo de produgdo de enunciados,
em uma bascula entre dois registros que ndo sdo de
mesma ordem: a escrita e a voz. Achei muito interessante
a inven¢do de um lugar transferencial de conjugagdo
da escrita e da voz, e adoraria que vocé trouxesse mais
elementos sobre a condugdo desse caso. Antes disso,
coloco algumas perguntas: qual seria a diferenca
entre se presentificar em grafia e em som? Serd que a
senhorinha se 1€ depois de escrever a terapeuta? Sera
que a terapeuta se escuta apds responder a senhorinha?

Formulei essas questdes propositadamente em
tempo futuro, segundo em relagdo ao momento em
que a analisanda escreve e sua analista responde
em audio, porque tanto a escrita como a voz deixam
rastros, produzem arquivos, que podem (ou ndo) ser
apagados. Os Conselhos de Psicologia recomendam
que se apaguem os registros das sessoes realizadas na
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modalidade assincronica, por razdes de sigilo, o que
ndo ¢ suficiente para eliminar o rastro de que ali houve
uma sessdo. Alids, ndo ha metafora mais pertinente
para descrever o aparelho psiquico: esforgamo-nos
em excluir um conteudo qualquer, apagamos a
mensagem no WhatsApp, e, no entanto, o traco do
que foi apagado persiste: “essa mensagem foi apagada”.
Sera que as analises online estdo produzindo uma nova
modalidade de arquivo psiquico? Impressdes visuais,
auditivas, tragcos que ndo existiam antes da inser¢ao
das tecnologias no dispositivo analitico.

Com essas perguntas em mente, cheguei a
um ensaio de Derrida chamado “Mal de Arquivo”,
publicado em 2001. Dentre outras coisas, Derrida nos
lembra o quanto Freud concebeu o aparelho psiquico
como uma mdquina de escritura, ¢ o modelo do bloco
magico ¢ o que melhor exemplifica essa questdo.
Freud (1925/2007) retomou o bloco magico — aquela
espécie de lousa em que a gente escreve, apaga,
mas ainda assim consegue ler os resquicios do
apagado — para ilustrar de que maneira os tragos sao
psiquicamente registrados, em uma dupla operacao
de inscricdo e apagamento. Fiquei pensando nisso
e no que vocé falava outro dia sobre o inconsciente
magquinico. Talvez seja preciso avangar na ideia de que
o aparelho psiquico ndo ¢ uma interioridade, e que hoje
os dispositivos eletrénicos cumprem uma importante
fun¢do de memoria, de arquivamento. Creio que sua
supervisionanda fez surgir uma espécie de topologia
do psiquico, tanto ao acolher o que se presentificava
em escrita quanto ao se tornar presente pela voz.

Vou terminar esta correspondéncia com um trecho
de Derrida (2001) que toca diretamente nesse dispositivo
epistolar que estamos inventando juntas. Ele diz:
“No passado, a psicanalise nao teria sido o que foi se o
e-mail, por exemplo, tivesse existido. E no futuro, ndo serd
mais o que Freud e tantos psicanalistas anteciparam,
desde que o e-mail se tornou possivel” (p. 29).

Consideracoes finais

O dispositivo correspondéncia — cartas e-mail —
funcionou como uma experimentagdo para nos que
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ha muito estabelecemos didlogos informais sobre
nossas praticas, de modo a viabilizar elaboragdes
tedricas possiveis a partir de uma tessitura de
conceitos-acontecimentos que ora seguem uma
linearidade, ora se dissipam em divagagdes outras até
novamente retornar. A escrita epistolar possibilitou
uma elaboragdo leve, afetuosa e desinstitucionalizada
que fratura a cobranca academicista e faz advir
o processo continuado de elaboragdo reflexiva e
construcdo conceitual, fazendo avancar determinados
problemas como no compasso de uma danca.

A partir desse formato, questdes contemporaneas
das diversas faces da clinica ¢ de suas modulagdes
possiveis sdo retomadas, especialmente a partir do
atravessamento da quarentena e do distanciamento
social decorrentes da pandemia da covid-19 e da teoria
tensionada/torcida na multiplicidade de existéncias
que transbordam a clinica. Com isso, assumimos a
tarefa de “p6r em analise” a clinica, a fim de produzir
movimentos e reinvengoes.

Apontamos para uma reinvencado da clinica e de
seus modos de escuta como forma de constituir uma
clinica efetivamente implicada nas existéncias, em suas
singularidades, e comprometida com o questionamento
continuo sobre “quais vidas sdo passiveis de escuta nas
analises, online ou nao”.

Assim, nos mobilizamos na busca de enunciagoes
possiveis para esse fazer que ¢ a clinica do contemporaneo.
Nao € na quarentena que as experiéncias de vida sdo
forjadas e enunciadas pela mediagdo dos smartphones e
outras tecnologias. Tampouco a clinica em sua modalidade
mediada por tecnologias ¢ novidade. A novidade estd no
amplo interesse em fazer disso questdo agora, menos por
uma compreensdo de suas transformagdes e mais por
uma necessidade de afirmar a sobrevivéncia da propria
clinica, obviamente em dispositivos outros.

A clinica de hoje certamente ¢ diferente daquela
feita pré-pandemia, assim como difere também da que
sera feita pos-pandemia. Processos e dispositivos sdo
outros. Nem melhores nem piores, potentes a seus modos.
Cremos que o desafio do momento seja nos apropriarmos
dessas poténcias e po-las a servigos das lacunas da clinica
diante de determinadas vozes/existéncias.

Abstract: This essay consists of eight letters exchanged between the authors over the course of April 2020, on the topic of online
analysis. Resuming the methodological approach of theoretical production via correspondence, widely used by Freud and his
interlocutors, the article weaves concepts-events regarding psychological care mediated by information and communication
technologies, as well as shifts in the status of clinical listening, which reverberate especially on the unconscious, the presence
of the analyst and issue of recording. The epistolary writing enabled an affectionate and deinstitutionalized elaboration,
breaking with academic logic, without losing the conceptual rigor of the Freudian-Lacanian field in dialogue with other
authors. The discussions presented reflect on which lives can be heard in analysis, online or otherwise, in varying unfoldings

that circumscribe a contemporary clinic.

Keywords: online analysis; clinic; unconscious; psychoanalysis; information and communication technologies.
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Resumen: Este articulo constade ocho cartasintercambiadas entre las autoras durante el mes de abril de 2020, teniendo como eje
central el tema de los analisis en linea. En una retomada metodolégica de la produccidn tedrica a través de las correspondencias,
ampliamente utilizadas entre Freud y sus interlocutores, se propone una costura en acto de conceptos acontecimientos sobre
la atencién mediada por las tecnologias de la informacién y la comunicacion, asi como de los desplazamientos en el estatuto
de la escucha clinica, que repercute especialmente en el inconsciente, la presencia del analista y la cuestiéon del registro.
La escritura epistolar posibilitéd una elaboracién afectuosa y no institucional, rompiendo con la I6gica academicista, sin perder
el rigor conceptual con el campo freudo-lacaniano en la interlocucidn con otros autores. Las discusiones que se presentan aqui
reflexionan sobre cudles vidas son susceptibles de escucha en los andlisis, en linea o no, en diversos desplazamientos en materia
de una clinica de la contemporaneidad.

Palabras clave: analisis en linea; clinica; inconsciente; psicoanalisis; tecnologias de la informacion y de comunicacion.

Réponses : analyse (en ligne) pendant la distanciation sociale

Résumé : Cet essai comprend huit lettres échangées entre les autrices au cours du mois d’avril 2020, sur le théme de I'analyse en
ligne. Reprenant I'approche méthodologique de la production théorique par correspondance, largement utilisée par Freud et
ses interlocuteurs, l'article tisse des concepts-événements concernant le soin psychologique médiatisé par les technologies de
I'information et de la communication, ainsi que des déplacements du statut de I'écoute clinique, qui se répercutent notamment
sur l'inconscient, la présence de I'analyste et la question de l'enregistrement. Lécriture épistolaire a permis une élaboration
affectueuse et désinstitutionnalisée, en rupture avec la logique académique, sans perdre la rigueur conceptuelle du champ
freudo-lacanien en dialogue avec d'autres auteurs. Les discussions présentées réfléchissent sur les vies qui peuvent étre
entendues en analyse, en ligne ou non, dans des déroulements divers qui circonscrivent une clinique du contemporain.

Mots-clés : analyse en ligne; clinique; inconscient; psychanalyse; technologies de I'information et de la communication.
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