RESENHA

MEMORIA OU MEMORIAS?

Lucette Valensi, FABLES DE LA MEMOIRE. LA GLORIEUSE
BATAILLE DES TROIS ROIS. Paris, Seuil, 1992

D. Sebastido

Esperai! Caf no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervalo em que esteja a alma imersa
Em sonhos que sdo Deus.

Que importa o areal € a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que eu me sonhei que eterno dura

E Esse que regressarei.

Fernando Pessoa - Mensagem

o dia 4 de agosto de 1578, perto de 11 horas da manh4, dois exércitos

defrontaram-se, para uma unica batalha, que durou cerca de quatro
horas, ao lado do rio Wad al-Makéazin, no Marrocos. Conhecida no
ocidente como a batalha de Alcéacer Quibir (ou al-Kassar el-Kebir), nela
pereceram trés reis: D. Sebastido, de Portugal, Abd al-Malik, seu adver-
sario e soberano do Marrocos, e o principe Muhammad al-Mutawakil,
sobrinho de al-Malik e aliado de D. Sebastidio. Num trabalho cuidadoso
e bem documentado, Lucette Valensi vai reconstituir as diferentes sagas
a que a batalha deu origem, pois além do fato bruto da luta e de seu
resultado, todos os relatos variam. As datas, o nome do local, a designa-
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¢do do ano - o tempo simbolico, portanto, - que € o calendario ocidental,
0 ano judaico ou o ano mugulmano, tudo € diverso nas narrativas das
testemunhas ou nas historias elaboradas a partir dessas narrativas.

Mesmo a memoéria imediata ndo € imparcial. Os relatos mais préxi-
mos ao acontecimento tendem a explicar ou justificar o resultado da
batalha segundo as preferéncias, politicas e pessoais, do narrador. Ou,
como afirma a autora, “um texto histérico contém sempre elementos
potenciais do legendério.” (p. 44)

Pertencendo ao fecundo grupo de historiadores franceses mas preo-
cupada com problemas que se aproximam da psicologia social, como a
chamada memoria coletiva, Lucette Valensi vem se dedicando a histéria
do Isld. E é nesta historia que ela encontra a matéria de que se vai
apropriar para discorrer sobre as relagdes entre ocidente e oriente.

O livro se abre com a questfo fundamental do restabelecimento dos
fatos histdricos em face da falsificagéo e da manipulagio da meméria, por
vezes deliberada, para reconstruir acontecimentos histéricos, favorecen-
do grupos politicos no poder ou ideologias dominantes, no esforgo que é
parte da elaboragdo da chamada “consciéncia histérica”. Esta, tdo perfei-
tamente integrada & nossa identidade nacional, s6 merece questionamento
quando a propria sociedade se transforma, carreando consigo novas
visdes do passado, restabelecendo a importdncia de outros atores e de
outros segmentos sociais.

A hipétese, que da ordem a farta documentagdo apresentada, é que
as operagdes que estdo na base da constru¢do da memoria individual sfo,
em principio, as mesmas que regem a constru¢do da memoria coletiva, e
que estas operagdes podem constituir-se em objeto histérico: “ Sabe-se
que quando se trata de psicologia individual o par memoria/esquecimento
néo esgota as operagdes que se fazem sobre a experiéncia vivida, e que a
produgdo de lembrangas ndo € o Unico processo ativo que entra em jogo.
Siléncio, censura, obliteragdo, recalque, amnésia, denega¢ido e mentira
também sdo parte da formagdo da memoria” (p. 16). Este jogo complexo
que € o processo de transformagdo das lembrangas, Lucette Valensi vai
encontrar em Freud, utilizando-o para desenrolar o novelo da construgéo
das memorias coletivas.
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Como se deu o trabalho dessas operagdes sobre o evento da batalha?
Para responder essa questfio a autora propde um trajeto de pesquisa que
deve encontrar, nos documentos histéricos, solugdes para trés ordens de
perguntas.

Primeiramente trata-se de seguir a mesma historia, interpretada de
modo diverso por vencidos e vencedores, em diferentes momentos do
tempo.

Em segundo lugar trata-se de estudar a mnemotécnica, os meios de
produgdo e de transmissdo da lembranga, ou seja, a mesma histdria
contada sob formas diversas.

E, por fim, “resta-nos procurar onde estdo colocados os guardides da
lembranga, quem pronuncia as palavras de passe ¢ para quais destinatarios.
Questdo dificil, pois ficardo de fora aqueles que escutaram silenciosamente,
aqueles que murmuraram as histdrias ouvidas, os que leram as narrativas sem
nos deixar seus comentarios. Mas essa questdo nos incitara a prestar atengédo
aquilo que Mikhail Bakhtine chama a ‘plurivocalidade’ dos textos, & diversi-
dade das vozes individuais que neles ressoam” (p. 18).

Inspirado nessa ordem de problemas, o trabalho da autora s6 nos
pode impressionar pela farta documentagio de que se utiliza e pelo
cuidadoso empenho em colocar, diante do leitor, todos os elementos que
permitirdo reconstruir o som e a furia da batalha, que é parte da nossa
propria histdria, da nossa origem lusitana e de leitores cativos de Camdes
e de Vieira. Mas ndo apenas o momento do embate entre os dois exércitos.
Tudo o que foi lembrado e fabricado, todos os contares e cantares que ai
tiveram sua origem , tudo € material de trabalho para a autora. Esse
cuidado na reconstrugéo e a abundéancia de literatura tornam muito dificil
dar conta , numa breve resenha, de todas as leituras que a autora nos
propde. E com a liberdade de minha escolha pessoal, portanto, que vou
acolher, na minha reconstrugéo do livro, alguns momentos dentro de toda
a histéria que ela vai desvendando, tanto a portuguesa e ibérica, como a
histéria da Africa do Norte, da regifio do Maghreb, das relagdes entre o
sultdo turco e os poderosos locais. Historia isldmica e historia ocidental
confrontam suas verdades, como se ocidente cristdo e oriente mugulmano
nunca pudessem encontrar um valor comum.
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Acompanhamos a tendenciosidade das diversas testemunhas mais
proximas do acontecimento, inclusive dos participantes da batalha, que
encarecem o heroismo e a valentia dos vencidos ou dos vencedores,
segundo a sua prépria apreciagdo sobre o evento. Acompanhamos a
introdugfo, através da circulagfo oral e escrita das noticias, das persona-
gens em torno das quais os mitos vao ser criados: o rei portugués e os reis
marroquinos, € o principe al-Mutawakil, aliado para uns, traidor para
outros.

Em Portugal, o destino de D. Sebastido, desaparecido na batalha, ¢
tratado como um mistério, suscitando a criagdo do mito do Encoberto. A
lenda de seu esperado retorno, para uma vitdria final das forgas cristis,
responde a dor da derrota e vai sendo construida através do tempo. A
tragédia de Portugal é imensa. Perde seu rei, a maior parte de sua
juventude é morta ou feita prisioneira, o exército é destruido e para
finalizar o trono sem herdeiros passa a coroa da Espanha. Durante os
séculos XVI e XVII a literatura historiografica vai acentuar a versdo
mitica e mistica dos fatos, e nela desfilam visGes e profecias sobre o
destino de Portugal e de seu rei.

Deus esta do lado dos vencidos, nessa altima cruzada do ocidente
cristdo contra os mouros, e os relatos proféticos e misticos retomam o
carater sagrado da luta pela fé verdadeira. As visdes sdo proféticas,
precedem o acontecimento e o justificam. Desde Santa Teresa, na Espa-
nha, até o padre José de Anchieta, no Brasil, as versdes religiosas da
derrota v@o ser recapituladas na historiografia portuguesa, oficial ou nio.
E as aparigdes sobrenaturais contém sempre uma promessa divina: os
mortos portugueses sdo os martires do Senhor e estarfio com ele em sua
gléria. Até mesmo Antonio Conselheiro, no longinquo Canudos, vai
encontrar na lenda inspiragdo para o seu povo:

Em verdade, eu vos digo, enquanto as nagdes lutam com as nagdes, o Brasil com
o Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prissia com a Prissia, D. Sebastido
emergira das ondas do mar com todo o seu exército.

Desde o comego do mundo ele sofre um encantamento com todo o seu exército
e com ele retomard a guerra .

E quando ele foi encantado, enfiou sua espada até & copa na pedra e disse: ‘Adeus
mundo, tu talvez chegues a mil e pouco, mas nunca a dois mil.’
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No dia em que ele saird com sua armada, ele passara todos ao fio da espada, todos
aqueles que tém um papel na Republica (p. 183).

Assim, D. Sebastido ndo apenas combaterd os infiéis sarracenos,
sendo todos os anti-cristo, como os republicanos do Brasil.

Mas, 6 maravilha, Deus estd, também, do lado dos vencedores que
fazem a guerra santa contra os infiéis. Os relatos 4rabes dédo ao acontecido
uma dimensio sobrenatural onde proliferam narrativas de fatos milagro-
sos ocorridos durante a luta. O tom dessas narrativas € de exaltagéo dos
vencedores, sobretudo de Moulay Ahmed, que assume as gldrias da
vitdria, assim como assume o trono com a morte de seu irmio Abd
al-Malik. Os mesmos testemunhos execram o principe traidor al-Muta-
wakil e o rei portugués, que nem mesmo € nomeado. E a construgdo da
lenda de Moulay Ahmed como o vencedor da grande batalha entre os
crentes verdadeiros e os infiéis.

Parte da reconstrugéo da histéria € a dificuldade de Portugal elaborar o
seu luto. O primeiro escrito em portugués sobre a batalha sé aparece em 1607,
vinte e nove anos depois do acontecimento, com o objetivo de responder aos
testemunhos desfavoraveis ao rei portugués. “Exata ou ndo, a relagfio de
Mendonga ira servir de matriz aos textos ulteriores que se situam numa linha
favorivel aos seus concidadios. (...) Produzindo uma versdo dos fatos acei-
tavel pelos portugueses, esse livro devolvia & consciéncia deles a lembranga
recalcada, a realidade dolorosa; ele lhes fornecia, talvez, um meio de acabar,
também, o trabalho de luto que os absorvia ha trinta anos” (p. 35). Esse
trabalho, como lembra a autora, tem as caracteristicas que Freud aponta para
areconstrugdo das lembrangas individuais. Tentamos viver, agora, com maior
ou menor sucesso, a elaboragdo de luto que o periodo da ditadura militar nos
imp0s, devolvendo a dignidade histdrica aqueles que lutaram por um Brasil
melhor e mais justo.

Mas a histéria ndo se faz apenas com a memoria imediata. Como
muito bem salienta a autora, a memoria dos feitos relativos aos grandes
momentos da nacionalidade, ou aqueles momentos de maior risco a
mesma nacionalidade, deve ser periodicamente renovada, com monu-
mentos, com festas civicas, com espetaculos puablicos. Assim como a vida
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quotidiana continua, sem grandes alteragdes para a maior parte da popu-
lagdo, assim a histéria continua a ser tecida, quer na derrota, quer no
sucesso. E a conservagfio e modificagdo da memoéria que vai se inscreven-
do em novos simbolos e adquirindo novas significa¢des. E espantosa, por
exemplo, a tentativa portuguesa de modificar o resultado histérico da
batalha, mais de trezentos anos depois, enviando, em 1942, enquanto o
norte da Africa ainda estava dominado pelas forgas do Eixo, um corpo de
alunos oficiais da marinha portuguesa, sob o comando de um general,
numa peregrinagem patriodtica, refazendo o caminho de D. Sebastido, e de
seu exército. O périplo: partir de Lisboa, chegar a Tanger e ai celebrar
uma missa, como o rei havia feito, e chegar a Alcacer Quibir em 4 de
agosto. Ali, desfiles e discursos com a pretensdo de recompor a historia,
dar-lhe um resultado diverso. “Parada brilhante, nos dois sentidos do
termo: no sentido proprio, um desfile militar; no sentido figurado, uma
nova artimanha para disfargar a derrota de Alcacer Quibir. Dos descend-
entes dos vencedores ela fez figurantes desarmados; e dos vencidos,
combatentes de novo exaltados™ (p. 139).

No Marrocos, o afd de reconstruir a histéria ndo € menos notavel.
Mitologias nacionais se desenvolvem tendo a dinastia de al-Mansur como
um principio quase mitico. A sua extingdo e  elevagdo de novos podero-
sos, novas mudangas na historia se fazem necessarias: a batalha é um
marco nacional e os atuais detentores do poder sdo alegoricamente res-
ponsaveis por aquela vitdria: “ Assim, para gravar a batalha dos Trés Reis
na memoria dos marroquinos, contam-se histdrias, orais ou escritas. Para
torna-las memoraveis, selecionam-se episédios marcantes, que se repe-
tem a vontade. (...) cada uma das narrativas acaba por se individualizar
como uma histéria inteira, uma bela fabula, com seu momento de suspen-
se e seu brilhante resultado. Nas obras ilustradas, algumas vezes na
imprensa, nos manuais escolares, esses episédios sdo, agora, traduzidos
em imagens e vinhetas que representam a grandeza de uma alma e a
coragem de uns e a teimosia estpida e a desonra de outros.” (p. 258)

Em ambos os lados, e por meios semelhantes, a batalha acaba por
habitar a memoria coletiva. Derrota e luto para uns, ufanismo e exaltagio
para outros, os povos recolhem e engrandecem esses momentos da nacio-
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nalidade do modo como as multiplas tonalidades das memorias os vido
recriando. E s@io esses os tons que ressoam na memdria coletiva, até que
mais um paciente trabalho de recriagdo dé origem a versdes novas, com
novos mitos e novos herdis.

Resta ainda dar conta das multiplas vozes com que pode contar a
memoria para ser evocada, e uma das mais impressioantes, neste livro, é
aquela que Lucette Valensi vai denominar a meméria auditiva, a memdaria
sonora da batalha. Citando o grande escritor portugués Oliveira Martins,
escreve a autora: “ Voltemos agora ao texto de Oliveira Martins. Descre-
vendo os preparativos de guerra do lado portugués, ele termina essa
seqliéncia com esta frase, da qual sublinha as Gltimas palavras: ‘Apés a
derrota encontrou-se nos despojos (do campo) dez mil guitarras.” Uma
pequena frase colocada num fim de paragrafo, a énfase colocada sobre as
trés ultimas palavras. N&o se poderia expressar mais ferozmente o despre-
paro do exército portugués e as ilusdes cultivadas pelos combatentes.
Essa frase incisiva conta assim, também, em poucas palavras uma fabula.
Ela faz ver milhares de soldados embarcando com seus instrumentos de
musica; ela faz escutar seus cantos no caminho que os conduzia a batalha;
ela nos obriga a ouvir o siléncio depois da derrota, quando as guitarras
jazem ao lado dos corpos dos combatentes.” (p. 220)

O livro de Lucette Valensi ¢ um livro poderoso porque coloca em
movimento, também dentro de nds, a idéia dos riscos contidos nos
recontares da histéria € o temor de verificar quantas de nossas aspiragdes
e daqueles sonhos que nos movem n#o serdo, apenas, meros fantasmas
que poderdo ser modificados como matéria plastica da histéria. E certo
que somos, a0 mesmo tempo, os leitores e os escritores da nossa historia
e, eventualmente, isso podera nos servir de consolo. Ou podemos, ainda,
para nossa maior tranquilidade, indagar, como André Breton, se a memo-
ria ndo € somente um produto da nossa imaginag#o.

Sylvia Leser de Mello
Instituto de Psicologia - USP
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