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O SENTIDO DE UMA OBRA
SOBRE SYLVIA LESER DE MELLO

Maria Helena Souza Patto1

Instituto de Psicologia - USP

Não me lembro bem da primeira vez que a vi. Na parede da memória resta 
uma imagem vaga, mas sufi ciente para mostrá-la caminhando entre o 

Bloco 10 e o Bloco 1, em companhia de Lúcia Prado. Era um fi m de tarde na 
Cidade Universitária, no começo dos anos setenta. 

Mas lembro-me perfeitamente da primeira vez que a li. Formação pro-
fi ssional dos psicólogos: apontamentos para um estudo, artigo publicado em 
1975, é síntese de sua tese de doutorado, defendida em 1972 e marco zero do 
trabalho da vida inteira de Sylvia Leser de Mello: trata-se de um escrito sim-
ples (porque direto), profundo (porque fundado em sólida formação teórica) 
e engajado politicamente (porque atento ao lugar da Psicologia como ciência 
e profi ssão no interior das relações sociais de poder). Na verdade, forma e 
conteúdo se irmanam nos escritos de Sylvia para dar-lhes o sentido político 
primordial: lá já estava a escrita certeira; lá já estavam citações inéditas na Psi-
cologia nacional de fi lósofos e sociólogos críticos; lá já estava o compromisso 
que moverá uma longa obra de essência ético-política. 

Na linguagem precisa, sem excessos ou pieguice, ela soma com Ca-
mus de A Peste, de onde retirará, mais tarde, uma passagem que será epígrafe 
de seu livro Trabalho e Sobrevivência:

Digo apenas que há nesta cidade fl agelo e vítimas

E é necessário não transigirmos com o fl agelo. ...

Ouvi argumentos numerosos que me viraram quase a cabeça

1 Docente do Departamento de Psicologia da Aprendizagem, do Desenvolvimento 
e da Personalidade do Instituto de Psicologia-USP e atual diretora do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo. Endereço eletrônico: mhspatto@usp.br
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e foram sufi cientes para levar outras cabeças a consentir

no homicídio, e percebi que a desgraça dos homens vinha

de não usarem linguagem clara. Decidi então falar e proceder claro,

entrar no bom caminho. Digo, pois, que há fl agelo e vítimas, nada mais.

  Posso dizer, sem medo de errar, que os trabalhos e os dias de Sylvia 
nesses exatos cinqüenta anos dela na Universidade de São Paulo, desde o seu 
ingresso no curso de Filosofi a, em 1956, têm sido uma árdua batalha travada 
no território das detestáveis relações de poder que atravessam como faca o 
corpo da história brasileira.  

*

Não fui sua aluna, mas este texto de 1975 teve em mim uma infl uência 
fundadora, pois traduziu em palavras sensações que incomodavam a jovem 
docente recém-admitida no Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo. Em menos de cinco páginas, a autora fazia a mágica de assinalar as 
questões fundamentais desta ciência que surgira na segunda metade do século 
XIX com objetivos claramente adaptativos. Lá estava a questão da defi ciência 
do ensino primário, secundário e superior. Lá estava o mal-estar dos estudantes 
universitários diante da distância entre o que se ensinava no curso de Psico-
logia e o que acontecia no país em tempos pesados de ditadura militar. Lá 
estavam as salas de aula esvaziadas, por motivos muito diversos dos que hoje 
despovoam as Unidades da USP. Lá estava o fracionamento do conhecimento 
transmitido, a descostura das várias concepções teóricas do comportamento 
humano.  No centro do escrito, uma pergunta: o que é um psicólogo? Não um 
psicólogo abstrato, fora do tempo e do espaço, mas um psicólogo em situação: 
no caso, a realidade social brasileira. 

Numa época de trabalho escasso para psicólogos (exceção feita aos 
consultórios particulares), ela imagina um cenário de expansão de demanda e 
pergunta preocupada: e se os psicólogos fossem chamados a trabalhar “com 
escolares, em escolas públicas de periferia, com as famílias desses escolares, 
com os professores e diretores dessas escolas, com menores órfãos e aban-
donados, nos recolhimentos de menores, nos orfanatos, com as pessoas que 
cuidam desses menores, com delinqüentes nas prisões, com os policiais e os 
juízes, com migrantes e suas famílias, chegados há pouco em São Paulo?”
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Para respondê-la, ela advertia, é preciso atentar para uma cilada con-
tida no conceito de normalidade. Ao aderir acriticamente a ele, o psicólogo se 
põe a serviço da adaptação pela repressão, que rotula como anormais os que 
cometem o delito do uso da imaginação, da escolha de soluções pessoais, da 
recusa da obediência e da produtividade cegas que encontram sua mais per-
feita realização nos burocratas de classe média, de terno e gravata no corpo e 
na alma, encarregados de polir arestas, amenizar confl itos, produzir a adesão 
ao estabelecido para garantir a vigência do autoritarismo contido no lema Or-
dem e Progresso. Um conceito de normalidade, enfi m, que tem no cerne uma 
intimação que remete a uma passagem de Kafka em Na Colônia Penal, um de 
seus escritores preferidos:

Nossa sentença não soa severa.

O mandamento que o condenado infringiu

é escrito no seu corpo com o rastelo.

No corpo deste condenado, por exemplo

– o ofi cial apontou para o homem –

será gravado: Honra o teu superior!

A consideração crítica dos andaimes da Psicologia ofi cial punha no 
centro o problema do currículo, que não podia ser um conglomerado de cien-
tifi cismo e profi ssionalização, mas devia incluir um conjunto de saberes que 
formasse psicólogos cientes das desigualdades de classes e das especifi cidades 
das vidas numa sociedade dividida, comprometidos com a transformação e a 
humanização da vida social, com a emancipação coletiva e individual – em 
suma, movidos por um sentimento de justiça. Este tornou-se o coração da do-
cência, da pesquisa e da extensão universitária praticadas por Sylvia. 

Não nos esqueçamos da data desta publicação grávida de indignação e 
resistência: a primeira metade dos anos setenta.  Foi a partir de então que criei 
um bordão que passou a fazer parte, como brincadeira séria, de minha relação 
com esta colega que formulou as questões que passaram a ocupar e ocupam 
até hoje professores e alunos no Instituto de Psicologia: “quando eu crescer, 
quero ser como você”. Tenho certeza de que não fui a única.

*
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 Se tomo esse texto como ponto de partida desta fala é por causa da 
riqueza contida em sua linhas e entrelinhas que o torna um novelo de temas 
– educação, relações familiares, aparato jurídico-policial, trabalho, migração 
– de onde será puxado o fi o condutor de uma obra seminal e muito peculiar. É 
que o Instituto de Psicologia teve a felicidade de contratar uma intelectual for-
mada em Filosofi a, quem sabe num momento de descuido – num providencial 
momento de descuido –, quem sabe num momento de lucidez. Foi Carolina 
Bori quem providenciou a vinda de Sylvia do Departamento de Pedagogia da 
FFCL para o Instituto de Psicologia e orientou a sua tese de doutorado, cujo 
tema inicial – Família e Autoridade, na melhor tradição frankfurtiana – foi 
impossibilitado pela Ditadura Militar, já que os sujeitos eram pais do tão agre-
dido Colégio de Aplicação. Foi assim que, em 1972, ela defendeu a tese As 
atividades profi ssionais e o psicólogo em São Paulo.

 De um lado, a face militante de sua produção, que baniu os mitos da 
neutralidade e da objetividade científi cas porque sabe que considerar idên-
ticos o objeto e o método das Ciências Naturais e das Ciências Humanas é 
procedimento a serviço da dominação, pois reifi ca uma realidade social in-
festada pela peste da exploração econômica e da opressão política. Trabalho 
e Sobrevivência, obra-prima publicada em 1988, é exemplo disso: não fosse a 
transformação nela contida dos tradicionais “objetos da pesquisa” em sujeitos 
na produção de saber, seria impossível conhecer a substância da vida de mu-
lheres do campo e da periferia de São Paulo, conhecimento esse inacessível a 
um discurso sobre elas e só possível a ouvidos atentos ao discurso delas.  

 Dona Maria, Maria José, Maria Ramos da Silva, Loura, Emília, Verô-
nica, Odília, Nilza – as mulheres ouvidas por Sylvia, ou melhor, com quem 
Sylvia conversou longamente nos longos dias passados com elas em suas casas 
– ensinaram a todos nós que onde há faina, lida, labuta, a vida e o trabalho são 
uma coisa só. Solicitadas a falar do trabalho, elas contaram a vida; solicitadas 
a contar a vida, contaram uma história de trabalho. O tempo todo da pesquisa, 
Hannah Arendt foi parceira com quem Sylvia pensou teoricamente o conteúdo 
e a forma desse seu encontro poderoso com mulheres do campo e da periferia 
de São Paulo.

O artigo Classes populares, família e preconceito (1992) é outro exem-
plo de linguagem direta, solidez teórica e claro compromisso político com os 
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oprimidos, agora a serviço da desconstrução do mito da família dos pobres 
como “família desorganizada”, de trágicas conseqüências para a vida de seus 
membros, não só porque justifi ca o seqüestro de suas crianças para transformá-
las em fi lhos de um Estado-padrasto, mas também porque é poderoso e sutil 
instrumento político de culpabilização dos pobres por suas péssimas condições 
de vida, na verdade geradas no ventre de uma sociedade cuja classe dominante 
cuida, há mais de cinco séculos, para que não sejam paridos cidadãos. 

Tendo como modelo a família nuclear monogâmica, idealizada, a-his-
tórica, tida como verdadeira morada da felicidade, encontramos, na literatura 
psicológica, educacional e sociológica a crença de que os pobres padecem de 
uma desorganização familiar acentuada, responsabilizada pela baixa escolari-
zação e pela violência de suas crianças e jovens. Sylvia vem para advertir:

Quanto mais afastados estamos dos estratos médios da população urbana, tanto 
mais as categorias de organização e desorganização, no que se refere à família, 
precisam ser abandonadas na avaliação dos modos de vida da população. Sabemos 
que as famílias da periferia e das favelas e cortiços divergem daquele modelo ideal 
de família. Não é razoável falar-se de desorganização, com o sentido claramen-
te estigmatizante que a palavra adquiriu na literatura educacional e psicológica, 
quando estamos, de fato, diante de formas diferentes de organização. Quando o 
pesquisador se liberta do modelo, liberta-se, portanto, do preconceito e pode ver as 
famílias como elas são e não como deveriam ser.

O interesse pelas relações familiares e de gênero resultou na criação do 
Laboratório de Estudos da Família, Relações de Gênero e Sexualidade. Mas 
esse tema já lhe estava posto há muito: não por acaso, Jules e Jim, um clássico 
de François Truffaut, datado de 1961 – um belo fi lme sobre a condição da 
mulher, o casamento e a amizade –  encantou a inteligência sensível da jovem 
recém-formada em Filosofi a.

A coroar este veio militante, o trabalho mais recente de Sylvia na Incu-
badora Tecnológica de Cooperativas Populares da Universidade de São Paulo. 
Mesmo ciente de que, com a economia solidária, “a era da exploração não vai 
durar menos” (Brecht), ela sabe também que, para os trabalhadores envolvi-
dos, não há outra saída. Para falar dele ninguém melhor do que o Prof. Paul 
Singer, num texto escrito especialmente para esta ocasião – Sylvia Leser de 
Mello e a Economia Solidária – e reproduzido neste dossiê.
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Como se pode ver, os rumos que Sylvia imprimiu à sua carreira uni-
versitária foram resposta fecunda à questão de fundo de sua tese de doutorado: 
o que é um psicólogo? 

*

Volto ao começo. Estamos diante de uma psicóloga social sui generis, 
porque direta, bem fundamentada e com claro compromisso com a justiça 
social. Mas não só por isso; na verdade, ela sempre soube que sem o convívio 
com as demais Ciências Humanas e as Humanidades – a Filosofi a, a Literatura 
e a Arte – a Psicologia fi ca reduzida a entendimento precário da complexidade 
humana. Sylvia insiste na importância da História para a Psicologia. Freqüen-
tam suas noites de leituras desde Heródoto até os historiadores das mentali-
dades, passando pela história marxista inglesa dos trabalhadores sob o modo 
capitalista de produção. Sobre este aspecto de seus escritos, destaco o ensaio 
Psicologia e História: um diálogo possível, a ser publicado em breve.

Mas a Literatura talvez seja a paixão da vida inteira, só superada pela 
dedicação a Celso Beisigel e pelas duas fi lhas do casal: Mariana e Beatriz. Ou 
seja, Sylvia sempre soube que, sem dialogar com as Ciências Humanas e sem 
valer-se da Filosofi a e da Literatura, a Psicologia está condenada a um organi-
cismo empobrecedor, mas nada inóquo, pois é pela porta da naturalização do 
homem que entra a reifi cação dele. Como Roland Barthes, ela pensa que “a 
ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir esta distância que a literatura 
nos importa.” (Aula). Com Merleau-Ponty aprendeu que “a ciência manipula 
as coisas e renuncia a habitá-las.” (O olho e o espírito). Sylvia habita as coisas 
da Psicologia.

*

São muitos os seus discípulos, entre os quais me incluo. São muitos 
os orientandos que, para além da mera repetição, dão continuidade à sua obra, 
tomando-a como ponto de partida na produção de saber. Por isso termino com 
um poema de Brecht. Não o belo Perguntas de um trabalhador que lê, que 
ouvi pela primeira vez na voz de Sylvia, mas um poema chamado De Todas 
as Obras:
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De todas as obras humanas, as que mais amo

São as que foram usadas.

Os recipientes de cobre com as bordas achatadas e com mossas,

Os garfos e facas cujos cabos de madeira

Foram gastos por muitas mãos: tais formas

São para mim as mais nobres. Assim também as lajes

Em volta das velhas casas, pisadas e

Polidas por muito pés, e entre as quais

Crescem tufos de grama: estas são obras felizes.

Admitidas no hábito de muitos

Com freqüência mudadas, aperfeiçoam seu formato e tornam-se 

valiosas

Porque delas tantos se valeram.

Mesmo as esculturas quebradas

Com suas mãos decepadas, me são queridas. Também elas

São vivas para mim. Deixaram-nas cair, mas foram carregadas.

Embora acidentadas, jamais estiveram altas demais.

É assim a obra dela: ao alcance de todos, ela está nas salas de aulas; 
em dissertações e teses; nas práticas de profi ssionais que atuam na saúde, na 
educação, no aparato jurídico-policial e nas instituições que acolhem trabalha-
dores maltratados; nos melhores ensaios de Psicologia Social e do Trabalho e, 
mais importante que tudo, na própria vida dos humilhados e ofendidos eterna-
mente em busca de direitos que lhes são negados ou doados como favor. 

Valendo-me de um verso de Drummond, faço saber, a quem possa in-
teressar, que os instrumentos de trabalho de Sylvia Leser de Mello são apenas 
duas mãos e o sentimento do mundo.

Recebido em: 29/11/2006

Aceito em: 05/12/2006
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