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O “muito de possivel” — epistemologico, ético, estético e politico —
implicado na relagdo com Sylvia Leser como orientadora é sugerido no
texto por meio do relato de memdrias da autora, bem como da transcri¢do
de parte de sua tese de doutorado intitulada “No rastro dos ‘cavalos
do diabo’: memdria e historia para uma reinven¢do de percursos do
paradigma do grupalismo-institucionalismo no Brasil”, defendida em
2002, no Instituto de Psicologia da USP. Nesse intuito, foi utilizado um
andamento de inspiragcdo musical — atrever-se, conviver, escrever, ouvir e
ler; prolongar —, capaz de se aproximar minimamente da oralidade, marca
singular do vinculo de afeto-pensamento entre orientador e orientando.

Descritores: Sylvia Leser de Mello. Orientador. Historia oral.

1. Atrever-se

uando me dirigi ao campus da USP, naquele impreciso dia de 1996, ndo a
conhecia. E claro que havia lido com entusiasmo Psicologia e Profissdo em
Sdo Paulo e, mais recentemente, Trabalho e sobrevivéncia. Porém textos e pes-
soas ndo autorizam correspondéncias biunivocas, € eu estava inquieta — tantas
pessoas, hoje, prefiro... em texto!!!! Era uma defesa de tese de doutorado acerca

1 Titulo inspirado na frase que, para Deleuze, se aplica aos tltimos trabalhos de Foucault,
relativos a ética: “Um pouco de possivel, sendo sufoco!” (ver Deleuze, 1992, p. 131).

2 Orientanda de Sylvia Leser de Mello no Doutorado do Instituto de Psicologia - USP
(periodo 1997-2002). Docente da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
Endereco eletrdnico: helianaconde @uol.com.br
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da formacdo de psicélogos, que Sylvia orientara. L4 pelas tantas, um dos inte-
grantes da banca critica a doutoranda, alegando ser ela excesivamente severa
com os formadores (professores, supervisores, orientadores): a experiéncia do
examinador teria sido inteiramente distinta (porque libertdria, analitica, criti-
ca) da focalizada na tese (individualizante, privatizante, disciplinadora). Nesse
momento, com o admirdvel ar indignado porém nada raivoso que eu viria a
conhecer mais de perto desde entdo, Sylvia rompe o protocolo e diz sem alar-
de, a moda de uma observagdo ocasional, porém em tom audivel: “Sorte sua!”.

Atrevida! — pensei. Sim, deliciosamente atrevida, dai minha coragem
de entregar-lhe um antigo (e enorme) projeto, que eu abandonara porque inutil,
apGs sua “qualificagio” no mestrado. Ele me fora exigido — “E preciso expli-
car a banca o que € a Andlise Institucional”, disseram-me entdo — e constituia
um “‘elefante branco” destinado unicamente a provar que eu “dominava o tema
ao qual me propunha”. Servia agora, a0 menos, para explicar o que seria a tal
“Anélise Institucional” (Al) a qual voltava minhas pesquisas de cunho histéri-
co’. No mestrado, escrevera uma Histéria da Andlise Institucional na Franga.
No doutorado, pretendia abordar a trajetoria brasileira da Al, ou melhor, do
“grupalismo-institucionalismo”. Nada mais “‘bem encaminhado”, “carreirista”
e adequadamente “seqiiencial” se poderia esperar de um professor aspirante a
doutorando. Exatamente por tudo isso, eu estava triste. Mas ela era “atrevida”
e, assim, ... quem sabe?

Em 1997, ingressei no doutorado da USP. Orientadora: Sylvia Leser
de Mello. At€ ai, nada demais, a ndo ser...

2. Conviver

Ela jamais pretendeu determinar as disciplinas que eu poderia/deveria
cursar. Nao exigiu assinar, junto comigo, aquilo que eu porventura escrevesse —
moda das atuais "orientacOes-crédito"... que tristeza!!! Em nada se preocupava
com o fato de que minhas andancas académicas tivessem, ou nao, estrito en-
quadramento em areas consagradas pelas agéncias de fomento. Presenteou-me

3 Logo descobri que Sylvia ndo precisava dessas longas “explicagdes” (se é que as
demandaria...), pois orientara, na USP, a dissertacdo de Lazslo Avila, fortemente
marcada pelo paradigma institucionalista.
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sempre com uma imprescindivel bibliografia: Lima Barreto, Nathaniel Ha-
wthorne e, € claro, Kafka... Apaixonou-se de graca pelo que faziamos em ter-
mos de Historia da Psicologia no Rio de Janeiro e 14 falou, emocionada, acerca
do “siléncio da Psicologia sobre os inocentes” (Mello, 2001). Surpreendia-se
com a imensiddo de comprovagdes que minha bolsa PICDT-CAPES exigia,
mas sempre preencheu os formuldrios com abnegada paciéncia. E me falava
de sonoridades, jamais de consagragdes — acerca de Foucault, sabido objeto de
minha paixao, dizia: “Nao me esqueco da voz dele, aqui, na USP”. H4 tantos e
decerto eventualmente cansativos anos na Universidade, acompanhava minhas
errancias pelos caminhos da oralidade em histéria com a curiosidade de uma
primeira vez. Em suas aulas, quando eu, com a impertinéncia da aluna que
prazerosamente tornava a ser, ironizava o Freud de “Mal-estar na civilizacio”,
dizendo-o o “Adam Smith da libido”, olhava-me com um rosto severo que sa-
bidamente velava o riso. E o quanto prezava as risadas, sabia, conscia de que a
presuncao dos “sérios” em nada favorece o exercicio do pensamento. Irritava-
se com meu prazer infantil em olhar as tartaruguinhas a deslizar pelo tanque
dos experimentadores, antecipando-lhes os eventuais sofrimentos — partiddria,
com certeza, da adverténcia de Simondon (1958):

A maquina € apenas um meio; o fim € a conquista da natureza, a domesticagcdo
das forcas naturais através de uma sujei¢@o primeira, a maquina € um escravo que
serve para fazer outros escravos. Tal inspiracdo dominadora e escravagista pode ir
ao encontro de uma exigéncia de liberdade para o homem. Mas € dificil libertar-se
transferindo a escraviddo para outros seres, homens, animais ou maquinas; reinar
sobre um povo de maquinas subjugando o mundo inteiro, ainda é reinar, e todo o
reino supde a aceitacdo do esquema de sujeicdo. (p. 36)

Soube dizer-me, com voz reasseguradora, quando lhe telefonei, em
disfarcado desespero, antecipando a perda de todos os prazos possiveis — eu
que tudo fazia por minha tese, menos finalmente redigi-la: “Conseguiremos
uma prorrogacdo, escreva...’. A frase desencadeou uma atividade frenética,
quase 500 péaginas — as primeiras, bem como o resumo, reproduzidas abaixo —
em cerca de trés meses, num empurrao doce ao que precisava ser feito. Aturou
meus “cavalos do diabo” a galopar por sua casa ja cheia de letras bem melho-
res — ah... a literatura!!! —, mestre na arte de receber as tonterias de pos-gra-
duandos obcecados por minticias. Acima de tudo, porém, o abraco: ver Sylvia
chegar 2 USP em seu passo rdpido, continuidade aparente da velocidade de
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um carrinho que a trazia de Cotia, correr para ela e abraca-la, tocando de perto
seus cabelos prateados e a borda de seu sorriso tipo “que-bom-te-ver-viva”
fazia daquela suposta “exigéncia” de doutorado a oportunidade, por fim, de
acercar-se dos saberes naquilo que carregam de disruptivo-amoroso.

Somente a linguagem dos poetas poderia se aproximar do que Sylvia
tece: um muito de possivel em meio a tantas préticas que sufocam. Nao sendo
artesa de versos, prefiro parodiar Bertold Brecht:

Hd aqueles que orientam um dia; e por isso sdo muito descuidados;
Hd aqueles que orientam muitos dias; e por isso sdo eventualmente inconvenientes;
Hd aqueles que orientam anos; e sdo, por vezes, ainda piores;
Porém hd aqueles que orientam para toda a vida; esses, como Sylvia, sdo os im-
prescindiveis.

3. Escrever

Resumo

No rastro dos “cavalos do diabo” — memdria e historia para uma reinvencao
de percursos do paradigma do grupalismo-institucionalismo no Brasil

Os andaimes que sustentam uma pesquisa historica sobre percursos
do paradigma do grupalismo-institucionalismo no Brasil sdo trazidos a luz,
neste trabalho, por uma nao-especialista no campo da ciéncia das transfor-
magdes do/no tempo. Frente aos desafios epistemoldgicos, éticos e politicos
promovidos pela prética da historia oral, o texto percorre uma série de inda-
gacoes incluindo a formacdo do pesquisador, a permeabilidade entre saberes,
0S Nexos e contrastes entre a voz e a letra, o carater do documento, as novas (e
moveis) fronteiras da historiografia contemporanea, os limites dos esquemas
explicativos, a no¢do de tempo historico, as relacdes entre historia e literatura
e, particularmente, o lugar da subjetividade nessa complexa trama. Um breve
ensaio sobre a presenca do paradigma em apreco em Belo Horizonte, ao inicio
dos anos 70, funciona como experimentacao metodolégico-narrativa na cons-
trucdo, sempre inacabada, de uma historia das lutas em torno da verdade no
ambito psi.
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Adverténcia

Quanto valeria um pensamento que nunca fosse
transformado por seu objeto?
Pierre Lévy

Em andancas por folhas e letras, 1i em algum lugar que as introdugoes
de livros ou teses em muito lembram manuais de eletrodomésticos: previnem
0 Usudrio quanto aos riscos que corre, caso, apressado em ver funcionar a nova
geringonga, dispense a prévia consulta ao folheto anexado pelo fabricante.

Quando me deparei com essas consideracdes, compreendi afinal por
que razdo, a cada vez que pensava em redigir estas paginas, uma imagem se
formava em minha mente — aquele pequeno icone, espécie de placa triangular
contendo um ponto de exclamagdo, que admoesta: CAUTION. Dupla tradu-
cdo: cautela, prudéncia; ou entdo, aviso, adverténcia.

Nao surpreende que a palavra me ocorra em ingl€s, a despeito de mi-
nha paixao por resisténcias, contrariedades e implicancias. Ensimesmada, crio
desculpas as expensas de meu método (ou objeto?): percorrendo a literatura
sobre historia oral, fui obrigada a tirar do bati meus irregulares conhecimentos
do idioma de Shakespeare (e do Tio Sam...) a fim de entrar em contato até
mesmo com os oralistas italianos*, que tanto me seduziram. Logo, ao invés de
sedimentacdo dominadora, o inglés pode ser mero vicio passageiro...

Naio se trata aqui, todavia, do tema da submissdo ou reacio a hege-
monias lingiiisticas, e sim de uma capitulac@o a exigéncias académicas, que
imagino apenas parcial ao lhes impor um leve desvio. Explico-me melhor:
todo mundo sabe (e quem nio sabe vir4, feliz ou infelizmente, a aprender) que
a introdugdo de uma tese deve ficar para o final. Por conseguinte, promete-se...
o j4 feito! Aluna pouco aplicada, jamais havia obedecido a tal diretiva: sempre

4 Ostrabalhos de Alessandro Portelli, historiador oral italiano a quem muito se recorrera,
sdo acessiveis principalmente em edigdes norte-americanas.
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me langara ao jogo da escritura com sonhos, quimeras ou intuitos bastante
fluidos e fora construindo promessas ao ritmo da descoberta de problemas e
nexos. Com isso, invariavelmente acumulava tarefas; quanto a algumas, alcan-
cava realizacOes; quanto a outras, colecionava fracassos. Esta € a primeira vez
em minha vida que acrescento uma introdu¢do — digo, adverténcia! — a um
trabalho depois de concluido.

O escrito que o leitor comeca a explorar € um projeto de tese que se
transformou na tese propriamente dita. Minha inteng¢@o primeira era apelar a
depoimentos orais como um dos recursos para a constru¢ao de uma histéria da
Andlise Institucional no Brasil. Foi uma ilusdo a toa: na busca de ancoragens
para o manejo da oralidade, minha insegura barca historiografica pos-se a deri-
va; ao tentar narrar a viagem sob a forma de um projeto, este se viu a tal ponto
agitado pelas intempéries das vozes, que de meio se fez meio-fim.

Os primeiros a 1é-lo sentiram falta do manual de instru¢des e, com
simpatia ¢ bom humor, preferiram compara-lo as artes que as travessuras’.
Presentearam-me com uma copia em video de E la nave va, filme de Fede-
rico Fellini: em 1914, as portas da Primeira Guerra Mundial, o transatlantico
Gloria N, fretado por um grupo de pessoas ligadas ao teatro e a musica, singra
o Mediterraneo em dire¢@o a Erimo para, em suas vizinhancas, dispersar as
cinzas da famosa cantora Edmea Tetua. Estd a bordo Orlando, para colher
entrevistas, e € ele o narrador da viagem, encerrada com o naufragio da nave
no momento em que o conflito bélico a alcanga, depois que refugiados sérvios
sao recolhidos ao mar.

Sugeriram ainda os primeiros leitores que, na transformacao do pla-
no em produto, eu o ilustrasse — discursiva e graficamente — com a Sagrada
Familia, catedral inacabada projetada pelo arquiteto catalao Antoni Gaudi
(1852-1926) que, diz a lenda — e de quantas lendas se faz uma histéria? —,
morreu atropelado por um bonde cujo condutor se distraira contemplando a
beleza da obra...

5  Agradecgo a Jodo Frayze-Pereira, Maria Helena Souza Patto e Sylvia Leser de Mello
pelo estilo adotado em meu exame de qualificacdo — componente essencial para a
fei¢do que ganharam estas paginas.
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Voce se lembra de E la nave va? Ha quem diga que € um filme sobre
a musica ou mesmo um filme-6pera. Em uma das primeiras cenas, a beira de
zarpar, entoa-se: “Vamos enfrentar o insonddvel!”. Qual nas obras de Fellini,
eterno inimigo dos maniqueismos, o verso me foi cantado sem se aferrar a
elogio ou critica, apenas como imagem provocativo-sugestiva do roteiro que
eu compusera. Mas Fellini, sim, € incansével travesso, conforme me revelou
uma tarde passada no sofé: qual nas metdforas maritimas de que, se vera, uso
e abuso, o Gloria N evoca a Nau dos Loucos medieval; qual nas diferencas de
perspectiva e de ritmo narrativo que a oralidade oferece a histdria, as cenas do
filme mudam de enquadramento e velocidade quando se passa do saldo de re-
fei¢des a cozinha ou as caldeiras; consoante sugerem muitos estudiosos acerca
da oralidade, os didlogos de E la nave va revelam vozes que, mesmo para uma
cega’, tém cor; na mesma medida em que a problematica da memoria confere
particular encanto a historia oral, sdo as versoes discordantes que transformam
o “diario banal” de Orlando no fio condutor de uma narrativa nada onisciente,
na qual tudo se faz “estranho e misterioso” e que comporta quatro diferentes
versdes para 0 mesmo naufragio — inclusive uma... que ele ndo nos conta!

6 A afirmagdo é da princesa, irma do grao-duque, interpretada pela coredgrafa Pina
Bauch. Vale acrescentar que apenas a voz do general € por ela vista como “sem cor”.
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Falar em Orlando, o personagem-jornalista, € talvez encontrar o foco
da adverténcia — a que me fizeram os primeiros leitores, a que extrai do filme
e a que faco a meu presente companheiro. Orlando se mete no meio das ce-
nas, interfere, “atrapalha o servi¢co” — como lhe diz o mditre em sua primeira
apari¢do. Em tudo o que relata, interpde ressalvas: “Falo porque me conta-
ram, claro que ndo vi”’; “o estudante anarquista atirou a bomba, ou ndo houve
nem anarquia nem bomba...”. Ao compor a narrativa de certo acontecimento,
imagina versoes alternativas, diversas do realmente (?) ocorrido: “Nao, ndo
os entregaremos” — entoa a tripulacdo do navio (e nds o vemos), recusando-
se a entregar os sérvios ao comando do encouracado austro-htingaro, embora

(como igualmente vemos) os entregue em seguida.

Um historiador oral tem incomodos parentescos com o jornalismo; a
histdria oral “atrapalha o servigo” arquivistico da histéria documental tradi-
cional; o chamado documento oral reconhece-se construido e eventualmente
infiel, criando um interesse singular por aquilo que é muito verdadeiro... exa-
tamente por ser falso!

Mas se tudo isso avisa quanto ao que em nosso texto sera dito, pouco
informa acerca de seus possiveis destinos, de sua recepcao pelo leitor. Neste
caso, outra € a cena apropriada. De tanto comprazer-se em multiplicar indaga-
¢oes, pondo-se em uma errancia critica sob a égide do intermindvel enquanto
se avizinha o rumor da batalha’, esta tese (e sua autora?) pode(m), eventual-
mente, ter o mesmo destino de Orlando: ver-se, na tomada final, em um bote
salva-vidas, na companhia... de um rinoceronte®! Decidida a correr o risco e
convidando o leitor a compartilha-lo, relembro a tltima frase do personagem:
“O rinoceronte da um leite formidavel!”

7 William Castilho, um de meus entrevistados, quando lhe perguntei como avaliava o atual
panorama da Andlise Institucional em Belo Horizonte, disse-me: “Acho que ndo posso
falar muito porque quando a gente comega a fazer uma tese, se aliena do mundo. Eu fiquei
quatro anos sem botar o nariz aqui fora, tem apenas trés meses que voltei a ser um cidadao
normal”. A referéncia ao “rumor da batalha” remete também a Michel Foucault (dltimas
palavras de Vigiar e punir) e, evidentemente, a nosso presente: enquanto nos dedicamos a
produgdo académica (levando as cinzas de uma cantora morta?), a vida pulsa.

8 O rinoceronte habita o pordo do transatlantico e, em certo momento, passa a exalar
um cheiro insuportavel. Em uma belissima cena, ¢ icado ao convés pela tripulacio e
devidamente lavado. Muitos analistas o comparam a Mobby Dick, mas jamais pensei
em ser critica de cinema; logo...
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E la nave va foi inteiramente rodado em estudio. Para sabé-lo, ndo pre-
cisamos consultar especialistas em cinema: numa breve fracao de tempo, antes
do desfecho que retne o jornalista (historiador oral?) e 0 monstro, pdem-se a
mostra as cameras, a estrutura dos cendrios, os equipamentos de sonoriza¢ao,
a equipe de producio etc., desmontando quaisquer resquicios de realismo e
fazendo, do simulacro, o principal protagonista. Nada disso € alheio, como
veremos, ao funcionamento da historia oral. Mas aquilo que no filme € breve
instante, nesta tese ocupa quase todo o tempo de projecao. Dai decorre, penso,
a sugestao quanto a imagem da Sagrada Familia.

Gaudi trabalhou no projeto e realizacido desse templo expiatorio du-
rante quarenta e trés anos, os doze ultimos — quando se mudou para um estidio
dentro do canteiro de obras — em tempo integral. Porém a Sagrada Familia
permanece, ainda hoje, inacabada e talvez dai advenha o encantamento que
provoca: comporta tal multiplicidade de delineamentos, esbocos, desvios e
desvaos, que nunca se sabe se fascina mais pelo efetivamente completado ou,
ao contrdrio, por exibir a plena luz seus andaimes, seu processo. Ao compor,
de forma intrigante, o estrutural e o plastico, a obra (ou anti-obra) tem sido
objeto de inumerdveis versoes e apreciagcdes, improprias a0 consenso.

Ha muito que admiro a arquitetura processual de Gaudi e, quando a
idéia de recorrer a Sagrada Familia foi formulada, senti-me momentaneamente
em paz: meu proprio trabalho via-se reafirmado em sua aposta no inacabamen-
fo e nas eventuais ética e estética que dele possam resultar, em alternativa ao
recobrimento perfeito que dignifica as obras que se preferem concluidas, ou
mesmo conclusivas. Logo a seguir, no entanto, balangaram os antes exaltados

85



Heliana de Barros Conde Rodrigues

andaimes e se instalou um clima neofelliniano: em suas polémicas com a histo-
riografia marxista — alids, junto com Engels, o “velho” também escreveu uma
A Sagrada Familia® —, sua exalta¢do foucaultiana e sua lusitana tendéncia a
enfrentar mares nunca dantes navegados sem jamais dobrar o Cabo da Boa
Esperanca, a tese-nave, no sentido maritimo, poderia marear o futuro leitor ou,
no eclesidstico'’, fazé-lo abandonar o livro sagrado as primeiras paginas. Mais
tarde, buscando material para elaborar a presente adverténcia, peguei-me, entre
divertida e assustada, envolvida na possibilidade de forjar novas lendas. Assim
como o lento artesanato de um projeto iniciado em 1883 e ainda inconcluso em
1926 contribui para que se procure, hoje, canonizar (!!!) Gaudi'', a ““‘sagrada fa-
milia” institucionalista'? se arriscaria a ser demonizada por minha narrativa: de
tanto conceber fachadas monumentais para os documentos orais, ela acabaria
por habitar o inferno da producdo académica mais aborrecida do mundo...

Pronto, esta feito! Qual nos manuais de eletrodomésticos, o leitor esta
avisado de que ndo deve remover a cobertura do aparelho, visto que dentro dele
ndo existem componentes a serem manejados pelo usudrio, apenas pegas cujo
conhecimento e utilizacio se restringem ao pessoal qualificado. Contraditoria-
mente, todavia, o que esta tese pretende € destampar um aparelho de pesquisa,
dando acesso aquilo que pode causar choque elétrico quando se desobedece
a cautela académica. Assim como raramente resistimos, quando criangas, a
desmontar o brinquedo eletronico que acabamos de ganhar (ou, no minimo, o
gravador de nosso irmao...), fui imprudente com a histdria oral: a medida que

9 Die Heilige Familie. Oder Kritik der Kritichen Kritik, eine Streitschrift gegen Bruno Bauer
und Consorten, originalmente publicada em 1845, € na verdade uma obra de ruptura com
o grupo dos Jovens Hegelianos e ndo uma andlise da familia no sentido vulgar do termo.

10 A Sagrada Familia foi projetada para ter cinco naves e trés fachadas. Apenas a fachada
do Nascimento, com suas quatro famosas torres — estranho marco monumental da
Barcelona de todos os nossos sonhos anarquistas —, foi parcialmente concluida
durante a vida de Gaudi.

11 O tema “Sao Gaudi, o arquiteto de Deus” comegou a ser promovido por um grupo de
devotos sob a béngdo de um cardeal espanhol e, no ano de 2000, o Vaticano autorizou
o inicio do processo de beatificacdo. Pode-se imaginar que se trata de uma iniciativa
bastante polémica, em relagdo a qual os objetores reagem ironicamente: “O céu ndo
precisa de arquitetos, Deus ja fez tudo”.

12 Em curiosa coincidéncia, La Sainte Famille é o nome do boletim, de carater artesanal,
publicado pelo Laboratério de Andlise Institucional da Universidade de Paris VIII, Saint
Dennis.
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retirava os parafusos, ela me p0Os frente a uma tal profusdo de questdes, que
meu objeto se deslocou do ato de efetuar uma histéria do grupalismo-institu-
cionalismo para o de deixar-me conduzir pelas vicissitudes do procedimento
metodoldgico. Foi ele que, transformando meu pensamento — consoante suge-
re a epigrafe de Lévy —, ditou a forma assumida pela producao.

Depois de tanto escutar e discutir histérias de vida, ouso contar e rein-
ventar um pouco da minha: mais que a presenca de Fellini ou Gaudi, nela
relembro a do gravador e do contar histérias. Em um, entao dltimo tipo, Re-
vere de dois carretéis, ouvia os programas infantis que meu tio-avd gravava
do radio para que eu o deixasse em paz antes de dormir ou em longas viagens
de carro durante as férias. Relata a familia — ou serd que me lembro? — que,
volta e meia, eu apertava a tecla stop e, num misto de pedido e ordem, dizia:
“Agora, conta com a boca!”. Pouco depois, descobri as primeiras letras, tanto
em livros ilustrados como, principalmente, nas histérias em quadrinhos. Neste
caso, tenho uma recordag@o simultaneamente nitida e enigmatica: era capaz de
1€-1as com total compreensao, mas... seria apenas a seqii€éncia de imagens ou ja
decifrava os tracos da escrita?

Estas associag¢Oes biograficas com o &mbito da histéria oral e o carater
do documento em histéria fazem brilhar novamente, qual num antincio em
neon, a plaquinha triangular: CAUTION! Prometera introduzir o leitor a an-
dadura deste trabalho para prevenir o enjoo marinho e o aprisionamento no
labirinto ou, a0 menos, o naufrdgio e o desabamento, e 14 estou eu a comecar
novos volteios... Explico-me mais uma vez: € que mais do que na arte cinema-
togréfica ou arquitetdnica, foi nos quadrinhos que, por acaso, descobri o que
penso avise o leitor mais fielmente a respeito do que vai encontrar. Por isso, a
nave de Fellini e ao templo de Gaudi, acrescento o carfoon de Laerte:

[sirieniRas JENNG

m seguida compara a visao de
Wittgenstein e de Foucault
a linguagem como
E reflexo do mundo

De quem € esta
letra de pagode?
Comega com
“Te chavequei
na manha...”

...E termina com
 laialard™?
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Expressas, sob sua inspira¢do, em poucas palavras, seguem-se as ins-
trucdes:

Capitulol — De como eu comecaria, sem instrucoes

Capitulo I — Para remover os efeitos silenciadores de uma

barulheira, chega-se a outra

Capitulo Il — Pego minha caravela lusitana e viajo pela
histéria da histdria oral

Capitulo IV — Vou mudando, mas nao muito

CapituloV — Erros e errancias compdem uma nave futurista

Referéncias bibliograficas — Sou um rato de biblioteca

Anexo — Como era esta historia. Como vird a ser?
Boa sorte, leitor, para nés dois.

Tanto vocé como eu temos questdes que, como acontece nas longas
conversas, so se esclarecerdo... muito depois!

Capitulo I — Domesticar o pensamento selvagem?

Os analistas franceses da vertente socioanalitica'® preferem os efeitos
as leis. Mediante tal privilégio, fazem decidida op¢@o antipositivista: a0 con-
trario da lei cientifica, em que o ver faculta o prever — preceito sintetizdvel pela
férmula “assim tem sido, assim serd” —, o efeito estd invariavelmente ligado
a preservagao, deliberada ou involuntaria, de determinadas condi¢des (institu-
cionais)... de efetuacdo! Efeitos sdo contingéncias repetidas, nao legalidades
universais as quais estejamos, sem escapatoria, submetidos ou sujeitados.

13 Identificam-se como socioanalistas os praticantes da Andlise Institucional reunidos,
a partir dos anos 70, no Departamento de Ciéncias da Educag¢do da Universidade
de Paris VIII, entre os quais René Lourau e Georges Lapassade. Em solo carioca,
dizemo-nos socioanaliticos ou esquizoanaliticos conforme nossos discursos/praticas
se aproximem mais desse grupo ou, predominantemente, das proposi¢des de Gilles.
Deleuze e Felix Guattari.
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Durante o longo periodo em que o presente trabalho me acompanhou
como fantasmatica exigéncia — e quanto durou este tempo! —, um efeito em
particular, dentre os intimeros batizados' pelos socioanalistas, me assediou a
maneira do risco e da provocagdo: o Efeito Goody.

No caso, o sobrenome do antropo-historiador britanico Jack Goody re-
sume um curioso a posteriori, designando as conseqiiéncias que um contexto
de justificacdo pode possuir, a partir do futuro, sobre um contexto de descober-
ta. Em termos mais formais, assim podemos caracteriza-lo:

A relag@o a exposicdo final, transmissivel e/ou publicavel, [¢] de tal modo inte-
riorizada em suas normas institucionais que chega a determinar, por retroagio, os
procedimentos de investigagdo, de coleta de dados. Niao € suficiente dizer: “Nao
vejo sendo o que quero ver”. E preciso acrescentar: “Nio vejo sendo o que quero
escrever’. (Lourau, 1988, p. 15)

A imagem dessa virtual retroatividade me perturbou nos ultimos me-
ses. A Injuncdo a apresentar um projeto de pesquisa a cada dia me parecia cir-
cunstincia mais propicia a uma efetuagcdo Goody.... qui¢d elevada ao quadra-
do! Paralelamente, nuances da produc¢ao intelectual de Jack Goody teimavam
em reaparecer em qualquer plano do debate historiografico contemporaneo do
qual eu me acercasse. Nao carecendo de articulagio os dois aspectos, explore-
mos cada um deles, comecando pelo dltimo.

Na trajetdria de Goody se destaca a publicacdo de um livro sugesti-
vamente intitulado A Domesticacdo do Pensamento Selvagem (Goody, 1977),
em que o pesquisador esta atento as diferencas entre sociedades de memoria
essencialmente oral e de memoria essencialmente escrita, bem como ao que
caracteriza um eventual processo de transi¢ao entre ambas. Contrariando nos-
sas pressuposicoes de civilizados, orgulhosos da prépria grafia e da liberdade
que esta ofereceria em face das sociedades sem escrita — conseqiientemente
obrigadas a custosos automatismos mnemonicos —, Goody nos for¢a a radicais
reversoes de perspectiva. Estudando a transmissao de mitos entre os Lo Dagaa,

14 A guisa de ilustragdo, podemos citar: efeitos Weber, Lukdcs, Heisenberg, Lefebvre,
Miihlman, Lapassade, Guizot, Ben Barka, analisador, quente e frio,... Al Capone!
Estas formaliza¢des de fendmenos que se repetem em certas condi¢des oscilam entre a
seriedade acadé€mica e o jogo de uma ocasional inventividade. Para uma apresentagao
sintética, pode-se consultar Hess e Savoye (1993).
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ao norte de Gana, observa que ndo se instaura entre os narradores — 0s homens-
memdria — qualquer tipo de armazenagem palavra por palavra, sequer sendo
esse tipo de atividade, ademais, percebido como necessério. Nessas sociedades
de oralidade, a rememoracao exata € vista como “menos util, menos aprecidvel
que o fruto de uma evocacdo inexata”, podendo-se supor que “o papel impor-
tante cabe a dimensao narrativa e a outras estruturas da histdria cronoldgica dos
acontecimentos” (Goody, 1977, citado por Le Goff, 1990, pp. 429-430).

Este aspecto gerativo® atribuido a memoria ligada a oralidade tem por
correlato o questionamento da literacy — capacidade de leitura/escrita, ou le-
tramento — como dimensao necessariamente inovadora porque maleédvel e per-
fectivel. Conforme sublinha Le Goft (1990), “o estudo da tradi¢do num meio
oral mostra que os especialistas dessa tradi¢do podem inovar enquanto que
a escritura pode, pelo contrdrio, apresentar um cariter ‘magico’ que a torna
mais ou menos intocavel” (p. 53). Residiria em tal cardter a domesticacdo do
pensamento associada a escritura, atividade em cujo cerne se encontra a lista
— seqiiéncia de palavras, conceitos, nomes, gestos ou operagdes colocados em
certa ordem, facultando descontextualizar experiéncias mediante uma recodi-
ficagdo lingiiistica.

Exemplificando a forma pela qual o relato do vivido pode ultrapassar o
biografico-e-intimo — alavancando invengdes tedricas desconstrutoras de asser-
¢oes tidas por 6bvias, como a que associa a escritura a liberdade —, Goody, em
entrevista recente, relata como observou, na Africa, o processo de domesticagao
do pensamento em plena atuacdo. A narrativa remete a nocao de propriedade
privada e ao estabelecimento, na regido, de escolas centradas na escrita: “Vi as
pessoas sendo chamadas para registrar suas terras no cartério, e o que fora, até
entdo, partilhado de certo modo por muitos, com a introdu¢io daquela exigén-
cia passou a ser ‘meu’ e a excluir os outros” (Pallares-Burke, 2000, p. 52).

Consideracdes similares encontram-se nos autores que, na esteira de
Goody, preocupam-se com as correlagdes existentes entre a emergéncia do le-
tramento e outras séries de fendmenos, de cardter sociopolitico. Ong (1982),
por exemplo, associa o dispositivo da escritura a irrefutabilidade/imutabilidade,
pondo em pauta os nexos entre a descontextualizacdo do vivido e os exercicios
de poder:

15 O termo € usado em analogia com a gramdtica gerativa de Chomsky.
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Escrever fomenta abstracdes que desengajam o conhecimento da arena onde os
seres humanos lutam uns com os outros. Separa o conhecedor do conhecido. Ao
manter o conhecimento incrustado no mundo da vida humano, a oralidade situa o
conhecimento dentro de um contexto de luta. (Ong, 1982, pp. 43-44)

Enfatizando o vinculo irrefutabilidade-imutabilidade, o mesmo autor
nos ajuda a entrever a nova relacdo entre Clio e Cronos implantada pelas tec-
nologias da escritura, dentre as quais se destaca o livro:

[ele] retransmite uma elocucdo de uma fonte, a tinica que realmente ‘disse’ ou
escreveu o livro. O autor poderia ser desafiado somente se pudesse ser alcancado,
mas o autor ndo pode ser alcancado em nenhum livro. Ndo ha forma direta de re-
futar um livro. Depois de uma refutacdo total e devastadora, ele diz exatamente a
mesma coisa que antes. (pp. 78-79)

Fora da arena das lutas e impossibilitado de refutar o que digo, meu
leitor estara perguntando: por mais instigantes que sejam as idéias de Goody,
ou mesmo de Ong, sobre o oral e o escrito, que fazem elas no primeiro capitulo
de uma pesquisa que, a0 menos explicitamente, versa sobre a histéria do gru-
palismo-institucionalismo no Brasil? Imaginando ser esta a questao do leitor —
igualmente fora da arena, ndo o posso assegurar —, deixo provisoriamente de
lado as consideragdes do antropo-historiador para regressar ao efeito batizado
com seu nome.

Os projetos de pesquisa estao sujeitos a objecdes andlogas as que o
personagem discursivo precursor tem merecido por parte dos estudos de histo-
ria do pensamento. Projetos que efetivamente dizem algo ja ndo sdo projetos;
aqueles que se restringem a intuitos ou promessas, nada em verdade projetam.
E se uma efetuagcdo Goody — limitagao retroativa da justificacdo (descontextu-
acdo, escritura) sobre a descoberta (processo, oralidade, experiéncia, luta, con-
texto) — revela-se coextensiva a ambos, no dltimo caso parecemos condenados
a uma domestica¢do exponencial: prever sob certa forma, reconhecida como
16gica pela cidade cientifica, o que devera ser futuramente redigido/realizado...
da mesma forma!

Dividida entre um projeto-telos (falso precursor que ja € limitado pro-
duto) e um projeto-origem (falso precursor que limita a priori o limitado que
poderia vir a ser), debati-me até encontrar uma dimensao para o presente escri-
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to. Ele constitui, neste sentido, um ensaio, inevitavelmente parcial, de contra-
efetuagdo — efeitos sdo circunstancias, nao determinagdes. Assim, nao comeco
pelo fim nem pelo principio; tento manter-me no meio'® — entre estudos, entre
escritos, entre falas, entre debates, entre confrontos, entre afeccoes e afetos...

Estou ciente, no entanto, de que uma pesquisa académica € instada a
pautar-se por um modelo (lista 16gica de componentes) e, particularmente, a
propor um método de investigacao. Pois € em relacio aos dois aspectos que co-
meco pelo meio. Dai, quanto a desejavel lista de itens, a presenca destas paginas
iniciais a estender-se sobre o confronto entre escrita e oralidade — exatamente o
problemaético ‘meio’ em que estou mergulhada. Daf igualmente, quanto a pro-
posta de método, as exposicdes que se seguirdo, em que territdrios, campos ou
canteiros da histéria até hoje freqiientados se verdo profundamente alterados
pela invasdo da historia oral — procedimento em meio ao qual se vém produzin-
do minhas recentes descobertas, tantas vezes injustificadas ou injustificaveis.

Enquanto, para alguns, como Marcel Granet, o método constitui “o
caminho depois de percorrido” (citado por Eribon, 1996, p. 144), o deste tra-
balho €, alternativamente, um meio do caminho. Tanto oferece um relato de
passos ja efetuados em busca de uma auto-reflexividade critica, como duvida,
treme e hesita quanto aos futuros movimentos a empreender. Por isso se en-
contra, creio, sob a égide de novo efeito, que batizo Efeito Antonio Machado:
“Caminante, son tus huellas / el camino, y nada mds; / Caminante, no hay
camino / se hace camino al andar” (Machado, 1983, p. 223).

Se o Efeito Antonio Machado poderd, ou nao, no que diz respeito ao
Efeito Goody, favorecer uma contrariedade, uma desconstru¢cao e mesmo uma
rigorosa contra-efetuacao, somente a arena das lutas — o processo da pesquisa
— e da oralidade — o momento da defesa deste escrito — estara apta a decidir.

4. Ouvir, ler

Transcrevo, nesta se¢do, o que Sylvia me disse quando da defesa da
tese. Posteriormente, ela me enviou o texto por e-mail e eu, nem sempre boa

16 Advém de Deleuze o principio metodolégico de sempre comegar pelo meio. Sobre a
aplicagdo do mesmo ao campo da histéria (ver Veyne, 1992).
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arquivista, o guardei com carinho. Torna-lo publico é uma escolha ética, pois
seu teor ultrapassa, em muito, nossa relacao.

Cara Heliana

Enrolada no histérico cipoal dos seus argumentos e contra
argumentos, das idas, vindas e voltas, das descobertas e das redescobertas,
mas também das perdas e ganhos, chegamos todos ao final. Vocé desta
tese que, acho que deveria ser confessado, ndo representou pena e
dor, mas muita alegria e o prazer de navegar a vontade, um pouco
como Ulisses na sua Odisséia, obedecendo aos ditames dos ventos, ou,
deixando-se, mais propriamente, levar por eles, saboreando perigos e
dificuldades, pronto sempre a tirar proveito do destino que ali 0 conduzia,
mas, insubmisso ao destino, tendo por ponto de chegada a viséo de sua
ilha. Acho que a histéria oral do grupalismo-institucionalismo no Brasil
foi um pretexto. E também a histéria oral. Quantos fios sairam dela e
voltaram a ela no seu trabalho? No oceano da histdria, o seu barco foi
meio sem rumo, como o de Ulisses, perdido num desejo de ilha, mas
desviado por todos os ventos, seduzido por todas as belas palavras,
por todas as idéias-ondas. Pensando em Ulisses e itaca lembrei-me de
um grande poeta, um arquivista mergulhado na histéria de seu povo,
também ele insatisfeito, rebelde e pobre, cuja Odisséia interior construiu
um modesto, mas exemplar, mundo de versos: Konstantinos Kafavis, e fui
procurar um belo poema dele — itaca — para te oferecer hoje como signo
da amizade. Ele termina assim:

itaca te deu essa bela viagem.

Sem ela ndo te punhas a caminho.

N&o tem, porém, mais nada que te dar.

E se a fores achar pobre, ndo te enganou.
Tao sabio te tornaste, tdo experiente,

Que percebes enfim que significam itacas.

Um dos bens mais preciosos que a universidade da a gente é o
dom da amizade que se vai formando devagar, sem pressa porque néo
é uma tarefa. Estes alguns anos nos deram essa alegria. Nao sei como
VOCé veio parar comigo, para juntas fazermos de conta que orientar é
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possivel. Mas agradeco muito esse igarapé, esse braco de mar, que nos
aproximou.

Gosto de pensar que uma simples assinatura permitiu a nos
duas esse prazer. Porque eu quero crer que voceé cresceu e se multiplicou
ao redigir esse trabalho, conviveu com Clio mas também conheceu a
fragilidade das argamassas de que € feita a deusa. O trabalho, é claro, é
uma exigéncia académica, mas é também um instrumento para dar vazéo
a essa sua vocagdo inquisitorial, que nunca esta satisfeita com uma
resposta, e vai além. As vezes as formalidades burocréticas desencadeiam
relacBes carregadas de outros materiais que ndo a simples formalidade.

Além disso, também o prazer foi muito meu. A cada nova
pagina eu pensava: qual sera a pedra que vai estar agora no meio do
caminho?

*“Os cavalos™, como ficou conhecido o seu trabalho em minha
casa, estavam em todos os lugares. Na mesa da sala, no quarto, na mesa
do escritério, no jardim — também passearam la os seus cavalos. Na
verdade, sem as responsabilidades de uma orientadora, pude me divertir
com a sua escrita facil e leve, com o seu infatigavel procurar pelo mot
juste. Ou, melhor, a idéia justa. Acho que poderemos, aqui, sem nenhum
remorso, aplicar a vocé as palavras com que definiram Lapassade: é
uma grande intelectual, alguém que nasceu para viver de e com as idéias
e as palavras.

A este papel residual a que me submeto nesta mesa penso que 0s
comentarios, do modo como foram aprendidos com vocé — ver Foucault
na p.413 — devem ser curtos, ndo aventurosos. Porque é uma aventura
a que vocé nos propde nas quase 600 paginas do seu trabalho. Como
diria meu marido (desculpe a citacéo familiar e improépria), s6 mesmo
a cavalo!

Se eu ndo sabia bem por que eu gostava tanto de ler a historia
velha ou nova — desculpe a imprecisdo —, acho que agora posso ler sem
problemas: nem os historiadores tém respostas para o ser da historia.
Porgue acho que faltou um personagem ai: o leitor. Este gostoso escorrer
do tempo que os livros de histéria trazem ao leitor — talvez ao leitor
preguicoso, que ainda se deleita com a narrativa — esta todo no seu
trabalho e, nesse sentido, vocé é o leitor da histdria (aquele de que
nos fala Barthes), um leitor que seduz o outro leitor — seu metaleitor
— garantindo que escolheu sempre a melhor rota entre Scila e Caribdis,
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e que esta removendo os escolhos para 0s que vém depois, em busca
de uma Itaca que, para vocé, se ndo estou enganada, é o Foucault.
Resta-nos acompanhar os sobressaltos da viagem, discordar aqui e
ali das suas rimas e dos seus rumos, pensar que talvez houvesse uma
outra saida para o labirinto. Mas, confesso-me seduzida. Penso, porém,
que seria adequado considerar que ha muitos tipos de leitores. Embora
sua adverténcia seja perfeita, existem perguntadores incautos (ou de
oficio, como os membros desta banca) que pretendem se aproximar sem
desassossego. Acho que seria importante colocar a outra adverténcia ao
leitor, @ maneira do mestre Machado: "a obra em si mesma é tudo: se te
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com
um piparote, e adeus."
Sylvia, setembro de 2002

5. Prolongar

A tese ja estava pronta e defendida, mas Sylvia seguiu comigo na par-
tilha do “Professor Gaivota” — boémio de Greenwich Village que dizia redigir
uma “histéria oral de nosso tempo” —, sem nada se importar com a revelagdo
do “segredo” de Joe Gould", ou seja, com a “verdade documental” de tal fa-
canha, porque encantada, mais uma vez num terno abraco, com o sonho, coti-
dianamente afirmado pelo personagem, de fazé-lo. Falava-me também de suas
filhas, criangas outrora quase soterradas por livros, jovens que hoje se enlacam
aos destinos dos ditos “‘autistas” e dos ditos “animais em extin¢ao”. E jamais
pensou que saborear um Campari junto com alguém que saboreia um chopp
fosse espaco pouco propicio a amizade que alimenta o drduo brotar do pensa-
mento. Em sua pele eventualmente morena do sol de Ubatuba vibra o contato
com o sol que tanto perdemos, fechados em nossos escritdrios a redigir teses
pouco lidas, enquanto a vida abre caminho.

Em meio a uma greve na USP, ela me escreve.

17 O segredo de Joe Gould ¢é o titulo do livro de Joseph Mitchell, jornalista de The New
Yorker que, em 1942, publicou nessa revista um perfil de Gould, o “Professor Gaivota”.
O livro traz tal perfil, bem como um segundo artigo, publicado em 1964 — sete anos
ap6s a morte do personagem —, em que Mitchell revela sua suspeita de que a obra
monumental que Gould dizia escrever ndo existiria.
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Carissima

Gostaria muito de morar no Rio para poder, de vez em quando, sentar
com a turma e bater papos imensos. Como ndo posso fazer isso, vamos
escrever bilhetes eletronicos com mais freqiiéncia? Greve é uma das
piores coisas que pode acontecer na Universidade porque ninguém liga,
a sociedade ndo estd nem ai. Se a USP morresse amanhd de manhd
sua falta ninguém sentiria... as vezes ser supérfluo é um sentimento
muito poderoso. Por essas coisas é que tinha razdo o nosso amigo
Professor Gaivota — tanto faz ser supérfluo sério, escrevinhador de
artigos e teses, como ser um intelectual-supérfluo-pedinte-mendigo.
Acho que hoje estou down. Vocé conhece um blues cantado pela Bessie Smith
chamado Nobody Knows You when You're Down and Out — maravilha!!
Vou gravd-lo para vocé — é um disco velho ganho de um velho e querido
amigo que jd morreu — e faz barulhos, mas vale a pena. O Cortazar diz que
€ a tinica maneira de se ouvir o jazz. E depois, quando estivermos juntas em
algum lugar deste mundo, conto uma historia para vocé.

Saudades,

Sylvia (30/06/2004)

Hoje, mais uma vez, lhe respondo.

Sem divida, Sylvia. Ainda, e sempre, contaremos muitas e muitas his-

torias em nossas escolhidas Pasargadas: 14, todos somos supérfluos porque....
todos somos amigos do rei.
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Abstract: The epistemological, ethical, aesthetic and political
possibilities that are present in the relationship with Sylvia Leser as thesis
director are suggested in the text through the narration of some author’s
souvenirs and the transcription of some sections of her doctorate’s thesis
titled “In the track of the ‘devil’s horses’: memory and history for a re-
invention of the paradigm routes related to grouping-institutionalization
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in Brazil”, defended in 2002 at Instituto de Psicologia da USP. With this
aim, the style adopted is inspired in the musical tempo — to dare, to live
together, to write, to hear and to read, to prolong —, which is partially
able to approach orality, a singular characteristic of the affection-and-
thought link between thesis director and student.

Index terms: Sylvia Leser de Mello. Thesis direction. Oral history.

Rodrigues, H. B. C. (2006). Sylvia Leser comme directrice de these —
beaucoup de possibilités. Psicologia USP, 17(3), 77-98.

Résumé: Le ‘beaucoup de possibilités’ — épistémologique, éthique,
esthétique et politique — impliqué dans la relation avec Sylvia Leser
comme directrice de these est suggéré dans le texte au travers de la
narration des souvenirs de I'auteur et de la transcription de part de sa
thése de doctorat nommée “A la trace des ‘chevaux du diable’: mémoire
et histoire pour une reinvention des parcours du paradigme du grupalisme-
institucionalisme au Brésil”, soutenue en 2002 a I’Instituto de Psicologia
da USP. Dans cette direction, on a utilis¢ un mouvement d’inspiration
musical — oser, vivre ensemble, écrire, écouter et lire, prolonger —,
capable de s’approcher quelque peu d’oralité, marque singuliere du lien
d’affection-et-pensée entre directrice de these et thésard.

Mots-clés: Sylvia Leser de Mello. Direction de these. Histoire orale.
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