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Resumo:Resumo:Resumo:Resumo:Resumo:     O campo da Psicologia Social é apresentado como território fér-

til, na contemporaneidade, para constituir-se como um laboratório para a produção em Ciên-

cias Humanas, uma vez que, no século XX, cada vez mais o social foi em direção ao psicológico.

Neste campo, nosso embate dá-se no modo como entendemos o hífen pressuposto na integra-

ção psicossocial. A autora propõe que, entre o psicológico e o social, o hífen domina, pois ele é

a própria essência relacional que é inerente a cada um dos elementos. Sugere que o modelo

para entender o homem e suas circunstâncias proposto por Freud imbrica de forma indissociável

o psicológico e o social, a ontogênese e a filogênese, com uma potência que teve impacto so-

bre todo o campo das Ciências Humanas. A Psicanálise é um instrumento hermenêutico para

colaborar na elucidação dos fenômenos sociais. A autora utiliza imagens construídas por Freud

e Walter Benjamin e poemas de Carlos Drummond de Andrade para fortalecer o entendimento

do hífen psicossocial tanto em sua ação multidimensional quanto em sua organização.

PPPPPalaalaalaalaalavrvrvrvrvras-chaas-chaas-chaas-chaas-chavvvvve:e:e:e:e:     Psicologia Social. Psicanálise. Memória. Reparação.

1 Este texto foi escrito como introdução à minha tese de livre-docência em Psicologia Social, intitulada Trabalhos com
Famílias em Psicologia Social e defendida no Instituto de Psicologia da USP em dezembro de 2010.
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O campo da Psicologia Social constitui-se, na atualidade, num insti-
gante território problematizador dos modelos e métodos das Ciências
Humanas. Não propomos que um ou outro método, um ou outro mo-
delo, poderá mostrar-se, a partir desta problematização, mais eficaz na
configuração desse campo. Não se trata de irmos em direção a um mo-
delo ou método mais privilegiado. O que queremos salientar é que, na
contemporaneidade, o encontro do psicológico e do social é um terri-
tório fértil para constituir-se em algo assim como um laboratório para a
produção em Ciências Humanas. Talvez não pequemos por exagero se
dissermos que, no século XX, cada vez mais o social foi em direção ao
psicológico.

Benjamin (1940/1971), em suas Teses da Filosofia da História, abre
esse poderoso texto construindo uma enigmática imagem a respeito de
uma imbatível máquina para ganhar no jogo de xadrez:

Como é sabido, diz-se que existia um autômato construído de tal forma que

era capaz de responder a cada movimento de um jogador de xadrez com ou-

tro movimento que lhe assegurava o trunfo na partida. Um boneco vestido de

turco, com a piteira de narguilé na boca, estava sentado diante do tabuleiro

pousado sobre uma ampla mesa. Um sistema de espelhos produzia a ilusão

de que esta mesa era em todos os sentidos transparente. Na realidade, encon-

trava-se lá dentro um anão corcunda, que era mestre no xadrez e mexia a mão

do boneco mediante fios. Um equivalente de tal mecanismo pode imaginar-

se na Filosofia. Deve vencer sempre o boneco chamado “Materialismo Históri-

co”. Pode competir sem mais com qualquer um, quando coloca a seu serviço a

Teologia, que hoje, como é notório, é pequena e desagradável e não deve dei-

xar-se ver por ninguém. (p. 77, tradução nossa)

A estranha imagem construída por Benjamin no início dos anos 40
do século passado parece servir para mapear o estado de coisas no em-
bate teórico-filosófico no campo da Filosofia da História, nessa época.
Nesta imagem, o Materialismo Histórico é capaz de ganhar os torneios
teóricos graças à intervenção tanto de um complexo mecanismo espe-
cular – produtor de uma ilusão –, quanto do auxílio de um habilidoso e
deformado parceiro de jogo. Através da máquina especular, o que o bo-
neco vestido à turca aspira pela piteira de narguilé são as velhas especu-
lações teológicas, potencializando-se o impacto das suas jogadas para
vencer o jogo. A potência do Materialismo Histórico no torneio intelectual
lhe seria emprestada pela Teologia, ainda que o Materialismo, na inquie-
tante imagem mostrada por Benjamin, seja o condutor das jogadas.

De passagem, digamos que talvez o que Benjamin não levou em
consideração é que esse anão corcunda pode ser bem mais astucioso,
maquinando não apenas a jogada do parceiro materialista histórico, mas,
também, quem sabe, a de seu eventual adversário. Essa tese nos parece
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legítima de ser levada em consideração no contexto em que Benjamin
escreveu o seu texto. Porque o adversário, na época, era o nacional socia-
lismo alemão. E, talvez, o sucesso deste como fenômeno de massas tenha
advindo também de alguns movimentos ilusórios deslocados desde o
campo teológico, ou seja, a mesma máquina e o mesmo anão corcunda –
a Teologia – que amplia a potência do jogador materialista histórico teria
ampliado também a potência do adversário que, no caso, diga-se tam-
bém de passagem, ganhou a partida e transformou a História, nesse mo-
mento, no desastre nazista.

Mas não é propriamente este o assunto que nos fez trazer à cena a
imagem com que Benjamin abre suas Teses da Filosofia da História, e que
por si só constitui-se numa tese. A asserção de Benjamin implica uma es-
tranha composição de modelos na qual o Materialismo Histórico pode
servir de “boneco”, por assim dizer, da ventríloqua Teologia, isto é, da con-
cepção em princípio mais antagônica a si próprio. E é bom lembrarmos
que esta imagem não é construída por qualquer pensador, mas por um
polêmico do idealismo irracional da Filosofia, mas também dos aspectos
reducionistas e mecanicistas do Materialismo Histórico. Mas é que Benja-
min, como bem mostra nessas teses, pensa sempre na História quando
pensa os modelos teóricos. E sabe, tal como ele desenvolve nas teses que
se seguem a esta, que as ruínas do passado – e delas fazem parte as con-
cepções todas sobre o homem que foram elaboradas – nunca silenciam
propriamente, podendo vir a ressurgir em voz transfigurada, como a Teo-
logia através do Materialismo Histórico, em que as expectativas revolu-
cionárias deste são alimentadas pela velha potência histórica das expec-
tativas redentoras da Teologia. Talvez o elemento central da imagem
criada por Benjamin não seja nem o boneco vestido à turca, nem o anão
corcunda, mas o sistema de espelhos produtor da ilusão de uma mesa
“em todos os sentidos transparente”, que vincula tempos do pensamento
distanciados entre si.

No campo da Psicologia Social, nosso embate dá-se essencialmen-
te no modo como entendemos o hífen pressuposto na integração entre
o psicológico e o social, ao qual este campo de estudos parece sempre
fazer referência. É a natureza deste hífen que parece sempre estar no ho-
rizonte dos estudos da Psicologia Social. Costumamos alocar este hífen
numa virtual linha horizontal que separa indivíduo de coletivo e, em res-
sonância ideacional, o psicológico do social. Assim, o psicológico estaria
em ressonância com o individual e o social em ressonância com o coleti-
vo, e o hífen entre ambos. Claro que já aprendemos que o indivíduo é
uma construção do coletivo e, portanto, que o psicológico é um produto
do social. Mas também aprendemos que o indivíduo anseia pelo coleti-
vo, o valoriza e se apega a ele com a mesma intensidade e a partir da
mesma raiz a partir da qual se desdobra em sujeito. Nesse sentido, o so-
cial seria um desdobramento da demanda psicológica humana. Ou seja,
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aprendemos que, entre o psicológico e o social, o hífen domina. Um pro-
duz o outro, ao modo como, na fita de Moebius, verso e reverso realizam-
se transitoriamente, num contínuo infinito. Não apenas o hífen serve para
indicar a existência de um conectivo entre o elemento psicológico e o
elemento social, mas aqui o hífen serve para deixar surgir a própria es-
sência relacional que é inerente a cada um dos elementos, para que estes
possam existir como tais. O hífen é a natureza do psicológico e do social.
Foi a história das realizações no campo das Ciências Humanas, e até das
ciências em geral, que levaram a esse estado de coisas no qual o hífen se
instaura para juntar campos aparentemente separados – o psicológico e
o social. Não é o caso agora de mostrar como os principais modelos de
compreensão do homem e suas produções operaram no intuito de sina-
lizar o fortalecimento da essência relacional que define o psicológico e o
social. Mas, sem dúvida, precisamos pôr em destaque as contribuições de
Freud. Porque, mesmo que não sejam propriamente as suas construções
teóricas que tiveram um impacto mais acentuado para salientar a impor-
tância do hífen – ainda que não possamos esquecer, por exemplo, a céle-
bre frase com que em 1921 ele abre o texto “Psicologia de grupo e a aná-
lise do ego”, de que não há Psicologia que não seja Psicologia Social –, foi
sem dúvida seu modelo mais geral de entender o homem que teve um
impacto enorme sobre toda a produção de conhecimento no século XX,
às vezes de forma invisível, como o anão na partida de Benjamin. Freud,
ao criar e mobilizar o que poderíamos denominar de metáfora psicanalí-
tica, isto é, o modo extremamente poderoso e singular de ao mesmo tem-
po estudar e dinamizar os fenômenos psicológicos, soube suscitar uma
abordagem que, por suas implicações na história das Ciências Humanas,
a torna, a nosso ver, um legítimo representante a ser entendido, no cam-
po da Psicologia Social, em analogia ao anão corcunda da Teologia na
imagem de Benjamin. A Psicanálise pode ser quem mobiliza os fios para
os lances do jogo no interior deste campo. Claro que a Psicanálise não é a
sucedânea da Teologia, se bem que, por sua potência articuladora, res-
quícios poderosos da Teologia possam neste discurso também ser atua-
lizados. Mas o que queremos salientar é a ação da linguagem psicanalíti-
ca no interior do campo da Psicologia Social. Freud soube dar ao
psicológico um estatuto completamente original, permitindo a nomea-
ção de relações e encadeamentos que ampliam nossa compreensão so-
bre o modo como os homens se constroem. Um exemplo que pode nos
servir para ilustrar o que estamos sugerindo sobre o profundo impacto
realizado por Freud pode ser extraído de seu ensaio de 1930, “O mal-es-
tar na civilização”. Mesmo que as ideias centrais que Freud elabora nesse
texto possam nos parecer esboços teóricos não muito bem-sucedidos,
levando em consideração os desenvolvimentos na Antropologia, na
Etnografia, na História, na Psicologia e até na própria Psicanálise, sua abor-
dagem mais geral e o modelo a partir do qual concebe o homem e seu
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2 Vale aqui lembrar as reflexões de Marcuse (1964/1979) sobre a potência que a cultura tem para a criação

de necessidades, a ponto de ele indagar-se, referindo-se especificamente à sociedade industrial de mea-

dos do século XX, se haveria ainda alguma necessidade humana genuína, que não fosse construída pela

cultura.

entorno ganham ainda, ao nosso ver, uma legitimidade poderosa, ao im-
bricar de forma indissociável o psicológico e o social, o indivíduo e o co-
letivo, chegando até à imbricação da filogênese e da ontogênese. Assim,
por exemplo, em sua investigação sobre as razões pelas quais “é tão difí-
cil para o homem ser feliz” (p. 105), Freud indica três fontes “de que nosso
sofrimento provém: o poder superior da natureza, a fragilidade de nos-
sos próprios corpos e a inadequação das regras que procuram ajustar os
relacionamentos mútuos dos seres humanos na família, no Estado e na
sociedade” (p. 105). Podemos nem levar em consideração toda a argu-
mentação que Freud desenvolve a seguir. O importante é que ele entre-
laça natureza, sujeito e cultura de forma indissociável para compreender
um estado de coisas. E do modo como ele opera, a velha distinção entre
sujeito e objeto nos modelos causais ganha, através de sua compreen-
são, uma superação significativa, uma vez que, o que seria do campo da
cultura e do social – os relacionamentos dos seres humanos na família,
no Estado e na sociedade – são de algum modo configurações resultan-
tes também da ação da natureza no corpo, uma vez que as produções
sócio-político-culturais têm também uma raiz funda através da qual flui
uma vitalidade pulsional, uma das forças responsáveis pela conflituosa
dinâmica inerente à produção da história econômica, política, social e
cultural. E isso sem mitigar propriamente a autonomia do campo social,
que por sua vez, através do processo histórico que suscita, demanda, no
corpo, a mesma imperiosidade, isto é, estabelece os mesmos limites e
possibilidades determinantes para o seu existir, atuando sobre ele com a
mesma imperiosidade com que a natureza atua, a ponto de talvez poder-
mos nomear o cultural como uma segunda natureza do corpo, isto é, do
homem. A imperiosidade que o social suscita tem a mesma coloração de
urgência que a fome2.

O corpo não é apenas um objeto dessas duas forças imperiosas –
natureza e cultura – mas um agente determinante entre a natureza e a
civilização, porque cabe ao homem, para se tornar sujeito, apropriar-se,
mesmo que nos seus estreitos limites, da condição de ser responsável
diante da natureza e do social e, portanto, o agente principal de sua rea-
lização histórica.

A potência com que Freud soube integrar o psicológico e o social
teve um impacto, como dizíamos, sobre todo o campo das Ciências Hu-
manas, contribuindo para tornar a Psicologia Social, a nosso ver, algo as-
sim como um campo gravitacional para o qual estas foram atraídas. Benja-
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3 Lembremos que Freud utilizou um modelo óptico, isto é, um modelo especular para descrever sua con-

cepção sobre o funcionamento do aparelho psíquico, levando em consideração seus achados sobre a

produção onírica. Este modelo devia dar conta de seus quatro achados essenciais em relação aos sonhos:

1. o sonho é um ato psíquico importante e completo; 2. o que o mobiliza é sempre a realização de um

desejo; 3. a forma como se apresenta torna impossível reconhecer esse desejo, dada a deformação pro-

movida pela ação de uma censura psíquica; e 4. além da ação da censura, colabora na formação do sonho

a condensação e a representação através de imagens, e por vezes também o cuidado de que o sonho

apresente um aspecto racional e inteligente.

min supõe um jogo de xadrez no campo da Filosofia da História. E deve-
mos ter em mente que não se trata apenas de um embate de ideias, mas,
como um bom marxista, Benjamin sabe que se trata de um embate no
campo da vida dos homens propriamente dita e de seus destinos, impli-
cando, para além do cultural, o político, o econômico e o social. Isto é,
implicando o poder. É talvez o mesmo embate que se trava hoje. Mas, a
nosso ver, há um novo anão corcunda atuando nos destinos desses lan-
ces – o da Psicologia. Não apenas a máquina que Benjamin monta no
campo das ideias funciona em ressonância com a máquina especular que
Freud (1900/1976) concebeu na construção de seu modelo de aparelho
psíquico, no célebre capítulo VII da “Interpretação dos sonhos”3, como
haveria também, na dinâmica própria do campo das ideias, algo assim
como um inconsciente, desde onde velhos segmentos ideacionais atua-
riam, no desdobramento das concepções atuais, numa complexa luta in-
terna onde o novo é sempre uma reorganização das demandas de todas
as aspirações humanas construídas ao longo da História. Ao instalar sua
máquina especular, que opera em analogia com o modelo psíquico de
Freud da primeira tópica, no campo das ideias, de algum modo podemos
dizer que Benjamin psicologiza, num certo sentido, a história do espírito,
ao permitir entender o campo da história intelectual em analogia ao cam-
po do desenvolvimento psíquico, isto é, lá como aqui, a razão sofre de
transtornos. Também no campo da razão o irracional pode irromper, como
Adorno bem salienta em seus trabalhos. Esse modo de entender as pro-
duções sociais e a própria ideologia já é resultado da força do hífen psi-
cossocial no pensamento contemporâneo. Toda a Escola de Frankfurt tra-
balhou assim.

Claro que não se trata de reduzir toda a complexidade do campo
da Psicologia Social a uma concepção psicanalítica. A aplicação da Psi-
canálise, enquanto um agregado de teorias construídas ao longo da his-
tória dessa disciplina, sobre um determinado contexto a ser estudado
reduz em muito o alcance do que ela teria para oferecer ao estudo do
fenômeno. Com isso queremos dizer que, a nosso ver, a aplicação da Psi-
canálise, como um conjunto teórico preestabelecido, sobre qualquer cam-
po de investigações, é um exercício limitado e em nada próximo do pró-
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prio exercício psicanalítico. Não se trata, portanto, de aplicar uma teoria
psicanalítica no interior do campo da Psicologia Social. Para o modelo e o
método psicanalítico serem mais eficazes, a Psicanálise deve se desvestir
de sua teoria a ponto de silenciar-se, porque só no silêncio dela o fenô-
meno que estamos apreendendo da Psicologia Social irá surgir, com sua
especificidade. E é próprio da Psicanálise essa espécie de flexibilidade sin-
gular de poder ser, ao mesmo tempo, plena e transparente para a apreen-
são dos fenômenos estudados. O próprio da construção de conhecimen-
tos nesse campo é a constituição de um processo de observação e
intervenção cujos desdobramentos são seriamente levados em conside-
ração através de uma reflexão intensa desses fenômenos, num diálogo
com o conjunto de teorias que suportam e referenciam a intervenção
psicanalítica, mas que outorga ao fenômeno observado o lugar privile-
giado, nunca podendo este último ser deslocado ou eclipsado por qual-
quer concepção teórica tomada a priori. As teorias costumam ser muito
ruidosas. Uma Psicanálise mal aplicada, também. Essa propriedade da
Psicanálise, tal como aqui a estamos apresentando – a de ver-se impossi-
bilitada de agir com toda a sua potencialidade se reduzida a uma série de
construtos teóricos a serem aplicados sobre um fenômeno –, a nosso ver
é a mais rica contribuição que esse campo de investigações tem para ofe-
recer para a criação de conhecimentos na universidade. Porque a Psica-
nálise, tal como a compreendemos, demanda uma intervenção no real,
uma prática obrigatória que possibilite uma estruturação do campo de
investigação não dada a priori, suficientemente capaz de deixar emergir
o conhecimento psicanalítico. As teorias, quando aplicadas no campo da
Psicologia Social, costumam traduzir-se em ideologias com muita facili-
dade, e operar sobre o fenômeno no sentido de instrumentalizá-lo, seja
através de sua definição ou de uma ação prática. Mas se Benjamin está
certo, se no embate visível existe uma enorme sobredeterminação de
aspectos do invisível que operam de maneira irracional, com a capacida-
de de produzir fenômenos tão perturbadores quanto os violentos totali-
tarismos que assolaram o século XX, a Psicanálise enquanto modelo e
método pode nos auxiliar a indicar a presença deste invisível nos fenô-
menos sociais estudados, ampliando assim o conhecimento sobre eles.
Claro que a produção humana ainda é essencialmente histórica. E claro
que compreender como entendemos a História é essencial. Por isso, os
lances mais imperiosos nas Ciências Humanas ainda se dão na Filosofia
da História, por ser o campo onde se significa a História. Mas o modo como
tem se dado o conflito e a produção ideológica em nossos dias pauta-se
por uma utilização e tentativa de impactar prioritariamente muito mais
os aspectos psicológicos do que propriamente despertar e mobilizar as
consciências históricas dos sujeitos envolvidos. A própria fragilidade da
política compreendida como jogo ideológico pelo poder, ou seja, a des-
politização da política empurrou o embate do poder para o campo da
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4 O estudo, no momento histórico em que vivemos, que reconhece na técnica seu atributo identificatório

mais perfeito, é, antes de mais nada, aplicabilidade, isto é, o desenvolvimento de dispositivos e equipa-

mentos para o aperfeiçoamento do social. Em princípio, na nossa realidade, claro que nada temos a opor

a este entendimento. E a Psicologia Social sem dúvida é uma poderosa ferramenta teórico-técnica para

aprimorar a formação de profissionais que irão envolver-se nos serviços sociais e nas políticas públicas.

Mas, justamente por isso, o estudo pode correr o risco de reduzir-se a um elemento manipulável ideolo-

gicamente, e a missão da universidade, nos dias que correm, penso que seja dupla: por um lado, reconhe-

cer sua raiz pública e trabalhar para o aperfeiçoamento da esfera pública e, por outro, lutar pela autono-

mia necessária para o estudo crítico, isto é, para garantir uma produção capaz de fazer a crítica de toda e

qualquer ideologia, o que nos dias de hoje quer dizer, também, de toda e qualquer política pública. Este

segundo aspecto também vai, em nosso entender, em direção ao aperfeiçoamento do público, pois a

garantia do estudo crítico é também parte da luta por um homem que não seja reduzido à mera inserção

numa ideologia determinada, tão própria dos fenômenos totalitários que assolaram tão violentamente

o século XX, e que hoje podem ganhar uma versão talvez aparentemente mais civilizada, mas não por

isso menos violenta.

Psicologia Social. Basta como exemplo para o que estamos querendo res-
saltar o modo como se dão as campanhas eleitorais. Não é o discurso
político que as rege, nem sequer as organiza. Mas, sim, o aprimoramento
de um discurso e de uma imagem que pretendem implicar cada eleitor,
levando em consideração sua psicologia, para falar em termos mais ge-
rais e para sinalizar o que estamos querendo dizer.

Se privilegiamos a Psicanálise como modelo e método, não o faze-
mos com o intuito de incrementar a psicologização do social. Ao contrá-
rio, se é certo que a Psicologia adentrou profundamente a Filosofia da
História contemporânea, ou seja, os modos de se conceber a História,
nossa proposta é a de utilizar o modelo e o método psicanalítico para
auxiliar a localizar os fenômenos sociais estudados no interior da Histó-
ria, e não num marco psicológico exclusivo, uma vez que é exclusivamen-
te a consciência histórica que permite a plena elucidação do fenômeno
social. E, se se trata de sujeitos, também neles uma Psicologia Social ade-
quada é aquela que lhes auxilie a se saberem parte da História e tomar
para si a possibilidade de atuar nela. Por isso, a Psicanálise não é um fim,
mas um instrumento hermenêutico para colaborar na elucidação dos di-
versos fenômenos abordados.

Se tudo que nós vimos discorrendo sobre a condição do hífen nos
dias de hoje, isto é, seu entendimento e o modo como é operacionalizado4

é correto, isso nos leva a concluir que a História envolve uma psicologia,
que a História é também uma realização psicológica, da mesma maneira
como o corpo é uma realização histórica, sem nunca deixar de ser tam-
bém uma realização da natureza. Nessa área, sempre devemos trabalhar
de forma a garantir a multidimensionalidade do fenômeno.

Voltemos a Freud. Quando ele localiza o hífen no natural, no corpo
e no histórico, e quando os entrelaça de forma a familiarizá-los indisso-
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ciavelmente, suscitando entre eles relações intercambiáveis dos lugares
de cada um desses campos em relação aos outros, dependendo do fenô-
meno que se estuda – porque é próprio do método e do modelo psica-
nalítico não estabelecer uma hierarquia fixa e rígida entre os campos da
natureza, do corpo e da História para o entendimento dos fenômenos
humanos –, isto nunca é feito reduzindo um ao outro ou todos a um cam-
po exclusivo, senão não seriam natureza, corpo e História. Freud nunca
é unidimensional. Seu próprio modelo do aparelho psíquico, que é tam-
bém o modelo psicanalítico, foi montado por ele justamente para dar
conta da multiplicidade de determinações existentes na produção hu-
mana. Se o fenômeno do sonho é o modelo para a produção do apare-
lho psíquico, então, justamente por isso, o modelo deve dar conta da
sobredeterminação na produção do sonho, a partir de instâncias dife-
rentes e que nunca se reduzem umas às outras, mas que trabalham no
interior de uma mecânica de íntimo entrelaçamento. E não apenas isso.
O modelo também deve dar conta da multidiversidade com que os fe-
nômenos humanos materializam-se na realidade. O modelo freudiano
deve garantir a especificidade do sonhar em relação ao pensar. Tudo
isso levou Freud (1916-1917/1976) a propor um modelo em que, como
ele diz nas “Conferências introdutórias sobre Psicanálise”, “fomos obri-
gados a ampliar o conceito de ‘psíquico’ e reconhecer como ‘psíquico’
algo que não é consciente” (p. 376). Isso quer dizer que o psíquico é
sobredeterminado também a partir de um “para além” da consciência.
E, assim como o sonho, todos os fenômenos humanos são sobredeter-
minados desde uma multiplicidade dimensional. Porque o inconsciente
não é exclusivamente intrapsíquico, mas talvez a manifestação, de forma
bruta, de todo o fazer humano ao longo da História. Freud (1930/1976)
ergueu ao estatuto de lei uma estranha e surpreendente hipótese, mas
de profundo significado para o que estamos querendo dizer: o que se
viveu nunca desaparece. O esquecimento nunca significa a completa eli-
minação do traço mnêmico.

Desde que superamos o erro de supor que o esquecimento com que nos acha-

mos familiarizados significava a destruição do resíduo mnêmico – isto é, a sua

aniquilação –, ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja, o

de que, na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer – o de

que tudo é, de alguma maneira, preservado e que, em circunstâncias apro-

priadas (quando, por exemplo, a regressão volta suficientemente atrás), pode

ser trazido de novo à luz. (p. 87)

O inconsciente é o lugar da memória, e é o próprio Freud (1930/
1976) que, para ilustrar esse fenômeno da conservação em ação no âm-
bito psíquico, o aproxima a uma compreensão fantástica de uma Roma
aqui apresentada literalmente na condição de uma cidade eterna.
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Permitam-nos agora, num voo de imaginação, supor que Roma não é uma

habitação humana, mas uma entidade psíquica, com um passado semelhan-

temente longo e abundante – isto é, uma entidade onde nada do que outrora

surgiu desapareceu e onde todas as fases anteriores de desenvolvimento con-

tinuam a existir, paralelamente à última. Isso significaria que, em Roma, os pa-

lácios dos césares e as Septizonium de Sétimo Severo ainda se estariam er-

guendo em sua antiga altura sobre o Palatino e que o Castelo de Santo Ânge-

lo ainda apresentaria em suas ameias as belas estátuas que o adornavam até a

época do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do que isso: no lugar

ocupado pelo Palazzo Caffarelli, mais uma vez se ergueria – sem que o Palazzo

tivesse de ser removido – o Templo de Júpiter Capitolino, não apenas em sua

última forma, como os romanos do Império o viam, mas também na primitiva,

quando apresentava formas etruscas e era ornamentado por antefixas de

terracota. (p. 88)

Os etruscos constituem-se num aglomerado de povos que se insta-
laram na península itálica há mais de 3000 anos. A cidade eterna que Freud
supõe condensa toda a história humana numa imagem arquitetônica em
que nada é ruína, no sentido de perder quase que completamente sua vi-
talidade sígnica. Tudo o que foi ainda está vivo e demanda na cidade eter-
na construída por Freud. A cidade eterna é o hífen, origem das variadas
manifestações humanas, em todos os campos do seu fazer. E, por isso, to-
das as realizações humanas, o desenvolvimento de cada um – que tam-
bém é realização humana –, a produção científica, a técnica, as Ciências
Humanas, a literatura, a poesia e as demais artes, são todas elaborações
sobredeterminadas desta gigantesca e condensada memória viva, que no
seu pulsar constitui a própria História, terreno no qual se enraízam todas as
construções humanas. E se dizemos que se enraízam, é num sentido de via
dupla: toda construção é mais uma implantação, é mais uma edificação na
cidade eterna. E, por outro lado, toda edificação é uma construção erguida
a partir dos elementos e da vitalidade colocada à disposição pelo estado
de coisas na cidade eterna. O novo não supera o velho. Entre o velho e o
novo, a dinâmica é mais de estrutura. A História não é diacrônica.

Benjamin (1940/1971), nas suas Teses da Filosofia da História, tam-
bém construiu uma imagem que de algum modo nos permite aprofun-
dar nossa compreensão da História, trabalhando em ressonância com a
imagem da cidade eterna montada por Freud. Diz assim a sua tese de
número IX:

Minha asa está pronta para o voo,

Voo voluntariamente para trás,

Porque se eu me detivesse algum tempo para viver,

Teria pouca ventura.

Gershom Scholem, Saudações de Angelus
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5 Na apresentação do livro Pensamento cruel – Humanidades e Ciências Humanas: há lugar para a Psicolo-

gia?, Maria Helena S. Patto e João A. Frayze-Pereira (2007), seus organizadores, também trabalharam com

esta imagem para pensar a prática da Psicologia. E eles agregam à imagem erguida por Benjamin mais

uma obra de Klee, O saltimbanco, para salientar o difícil equilíbrio da prática do psicólogo em sua ação

crítica, para possibilitar uma leitura transformadora.

Existe um quadro de Klee que se intitula Angelus Novus. Vê-se nele um anjo,

ao que parece, no momento de distanciar-se de algo sobre o qual fixa o seu

olhar. Tem os olhos arregalados, a boca aberta e as asas estendidas. O anjo da

História deve ter esse aspecto. Seu rosto está voltado para o passado. Naquilo

que para nós se mostra como uma sucessão de acontecimentos, ele vê uma

catástrofe única, que acumula sem cessar ruína sobre ruína, a depositar-se sob

os seus pés. O anjo gostaria de deter-se, despertar os mortos e recompor o

despedaçado. Mas uma tormenta desce do Paraíso e provoca um redemoinho

em suas asas, e é tão forte que o anjo não pode firmá-las. Essa tempestade o

arrasta irresistivelmente para o futuro, ao qual dá as costas, enquanto o

acúmulo de ruínas sobe diante dele, em direção ao céu. Tal tempestade é o

que chamamos progresso. (p. 82, tradução nossa)5

Em Benjamin, resgatamos a dimensão dinâmica e processual que é
inerente à História – o dinamismo que é inerente ao hífen que nos inte-
ressa. A História não é propriamente a cidade eterna, mas o que é possí-
vel apreender no aqui-e-agora, na ininterrupta tormenta do progresso
que, desde o Paraíso, sopra em direção ao futuro. Freud constrói a sua
cidade eterna preservando-a do fluir da História. A cidade eterna é uma
espécie de palimpsesto onde todas as múltiplas camadas podem estar à
disposição, manifestamente. Benjamin introduz o elemento dinâmico. E,
então, a imagem da ruína deve novamente ser levada em consideração.
Porque tudo que, em Freud, é edificação, em Benjamin, que tem o olhar
fixo no Paraíso, isto é, no território das expectativas de aperfeiçoamento
e até de redenção do homem e dos fenômenos humanos, é visto como
ruína, a demandar reparação. Cada construção, cada morto, demanda. A
cidade eterna transforma-se no terreno não apenas de uma memória viva,
mas de uma demanda intensa feita ao anjo da História, que a tempesta-
de do progresso arrasta. A demanda é tão intensa que o anjo gostaria de
se deter e, levando seriamente em consideração essa demanda de mor-
tos e ruínas, edificar uma reparação. Mas a tempestade não dá tempo. E
tudo o que o anjo pode construir em seu ato reparatório é talvez um
fragmento mal acabado que imediatamente a seguir, dada a força da tor-
menta – que nada mais é do que o suceder do tempo –, transforma-se em
nova ruína depositada sob os seus pés, isto é, numa nova demanda a jun-
tar-se ao grito desesperado das ruínas. E seria esse grito desesperado a
realização da História.
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6 Freud dedicou a Conferência XXXV das Novas conferências introdutórias sobre Psicanálise (1933/1976), a

refletir sobre se a Psicanálise poderia oferecer-se aos homens como uma nova Weltanschauung, como

alternativa às Weltanschauungs provenientes dos campos religioso e filosófico. E ele enfatiza o pensa-

mento de que não, de que a Psicanálise não pode se constituir como uma Weltanschauung alternativa às

provenientes da Religião e da Filosofia. O elemento que ele utiliza para distinguir a Psicanálise desses

campos é a íntima conexão que vê existir entre a Psicanálise e a Ciência. E pensa que a Ciência é ainda

muito jovem para constituir-se numa Weltanschauung por si própria. Por outro lado, Freud argumenta

que toda Weltanschauung, isto é, toda visão de homem e de mundo é constituída em torno de ele-

mentos de ilusão, que passam a fazer parte destas visões. E atribui à Psicanálise “a submissão à verda-

de e a rejeição às ilusões” (p. 220). Por isso, a Psicanálise não apenas é incapaz de oferecer-se como um

consolo para os homens na forma de uma Weltanschauung, como justamente por isso é uma poderosa

ferramenta crítica para mostrar os limites e possibilidades que estão contidos em cada Weltanschauung

e seus desdobramentos em ideologias, tal como viemos defendendo no uso do modelo e do método

psicanalítico.

A nosso ver, as imagens construídas por Freud e Benjamin podem
complementar-se e, nessa realização, fortalecer nosso entendimento do
hífen tanto em sua ação multidimensional quanto em sua organização.
Porque do hífen emergem todas as produções humanas e, por sua vez,
todas as produções humanas ressignificam e reorganizam o hífen. Em
alemão, existe um termo que talvez seja o que mais se aproxima para dar
conta da operação no interior do hífen entre o psíquico e o social: trata-
se da palavra Weltanschauung, que nós poderíamos traduzir como visão
de homem/visão de mundo6 e que, como um conceito englobante, deve
apontar ao mesmo tempo para o elemento estável e dinâmico que lhe é
inerente. Estável porque, como um conceito englobante, acompanha to-
das as realizações do homem, como um sentido capaz de abranger em
compreensão todo o estado de coisas da realização humana, abarcando
algo assim como a história das meditações do homem sobre o homem.
Toda produção humana se enreda em sentido. E, no aspecto dinâmico,
fazemos referência à própria potencialidade do sentido, que é específica
em relação a cada desdobramento das realizações humanas. Só que aqui
não mais nos referimos ao sentido na sua dimensão abrangente, mas à
concretude específica da atribuição de um sentido singular. Dizíamos
antes que o hífen é manifestação de todo o fazer humano ao longo da
História, e o aproximamos do inconsciente como sua manifestação em
forma bruta e não lapidada. A Weltanschauung, isto é, as diversas visões
de mundo e de homem e as ideologias que a Filosofia da História foram
depositando ao longo da História, bem como as que ainda são construí-
das, seriam justamente as operações de lapidação que são constituídas
no hífen, através da ação humana.

O que nós ganhamos ao integrar as imagens de Freud e Benjamin é
que, em primeiro lugar, nos parece que fortalece o terreno da História
como campo no qual trabalhamos o hífen psicossocial. Em segundo lu-
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7 Os poemas de Carlos Drummond de Andrade com que trabalhamos aqui foram todos extraídos da Anto-

logia poética (1987) organizada por ele.

gar, dada a tensão que se estabelece entre as duas imagens, entre edifi-
cações e ruínas, entre o elemento preservado e ativo destacado por Freud
e o elemento frustrado e desapontador destacado por Benjamin, dessa
tensão pode emergir uma produção no campo psicossocial que seja ao
mesmo tempo um resgate de memória, uma ressignificação e um ato
reparatório. Ou seja, uma construção no sentido mais pleno do termo,
uma vez que envolve memória e reparação. Achamos importante apon-
tar que a imagem de Benjamin é poderosa o suficiente para que também
a entendamos não apenas como um constructo erguido para significar o
trabalho da História enquanto práxis e estudo, mas, a nosso ver, essa ima-
gem de algum modo também consegue acolher os processos de recons-
trução pessoais que cada homem deve realizar. Porque, nos processos de
reconstrução pessoais, um anjo da História particular – se quisermos usar
a imagem que Benjamin põe em cena olhando através do quadro de Klee
– está em ação, com os mesmos olhos arregalados, a mesma boca aberta,
a mesma tensão nas asas e, principalmente, a mesma implicação com o
tempo: tudo o que ele dispõe é do passado, apresentado ao mesmo tem-
po – se integrarmos as imagens de Freud e de Benjamin – na forma de
memória e ruína, a demandar o seu ato de construção pessoal, modo como
o futuro se realiza. Carlos Drummond de Andrade alude também a esse
anjo pessoal na primeira estrofe de seu Poema de Sete Faces:

Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.7

A voz poética é demandada desde o seu nascimento, a partir de
suas origens e da sombra, a construir uma determinada concepção de
vida, visão de homem e de mundo. Ser gauche não é bem uma opção,
tampouco é propriamente uma vestimenta obrigatória, algo assim como
uma visão de mundo já pronta e acabada que Carlos nada mais teria que
fazer a não ser passar a utilizar. É mais algo assim como uma demanda
mesmo, uma espécie de força gravitacional proveniente do estado de
coisas em sua origem, capaz de organizar seu modo singular de ver a si e
ao mundo. Ser gauche não é uma opção, mas tampouco é um destino
para Carlos. É, como dissemos, uma demanda, algo assim como uma im-
periosidade suscitada desde as sombras da origem de Carlos. O desdo-
brar de Carlos não é arbitrário. Se, na forma poética singular, a herança
literária, isto é, a memória das formas literárias empresta o material para a
lapidação do poema singular, num processo que Harold Bloom (2002)
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8 Em Confidência do Itabirano, bem como nos poemas da seção A família que me Dei, da Antologia Poética,

torna-se mais explícito que a origem na qual o poema se enraíza e da qual é um desdobramento ao

mesmo tempo de submissão e criação é a família e o entorno dela, Itabira.

cunhou como “angústia da influência” e que enreda de forma complexa
permanência e inovação, tradição e ruptura, Drummond aloca freudiana-
mente essa angústia de influência num terreno biográfico, familiar8, e não
exclusivamente estético. É desde o seu nascimento que o anjo torto o
demanda, com a mesma angústia paradoxal que Harold Bloom aponta.
Porque ser gauche não é fácil. Ser gauche significa, de algum modo, opor-
se. Mas, como escutar uma demanda por opor-se, sem opor-se a ela? É
quase um impossível. Se Carlos obedecer ao anjo, não será propriamente
um gauche. Gauche que é gauche não escuta os anjos. Mas se não escu-
tar o anjo, será um gauche e, neste caso, estará sob o imperativo da de-
manda desse anjo torto, dessa influência de origem. O paradoxal invoca-
do pelo poeta é importante como manifestação da força da origem que
o impele a ser o que ele virá a ser, na sua meditação sobre si e o mundo.
Carlos escuta ao mesmo tempo uma demanda de tradição e ruptura, de
memória e construção. Diz ele, em Retrato de Família:

Ficaram traços de família

perdidos no jeito dos corpos.

Bastante para sugerir

que um corpo é cheio de surpresas.

Traços de família e surpresas é do que é feito o jeito de um corpo,
tal como traços de família e surpresas fazem o corpo do poema. Porque o
poema é um retrato de família, tal como o corpo e suas realizações. O que
o poeta irá fazer, o que irá desdobrar em forma poética, o vértice especí-
fico a partir do qual trabalhará seus poemas e, através dos poemas, traba-
lhará suas origens, não é aleatório nem tampouco destinado, no sentido
de já dado, mas uma construção tão embrenhada de paradoxo, tão ao
mesmo tempo atrelada a uma origem e aberta para o novo como o im-
perativo de ser gauche.

Não deve nos surpreender o paradoxal, se levamos em considera-
ção o modelo freudiano. Nele, não apenas o fenômeno psíquico é maior
do que a consciência, isto é, as determinações do que somos estão para
além de nós, mas neste modelo é inerente à noção de inconsciente a exis-
tência dos opostos. O paradoxo não é uma exceção – nas formações psí-
quicas é uma regra. Na cidade eterna, o diálogo entre os edifícios pode
ser bem ruidoso e nem toda essa arquitetura fala a mesma língua. A me-
mória é uma Babel, tanto em seu sentido macroscópico quanto em sua
dimensão microscópica, ao nível da história familiar de cada um. A som-
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bra do poema, desde onde o anjo torto demanda, não é propriamente
uma ausência de luz, mas uma claridade indefinida, uma radiação ainda a
ser desdobrada nas sucessivas polarizações, isto é, nas concentrações do
aqui-e-agora de que é feita a vida. O paradoxo do mundo de Carlos não
ficaria resolvido se Carlos fosse Raimundo. Verdade que pareceria mais
harmonioso, porque Raimundo rima com mundo:

Mundo, mundo, vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, não seria uma solução.

Mundo, mundo, vasto mundo,

mais vasto é meu coração. (Poema de sete faces)

Se Carlos fosse Raimundo, ele e o mundo estariam em melhor acor-
do. Mas isso, diz Carlos, só na rima. Porque na vida, entre coração e mundo
instala-se um paradoxo, ou um conflito, que é outra maneira de falar do
paradoxo – a maneira psicanalítica de abordá-lo. O mundo é vasto, a ori-
gem é vasta, mas o coração, diz o poeta, é mais vasto ainda. E é exatamen-
te desde esse coração que o anjo torto da origem demanda, atuando
como uma sombra sempre presente e impossível de pular.

Numa incerta hora fria

perguntei ao fantasma

que força nos prendia,

ele a mim, que presumo

estar livre de tudo,

eu a ele, gasoso,

todavia palpável

na sombra que projeta

sobre meu ser inteiro:

um ao outro, cativos

desse mesmo princípio

ou desse mesmo enigma

que distrai ou concentra

e renova e matiza,

prolongando-a no espaço

uma angústia do tempo.

(Perguntas)

O anjo torto aqui assume o re-trato de um fantasma, tão deman-
dante quanto o primeiro e, ao mesmo tempo, capaz de renovar e matizar
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9 No nome do poeta, vemos inscrito o paradoxo que ele desdobra em tantos poemas: o de ser Carlos nos

laços de família tão explicitados na preposição de, que o ata aos Andrade. Mas como dói!

como o primeiro. Como o anjo, o fantasma é o enigma que desdobra e
enraíza o poema. Ele é o próprio suceder da voz poética nas polarizações
do aqui-e-agora a que fazíamos referência antes, ou como essa voz diz
melhor, na prolongação no espaço de uma angústia do tempo. Neste
mesmo poema, Carlos Drummond de Andrade9 nos permite sair do anjo
pessoal e voltarmos para o anjo da História, de Benjamin. Porque a voz
poética faz ao fantasma uma última pergunta:

Perguntei-lhe por fim

a razão sem razão

de me inclinar aflito

sobre restos de restos,

de onde nenhum alento

vem refrescar a febre

deste repensamento;

sobre esse chão de ruínas

imóveis, militares

na sua rigidez

que o orvalho matutino

já não banha ou conforta.

No voo que desfere,

silente e melancólico,

rumo da eternidade,

ele apenas responde

(se acaso é responder

a mistérios, somar-lhes

um mistério mais alto):

Amar, depois de perder.

 (Perguntas)

O fantasma de Carlos Drummond de Andrade atua como o anjo de
Benjamin. Ambos são atormentados e ambos operam numa paisagem
tão semelhante. Ambos produzem e deixam uma paisagem tão análoga,
ambos demandam reparação – amar, depois de perder. Se o anjo de Ben-
jamin, diante da catástrofe, quer recompor o despedaçado e acordar os
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mortos, o fantasma de Carlos Drummond de Andrade opera nesse re-
pensamento, que nada mais é do que a razão sem razão de se inclinar
aflito sobre restos de restos. Em Benjamin, essa reconstrução será mais
uma ruína a juntar-se às ruínas. Em Carlos Drummond de Andrade, é uma
febre, aqui exposta como poema. O que Benjamin e Drummond nos per-
mitem problematizar nada mais é do que esse campo de estudos tão
promissor que atualmente se denomina de transmissão geracional, e que
emerge dessa hipótese tão cara a Freud, sobre a existência de uma analo-
gia familiar nos desenvolvimentos da ontogênese e da filogênese. Talvez
o que levou Freud para este tema foi a própria vinculação profunda que
ele viu ocorrer entre sua biografia pessoal e a psicanálise que ele criou.
Drummonianamente, poderíamos dizer que a Psicanálise é o resultado
da febre de Freud, ao inclinar-se aflito sobre restos de restos de sua histó-
ria pessoal. Na Interpretação dos Sonhos, Freud opera como Dante na
Divina Comédia. Não apenas ele é ao mesmo tempo autor e personagem
principal, mas também uma travessia difícil é tematizada. Dante, atraves-
sando toda a imensidão do mundo eterno, o Inferno, o Purgatório e o
Paraíso, irá encontrar Beatriz. Freud traz todo esse vasto mundo para a
cena familiar. Inferno, Purgatório e Paraíso que devem ser atravessados
para encontrar o quê? Um Freud desdobrado em Psicanálise. Laços de
família não apenas integram sua produção à sua biografia, mas são os
próprios laços de família que se renovam e se matizam em Psicanálise. Na
correspondência de Freud a Fliess (1887-1902/1986), temos acesso a frag-
mentos da autoanálise de Freud. E o que vislumbramos é que não é ape-
nas a ambivalência afetiva de Freud em relação a seus pais o pilar do con-
flito psíquico que ele atravessava nesse período. Ou melhor, o conflito
afetivo materializa-se numa complexa rede ideacional que embaraça todo
o núcleo familiar, que também é via de passagem ou de acesso aos seus
antepassados e seus emaranhados ideacionais.

Em 1900, mesmo ano da publicação da Interpretação dos Sonhos,
são re-descobertas as leis da hereditariedade de Mendel, que ele apre-
sentara num trabalho à Sociedade de História Natural de Brünn em 1865.
Mendel estudou estas leis trabalhando com os hibridismos de plantas –
o que lhe possibilitou determinar o número de formas diferentes com
que se manifestam os brotos das plantas híbridas –, ou arranjando-as de
maneira tal que dessem origem a formas predeterminadas de brotos. Ele
provou que, na variação de certos aspectos da planta, traços de gerações
passadas manifestavam-se no broto, ainda que esses traços estivessem
invisíveis na geração anterior, atuando de modo recessivo na ordem ge-
nética. Nas palavras dele, certos caracteres eram apenas “dominados” por
outros caracteres numa determinada geração. A partir do que Mendel
observava em suas ervilhas, a dúvida que persistia era sobre como expli-
car esse desaparecimento de uma característica numa geração e o seu
reaparecimento na geração seguinte. E é a essa dúvida que a hipótese de
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dominância e recessividade responde. Freud não pensa de modo muito
diferente quando estuda a constituição do aparelho psíquico. Aqui tam-
bém, se se quer, Freud realiza um estudo genético. Porque o estudo das
características pessoais leva em consideração as interações com os mem-
bros familiares. E essa interação não é exclusivamente de ordem afetiva,
ou melhor, o afeto nunca é, na sua forma pura, o elemento que transita
entre todos os membros da família. Para Freud, todo traço mnêmico é um
híbrido de ideias e afetos. A ideia qualifica o afeto, e assim o conflito psí-
quico nunca se reduz a um conflito afetivo. Ele é sempre um conflito idea-
cional colorido por um afeto. É o próprio Freud quem diz que o afeto
nunca é reprimido. O que é reprimido é um complexo ideacional. O in-
consciente não é constituído por afetos, mas por ideias, isto é, elabora-
ções, expectativas, pontos de vista, recordações, impressões. Claro que
qualquer manifestação ideacional é carregada de afeto, e é este afeto que
pode tornar o núcleo ideacional desprazeroso e, portanto, sujeito à ação
da repressão. Mas, de qualquer maneira, aquilo que fica reprimido e nun-
ca é excluído ou apagado é sempre um componente ideacional. E desde
o inconsciente, são núcleos ideacionais que atuam “recessivamente” na
determinação de manifestações psíquicas posteriores. E assim nos ho-
mens, como nas ervilhas, certas características, mesmo que não se mani-
festem diretamente, não desaparecem, induzem características posterio-
res e às vezes tornam a manifestar-se em momentos posteriores da vida.

O conflito psíquico se suporta na ambivalência afetiva entre amor e
ódio, mas isso é uma afirmação geral. Na singularidade de cada fenôme-
no, o modo como o amor e o ódio se manifestam é sempre uma expe-
riência vivida – em família, uma experiência na qual os aspectos ideacio-
nais de todos os membros, crianças e adultos, estão em atividade. Claro
que o aspecto ideacional na criança opera numa lógica e até talvez com
um estatuto diferente do adulto, mas essa diferença não significa a anu-
lação de sua elaboração ideacional, elaboração esta que obviamente deve
adquirir um lastro para a sua operação que é proveniente do núcleo fa-
miliar em que está inserida a criança. Lacan diz que o inconsciente se
estrutura como uma linguagem. Não é muito diferente do que estamos
dizendo. Toda família é uma linguagem. Mas isso não quer dizer que ela
seja apenas uma estrutura. Ela é também um novelo ideacional, uma ci-
dade eterna. A criança aprende em família e através da família. Abraham
e Torok (1994), no livro The Shell and the Kernel, salientam o fato de a
criança estar apegada e perceber os gestos da mãe, seus atributos psí-
quicos e suas palavras. Mais do que perceber e estar apegada, mãe e crian-
ça constituem uma unidade dual da qual a criança tem que se separar,
carregando em torno de si, de acordo com os autores, toda uma série de
rastros, o fantasma que vincula, de alguma maneira, o estar aqui-e-agora
com essa unidade dual original. As leituras desses autores permitem com-
preender a operação ideacional da criança como sendo uma operação
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com elementos advindos do novelo ideacional familiar, permeada por
esse novelo. Vale a pena salientar aqui que esse novelo ideacional tam-
bém se enraíza nas experiências de vida da família e, portanto, dele fa-
zem parte pontos de vista, expectativas, impressões e o registro das his-
tórias vividas pelos membros também nas distantes gerações desse
núcleo familiar. A família é também um novelo de histórias a partir do
qual cada um deve organizar-se e ganhar autonomia. Como Carlos, cujo
poema é uma elaboração sobre suas origens, os Andrade. A construção
de nosso ser, essa operação ontogenética, é feita com o material familiar,
em torno desse material, que é a filogênese de cada sujeito. Nós todos
somos produtos psíquicos de uma regressão infinita de histórias familia-
res. Freud destaca na cidade eterna a presença de todas as edificações
construídas ao longo da história. As edificações seriam essas histórias fa-
miliares. Benjamin destaca o caráter de ruína. As ruínas seriam também
essas histórias familiares. Toda história familiar carrega também silêncios,
pontos de suspensão, hífens e mutismo. Isso não quer dizer que algo se
suprime; nada se suprime. Algo apenas se silencia, se isola e pode ganhar
a qualidade de segredo. Na condição de silêncio, de mutismo, o conheci-
mento se desconhece. Na qualidade de segredo, o desconhecimento se
conhece. Ambos operam na rede ideacional da criança. Ambos suscitam
a febre a que Drummond se refere em seu poema. Ambos fazem parte da
vastidão do coração. Ambos fazem parte da linguagem da família, atuan-
do portanto como forças determinantes dos limites e possibilidades das
operações ideacionais a que todos os membros da família estão subme-
tidos, inclusive a criança. Se o silêncio e o segredo ganham uma forte
amplificação no novelo ideacional da família, cada um dos membros vê
reduzida a sua possibilidade de nomeação tanto sobre o que se passa
em família quanto sobre si próprio e sobre o mundo que o rodeia. Assim
como na imagem de Benjamin um anão corcunda determina os lances
do jogador, e no poema de Drummond um anjo torto determina a visada
de vida da voz poética, os silêncios, os segredos, falam tanto quanto os
novelos ideacionais no romance familiar que cada um ergue na constru-
ção de seus projetos identitários. Tanto no silêncio quanto no segredo
está presente um elemento traumático, para utilizarmos um termo que é
importante na Psicanálise. Se Freud soube imprimir à Psicanálise um ca-
ráter etiológico, isto é, uma vinculação com uma origem para a compreen-
são do fenômeno psíquico, na origem da Psicanálise Freud outorgou ao
trauma o estatuto de origem do sintoma psíquico. Ali, a Psicanálise sur-
giu. O trauma psíquico é uma comoção psíquica. Ferenczi (1933/1981)
lembra que a palavra alemã erschütterung, comoção psíquica, vem de
schutt, ruína, compreendendo a destruição, a perda da própria forma. Em
Estudos sobre a Histeria, o primeiro trabalho psicanalítico de Freud (1895/
1976), o trauma assume em diversos momentos essa condição de ori-
gem do conflito psíquico, do sintoma. Ali, o trauma é entendido como
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um evento advindo do real, como um choque na experiência real capaz
de estremecer as defesas do eu. Mas, à medida que Freud foi se apro-
fundando em sua compreensão da realidade psíquica, o estatuto do real
foi, por assim dizer, sendo absorvido ou englobado pelo da realidade
psíquica. Freud nunca silenciou propriamente a força do real. Isso nós
podemos ver em todos os casos clínicos, em que os aspectos do real
são seriamente levados em consideração por ele. Mas Freud outorgava
também à realidade psíquica um papel ativo na constituição do confli-
to. Podemos até afirmar que responsabilizar a realidade psíquica pelo
conflito é uma das características básicas da Psicanálise e, a nosso ver,
isso se deve não apenas a Freud entender que a realidade psíquica se
constitui a partir de um suporte pulsional, mas também talvez porque
responsabilizar cada sujeito por seu sintoma seja uma etapa importan-
te da terapêutica, no sentido de possibilitar a superação do sintoma.
Em todo caso, é inerente aos textos psicanalíticos de Freud, quando vis-
tos em seu conjunto, uma certa ambiguidade em sua posição em rela-
ção à ressonância do real na constituição psíquica e, mais especifica-
mente, na noção de trauma. Se, por um lado, Freud avança no sentido de
dar uma ênfase maior à realidade psíquica, por outro lado essa realidade
é constituída em resposta ao real. É isso que nós vemos apresentado em
“Além do princípio do prazer” (1920-1921/1976), onde a angústia, a con-
sequência imediata do trauma, funciona como um sinal organizador de
todos os mecanismos de defesa do ego, isto é, ela é estruturadora da
realidade psíquica. E mais: toda essa ênfase que Freud dá à filogênese
nada mais é do que salientar o fator determinante dos elementos
extrapsíquicos que, em Freud, de algum modo também devem se cons-
tituir numa espécie de história psicológica para agir na psicologia de
cada um. Assim é, por exemplo, em seus estudos em “Totem e tabu”
(1913/1976), onde a angústia de castração e o próprio complexo edípico,
que em princípio são para Freud invariáveis da constituição psicológica
de cada um, são determinados pela história psicológica na qual ficam
enredados os processos históricos, morais e religiosos dos homens, até
uma mítica horda primitiva na qual teria se dado o parricídio originário,
cena histórica e origem de uma história psicológica singular dos ho-
mens. Isso quer dizer que o novelo ideacional é uma filogênese, ou uma
história psicológica que atravessa gerações e constitui-se num patri-
mônio psíquico da elaboração de cada sujeito: os Andrade é o patrimô-
nio filogenético para a construção ontogenética de Carlos, o que signi-
fica que os Andrade são tanto a reserva sócio-cultural-econômica de
Carlos quanto o seu trauma. E como o coração dele é mais vasto do que
todo esse mundo, isto é, cabe nele todos os Andrades e um algo além,
Carlos e esse mundo não rimam em perfeição – para a sorte e azar de
Carlos. O trauma é inerente à elaboração, como o processo de constru-
ção pessoal é inerente ao ato de reparação.
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Voltemos a Benjamin (1969/1980): num texto dedicado à obra do
escritor russo Nikolai Leskow (1831-1895), ele reflete atentamente sobre
a arte de narrar e o trabalho do narrador: “apresentar um Leskow como
narrador não significa aproximá-lo de nós – significa, antes, aumentar
nossa distância em relação a ele” (p. 57). O que Benjamin ressalta no início
desse ensaio é que

a arte de narrar caminha para o fim. Torna-se cada vez mais raro o encontro

com pessoas que sabem narrar alguma coisa direito... É como se uma faculda-

de, que nos parecia inalienável, a mais garantida entre todas as coisas seguras,

nos fosse retirada. Ou seja: a de trocar experiências. (p. 57)

Benjamin ressalta a intimidade existente entre narrativa e experiên-
cia, e agrega: “a experiência caiu na cotação” (p. 57). Ele ilustra essa desva-
lorização tomando como exemplo o jornal: “qualquer olhada aos jornais
comprova que ela [a experiência] atingiu novo limite inferior, que não só
a imagem do mundo externo, mas também a do mundo moral, sofreu da
noite para o dia mudanças que nunca ninguém considerou possíveis” (p.
57). Ao trazer à cena os jornais para falar sobre o estado de coisas do
mundo externo e do mundo moral, Benjamin, a nosso ver, não apenas
está problematizando esse estado de coisas, mas também o modo como
ele é representado, ou melhor, o meio através do qual é representada a
imagem do mundo externo e do mundo moral. McLuhan salientou que o
meio é a mensagem. E Benjamin parece aqui salientar que os jornais, isto
é, os meios de comunicação centrais sobre o mundo externo e o mundo
moral, não são propriamente instrumentos para a troca de experiências,
não são propriamente territórios onde se possa pôr em operação com
sua plena força o essencial do narrador, isto é, a narrativa. O jornal pode
informar, pode opinar, pode demandar, pode vender, pode dirigir, mas
não narrar. E, por isso, o jornal não se constitui num campo através do
qual os homens possam ganhar experiência. O que, pelo desdobramento
do ensaio, quer dizer que a troca de informações veiculada pela mídia
não abre o homem para uma transformação pessoal – atributo, para Ben-
jamin, da situação de troca de experiências. Ao contrário, as informações
que são veiculadas pelos jornais, as imagens do mundo externo e do
mundo moral, encerram o homem na situação externa e no mundo mo-
ral em que ele já se encontra inserido: o jornal aprisiona o homem ao
mundo externo e moral, sem lhe permitir a abertura que a narrativa e a
experiência trazem consigo. Mas Benjamin continua:

com a guerra mundial, começou a manifestar-se um processo que desde en-
tão não se deteve. Não se notou, no fim da guerra, que as pessoas chegavam

mudas do campo de batalha – não mais ricas, mas mais pobres em experiên-

cia comunicável? O que dez anos mais tarde desaguou na maré de livros de

guerra era tudo, menos experiência que anda de boca em boca. E isso não era
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de estranhar. Pois nunca as experiências foram desmentidas mais radicalmen-

te do que as estratégicas pela guerra de posições, as econômicas pela infla-

ção, as físicas pela batalha de material bélico, as morais pelos detentores do

poder. Uma geração que ainda fora à escola de bonde puxado a cavalos ficou

sob céu aberto numa paisagem onde nada permanecera inalterado, a não ser

as nuvens e, debaixo delas, num campo magnético de correntes e explosões

destruidoras, o minúsculo, frágil corpo humano. (p. 57)

Nem sequer a “maré de livros” consegue pôr em circulação a expe-
riência. Tudo se transformou de um modo bem violento, “num campo
magnético de correntes e explosões destruidoras” e, no entanto, nada
parece dar conta da narrativa dessa transformação – nem os jornais, nem
a maré de livros. Benjamin está falando de um transtorno ocorrido nas
primeiras décadas do século XX – um transtorno que envolve a moderni-
dade, a vida urbana, a tecnicização e uma guerra. E o modo como ele lida
com esse transtorno sugere que, na história dos homens, podem aconte-
cer fatos que operam em analogia com aqueles que Freud detectou e
que promovem a comoção psíquica no sujeito individual. Se, como afir-
ma Ferenczi (1933/1981), “o trauma impacta o sujeito, fragilizando o seu
sentimento de si, sua capacidade de resistir, de atuar e de pensar em de-
fesa do próprio eu, promovendo uma comoção que não pode ser supe-
rada”, nem por uma transformação do mundo circundante, no sentido de
afastar a causa etiológica da comoção, nem tampouco através da produ-
ção de uma elaboração capaz de superar a comoção, Benjamin sugere
que, na História, o trauma silencia a experiência, ou melhor, a elaboração
de uma vivência, que é o modo como os fatos vividos podem se realizar
em experiência, ou seja, em vida elaborada, num patrimônio pessoal, re-
sultado das aventuras de cada um no campo da vida. De acordo com a
lógica do texto de Benjamin, é possível viver e não ganhar experiência.
Esse é um transtorno pessoal. Mas Benjamin, realizando uma arqueolo-
gia social, encontra um fator etiológico mais profundo, isto é, mais amplo,
para essa incapacidade de elaborar a vida em experiência: os transtornos
são pessoais, mas o fator etiológico é um estado de coisas no social: o
desaparecimento do narrador e da narrativa promovido por um poder
tecnocrata. Os soldados chegaram da primeira guerra mundial, de acor-
do com ele, mudos. E os jornais e a maré de livros não puderam contribuir
para a superação desse silêncio. Uma comoção atingiu a História, isto é,
as vivências humanas veem afetadas a sua possibilidade de elaboração. E
todo um grupo social fica encerrado no silêncio, na incapacidade de trans-
formar a vivência em experiência. Benjamin traz assim a noção de trauma
– palavra originária do campo da Medicina e utilizada por Freud para dar
conta das comoções psíquicas – para o campo da História. Mais uma vez,
nós podemos acompanhar como observações da clínica psicanalítica
podem ser utilizadas no estudo dos fenômenos sociais. Nos dias de hoje,
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são diversos os autores que trabalham com a noção de trauma na Histó-
ria10, e observam a reação de grupos sociais a eventos violentos, a partir
deste referencial. Mas ainda Benjamin, nesse texto, pode ser uma referên-
cia para este campo de estudos. Porque na sua agudeza reflexiva, ele sabe
nomear que a catástrofe de uma guerra ou de eventos sociais violentos
pode ocasionar bem mais do que as gigantescas perdas materiais e hu-
manas, que sempre estão envolvidas nesses acontecimentos. Podem acar-
retar uma comoção psíquica do grupo, isto é, um transtorno no modo
como se representam e representam o mundo ao redor, e até na pró-
pria possibilidade de representação de si e do mundo, com um impacto
intenso na história desse grupo social, a ponto de delinear as determi-
nações básicas do modo como esse grupo social irá comportar-se his-
toricamente. No caso que Benjamin estuda – as comoções históricas das
primeiras décadas do século XX v, trouxeram consigo o emudecimento
da narrativa, a impossibilidade de representar o vivido, portanto, de su-
perá-lo com uma transformação de si. Freud (1917/1976), em “Luto e
melancolia”, destaca que nos processos melancólicos, isto é, naqueles em
que um acontecimento doloroso, uma perda, não é possível de ser supe-
rado através de um processo de luto, “a sombra do objeto cai sobre o
ego” (p. 281), isto é, o ego fica refém do objeto perdido e promotor da
angústia, suscitando uma fragilização da coesão das formações psíqui-
cas e a emergência de uma desorientação. É desta desorientação que
Benjamin trata, num nível coletivo. O grupo social pode perder as instân-
cias narradoras, aquelas capazes de dar sentido à experiência num para
além do mero registro ideológico, que nunca dá plenamente conta da
comoção grupal que o choque da História suscita. Os jornais e livros a
que Benjamin se refere apenas põem em circulação uma imagem da rea-
lidade que coage o grupo social, no sentido de ficarem encerrados, re-
féns dessa realidade, isto é, esses jornais e livros não são espaços de ela-
boração, podendo ser, do modo como Benjamin os entende, instrumentos
da mesma batalha e, portanto, ferramentas do “campo magnético de cor-
rentes e explosões destruidoras”.

Se sugeríamos anteriormente que o hífen da Psicologia Social é o
lugar da memória e das operações com ela, isto é, o modo como se efeti-
va uma Psicologia e um Social específicos, ou o modo como se entrela-
çam natureza, corpo e cultura, um trauma social nada mais é do que uma
comoção no hífen. É isso que Benjamin salienta ao tratar do silenciamento
da experiência. O que parece transtornado é o trabalho com a memória.
Benjamin, no mesmo texto, apontará para o esvaziamento da noção de

10 Uma coletânea importante de estudos interdisciplinares sobre o impacto traumático de violências con-

tra grupos humanos é Cultures under siege: collective violence and trauma (Robben & Suarez-Orozco,

2000).
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sentido da vida, para a perda do lugar do conselho. O transtorno do ato
de recordar repercute em todas as dimensões daquilo que constitui a
organização de um referencial identitário de si e do mundo, e numa de-
sorientação histórica, dado o eclipsamento do sentido da vida. O que
Benjamin parece estar problematizando é a etiologia do fenômeno da
alienação. A alienação é um conceito que também só pode ser compre-
endido levando-se em consideração o estado de coisas no interior do
hífen. A alienação é uma situação de vida na qual, utilizando o modelo de
Benjamin, o anjo da História é incapaz de escutar a demanda das ruínas e
dos mortos, ou em que o anjo torto de Carlos Drummond de Andrade é
incapaz de emergir da sombra e suscitar uma demanda. Em ambos os
casos, na situação alienada, a vida se transforma em mero viver, e a febre
em angústia.

Para Benjamin, não é a memória diretamente a operadora da nar-
rativa. A memória só se transforma em narrativa graças à presença da
morte:

Morrer, outrora um processo público e altamente exemplar (pense-se nas ima-

gens da Idade Média, nas quais o leito de morte se metamorfoseava num tro-

no, de encontro ao qual, através das portas escancaradas da casa mortuária, o

povo ia se apinhando) – morrer, durante a Era Moderna, é cada vez mais repe-

lido do mundo perceptível dos vivos. Antigamente, não havia uma casa, quase

nem um quarto, em que alguém já não tivesse morrido... Em espaços que fica-

ram purificados da morte, os cidadãos hoje são habitantes enxutos de eterni-

dade e, quando seu fim se aproxima, eles são dispostos pelos herdeiros em

sanatórios ou hospitais. No entanto, não é só o saber ou a sabedoria do ho-

mem, mas acima de tudo sua vida vivida – a matéria de onde surgem as histó-

rias – que assume forma transmissível primeiro naquele que morre. Da mes-

ma maneira como no íntimo do homem entra em movimento, com o correr

da vida, uma sequência de imagens – que consiste nos pontos de vista da

própria pessoa, entre os quais sem se aperceber, ele encontra a si mesmo –,

aos seus gestos e olhares incorpora-se de repente o inesquecível e transmite,

a tudo que lhe disse respeito, a autoridade de que até o mais miserável pé-de-

chinelo dispõe diante dos vivos, na hora de morrer. Esta autoridade está na

origem da narrativa. (p. 64)

A sombra que cai sobre o ego e que transtorna o luto, dando ori-
gem à melancolia, para Freud nada mais é do que a impossibilidade de
lidar com a morte. Benjamin também relaciona o silêncio da narrativa
com uma dificuldade de lidar com a morte. Se fizemos questão de trazer
toda essa extensa citação, é para mostrar como pode ser rico relacionar
História e Psicologia. Aqui não há redução nenhuma. Ao contrário, aqui a
História pode ser compreendida como a parteira da experiência pessoal,
que só emerge, graças à compreensão de Benjamin, quando dotada de
uma autoridade que legitimamente pode estar ao alcance de qualquer
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homem, desde que se saiba mortal diante de uma vida humana que per-
manece. A narrativa, isto é, a experiência é o que um homem deixa de
herança para os seus.

O que nos parece mais insólito nesse texto é o lugar que Benjamin
dá à morte na incrível dialética que ele suscita para entender o fenôme-
no da experiência. Não se trata apenas de que o homem tem que se sa-
ber mortal. Trata-se de que dentro do hífen, no interior da memória, a
morte tem que ter o seu lugar: é ela a promotora da dinamização da me-
mória. Na cidade eterna de Freud, a morte tem que estar presente para
que, da reunião de todas as edificações, um sentido possa emergir. O que
o texto de Benjamin nos leva a conjecturar é que o hífen é tão humano
quanto o homem, que a memória pessoal e a memória coletiva dos ho-
mens são feitas da mesma matéria que cada homem, ela também é mor-
tal, ou melhor, o mortal habita no interior da memória, da mesma manei-
ra como a morte limita cada homem. O hífen que a Psicanálise nos ajuda
a pôr de manifesto não é nada mais nem nada menos do que o extrato a
partir do qual o homem se manifesta como homem. Alocar a morte na
memória é alocar a essência do homem na memória. Por isso, o estudo da
Psicologia Social pode permitir a emergência de algo assim como uma
antropologia da condição humana em cada situação histórica.

On the field of Social POn the field of Social POn the field of Social POn the field of Social POn the field of Social Psysysysysychologychologychologychologychology

AbstrAbstrAbstrAbstrAbstracacacacact:t:t:t:t:     The field of Social Psychology is presented as a fertile territory, in

contemporary times, to be constituted as a laboratory for the production in Human

Sciences as, in the 20th. Century, the social took increasingly a path towards the

psychological. In this field, our struggle is around the way we understand the hyphen

that is pressuposed in the psycho-social integration. The author proposes that,

between the psychological and the social, the hyphen dominates, as it is the proper

relational essence that is inherent to each of these elements. She suggests that the

model proposed by Freud to understand man and his circumstances imbricates in

an undissociable way the psychological and the social, onthogenesis and

phylogenesis, with a potency that had an impact on the whole field of Human Scien-

ces. Psychoanalysis is an hermeneutic instrument to collaborate in the elucidation of

social phenomena. The author uses images constructed by Freud and Walter Benja-

min and poems of Carlos Drummond de Andrade to strenghten the understanding

of the psycho-social hyphen both in its multidimensional action and organization.
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Sur le champ de la PSur le champ de la PSur le champ de la PSur le champ de la PSur le champ de la Psysysysysychologie Socialechologie Socialechologie Socialechologie Socialechologie Sociale

Résumé:Résumé:Résumé:Résumé:Résumé: Le champ de la Psychologie Sociale est présenté comme un territoire fertile

dans la contemporanéité, afin de se constituer comme un laboratoire de production

dans les Sciences Humaines, puisque au XXème siècle, le social prenait de plus en plus

une dimension psychologique. Dans ce domaine, notre collision se manifeste dans la

manière dont nous interprétons le trait d’union impliqué dans l’intégration psycho-

social. L’auteure propose qu’entre le psychologique et le social, c’est le trait d’union

qui domine. Ce dernier est la propre essence relationnelle inhérente à chacun des

éléments. Elle suggère que le modèle permettant de comprendre l’être humain et

son environnement proposé par Freud, imbrique de façon indissociable le

psychologique et le social, l’ontogénèse et la filogénèse, avec une potence qui a eu

un impact sur tous les Sciences Humaines. La Psychanalyse est un instrument

herméneutique pour contribuer à l’explication des phénomènes sociaux. L’auteure

utilise des images construites par Freud et Walter Benjamin et des poèmes de Carlos

Drummond de Andrade afin de renforcer un entendement du trait d’union psycho-

social, tant dans son action multidimensionnelle que dans son organisation.

MMMMMots-clés:ots-clés:ots-clés:ots-clés:ots-clés: Psychologie Sociale. Psychanalyse. Mémoire. Réparation.

SobrSobrSobrSobrSobre el campo de la Pe el campo de la Pe el campo de la Pe el campo de la Pe el campo de la Psicsicsicsicsicología Socialología Socialología Socialología Socialología Social

Resumen:Resumen:Resumen:Resumen:Resumen:     El campo de la Psicología Social es presentado como territorio fértil en la

contemporaneidad, para constituirse como un laboratorio para la producción en

Ciencias Humanas, ya que en el siglo XX cada vez más el social fue en dirección hacia

el psicológico. En este campo, nuestro embate se da en la manera como entendemos

el guión presupuesto en la integración psicosocial. La autora propone que entre el

psicológico y el social el guión domina, pues él es la propia esencia relacional que es

inherente a cada uno de los elementos. Sugiere que el modelo para entender el

hombre y sus circunstancias propuesto por Freud imbrica de forma indisociable el

psicológico y el social, la ontogénesis y la filogénesis, con una potencia que tuvo

impacto sobre todo el campo de las Ciencias Humanas. El Psicoanálisis es un instru-

mento hermenéutico para colaborar en la elucidación de los fenómenos sociales. La

autora utiliza imágenes construidas por Freud y Walter Benjamin y poemas de Carlos

Drummond de Andrade para fortalecer el entendimiento del guión psicosocial tan-

to en su acción multidimensional como en su organización.

PPPPPalabralabralabralabralabras claas claas claas claas clavvvvve:e:e:e:e: Psicología Social. Psicoanálisis. Memoria. Reparación.
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