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MÃE É UMA SÓ?  

REFLEXÕES EM TORNO DE ALGUNS  

CASOS BRASILEIROS 
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Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

O fato de as camadas abastadas terem adotado, nas últimas décadas, a 

família nuclear conjugal como norma hegemônica, sem dúvida, explica 

por que existe uma tendência de ver qualquer desvio dessa norma como 

problemático.   No entanto, pela evocação de casos etnográficos, sugiro 

nesse artigo que a hegemonia dessa norma não se exerce com a mesma 

força em todas as camadas sociais.  Ainda mais, aponto para a 

possibilidade de dinâmicas familiares "alternativas" que, apesar de não 

se encaixarem no modelo dominante de família, gozam de popularidade e 

até de legitimidade entre determinados setores da sociedade.  Nesse caso, 

a compreensão da vida familiar no Brasil contemporâneo exigiria do 

observador um esforço para considerar, além da norma hegemônica, 

essas dinâmicas alternativas, sendo a circulação das crianças em grupos 

populares apenas um exemplo. 

Descritores: Crianças adotivas.  Mães.  Família. 

á faz alguns anos, num almoço com colegas da faculdade, a conversa vi-

rou para um assunto que me interessava sobremaneira. Uma amiga, sa-

bendo das minhas pesquisas sobre a circulação de crianças
2
 entre famílias de 

grupos populares, começou a falar de sua própria infância. Nascida em 

                                                 
1 Endereço para correspondência: Rua Ivo Corseuil 571 – CEP 90.690-410. Porto 

Alegre, RS. Endereço eletrônico: claudiaf2@uol.com.br 
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1955, numa família interiorana nada pobre, foi “dada”, depois da separação 

dos pais, para uma tia paterna - uma professora desquitada que acolheu a 

menininha como dádiva.  Assim, ao mesmo tempo que manteve contato 

quase diário com seu pai e a avó paterna (com quem sua tia morava), ela 

cresceu ciente que tinha duas “mães”.   

Alguns dias depois dessa conversa, outra colega, coincidentemente do 

mesmo departamento, surpreendeu-me com um novo depoimento pessoal.  

Sua família, sustentada pelo pai caminhoneiro, gozava de um padrão razoá-

vel de vida. Mesmo assim, sua mãe, encontrando-se com cinco crianças pe-

quenas e o marido freqüentemente longe de casa, resolveu pedir socorro a 

sua irmã.  Esta, que morava com seu marido numa cidade a quase mil qui-

lômetros de distância, tinha tido apenas um filho (já, a essas alturas, grande) 

e gostou da idéia de receber na sua casa a menina de cinco anos - a mais le-

vada de um par de gêmeas.  A transferência da criança era para ser, no início, 

temporária, mas com o passar do tempo, a menina se habituou à nova família 

de tal maneira que era impossível chamá-la de volta.  Assim, ela também 

cresceu com uma mãe que, de fato, era tia - além de sua mãe biológica. 

Depois desses meus primeiros contatos com histórias sobre a circula-

ção de crianças em camadas médias brasileiras dos anos 50 e 60, fui me 

dando conta que tais casos não eram, ao todo, infreqüentes.  Os detalhes va-

riavam muito.  Às vezes, a mãe biológica era uma moça solteira ou desqui-

tada, às vezes era uma mulher casada, constrangida por um motivo ou outro 

a se livrar (pelo menos temporariamente) de um filho.  Diferentemente do 

que constava em grupos populares (onde, conforme meu levantamento, qua-

se a metade de crianças que “circulavam” acabavam em abrigos ou famílias 

não aparentadas), em quase todos os episódios relatados por meus colegas 

universitários, as crianças ficavam dentro da rede consangüínea de parentes.  

Resguardadas, porém, as diferenças, foi para mim altamente interessante re-

                                                                                                                        
2 Usamos este termo para designar a transferência de uma criança entre uma família e 

outra, seja sob a forma de guarda temporária ou de adoção propriamente dita (ver 

Fonseca, 1995; Lallemand, 1993). 
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conhecer a extensão de uma prática que, até então, eu imaginara como restri-

ta aos grupos populares. 

Esses depoimentos de colegas não fizeram parte de minhas pesquisas 

etnográficas entre famílias em grupos populares de Porto Alegre. Resolvi, 

no entanto, começar meu argumento pelas camadas médias, justamente para 

me prevenir contra qualquer impressão de que as pessoas descritas a seguir 

sejam “exóticas” ou inteiramente “outras”.  Conheço hoje meia dúzia de 

professores universitários (e - entre os que nasceram na década de 60 ou an-

tes - um número ainda maior de estudantes) que, apesar de nascerem em fa-

mílias de renda média, foram “dados” na infância.  É suficiente para me 

convencer de que, até pouco tempo atrás, a circulação de crianças, hoje fa-

cilmente considerada como sintoma de desorganização familiar ou abando-

no materno, não era necessariamente mal vista.  O fato de as camadas abas-

tadas terem adotado, nas últimas décadas, a família nuclear conjugal como 

norma hegemônica (Duarte, 1996), sem dúvida, explica por que existe uma 

tendência de ver qualquer desvio dessa norma como problemático.   No en-

tanto, pela evocação de casos etnográficos, sugiro nesse artigo que a hege-

monia dessa norma não se exerce com a mesma força em todas as camadas 

sociais.  Ainda mais, aponto para a possibilidade de dinâmicas familiares 

“alternativas” que, apesar de não se encaixarem no modelo dominante de 

família, gozam de popularidade e até de legitimidade entre determinados se-

tores da sociedade.  Nesse caso, a compreensão da vida familiar no Brasil 

contemporâneo exigiria do observador um esforço para considerar, além da 

norma hegemônica, essas dinâmicas alternativas, sendo a circulação das crian-

ças em grupos populares apenas um exemplo. 

Algumas noções chave 

Antes de seguir para a descrição etnográfica, cabe esclarecer certas 

premissas epistemológicas que subjazem a minha pesquisa.  Em primeiro 

lugar, a noção de sujeito - o que representa esse “indivíduo” com o qual fa-

lamos, cuja história contamos?  Ambert (1996), socióloga especializada nos 
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estudos da infância, lembra-nos que o “sujeito” dos cientistas sociais não é 

necessariamente o dos psicólogos. Enquanto é comum estes trabalharem 

com a idéia de um sujeito humano universal, cujos mecanismos psíquicos 

são basicamente os mesmos em qualquer lugar, os cientistas sociais tendem 

a centrar seus esforços nas sensibilidades específicas a determinados contex-

tos. Tal postura não implica na negação da unidade psíquica da espécie hu-

mana: a idéia de que todos nascem com as mesmas possibilidades de criati-

vidade simbólica.  Porém, prioriza o fato de que as emoções e categorias de 

percepção de um indivíduo se constróem dentro de circunstâncias (um lugar 

e um tempo) concretas -- circunstâncias essas que incluem uma maneira par-

ticular de conceber os limites entre a infância e a vida adulta, as etapas de 

desenvolvimento psíquica, e até a própria noção de indivíduo (ver também 

Mauss, 1973).  Em outras palavras, essas concepções são vistas como variá-

veis sócio-históricas e não constantes. 

Tecendo uma crítica a teorias calcadas na noção do sujeito universal, 

Ambert (1996, p. 22) sugere que estas (“etnocêntricas e ahistóricas”) têm va-

lidade apenas quando aplicadas no mesmo lugar em que foram desenvolvi-

das, isto é, nos países ocidentais.  Ainda duvida que possam ser aplicadas 

sem radicais modificações aos grupos minoritários destes países (ver tam-

bém Prout & James, 1990).  Efetivamente, a visão de Ambert é muito pró-

xima à de Marcel Mauss, fundador da antropologia francesa, que, num arti-

go de 1937  sobre “a sociedade e a infância” afirma :  

Uma parte da psicologia da criança, por exemplo aquela que concebe e pratica o 

eminente psicólogo e pedagogo, Senhor Professor Piaget de Geneva, consiste de 

fato na análise aprofundada da mentalidade de um pequeno grupo de crianças, em 

particular, as dele. (Ambert, 1996, p. 113, tradução do francês por CF) 

Essa crítica - que Piaget formulava suas teorias a partir da observação 

de crianças “particulares” e não “universais” - é inteiramente coerente com a 

o trabalho do historiador Ariès (1981) sobre a construção social da infância. 

Porém, apesar de pesquisadores de quase todas as áreas humanas citarem 

favoravelmente a obra deste autor, nem sempre parecem ter clareza quanto 

às implicações de sua abordagem. Seguindo essa linha “construcionista” de 
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análise, conceitos tão aparentemente óbvios como “mãe” ou “bebê” podem 

ter, num dado contexto, significações não previstas pelo observador de fora - 

donde a dificuldade de compreender as relações, as emoções ou os traumas 

de indivíduos precisos sem situá-los solidamente no universo simbólico de 

seu lugar histórico.  

O universo simbólico nos conduz à segunda noção básica de nosso ar-

gumento: a idéia da cultura e, em particular, de diversidade cultural. Sabe-

mos que, em tratados antigos, a diversidade cultural dizia respeito geralmen-

te a territórios nacionais ou tribais.  O “diferente” cultural era associado 

àquele bantu ou trobriandes do outro lado do globo ou, eventualmente, 

àqueles países (geralmente vizinhos) vistos como, de alguma forma, atrasa-

dos - os argentinos arrogantes, por exemplo, ou os paraguaios corruptos.  

Em todo caso, a diferença cultural era normalmente concebida como algo 

distante, ou, em todo caso, algo com o qual não era preciso lidar no dia a dia.   

A diferença cultural, chegando mais perto de casa, passou num pri-

meiro momento a ser “folclorizada” (DeCerteau & Júlia, 1989).   Nesta 

perspectiva, abria-se lugar apenas para aquelas figuras - “italianos”, “afro-

brasileiros” ou “ciganos” - que correspondiam pacificamente a nossa ima-

gem deles.  Aplicando uma noção estanque de cultura, reduzia-se  a alteri-

dade a alguns adereços folclóricos - danças, músicas, roupas - descartando o 

resto dos comportamentos como degradação cultural ou perda de alguma 

pureza originária. 

Antropólogos atuais contrariam essas visões tradicionais, frisando que 

a diversidade cultural que deve nos preocupar hoje não é necessariamente 

ancorada em grupos nacionais ou étnicos. Geração, gênero, orientação sexu-

al e classe (entre outros) podem ser fatores igualmente decisivos, multipli-

cando os critérios de diferença, ao mesmo tempo que complicam a demarca-

ção de territórios exclusivos a uma “cultura” ou outra. Rompendo assim 

com a idéia de que exista um “nós” versus um “eles”, hoje, coloca-se a ques-

tão da alteridade dentro da sociedade complexa. Nessa perspectiva, a lógica 

particular de quem mora na esquina pode ser tão “exótica” (e tão digna de 



Claudia Fonseca 

 54 

nossos esforços interpretativos) quanto a dos aborígines que vivem do outro 

lado do globo (Geertz, 1999).   

Justamente para se afastar das imagens pacatas e folclorizadas da dife-

rença cultural, os antropólogos cunharam novos termos: falam em “alterida-

de radical” (Ramos, 1991) ou “multiculturalismo crítico” (ver Turner, 1994), 

em oposição ao “multiculturalismo enciclopedíaco” ou pluralismo neo-

liberal;  falam da diferença em vez da diversidade (Bhabha, 1998).  Em todo 

caso, objetivam deixar claro que a alteridade cultural que hoje se constitui 

como objeto de interesse antropológico, antes de nos entreter, é algo que nos 

incomoda.  Diz respeito não a figuras exóticas, mas, sim, a pessoas morando 

perto, até em nossas casas, com as quais devemos lidar no dia a dia. Nesse 

cenário, o papel do antropólogo seria o de explorar o terreno, muitas vezes 

minado, que existe entre um entendimento do mundo e outro.  Seria o de 

fornecer uma espécie de mapa ou guia para transcorrer a distância que existe 

entre  “subjetividades variantes” (Geertz, 1999), aquele espaço conturbado 

de “entre-lugares” (Bhabha, 1998) que ressalta a diferença.  

Chegamos, com isso, ao terceiro termo de nossa introdução: o social - 

termo que, principalmente quando tratamos dos grupos populares (vistos por 

alguns observadores como simplesmente “pobres”, “sem cultura”), é facil-

mente assimilado à noção de problema social.  Isto ocorre, em primeiro lu-

gar, porque boa parte das pesquisas feitas entre grupos populares é realizada 

em lugares de atendimentos para pessoas com problemas (clínicas, hospitais, 

abrigos, tribunais de justiça...);  muitas vezes a pesquisa tem, como objetivo 

explícito, contribuir para a solução desses problemas.  Produz-se, assim, co-

nhecimentos sobre pessoas doentes, em conflito com a lei, ou vivendo um 

momento de crise - um campo certamente digno de estudo.  Porém, freqüen-

temente, a partir dessa fatia particular da população, o neófito passa a tecer 

generalizações sobre “as camadas de baixa renda”, “os pobres” etc.  A ques-

tão que se coloca é:  como pretender saber da cultura de “jovens da perife-

ria” a partir de observação e entrevistas exclusivamente com infratores den-

tro da FEBEM?   Como aprofundar a compreensão de relações de gênero 

em grupos populares, usando apenas depoimentos de mulheres batidas en-

trevistadas no abrigo?   
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Mesmo quando pesquisadores reconhecem que é logicamente impos-

sível fazer tais generalizações a partir de amostras “viciadas”, a concentra-

ção de energia em temas relacionados a “problemas sociais” - definidos de 

tal forma que, nove vezes em dez, são localizados (ou exemplificados) em 

populações materialmente carentes - arrisca levar a conclusões tendenciosas.  

Qualquer característica dos casos problemáticos que difere do hegemonica-

mente normal é vista como causa do problema.  Sem incluir entre nossas 

pesquisas aqueles irmãos que não chegam na FEBEM, aquelas vizinhas que 

não chegam no abrigo, aqueles homens que não caem na delegacia ou nas 

urgências do hospital - em suma, sem considerar o comportamento e dinâ-

micas sociais (possivelmente diferentes dos padrões dominantes) dos não-

problemáticos, é difícil colocar os “problemas” em perspectiva.  Pressupo-

mos o que é “normal” a partir de nossa experiência pessoal (no caso de mui-

tos pesquisadores, uma experiência de classe média alta), ou de modelos li-

vrescos calcados na idéia de um “sujeito universal”.   

É no intuito de tornar visíveis “outras normalidades”, prova que a mo-

dernidade não é tão monolítica assim, que passo a descrever alguns casos, ti-

rados de pesquisas etnográficas que realizo desde o início dos anos 80 nos 

bairros populares da cidade de Porto Alegre (Rio Grande do Sul).  Esses ca-

sos específicos foram registrados no ano de 1993, num bairro localizado a 

sete quilômetros do centro da cidade, povoado por pessoas que ganhavam a 

vida com profissões modestas: as mulheres trabalhando como faxineiras, 

balconistas, costureiras... os homens como motoristas de ônibus, funcioná-

rios municipais (do DMAE ou do DMLU)
3
, sapateiros, mecânicos.  De ori-

gem étnica mista, vivendo no seio da sociedade moderna e na economia do 

mercado, é minha hipótese que essas pessoas atualizam, nas suas práticas 

cotidianas, certas lógicas que não podem ser explicadas em termos das nor-

mas dominantes.  Nem mero resquício do passado, nem necessariamente 

augúrio do futuro, a circulação de crianças, tal como a descrevo, seria ape-

                                                 
3 Departamento Municipal de Água e Esgoto, Departamento Municipal de Limpeza 

Urbana. 
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nas uma entre várias normalidades possíveis entre as práticas familiares na 

sociedade complexa atual.  

As três mães de Claudiana  

Trata-se, no nosso primeiro caso, de Claudiana, uma pequena morena 

de sorriso radiante, com oito anos de idade. Eu a encontrei por acaso no dia 

em que fui visitar sua vizinha, Dona Dica, uma velha senhora tranqüila que 

sempre tinha na sua casa, durante prolongadas estadias, um ou dois netos. 

Seguindo as habituais formas de sociabilidade, havia, neste dia, várias outras 

pessoas de visita na sua casa.  Duas de suas filhas casadas, que moravam 

perto, transitavam sem parar entre o salão e o quintal onde, em frente à tor-

neira de água, elas aplicavam tinta aos cabelos. É, portanto, com a maior es-

pontaneidade que, ficando a par do tema de minha visita, elas chamaram 

Claudiana, uma das quatro crianças que brincavam nesse espaço, acompa-

nhando com orelhas atentas as rotinas dos adultos: “Vem, vem contar a essa 

senhora quantas mães tu tens.” Claudiana, visivelmente encantada de ser o 

centro da atenção, pousou um dedo sobre o queixo para ponderar bem a per-

gunta, e disse: “Três: a mãe de leite, a mãe de criação e a mãe que me ga-

nhou. Eu tinha três dias, vim para cá, só fui embora com cinco anos. ...” 

A mais velha das duas irmãs apressou-se em explicar como Claudiana veio 

viver na sua casa:   

A mãe dela pediu para ir na praia.  Ela tinha seis dias e a mãe dela pediu para 

mim ficar com ela uns dias e eu fiquei.  Aí, ela foi ficando, fui comprando leite, 

dando mamadeira e ela ficou até cinco anos... na minha casa, dormia e tudo.  On-

de eu ia, levava junto; era filha.  Chama de mãe até hoje.  

Quanto à mãe de leite, nossa interlocutora explica: sua irmã ganhou nenê 

uma semana antes de Claudiana nascer e, aprendendo que a mãe da menini-

nha não tinha leite, resolveu se oferecer para amamentar a recém-nascida, 

junto com seu próprio filho.  
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Este caso pode não ser “típico”, no sentido estatístico do termo, mas 

encontram-se condensados nele elementos repetidos em muitas outras casas 

do quarteirão. Primeiro, o aspecto rotineiro da circulação de crianças: entre 

as 120 famílias incluídas na minha pesquisa, realizada nos bairros populares 

de Porto Alegre, desde o início dos anos 80, há em torno de cem relatos de 

indivíduos que passaram vários de seus anos formativos longe dos pais 

(Fonseca, 1995). Diversos episódios como o de Claudiana nos levam a acre-

ditar que, para muitas pessoas, cuidar de uma criança é um assunto que não 

se limita à mãe, nem ao casal. Mobiliza uma rede de adultos que se estende 

para além do próprio grupo de parentesco. Por vezes, o deslocamento da cri-

ança é motivado por uma situação de crise - divórcio de pais ou falecimento 

de um tutor - mas não faltam exemplos em que esta circulação parece ple-

namente voluntária. As meninas vão trabalhar “numa casa de família” ou 

“fazer companhia” a uma senhora de idade, os meninos partem em busca da 

fortuna. Um aterrissa na casa de uma madrinha, outro na da avó. Ainda ou-

tros acabam na casa de pessoas não aparentadas e, nesse caso, não é raro as 

imaginações correrem soltas sobre Fulano, recebido como filho numa “famí-

lia de ricos”, ou Beltrano “feito escravo” por tutores gananciosos. Entretan-

to, na maioria de casos, meus interlocutores falavam sem grande comentário 

sobre suas idas e vindas entre um lar e outro, como se fosse algo banal. As-

sim, terminei por compreender que, apesar do ditado “Mãe é uma só”, de fa-

to, muitas pessoas chamam mais de uma mulher por este título.
4
 

Um segundo elemento levantado pela história de Claudiana diz respei-

to ao prazer que se tem ao cuidar dos bebês. Seria errôneo supor que, já que 

se coloca com relativa facilidade as crianças em outros lugares, estas não se-

jam queridas. Ao contrário, quando chega em circunstâncias minimamente 

propícias, a criança (especialmente as pequenas, até três ou quatro anos de 

idade) parece ser uma rica fonte de divertimento para os adultos que acom-

panham seu dia a dia. Raramente se deixa um recém-nascido por muito 

tempo; há sempre um batalhão de parentes, de vizinhos e de vizinhas prestes 

                                                 
4 Como em outros lugares (cf. Cadoret, 1995), existe também o ditado: mãe (ou pai) 

é quem criou. 
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a tomá-lo em seus braços. Como se tivessem um tipo de graça que pudesse 

se transmitir ao adulto que o toca, os bebês são passados de mão em mão - 

amimados, admirados, paparicados. A festa que envolve o primeiro aniver-

sário das crianças, por si só, acaba com as teses ariesianas da indiferença.  É 

claro que diferentes formas de crise - uma queda súbita de renda, uma briga 

conjugal - podem transformar a criança em fardo, mas, nesse caso, não é ne-

cessariamente difícil localizar nas redondezas uma mulher velha ou um casal 

estéril prontos para dar uma mão. 

Claudiana, como muitos de seus vizinhos, foi inscrita em sua família 

consangüínea, antes mesmo de nascer, pelo seu nome. Evidentemente, como 

seus vizinhos, ela leva o sobrenome de seu pai no certificado de estado civil, 

assim como o de seu avô materno como segundo nome. Entretanto, aqui o 

nome que liga o indivíduo ao grupo não é só o nome de família, mas tam-

bém o primeiro nome. Assim, Claudiana é a filha de Claudianor, ele mesmo 

irmão de Claudeci e Claudenir; antes dela, há uma irmã, Claudia, e um ir-

mão, Claudio. Por este tipo de nominação, os laços mais próximos de consan-

güinidade são estabelecidos de um modo permanente, apesar das eventuais 

dissoluções matrimoniais, novos casamentos ou nascimentos de meio-irmãos 

e irmãs.  No caso de Claudiana, a menina podia ser absorvida como “filha” na 

família da vizinha.  Seu primeiro nome, usado no dia a dia, garantia que nin-

guém esqueceria de sua inscrição genealógica na família de origem. 

A inscrição desta menina na sua família de criação é de outra ordem.  

Existe, em primeiro lugar, o fato dela ter ingerido, junto com seu “irmão de 

leite”, uma substância de tremenda importância simbólica - o leite materno 

que, ao formar fisicamente o corpo do bebê, transmite um pertencimento so-

cial (Héritier, 1992).
5
 Além dessa transmissão por fluídos corporais, a rela-

ção entre Claudiana e sua família de criação se constrói também nas ativida-

des quotidianas de comer, brincar e dormir juntos. Este aspecto - relacional - 

da identidade individual está imprimido no próprio vocabulário que descre-

                                                 
5 Victora (1991), ao falar do pai que “assume” seu filho pela compra de um saquinho 

de leite, lembra-nos, entretanto, que a significação de aleitamento tem repercussões 

que vão além da díade mãe-filho. 
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ve a circulação de crianças. “A adoção”, palavra freqüentemente usada pelos 

brasileiros da classe média, não é uma palavra corrente entre os habitantes 

dos bairros populares. (Sem dúvida ela seria compreendida, mas não aparece 

espontaneamente nas conversações). Nestes bairros, a idéia da colocação 

não surge como instituição abstrata tal qual “o casamento” ou “a família”. 

Não se expressa sob a forma de substantivo. (Os termos “pais de criação” ou 

“filho de criação” existem, mas são raramente empregados). Expressa-se an-

tes por variantes do verbo “criar” : “o menino que eu criei”, “a mãe que me 

criou”. A distinção é significativa, pois, lingüisticamente, a ênfase é posta na 

relação mais do que no indivíduo isolado.  Poderíamos levantar a hipótese 

que, tal como em muitas outras sociedades, o parentesco aqui não se limita ao 

aspecto biológico,  elemento imanente no indivíduo, mas é algo que se nutre 

na relação social ao longo da vida (Jeudy-Ballini, 1992; Schneider, 1984).  

Na história de Claudiana, temos um caso em que a criança circula 

desde sua mais tenra infância entre famílias não aparentadas, somando desta 

maneira uma nova unidade a sua rede de parentesco. Voltando agora ao caso 

de Dona Dica, a velha senhora em cuja casa encontramos Claudiana, desco-

briremos ainda outra história da circulação de crianças – uma história que 

ilustra não apenas a importância da rede familiar para a socialização dos jo-

vens, mas também a tensão que pode surgir na disputa implícita entre mães 

rivais (nesse caso, entre parentes afins :  Dona Dica e sua nora). 

Batata na vovó 

Com seus 36 netos e 18 bisnetos, Dona Dica pode falar com conheci-

mento de causa: “Neto - sempre tinha junto.  Dois, três, um mês dois, outro 

mês três, outro mês nenhum.  Iam e voltavam, iam e voltavam.” Sentada à 

mesa em uma peça estreita que servia de cozinha e de sala ao mesmo tempo, 

ela não parava, durante nossa visita, de verter um líquido colorido em saqui-

nhos plásticos, a serem guardados em seguida em seu congelador. No mo-

mento de nosso encontro, a venda destes sacolés de fabricação doméstica era 

sua principal fonte de rendas. Eu tinha ido ao seu encontro para saber mais 
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sobre um neto, de oito anos de idade, que vivia com ela há quase um ano. 

Esta criança, conhecida pelo singular apelido de Batata, filho de um filho 

(este falecido três anos antes), tinha chegado evidentemente por vontade 

própria. A história que sua avó me contou lembrava dezenas de outras que 

eu havia escutado no bairro. 

Agora, ele veio por vontade dele. Quando vi, ele chegou aí com a sacolinha, o pes-

coço aleijado dum lado deste tamanho assim.  Cortou uma marca que ele tem a-

qui, e não deram ponto e saia aquela carne esponjosa.  Ficou aquele enxume.  Aí, 

eu curei ele. 

Esta “salvação” da criança ferida ou adoentada é um tema recorrente nos re-

latos das mães de criação. Estas não escondem em geral a identidade dos 

genitores, mas, para evitar qualquer rivalidade com eles, podem tentar con-

vencer a criança, assim como as pessoas próximas, que seus pais agiram de 

forma irresponsável, e na intenção de abandoná-la. Seguem então numerosas 

histórias (algumas com evidentes retoques de fantasia) a respeito do mau es-

tado em que se encontrava o bebê quando da sua chegada: “Achei ele larga-

do em cima de um formigueiro – coberto de feridas”. “Ele pesava um quilo 

e meio quando minha mãe pegou”. “O nenê estava sempre doente, e a sua 

mãe me falou: ‘eu vou te dar este cagão’.  Tive que tratar ele com canja de 

galinha por seis meses”. 

É interessante lembrar que, em português, o vocábulo criar tem um 

duplo sentido. Além de designar o ato de cuidar de qualquer ser em cresci-

mento (quer seja criança ou animal), também alude ao ato artístico de inven-

tar. Falando de crianças em circulação, nunca ouvi uma alusão deliberada a 

esta última significação - qualquer jogo de palavras ou brincadeira. No en-

tanto, como não ver o jogo inconsciente que pode aproximar um ato do ou-

tro? Quando os genitores e os pais adotivos disputam as preferências de uma 

criança, os últimos dirão: “Fui eu quem criei!” E o tema tão freqüentemente 

evocado nos relatos - da criança, chegada semi-morta, tendo que ser ressus-

citada pela devoção de seus pais adotivos - não seria uma alegoria de cria-

ção? Uma forma de segundo nascimento - um parto simbólico para selar os 

direitos dos novos pais? 
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O pequeno Batata deixa subentender que ele teve uma participação 

ativa nas decisões que o concernem: “Para minha mãe, eu disse:  Ô mãe, 

queria ir lá na vó.  Daí eu vim, ela pediu para eu morar com ela e eu mo-

rei.” Dona Dica completa o relato de seu neto, explicando o quanto ela apre-

cia a sua presença: “Ajuda sim.  Ele vai no armazém.  Ele vai no supermer-

cado.  Só não deixo atravessar a faixa (...) Só ele que é neto.  Só ele que está 

comigo.  Só eu e ele.  Se não vem gente, passamos o dia os dois.” 

De fato, Dona Dica recebe netos na sua casa há praticamente vinte 

anos. No início era para ajudar seus próprios filhos que, adolescentes, ainda 

estavam mal situados para assumir a responsabilidade de uma criança. Mas, 

hoje, Dica recebe as recompensas desta ajuda que ela ofereceu há tanto tem-

po, pois seus descendentes não a deixam a sós. Considerando essas práticas 

na sua dimensão temporal, o pesquisador vê esboçar-se a lógica do dom e do 

contra-dom. A simbiose entre avó e netos obedece aos imperativos do ciclo 

doméstico. Os primeiro-nascidos de uma geração freqüentemente passam 

muito tempo com a avó que, desta forma, “dá uma mão” aos jovens adultos 

da nova geração. Vinte anos depois, quando a obrigação transforma-se em 

direito, a avó, já menos autônoma, pode reivindicar ela mesma ajuda, exi-

gindo um dos netos mais novos para lhe fazer companhia. 

Finalmente, a história de Dica e Batata lembra um elemento funda-

mental da circulação de crianças - que ela opera conforme o princípio da bi-

filiação, aproximando as crianças tanto de seus parentes patrilineares como 

matrilineares. Este detalhe é freqüentemente esquecido. Já que os adultos 

responsáveis pelos jovens são quase sempre mulheres, dá-se a impressão de 

que os homens, e particularmente os pais, não têm qualquer envolvimento 

nesta história. Ora, estudos entre famílias “matrifocais”, em outras regiões 

da América Latina, sugerem que a presença simbólica do pai pode ser garan-

tida na pessoa das consangüíneas paternas que muitas vezes passam a cuidar 

de seus netos e sobrinhos (ver, por exemplo, Smith, 1973). Em Porto Alegre, 

entre as mães de criação que pesquisei, as avós paternas eram tão numerosas 

quanto as do lado materno e, em mais da metade dos casos de colocação en-

tre outras consangüíneas (que não a avó), tratava-se de uma relação agnática 

(parente do pai) da criança.  Assim, como no caso do jovem Batata, consta-
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tamos que, mesmo quando a criança não mora com o pai, é possível ela se 

sentir solidamente enraizada no seu parentesco paterno, assegurando os ter-

mos genealógicos de sua identidade social. 

Anedotas, análises e modelos 

Depois de ter esboçado esses dois casos de circulação de crianças, 

usando-os como suporte para arriscar alguns enunciados gerais, cabem cer-

tas ressalvas.  Os problemas associados ao “reduccionismo anedótico” (Bur-

ke, 1945) aparecem diariamente no senso comum, segundo o qual basta um 

exemplo avulso para confirmar um estereótipo preconceituoso.  No caso de 

populações pobres, que muitas vezes só ganham visibilidade com os casos 

mais problemáticos, os perigos desse tipo de reduccionismo são particular-

mente evidentes. Basta que os jornais publiquem um artigo sobre uma ado-

lescente pobre que abandonou seu recém nascido numa lixeira, para que esta 

imagem se torne paradigmática de todas as mães adolescentes. Quando se 

trata de pobres, um acontecimento que em outro contexto seria considerado 

excepcional - um caso isolado - torna-se facilmente emblemático. 

Se ouso usar anedotas aqui para ilustrar certas hipóteses sobre a orga-

nização familiar, é, portanto, com três ressalvas.  Em primeiro lugar, houve, 

para fundamentar essas anedotas, uma pesquisa de campo de fôlego sufici-

ente (cento e vinte famílias, cada uma visitada diversas vezes) para calcular 

a normalidade desses comportamentos num determinado contexto.  É a par-

tir da paciente observação no dia a dia durante certo período de tempo, jus-

tapondo casos que, à primeira vista, pareciam isolados ou excêntricos, que o 

pesquisador começa a descobrir patterns freqüentemente inesperados da vi-

da social.  Nesse procedimento, as anedotas apresentadas no texto final não 

são catadas arbitrariamente para ilustrar hipóteses pré-estabelecidas, formu-

ladas a partir do senso comum; tampouco são escolhidas a dedo para com-

provar teorias abstratas já sedimentados antes da pesquisa. São, pelo contrá-

rio, selecionadas exatamente para levar para o leitor, em forma condensada, 
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as surpresas da pesquisa de campo e, dessa forma, induzir nele novas pers-

pectivas que só essa experiência pode proporcionar. 

Em segundo lugar, qualquer pesquisador sério deve levar em conside-

ração a grande variedade de personagens e comportamentos que encontra 

durante a pesquisa de campo. (Falar de “a comunidade” como se fosse um 

grupo absolutamente homogêneo de indivíduos é quase sempre enganador. 

Os “nativos” não são nunca todos iguais). Neste sentido, é importante colo-

car que, entre as narrativas coletadas, existiam alguns casos nada cor-de-rosa 

da circulação de crianças: de filhos que se sentiram rejeitados, de mães que 

tentaram tirar proveito da colocação, de pais de criação nada generosos.  As-

sim, teria sido possível destacar um caso ali, outro acolá, para reforçar este-

reótipos negativos - aqueles que apontam para o modelo nuclear de família 

como o único realmente aceitável.  No entanto, eu tinha, entre as histórias de 

circulação, um número infinitamente maior de relatos sobre filhos não res-

sentidos (ou até solidários) com os pais, e adultos (que fossem pais biológi-

cos ou de criação) muito preocupados com o bem-estar dos filhos.  Ressaltar 

os casos “positivos” não significa, portanto, que os problemáticos não exis-

tem.  É reforçar a idéia de que tais comportamentos podem ser vividos e vis-

tos como normais – e daí, começar a imaginar outras normalidades que não 

fecham necessariamente com as hegemonicamente aceitas. O título deste ar-

tigo, em forma de questão aberta - “Mãe é uma só?” -, serve como provoca-

ção para pensar pistas capazes de revelar essas outras normalidades. 

A circulação de crianças é um tema já bastante comentado por pesqui-

sadores estudando o Brasil (Abreu, 2002; Kuznesof, 1998; Meznar, 1994).  

Como tentei mostrar em outros artigos, trata-se de uma prática com densida-

de histórica, que evoluiu em determinadas circunstâncias, nunca alheia, mas 

sim em simbiose com as forças do Estado (Fonseca, 2002).  Sugiro que pro-

piciou não somente a sobrevivência, mas o acompanhamento carinhoso de 

gerações de jovens brasileiros.  Mas como qualquer outra dinâmica familiar, 

tem sido associada também a situações conflituosas, de abandono ou de vio-

lência.  Meu intuito não é idealizar a circulação de crianças, nem mesmo er-

guer essa prática em modelo familiar com estatuto epistemológico igual ao 

do modelo nuclear.  Pelo contrário, pesquisadores contemporâneos questio-
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nam o próprio sentido das antigas tipologias modelares (nuclear, extensa 

etc.), procurando, ao invés, trabalhar dentro de um quadro teórico mais di-

nâmico (Stacey, 1992).  

Chegamos, com isso, à terceira ressalva de meu argumento.  O mode-

lo nuclear é um conceito analítico que se manifesta não somente empirica-

mente em determinados casos, mas também como idéia bem definida no 

imaginário social.  A circulação das crianças é um conceito analítico que, 

embora evidente na razão prática de muitas famílias, não aparece como va-

lor consciente, nem mesmo como prática reconhecida, pela grande maioria 

de sujeitos envolvidos.   Seria, portanto, altamente arriscado tratar os dois 

fenômenos como se fossem de ordem idêntica.  No entanto, devemos reco-

nhecer que, hoje, o modelo nuclear não reina da mesma forma que há trinta 

anos atrás.  Há fissuras no edifício desse ideal, abrindo brechas para pensar a 

normalidade de elementos diversos:  de pais homossexuais (Cadoret, 2001; 

Heilborn, 1995), bebês de proveta (Novaes & Salem, 1995) e famílias re-

compostas (Legall & Martin, 1995; Martial, 1998; Meulders-Klein & Théry, 

1993), a nascimentos virgens (Strathern, 1995) e avós-criadeiras (Attias-

Donfut & Segalen, 1998; Barros, 1987).  É diante da atual conjuntura, que 

pesquisadores, à procura de um arsenal teórico capaz de dar conta dessa 

complexidade, voltam seus olhares para a etnologia clássica, encontrando 

nas dinâmicas de parentesco uma arena de discussão mais abrangente e fle-

xível (Bilac, 2002; Fonseca, no prelo; Segalen, 1995) do que no modelo de 

família nuclear.   Nossa reflexão sobre a circulação de crianças em determi-

nadas famílias brasileiras seria apenas um exemplo desse novo olhar analíti-

co sobre as diversas relações familiares na sociedade contemporânea. 

Fonseca,  C. (2002).  Multiple Motherhood: Reflections on Certain 

Brazilian Cases.  Psicologia USP, 13 (2), 49-68. 

Abstract:  The fact that the upper class has adopted, over the past decades, 

the nuclear conjugal family as a hegemonic norm explains clearly why 

there is a tendency to see any deviancy from this norm as problematic. 
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Nevertheless, by evoking ethnographic cases, I  suggest that this hegemonic 

norm is not evenly dominant in all social layers. Thus I point out to the 

possibility of alternative familial dynamics which, in spite of not fitting the 

standard family model, enjoy popularity and even legitimacy among other 

sectors of society. In this case, the understanding of family life in 

contemporary Brazil, will require, from the observer, an effort to consider, 

besides the hegemonic norm, these alternative dynamics, being the 

circulation of children in popular groups just one example. 

Index terms: Adopted children.  Mothers.  Family. 

Fonseca,  C. (2002).  Une Mere Unique ? Reflexions Autour de Quelques 

Cas Bresiliens.  Psicologia USP, 13 (2), 49-68. 

Résumé : Le fait que les classes dominantes aient adopté, ces dernières 

décades, la famille à noyau conjugal comme norme hégémonique explique 

sans doute pourquoi il existe une tendance à voir une déviation de cette 

norme comme un problème. Cependant, en évoquant des cas 

ethnographiques, je suggère que l’hégémonie de cette  norme ne s’exerce 

pas avec la même force dans toutes les couches sociales. Mieux, je souligne 

la possibilité de dynamiques familiales « alternatives » qui, bien que ne 

faisant pas partie du modèle de famille dominant, soient populaires et 

considérées comme légitimes parmi certains secteurs de la société. Dans ce 

cas, la compréhension de la vie familiale au Brésil contemporain exigerait 

d’un observateur un effort pour considérer en plus de la norme 

hégémonique, ces dynamiques alternatives, comme par exemple la 

circulation d’enfants en groupes populaires. 

Mots-clés : Enfants adoptés. Mères. Famille. 
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