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E d ito r ia l

A primeira edição de A Interpretação dos Sonhos de Sigmund Freud 
completa, neste ano, um século de existência. Assim, dando 

continuidade ao projeto de tematizar conceitos e problemáticas há muito 
presentes na Psicologia, bem como em outras disciplinas a ela 
relacionadas, este número da revista Psicologia USP privilegia a questão 
do Inconsciente. Trata-se de uma noção cujo valor dispensa longas 
justificativas, pois é uma das articuladoras não apenas da Psicanálise, 
mas do próprio campo das Ciências Humanas 1.

No entanto, este número não pretende responder imediatamente a 
questão “o que é o inconsciente?”, nem propor uma coletânea das leituras 
que a problemática suscita nas várias disciplinas científicas, mas 
interrogar a noção a partir do vértice psicanalítico propriamente dito, uma 
vez que este, por si mesmo, abre a possibilidade do discurso vir a ser 
plural. E essa pluralidade se faz presente nos ensaios aqui reunidos: são 
múltiplos os aspectos analisados, assim como as próprias maneiras de 
analisá-los. Assinam os escritos autores de diferentes procedências 
acadêmicas e nãó-acadêmicas, abordando obras e idéias também de 
autores diversos -  Freud, Abraham, Melanie Klein, Bion, Ferenczi, 
Matte-Blanco, Groddeck, Stuart Mill, Lacan, André Green, Pontalis, 
Merleau-Ponty, Foucault, Derrida, T.S. Elliot, Clarice Lispector, Garcia- 
Roza, entre outros.

Deve ser ressaltado que tal pluralidade não determinou, como se 
poderia esperar, uma distribuição casual ou arbitrária dos artigos. Ao 
contrário, estes se sucederam numa ordem articulada entre dois pólos

1 Foucault, M. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. 
Paris: Gallimard, 1966, cap.X.



temáticos: espaço e tempo. Assim, delineando o cerco das problemati- 
zações, o primeiro trabalho parte da pergunta “onde está o inconsciente?” 
para analisar a questão dos lugares do inconsciente/consciente, presente 
em Freud desde a Primeira Tópica; e o último ensaio, abordando o tema 
da historicidade do inconsciente, portanto, da temporalidade em seu 
duplo registro -  sincronia e diacronia -  , deixa em aberto algumas 
interrogações a propósito da utopia de um “mundo sem-mitos” ou, mais 
radicalmente, de uma “ordem sem-sentido”, emergente no imaginário 
contemporâneo. Entre esses trabalhos, agrupam-se os demais (inclusive a 
resenha) em dois blocos complementares: um primeiro em que as 
análises se concentram sobre questões conceituais, fundamentadas ora 
na Filosofia, ora na História da Psicanálise, e um segundo em que 
predominam as questões poéticas e culturais -  a clínica, a arte, a 
literatura, a canção, a mitologia, as instituições. Contudo, apesar de todas 
as diferenças, a passagem de um bloco ao outro é gradual e o volume 
como um todo conflui para uma mesma problemática: o sujeito do 
conhecimento, que desde Descartes ocupa o lugar privilegiado do 
conhecimento e da verdade, é interrogado pela Psicanálise com a noção 
de Inconsciente. Dito de outro modo, ou como escreveu Garcia-Roza, a 
partir da Psicanálise, o cogito não é mais “o lugar da verdade do sujeito, 
mas o lugar do seu desconhecimento”2.

Chamar a atenção para a lógica do Inconsciente na sua 
singularidade e as implicações dela decorrentes para a pesquisa da ordem 
humana é, na verdade, o propósito mais amplo deste volume.

J o ã o  A . F r a y z e -P e r e ir a

2 Garcia-Roza, L.A. Freud e o inconsciente. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, 
p.23.



O L u g a r  d o  I n c o n s c ie n te  
ou 

S o b r e  o  I n c o n s c ie n te  c o m o  L u g a r 1

Deodato Curvo de Azambuja
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo

A idéia básica do trabalho envolve uma certa elaboração da tópica do 
inconsciente, que corresponde até certo ponto à teoria bioniana de visão 
binocular. Dentro dessa teoria, consciente e inconsciente emergem no 
aparelho psíquico e se constituem muito mais pelas suas funções do que 
por estruturas radicalmente diferentes. E  enfatizado muito mais a neces
sidade das funções de ambas do que a singularidade e autonomia dos lu
gares dados a consciente e inconsciente.

Descritores: Inconsciente. Consciente. Psicanálise. Freud, Sigmund, 
1856-1939. Bion, Wilfred Ruprecht, 1897-1979.

Uma paciente sonhou que teve um filho. No sonho, seu filho nascia 
absolutamente sem dor, como se fosse um parafuso desenroscándo

se da vagina. Ele era um pouco feio, e menino. Com o tempo, transfor
mou-se em uma linda menina que a acompanhava a toda a parte.

Esse sonho deu-se no segundo ano de análise. No primeiro ano, so
bretudo, ela não entendia porque estava fazendo análise; não por falta de 
inteligência, talvez até por excesso, incapaz porém de dar conta de um 
enorme inexplicável sentimento de solidão e angústia, o qual ela queria 
ter arrancado de si como se fosse um dente infeccionado.

1 Este trabalho é parte de uma palestra apresentada no Fórum Temático sobre O in
consciente, realizado na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, em 
22/09/93.
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Primogénita, era órfã de mãe desde os seis anos de idade. Seu pai 
casara-se novamente cerca de dois anos após a morte da mulher em um 
acidente, e se afastara deixando-a aos cuidados dos avós maternos. So- 
mente após esse novo casamento, e por iniciativa da madrasta, é que ela 
voltara para a casa paterna.

Ela relacionava seu sentimento de solidão muito mais com esse 
sentimento de rejeição paterna do que com a morte da mãe. Apesar de ter 
sentido e chorado muito a perda da mãe, sua mágoa maior era o afasta
mento do pai. Rivalidade com a mãe ou impulsos matricidas estavam in
teiramente excluídos da consciência.

Certa vez trouxe-me fotografias de quando era criança, em um pe
ríodo de férias com o pai, a madrasta e outras pessoas da família. Sua 
postura nas fotos era a de uma princesa. Menininha, ela colocava-se de 
um modo altivo e soberbo dentre os demais, como alguém que dominasse 
todo o grupo familiar. Pensei que seu sentimento de rejeição deveria ser 
tanto mais insuportável e doído quanto maior o confronto com sua sober
ba, em si mesma insuficiente, como demonstrava a busca de análise en
quanto defesa da sua dor na solidão.

Foi algum tempo após a reflexão sobre esses fatos que a paciente 
relatou o sonho referido inicialmente. A par das associações que podería
mos fazer com suas histórias, duas ordens de idéias desenvolveram-se 
para mim. De um lado, tal produção onírica, conforme a paciente, era tão 
fantástica que só poderia desenvolver-se em um outro mundo, uma outra 
realidade. De outro lado, essa realidade diversa, esse outro mundo fazia- 
se presente ali comigo em função de toda a experiência que estava po
dendo desenvolver.

A essas duas faces da sua experiência vivida poderíamos chamar 
inconsciente. Ou, dizendo de outro modo: existe uma outra realidade - 
que costumamos chamar de realidade psíquica - para a qual as vias régias 
são o sonhar, de um lado, e a transferência, de outro. O sonho não é o in
consciente; o sonho, Freud dizia, é a via régia para o inconsciente, e à 
essa possibilidade de acesso que é o sonho eu acrescento a transferência.



Se existe uma via régia é porque existem igualmente outras vias. A 
via régia poderia ser a via dos reis (e das princesas), ou a via normal, a 
estrada pavimentada mais comum. Pode ser também a estrada que nos dá 
a maior convicção de que existe uma realidade psíquica não consciente. 
Quando a via de acesso são os sintomas neuróticos, como por exemplo 
no caso desta paciente que sofria de inúmeras fobias e obsessões, pode-se 
argumentar, como ela mesma o fazia, que não existe realidade outra ne
nhuma; que existe só chateação, aborrecimento, angústia, e que a nós 
analistas deveria caber apenas extirpar tais “aberrações” da vida dos reis 
e “princesas” como ela.

Ela acalmou-se bastante ao descobrir, através do seu sonho, que ti
nha uma realidade outra. A análise entrou em uma nova fase, pois ela já  
não produzia apenas sintomas: ela sonhava, como os reis que tinham 
tempo e credibilidade para sonhar, prever o futuro, conhecer o passado e 
viver o presente.

No trabalho Sobre o Narcisismo, de 1914, Freud coloca a situação 
edipiana em um contexto narcísico. O bebê é a majestade. Ele para o 
trânsito ao atravessar em seu carrinho2; ele é o representante e a salvação 
do narcisismo dos pais, envolvidos pelas perdas e pelo duro trabalho 
quotidiano, sem deuses e sem reis.

O bebê é a princesa extemporânea, como observei no comporta
mento e nas fotografias da minha paciente quando criança. Só que uma 
princesa cheia de mágoas; princesa secretamente frustrada pelo afasta- 
mento-rejeição paterna. Em seu sonho, ela própria tem o seu bebê de um 
modo igualmente narcísico: sem dor. Um bebê que, tomando-se maravi
lhoso, a acompanha e alivia em meio à dura realidade quotidiana.

Em tudo isso, onde está o inconsciente? Não está em “outro” lugar, 
como sugere a idéia do sonho como uma via régia para o inconsciente. O 
inconsciente que nasceu na era do narcisismo - quer seja narcisismo feri-

2 His majesty the baby -  provável referência de Freud a um conhecido quadro da 
Academia Real, que mostrava dois policiais londrinos interrompendo o intenso trá
fego para uma babá atravessar empurrando um carrinho de criança.



do, quer seja narcisismo realizado - não pode ser compreendido como um 
lugar, seja ele qual for. O sonho não é mais o representante de um outro 
espaço, de uma outra realidade, ou de uma realidade separada da realida
de presente, pois, como vimos, o sonho somente “acontece” na transfe
rência, e a transferência não é “outra” realidade.

Mas se não existe o inconsciente em um outro lugar, como ele existe, 
desde que nós psicanalistas, a partir dos sonhos, atos falhos, sintomas etc., 
deduzimos a existência de uma realidade psíquica não consciente?

Retomemos um pouco mais aos fatos clínicos. Minha paciente, na 
sessão seguinte àquela em que relatou seu sonho, contou-me uma conver
sa com uma médica sua amiga, na qual o tema havia sido a diferença de 
características de personalidade entre homens e mulheres. Observando 
uns e outros, ela os via muito diferentes: via as mulheres voltadas para 
resultados concretos limitados, finitos no tempo e no espaço; os homens, 
ao contrário, fazendo planos que parecem não ter nada a ver com a reali
dade imediata; lançando idéias que, se tiverem alguma razão de ser, só o 
terão em um tempo e espaço não presentes. Sua amiga lhe disse que isso 
a fazia pensar na situação da mulher com um número limitado de produ
ção de óvulos por toda a vida, e na situação do homem, sem esse limite 
em relação aos espermatozóides.

Essas fantasias ligam-se, para mim, a duas vertentes. De um lado, 
tem a ver com a história pessoal da paciente e com sua história analítica 
(transferenciai). Por outro lado, leva-me à questão teórica que estamos 
tratando - onde está o inconsciente?

Estou em uma encruzilhada. Poderia desenvolver uma e outra des
sas duas vertentes em separado, voltando à história da paciente ou procu
rando ampliar o desenvolvimento teórico iniciado. Não sei qual o melhor 
caminho, e estou me segurando para não tomar caminho nenhum, porque 
a experiência de suspense que estou vivendo neste exato momento pode
ria, e deveria, ser comunicada de uma só vez, com um mesmo sentido de 
um desenvolvimento teórico e clínico. Trata-se da interpretação finito-



infinito. Isso se repete de um modo tão universal, e em tantos níveis, que 
o resultado é vertigem.

Vertigem é a experiência concreta que estou vivendo neste mo
mento em que escrevo. Vertigem de ve ser também a experiência concreta 
da criança hipotética (simbolicamente, a análise desejada) que sai sem 
dor, desparafusando-se como no sonho. “Um menino feio” que se trans
forma em “urna menina linda”, que acompanha a paciente no seu desen
volvimento em espiral.

Vertigem é a conjugação do material germinativo masculino apa
rentemente infinito com a finitude do óvulo, só através do qual ele realiza 
sua infinitude potencial. Urna finitude que aparentemente se compraz em 
servir de expressão, ou de ser a face expressiva do infinito.

Atenção: estamos falando em termos de potencialidades ou de vir
tualidades, pois evidentemente o espermatozoide não é o infinito, muito 
menos o óvulo é o finito (seria muito mais adequado ficarmos apenas com 
as especulações, já  bastante ousadas, de Freud (1920) em Além do Princi
pio do Prazer, sobre “corpo finito” e “plasma germinativo infinito”). O que 
estou buscando é urna forma viva, real, e ao mesmo tempo teórica e útil, de 
aproximação e compreensão da proposição - onde está o inconsciente?

A partir dessa primeira forma de aproximação que estou desenvol
vendo, consciente e inconsciente não podem ser compreendidos isolada
mente: nem como lugares psíquicos isolados, nem como qualidades psí
quicas, nem como processos isolados.

Um dos problemas na concepção freudiana do aparelho psíquico 
foi o evolucionismo darwiniano como elemento formador e construtor do 
aparelho: “inconsciente” foi concebido como inferior, evolutivamente, ao 
“consciente”, e tomar consciente o inconsciente apareceu como uma 
fórmula técnica para o progresso, ou para o desenvolvimento.

Ora, se pensarmos consciente e inconsciente como processos psí
quicos interdependentes, o desenvolvimentismo unívoco de inconsciente 
tomando-se consciente perde o sentido. O que encontramos é um entre
laçamento de processos, como o que procurei descrever através das ex



periências vividas pela paciente e por mim em tomo de seu sonho e asso
ciações: uma experiência de vertigem, de interpenetração finito-infinito. 
Não cabe pensarmos o que seria mais desenvolvido nesse processo de 
interpenetração - o finito ou o infinito - do mesmo modo como não cabe 
pensarmos teoricamente quem é mais desenvolvido, o masculino ou o 
feminino, desde que um só existe em função do outro. O mesmo vale 
para consciente e inconsciente.

A partir desse ponto de vista, inconsciente, na prática, estará reali
zando-se ou expressando-se no consciente de várias formas. Do mesmo 
modo, consciente busca, ilumina, descobre no inconsciente desconhecido 
múltiplos conteúdos. Um não é melhor que o outro, nem maior, nem mais 
criativo ou mais vivo. A vida está na relação criativa que se estabelece 
entre consciente-inconsciente, conhecido-desconhecido, finito-infinito, 
feminino-masculino. Assim como a vida está também nas suas relações 
traumáticas, destrutivas, conflituosas.

Ora, tudo o que foi dito até aqui tem uma marca. Trata-se da marca 
do conhecimento e, porque não dizer logo, da marca ética e moral. Pode- 
se notar como estive preocupado em desfazer o sentido de valor e pro
gresso atribuído equivocamente ora a consciente, ora a inconsciente, ora 
a masculino, ora a feminino, ora ao conhecido, ora ao desconhecido, e 
assim por diante. Tal preocupação deve-se à minha percepção de um pla
no anterior a essa questão ética ou de valor, que, é claro, também não 
pode ser deixado de lado.

Trata-se agora não mais, como eu perguntava, do lugar do incons
ciente, mas do inconsciente como um lugar. E é desse lugar, a partir des
se lugar, que mundo interno e externo são olhados, observados.

Tomar consciente o inconsciente, dentro dessa perspectiva, não é 
tirar conteúdos de uma caixa ou recipiente e colocá-los em outro melhor, 
ou mais desenvolvido; tomar consciente o inconsciente é ter consciência 
de a partir de que lugar - de qual origem, se quisermos - estou não apenas 
percebendo mas igualmente falando, pensando, agindo, enfim sendo.



Em outros termos: o inconsciente, assim concebido, não está no ní
vel do puro conhecimento mas no nível da construção do conhecimento, 
seja ele puro ou impuro.

Deveríamos também dizer que o inconsciente está no nível do ser 
em conflito com o conhecimento? Deveríamos dizer que o conhecimento, 
por isso, jamais poderá atingir a totalidade do ser incognoscível, como 
Bion (1975) nos traz a partir de Kant?

Não, o inconsciente não é o ser, e o consciente não é o conhecimento 
em conflito com o ser. Tal construção toma a psicanálise, novamente, o 
exercício de um saber ora capaz, ora incapaz de dar conta do ser. As dis
cussões sobre se a consciência pode ou não dar conta do ser, ou sobre se 
precisamos de uma capacidade positiva ou negativa, apesar de interessan
tes, não alcançam o dinamismo da construção do conhecimento. Tal mo
vimento de isolar o fator conhecimento como um elemento em busca de 
ampliação, ou de humildade, coloca esse fator - conhecimento - em um 
plano incomum. Um plano que na sua extremidade de paixão confunde-se 
com a soberba e, na outra extremidade, com o ascetismo religioso.

Nada de errado nisso. Só que as outras paixões, nessa construção, 
ficam em um plano secundário em relação ao conhecimento.

A análise que Freud (1910) faz de Leonardo da Vinci toca exatamente 
nesse ponto, com muita argúcia. Vamos recordá-la em parte: “Não se tem o 
direito de amar ou odiar qualquer coisa da qual não se tenha um conheci
mento profundo” (p.68) - isso é dito por Leonardo, e Freud rebate Leonardo:

Não é verdade que os seres humanos protelam o amor ou o ódio até ad
quirirem conhecimento mais profundo e maior familiaridade com o objeto 
desses sentimentos. Ao contrário, amam impulsivamente, movidos por 
emoções que nada tem a ver com conhecimento, e cuja ação, muito ao 
contrário, poderá ser amortecida pela reflexão e observação. Leonardo 
(...) simplesmente convertia sua paixão em sede de conhecimento: entre- 
gava-se então à investigação com a persistência, constância e penetração 
que derivam da paixão e, ao atingir o auge de seu trabalho intelectual, isto é 
a aquisição de conhecimento, permitia que o afeto há muito reprimido vies
se à tona e transbordasse livremente, como se deixa correr a água represada 
de um rio, após ter sido utilizada. (Freud, 1910, p.68-9, grifos meus).



Na minha experiência clínica, observo também que o contato maior 
não é com conhecimento ou investigação no sentido descrito por Freud 
em relação a Leonardo. Na minha prática, conhecimento mistura-se a 
emoções e paixões de toda espécie. E encontramos, também, regular
mente, uma condição anterior como se fosse um lugar de onde o conhe
cimento é construído.

No caso descrito da minha paciente, tal condição, ou tal lugar, pode 
corresponder àquilo que chamei de “ar de princesa”, altiva e soberba, 
captado pelas fotografias que mostrou. A construção do conhecimento é 
buscada por ela a partir desse plano, ou desse “trono de princesa”, porém 
uma catástrofe, com todas as suas conseqüências, põe o trono em perma
nente ameaça. O conhecimento não pode ser feito a partir do olhar tran
qüilo da princesa sentada no seu trono, porque existe um terreno subja
cente que põe o trono em constante estado de insegurança e agitação. Seu 
olhar passa a ser trêmulo e inseguro. Como pode o conhecimento surgir, 
ou ser construído, nessas condições?

É possível notar, de toda essa construção, como é precário o conhe
cimento; como está envolvido e dependente de outras histórias, constru
ções em ruínas e paixões, apesar de ser tan bém ele uma paixão.

A idéia de paixão fornece-nos mais uma aproximação essencial da
quilo que chamamos inconsciente. O inconsciente, como as paixões, é o 
que nos arrasta e constitui. Por isso insisto: tem pouca importância, é 
inoperante, é inútil pensarmos em qual é o lugar do inconsciente, ou o 
que é o inconsciente substantivo, desde que o próprio pensamento é pen
sado a partir de fatores inconscientes que lhe escapam.

Vejamos uma outra forma de reflexão sobre o inconsciente. Um 
paciente queria estar em uma vemissage e, ao mesmo tempo, estar com a 
mulher e os filhos. Levou a mulher à vemissage e, no melhor da festa, a 
mulher começou a puxá-lo pelo braço, querendo ir embora para jantar 
com os filhos. Ele acabou cedendo, mas com o sentimento de que a mu
lher estava lhe “cortando o barato” Ele conhece a mulher e se conhece. 
Sabe que é aparentemente mais tolerante do que ela, sabe que se fosse ele



daria mais tempo para a mulher se divertir com as amigas, suportando a 
posição de acompanhante mais facilmente. Todo esse saber, no entanto, 
tem um tal peso que ele não pode ser diferente dele mesmo. É um saber 
com o qual se identifica; é urna marca, uma identidade; ele não pode ser 
outro. Ser outro significa ser igual à mulher? Ele porém não pode ser 
igual à mulher, pois deixaria de ser ele mesmo, o que o deixaria muito in
seguro. Ser outro é insuportável, não por ser melhor ou pior, mas por falta 
de hábito. Só que, para ele encontrar um pouco mais de satisfação, precisa 
arriscar ser um pouco diferente do que é. Precisaría, por exemplo, ter dito à 
mulher que quería ficar mais um pouco com os amigos, e precisaria que a 
manifestação desse desejo não viesse como uma bomba que explodisse a 
mulher. Porque ele também queria estar com ela, e também queria ser 
como ela, só que tinha muito medo, por não saber como ser diferente.

Existia um sentimento de não haver tempo para ser outro; essa 
obrigação de ser o mesmo; essa divisão entre si mesmo e o outro; essa 
imperiosidade e, ao mesmo tempo, essa impossibilidade de escolha entre 
si mesmo e o outro; o desejo de ser totalmente diferente, e ao mesmo 
tempo a percepção da impossibilidade de ser totalmente diferente. Essa 
convivência entre opostos e contrários, às vezes suportável e às vezes in
suportável, nada tem a ver coin o inconsciente puro que não existe. Tem 
a ver com a violência pela qual muitas vezes o conhecido, e o conheci
mento também, está em conflito com o desconhecido e com o não- 
conhecimento ou inconsciente.

É muito difícil, a partir de um lugar diferente do psicanalista, visu
alizar a importância e utilidade da noção de conhecimento em conflito 
com o não-conhecimento. Todas essas informações do tipo das que eu 
estava transmitindo, se ouvidas por não-analistas, podem ser recebidas 
como um amontoado de obsessões sobre as quais não se deveria perder 
tempo: que importa afinal se a pessoa vai a uma vernissage ou não, se vai 
sozinha ou acompanhada? Essa, por exemplo, é a posição da minha “cli
ente-princesa” Ela vive fatos e sentimentos semelhantes freqüentemente, 
porém quase morre de ódio com tanta “bobagem” Já este outro paciente 
aproxima-se de um modo diferente do conflito - conflito que, dizia, pare-



ce desdobrar-se não apenas entre o si-mesmo e o outro como, de um 
modo violento, entre o conhecimento e o não-conhecimento.

O foco da questão muda de conhecimento-não conhecimento, ou 
consciente-inconsciente, para a violência do conflito, quando nos apro
fundamos na análise de qualquer um dos dois casos. O segundo caso eu 
diria que está mais adiantado na análise da sua transferência; seria fácil a 
transposição do seu desejo de ser um outro para mim mesmo; ou seja, se
ria fácil para ele compreender seu desejo de ser como eu, na medida em 
que me vê com maiores possibilidades de ser continente de emoções an
tagônicas como amor e ódio. Nesse sentido, subitamente eu sou o repre
sentante do inconsciente, ou desse lugar produtor, e ao mesmo tempo 
continente de emoções antagônicas. E ai ocorre um fenômeno interes
sante. Não sou apenas esse lugar ideal, sou ao mesmo tempo invejado 
como ideal encamado. Não é possível tomar-me apenas - eu e a análise - 
algo semelhante àquele bebê do sonho da minha paciente, admirado e 
maravilhoso. À medida que a análise prossegue, novos elementos vêm à 
luz. De um lado, a inveja; de outro, a repressão expressa na idéia de 
“cortar o barato”, ou “puxar o tapete”

Em recente e interessante trabalho, Eksterman (1993) descreve 
como se dá a repressão, do ponto de vista topográfico. Existe uma espé
cie de retirada da representação verbal do controle da pulsão, de modo 
que ela perde o significado; esvazia o desejo. É o que ocorre no caso do 
paciente, cuja mulher, ao lhe dizer “vamos embora daqui”, cassa-lhe a 
palavra. Ele até poderia bater o pé e ficar, só que não teria mais signifi
cado/importância ficar ali, seria apenas um desejo sem palavras; poderia 
ficar, mas já  sem condições de falar, de se comunicar com os outros, o 
que era afinal o mais importante, o que mais interessava.

No caso do meu paciente, a palavra lhe foi cassada não vertical
mente, de cima para baixo, mas horizontalmente, como enfatizou Eks
terman na sua elaboração da metapsicologia. Horizontalmente, na medida 
em que o seu desejo também era estar com a mulher e os filhos. E se ele 
queria estar onde estava a palavra, ou poder falar e se envolver, e se a



palavra tinha escorregado daquele lugar com os amigos para um outro 
lugar com a mulher e os filhos, de nada adiantaria ficar onde estava.

Esse processo todo de um deslocamento horizontal ou não hierár
quico da palavra envolve, nesse caso, em grande parte uma repressão 
normal, ou em grande parte consciente. Ou, nesse caso, consciente e in
consciente estão mais ou menos entrelaçados e não ocupam lugares es
sencialmente diferentes. O problema parece ocorrer quando a repressão 
se dá em um processo conflituoso, onde “quem pode mais chora menos”, 
ou também onde “quem chora mais pode mais”; processo onde existe 
competição e hierarquização mais ou menos rígidas, não apenas entre os 
participantes, mas até como modelo de uma hierarquia psíquica mais ou 
menos rígida. O que promove tal hierarquização e rigidez psíquica em 
geral? Ou, por que se dá tal hierarquia?

Eksterman, revendo a metapsicologia freudiana, mostra com clare
za como não se dá a hierarquização com o deslocamento da palavra, ou 
dos significados, ou da graça, no sentido lateral ou horizontal. Ficou fal
tando discutir ou, a meu ver, entender melhor porque isso acontece. E 
nesse momento - da discussão do porquê - somos levados a recorrer a al
guma forma de hierarquização psíquica mais ou menos rígida.

Penso que aqui entramos na especificidade da organização psíquica 
de cada um. Quando, por exemplo, generalizamos e buscamos o incons
ciente escondido nas pulsões de vida e de morte, tendemos a perder o que 
Lacan designava como o campo da palavra ou da comunicação, onde 
cada um mostra o que tem de específico ou de original, seja falando ou 
não falando.

Tal atitude de abstinência do analista em querer compreender, 
como dizia Bion, o que existe por detrás desta ou daquela forma de co
municação, traz-nos para junto da própria comunicação. O mistério é 
agora deslocado, transferido das profundezas para a superfície.

É um mistério operativo, na medida em que não sabemos como 
cada paciente, ou cada dupla paciente-analista, poderá ampliar o conti
nente comunicativo significativamente, de modo que o paciente possa



ampliar sua identidade através da elaboração das suas relações -  e das 
transferências dessas relações na relação analítica -  evoluindo de uma 
identidade auto-centrada para uma identidade com condições de suportar 
o descentramento das suas próprias determinações.

Tal perspectiva teórica é interessante, porém insuficiente. O que 
descrevi, no primeiro caso, como experiência de vertigem e, no segundo 
caso, como experiência de esvaziamento (“cortar o barato/puxar o tape
te”) em situações fora da relação analítica bipessoal acontece a todo mo
mento na própria relação analítica. São “lacunas” na comunicação, im
passes, perplexidade, paralisias, ausências de pensamento, ausência de 
sentimento ou emoções em estado de fúria, aturdimento e assim por di
ante. Tais fenômenos não se restringem apenas ao nível transferenciai - 
contratransferencial. Esse nível, certamente, constitui o nosso campo de 
trabalho, mas reduzir toda essa atividade ao “aqui, agora, comigo” é pa
tético e asfixiante.

A força do inconsciente presentificando-se através do que nos es
capa da consciência, ou do conhecimento, ou da comunicação, é uma 
questão antes de tudo prática. Os fenomenólogos costumam sustentar que 
o inconsciente não existe com a força que lhe damos a partir da prática 
psicanalítica. Um de seus argumentos é que o inconsciente é apenas o 
inadvertido; é aquilo que não sei neste ou naquele momento, mas que com 
o tempo posso vir a saber. O pressuposto dessa postura é de que o conhe
cimento é constituinte. Mas, por exemplo, a força ou intensidade dos fe
nômenos clínicos de ausência, ou de lacunas do conhecimento, toma in
sustentável tal pressuposto. É preciso ampliar de tal modo o conceito de 
conhecimento e de consciência que tal conceito perde sua especificidade.

Em vez disso, o conceito de inconsciente em psicanálise envolve 
uma divisão, uma ruptura do psiquismo cujo protótipo é a repressão. Re
pressão (ou similar) e inconsciente não existem um sem o outro, e em seu 
conjunto permitem uma compreensão mais abrangente dos fenômenos do 
que a idéia de inadvertido.



Evidentemente o conceito de inconsciente não deve ficar acima das 
criticas. Entre os franceses, Green (1973) algumas vezes criticou não 
apenas os fenomenólogos mas muitos psicanalistas da escola americana, 
que, abertamente ou não, julgam dispensável o conceito de inconsciente e 
se perdem nas franjas dos fenômenos. Seu argumento é o mesmo de uma 
citação que vi recentemente atribuída a Leonardo da Vinci: “Assim como 
cada reino dividido é desfeito, do mesmo modo cada engenho dividido 
em diversos estados se confunde e se enfraquece”

A divisão do “engenho psicanalítico” tem acontecido de vários 
modos em relação a sua teoria, seu método e sua clínica. É freqüente ou
vir declarações de psicanalistas que dizem acreditar apenas na sua expe
riência clínica, que não são teóricos; outros só acreditam no método; ou
tros, coitados, são acusados de teóricos.

Em algumas elaborações que tenho apresentado em Reuniões Cien
tíficas da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo e em Con
gressos, e particularmente em um trabalho que apresentei no “XII Pré- 
Congresso Didático do XIII Congresso Brasileiro de Psicanálise”, em 
1991, em São Paulo, procurei mostrar como os conceitos tidos como 
pertencentes à técnica ou ao método não podem ser compreendidos iso
ladamente da teoria do inconsciente.

O contexto agora é outro, mas creio que seria útil relembrar pelo 
menos a idéia central que ali expunha, a qual neste contexto atual poderia 
ser traduzida nos seguintes termos: transferência está para o inconsciente 
assim como o finito está para o infinito.

É uma idéia fascinante, porém excessivamente geral. Envolve um 
certo sonho, no qual existe o pensamento desejante de uma elaboração da 
transferência simultânea à ampliação do movimento de tomar consciente o 
inconsciente. Embora as coisas não se passem bem assim, penso que con
tinua útil como modelo, no sentido de poder ser usada como uma espécie 
de ponte, de unidade entre prática e teoria - lembrando sempre que esta
mos, mais uma vez, estabelecendo uma analogia e não uma igualdade.
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A bstract: The basic idea in this paper involves a certain elaboration on 
the place of the unconscious, which corresponds, to a certain extent, to the 
Bionian theory of binocular vision. In this theory, both the conscious and 
unconscious emerge in the psychic apparatus and they are much more 
constituted by their functions than by radically different structures. What 
is emphasized is much more the need of functions for both than the 
singularity and autonomy of the locations attributed to conscious and 
unconscious.
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In c o n s c ie n t e  e  P er c epç ã o  n a  P sic a n á l ise  
Fr e u d ia n a

Nelson Ernesto Coelho Junior
Instituto de Psicologia - USP

Geralmente lembrada em sua associação com a consciência (como no 
Sistema Percepção- Consciência, por exemplo), a percepção encontra 
nas investigações de Freud vários outros destinos. Principalmente nos 
textos da chamada segunda tópica, mas também no artigo da Metapsico- 
logia de 1915, “O Inconsciente”, Freud nos propõe instigantes afirma
ções que nos aproximam de uma relação entre percepção e inconsciente. 
Assim, através de um percurso pelas sucessivas formulações freudianas 
da percepção, este artigo procura favorecer uma melhor compreensão 
das relações entre percepção e inconsciente.

Descritores: Inconsciente. Percepção. Consciência. Psicanálise.

Existem percepções inconscientes? Existem percepções do e no in
consciente? De que maneira inconsciente e percepção se relacio

nam? Qual o papel representado pela percepção na formação do incons
ciente? Estas são algumas das questões que a relação entre inconsciente 
e percepção poderia suscitar. As respostas a estas questões não são dire
tas nem enfáticas na obra freudiana. Tampouco ganharam maior elucida
ção nos primeiros grandes herdeiros de Freud.

Entre inconsciente e percepção é preciso reconhecer que a história 
da psicanálise fez da percepção o pólo a ser esquecido. Mas os movi
mentos do pensamento psicanalítico contemporâneo fizeram com que 
fosse necessário aceitar o trabalho exigido pelo retomo do recalcado. 
Praticamente excluída da reflexão dos psicanalistas durante várias déca
das, abandonada ao lado da consciência como objeto de uma psicologia
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colocada nas antípodas da psicanálise, a percepção passa a ocupar lugar 
de destaque no trabalho de vários analistas contemporâneos. Este movi
mento aparece com maior evidência nas investigações dos psicanalistas 
franceses, bastante bem representadas nos números da Revue Française 
de Psychanalyse (n.l, 1992) e (n.2, 1995) dedicados respectivamente aos 
temas “Irrepresentável ou irrepresentado?” e “Percepção”, além dos li
vros de Bernat (1996), Janin (1996) e Nicoláúlis (1993, 1989). Mas está 
presente também entre os autores de língua inglesa, em trabalhos como 
os de Bollas (1992; 1993) onde, além de um inovador uso da concepção 
freudiana de percepções endopsíquicas, merece destaque o desenvolvi
mento de noções como a de percepção intuitiva na análise dos usos ex
pressivos da contratransferência. Aparece também nos trabalhos de Og- 
den (1996) com sua ênfase em uma compreensão intersubjetiva do 
processo analítico, ou de Steiner (1997), analisando mecanismos perver
sos como o que ele denomina de “fingir que não vê” e também a forma 
como retoma as idéias de Freud sobre o fetichismo, enfatizando a simul- 
taneidade do reconhecimento e da negação de algo percebido. E há, ain
da, na Argentina, a interessante investigação de Mazzuca (1996), que a 
partir de um enfoque lacaniano reexamina o valor clínico dos fenômenos 
perceptivos. Estas referências iniciais, longe de serem exaustivas, forne
cem um panorama mínimo que permite conlextualizar as análises pro
postas neste trabalho.

As contradições presentes no conjunto da teoria freudiana caracte
rizam também suas formulações sobre a percepção. Ao mesmo tempo or
gulhoso herdeiro do legado associacionista-fisiologista e desbravador de 
uma forma mais complexa de conceber o psiquismo, seus atos e proces
sos, Freud constrói vias de acesso ao ato perceptivo demarcadas por estas 
contradições.

Em geral preso a um empirismo censurador, Freud resiste inicial
mente ao movimento criativo de suas próprias descobertas clínicas que, 
no tocante à percepção, levariam-no para bem longe do modelo vigente 
na psicologia e na filosofia.



As primeiras concepções de Freud sobre a percepção, nos anos 
1891-1899, refletem a influência das teorias empiristas, marca principal 
de seu trabalho como neurologista. Elas revelam tanto as características 
sensorialistas como associacionistas de suas primeiras conceituações da 
percepção.

Estas concepções estão presentes na formulação freudiana de um 
aparelho de linguagem {Sobre a Concepção das Afasias, 1891) e na for
mulação inicial de um aparelho psíquico, no Projeto de uma Psicologia 
de 1895 e na Carta 52 a Fliess de 1896, estes últimos, caracterizados, 
entre outros aspectos, pela oposição determinante entre memória e per
cepção e por uma preocupação em descrever diferentes níveis de registro 
do conteúdo perceptivo no aparelho psíquico. Embora desde o texto so
bre as afasias Freud anunciasse uma concepção relativamente complexa e 
inovadora da relação entre percepção e representação psíquica do objeto 
percebido, estes textos iniciais mostram também sua preocupação com 
uma representação verdadeira da realidade. Em muitas passagens a per
cepção surge como um registro passivo da realidade. Assim, ao lado de 
sua busca por uma possível correspondência entre a função perceptiva e 
sua localização neurológica, há a tentativa de garantir uma correspondên
cia verdadeira entre o objeto extemo da percepção e a representação psí
quica deste objeto. Há pouco lugar para as construções próprias daquilo 
que Freud chamará a seguir de realidade psíquica. O abandono da Teoria 
da Sedução, a partir de 1897, com o reconhecimento de Freud de que as 
cenas de sedução não teriam ocorrido mas eram fantasias imaginadas por 
seus pacientes, tem portanto importância decisiva na transformação de 
uma teoria da constituição do aparelho psíquico e também grande im
portância na escolha da referência teórica que deveria balizar suas con
cepções sobre a percepção.

Em A Interpretação dos Sonhos, Freud (1900) já  inclui uma nova 
concepção sobre o processo perceptivo a partir do reconhecimento da 
função do desejo na construção das representações psíquicas (Cf. Perron, 
1995). Portanto, as representações não poderiam mais ser consideradas 
apenas como conseqüência de percepções da realidade externa. Se a re



presentação traz a marca do desejo ela já  não pode mais ser o reflexo fiel 
das percepções e a própria concepção de uma representação verdadeira 
da realidade precisa ser revista. O desejo articula-se a uma alucinação. 
Aquilo que Freud descrevia como sendo o reaparecimento da percepção, 
neste caso, constitui-se na própria realização do desejo e o investimento 
total da percepção a partir da excitação da necessidade é o caminho mais 
curto em direção à realização do desejo. A fidelidade a uma suposta rea
lidade externa sofre inevitáveis abalos. Um percurso pelos textos posteri
ores de Freud, sugere, cada vez mais, que as percepções são regidas pela 
dinâmica psíquica e não podem ser simples reflexo da realidade externa.

Um aspecto interessante a ressaltar quanto a este percurso da noção 
de percepção na obra freudiana é que o vocábulo alemão Wahrnehmung, 
equivalente a percepção, utilizado por Freud em seus textos, revela ao 
mesmo tempo uma significação específica e a expectativa de realização 
de que seriam capazes os atos perceptivos. Wahrnehmung, literalmente 
apreensão do verdadeiro (Wahr- verdade, nehmen- tomar, pegar, apreen
der) implica a crença em uma possibilidade de apreensão de uma imagem 
exata, verdadeira, do mundo exterior. Seria possível argumentar a favor 
de uma certa relativização do conceito de verdade, abrindo espaço para 
outra definição do que seria uma apreensão verdadeira, em termos subje
tivos. Mas acho que não seria por demais restritivo reconhecer neste vo
cábulo alemão as fortes ressonâncias de um uso objetivista da percepção. 
Este parece ser o horizonte fundamental que rege as preocupações de 
Freud em seus trabalhos iniciais.

Outro ponto a destacar e que vai em direção oposta é a preocupação 
freudiana em apresentar, ao lado das percepções externas, o que ele de
nomina de percepções endopsíquicas. As relações entre as percepções 
internas e externas são múltiplas, revelando a complexidade própria das 
concepções de Freud sobre a constituição e o funcionamento do aparelho 
psíquico, mas revelam a marca própria de um pensador que reconhece a 
importância do que ele mesmo chamou de realidade psíquica.



Estes diversos conceitos e usos da noção de percepção no texto 
freudiano apontam para uma série de articulações no interior da teoria, 
que exigem análises nos diferentes planos da obra. Para o que nos inte
ressa aqui basta registrar que percepção não é apenas uma noção descriti
va para Freud, descritiva de uma função corporal ou de uma função da 
consciência. É, isto sim, mais uma das noções constituintes de sua com
plexa teoria sobre o funcionamento psíquico, em que a noção de incons
ciente ocupa, indiscutivelmente, o lugar central. A seguir, desenvolverei 
a análise das relações entre percepção e inconsciente a partir de três eixos 
temáticos.

1 - Percepção, inconsciente e representação

Que as primeiras representações, representações-coisa, sejam corporais, 
ninguém contesta. Freud, que nunca perdeu de vista que a fonte original 
das manifestações psíquicas estava no corpo, vê a “alucinação primitiva” 
como equivalente do objeto percebido e investido na sua ausência. (Isto 
é, um investimento alucinatório da lembrança da satisfação). (Nicolaídis,
1989, p.63).

Percepção: objeto presente. Representação: objeto ausente. Corpo: 
fonte original das manifestações psíquicas. Esta é uma forma condensada 
e talvez por demais simplificada de apresentar as relações e as diferenças 
entre percepção e representação, e o lugar do corpo nos textos de Freud. 
Mas pode ser útil manter esta distinção presente neste percurso pela obra 
freudiana. Retomando a definição de Lalande em Seu Vocabulário Téc
nico e Crítico de Filosofia, Laplanche e Pontalis (1986) apontam para 
concepções semelhantes de representação e percepção ao definirem re
presentação como “o que forma o conteúdo concreto de um ato de pen
samento e em especial a reprodução de uma percepção anterior.” (p.582). 
A complexidade da noção de representação exige, no entanto, uma veri
ficação mais cuidadosa das preocupações e intenções de Freud (Cf. Gar- 
cia-Roza, 1995; Hanns, 1996; Nicolaídis, 1989).



Toda a questão que se coloca, e para mim ela é fundamental para se 
pensar a teoria freudiana, é se a percepção pode ou não fornecer uma re
presentação verdadeira da realidade. E, também, se esta é a função prin
cipal da percepção no aparelho psíquico. A percepção, vinculada às fun
ções do ego é o que sustenta, para Freud, a possibilidade do princípio e 
da prova de realidade. Deste ponto de vista ela nos possibilitaria a distin
ção entre realidade e fantasia, entre mundo extemo e mundo interno. Mas 
como nos lembram Botella e Botella (1995), a percepção é uma “noção 
situada nos limites da teoria analítica: aqueles do psíquico-somático, 
aqueles do psíquico-mundo exterior.” (p.29). Assim, talvez mais do que 
algo que garanta uma distinção precisa entre o que é extemo e o que é 
interno, ou que garanta uma representação psíquica que seja fiel ao real 
extemo, a percepção é o que desafia a teoria psicanalítica, aquilo que faz 
com que a teoria precise se confrontar com seus próprios limites e busque 
ser bem mais do que uma teoria das representações psíquicas. Neste sen
tido, a percepção seria uma das formas de aproximação do enigmático 
campo dos aspectos não representáveis de nossa experiência psíquica. As 
articulações teóricas realizadas por Freud entre o inconsciente e a per
cepção permitem novas investigações sobre a presença no psiquismo das 
marcas afetivas e traumáticas “resistentes” à representação. Voltarei a 
esta questão mais à frente.

O primeiro modelo do aparelho psíquico de fato publicado por 
Freud (1900) é o do Capítulo VII de A Interpretação dos Sonhos. Este 
modelo caracteriza o que ficou conhecido como a primeira tópica. O apa
relho apresenta uma seqüência que vai da extremidade perceptiva à ex
tremidade motora.

Toda a nossa atividade psíquica inicia-se a partir de estímulos (internos 
ou externos) e termina em enervações. (...). Na extremidade sensória [sen- 
siblen Ende], fica um sistema que recebe percepções; na extremidade 
motora fica outro, que abre o portão de acesso à atividade motora. Os 
processos psíquicos, em geral, avançam da extremidade perceptual 
[Wahrnehmungsende] para a extremidade motora. (1900, p.513-4).



Verifica-se aqui que a extremidade perceptiva caracteriza-se por 
sua permeabilidade e que percepção e memória são funções que não po
dem ser realizadas pelo mesmo sistema. Há então uma extremidade res
ponsável pela captação sensorial e a seguir, um sistema onde encontram- 
se os traços mnêmicos (Erinnerungsspur). A novidade deste modelo e 
também sua complicação, fica por conta da posição em que Freud coloca 
a consciência: na extremidade oposta à da percepção. Entre o sistema 
mnêmico e a consciência encontram-se os sistemas inconsciente, pré- 
consciente e por fim a extremidade motora que é onde Freud situa a 
consciência.

Se é verdade que na primeira tópica o papel da percepção está vin
culado ao registro das excitações internas e externas e à constituição 
tanto das representações de pulsões, como de traços mnêmicos de objetos 
reais, é também verdadeiro que Freud, já  em A Interpretação dos Sonhos, 
inclui neste modelo que podemos considerar clássico da relação percep
ção -  representação, um novo elemento, que é o desejo [Wunsch]. Freud 
afirma que:

... a imagem mnésica de uma certa percepção se conserva associada ao 
traço mnésico da excitação resultante da necessidade. Logo que esta ne
cessidade aparece de novo, produzir-se-á, graças à ligação que foi esta
belecida uma moção psíquica que procurará reinvestir a imagem mnésica 
desta percepção e mesmo invocar esta percepção, isto é, restabelecer a 
situação da primeira satisfação: a essa moção é que chamaremos de de
sejo [Wunsch]-, o reaparecimento da percepção é a realização de desejo 
[Wunscherfiillung]. (1900, p.539).

Esta e outras passagens permitem que um comentador como Perron 
(1995) afirme que, “de 1895 - Projeto a 1938 -  Esboço, um percurso 
considerável irá conduzí-lo [Freud] a colocar que toda percepção, longe 
de ser uma imagem exata do objeto, é construída pela atividade psíqui
ca.” (p.500).

Freud retornará à discussão sobre as representações em seus textos 
metapsicológicos de 1915, mas sem introduzir nenhuma grande novidade 
no que diz respeito à relação entre as representações e as percepções. É



interessante notar, no entanto, que no texto O Inconsciente Freud (1915) 
se refere a destinos de representações que se originaram de percepções e 
não mais de percepções em si.

No capítulo 4 de Além do Princípio de Prazer, em que abre dei
xando claro que o que se segue é especulação, Freud (1920) se propõe a 
traçar um perfil evolutivo da nossa capacidade de apreensão dos estímu
los externos. Ele retoma idéias contidas em seus primeiros textos, princi
palmente aquelas do Projeto de 1895. Afirma que nos organismos alta
mente desenvolvidos a camada cortical da antiga vesícula, que recebia 
impactos incessantes de estímulos, encontra-se agora nas camadas mais 
profundas do cérebro e especializadas em órgãos para a recepção seleci
onada de certas quantidades de estimulações, internas ou externas. A per
cepção é compreendida como resultando da recepção de estímulos pelos 
órgãos sensoriais, possuindo característica ativa:

Nos organismos altamente desenvolvidos, a camada cortical receptiva da 
antiga vesícula há muito tempo já  se retirou para as profundezas do corpo.
(...) Essas partes são os órgãos dos sentidos, que consistem essencial
mente em aparelhos para a recepção de certos efeitos específicos de esti
mulação, mas que também incluem disposições especiais para maior pro
teção contra quantidades excessivas de estimulação e para a exclusão de 
tipos inapropriados de estímulos. (1920, p.237).

A percepção é, assim, caracterizada como a possibilidade de reco
nhecimento (no sentido de apreensão pelos órgãos dos sentidos) de al
gum estímulo que atinge o organismo, sendo que a “interpretação” dessa 
percepção é feita pelo aparelho psíquico:

A maior parte do desprazer que experimentamos é um desprazer percepti
vo [Wahrnehmungsunlust], Esse desprazer pode ser a percepção de uma 
pressão por parte das pulsões [Triebe] insatisfeitas, ou ser a percepção 
externa [aussere Wahrnehmung] do que é aflitivo em si mesmo ou que 
excita expectativas desprazerosas no aparelho psíquico [ou anímico], 
portanto, o que é por ele reconhecido como um perigo. (1920, p.221).



Em passagens como esta fica sempre marcada uma certa ambigüi
dade com relação ao que é a percepção. Seria a percepção fundamental
mente o processo determinado pelos órgãos dos sentidos, situando-se 
como externa ao aparelho psíquico ou ela é constituinte do aparelho? No 
aparelho está a própria percepção ou apenas os traços e as diferentes 
formas de representação psíquica dos estímulos percebidos? Isto nos re
mete para as três acepções de percepção: função, ato que exerce esta fun
ção e o resultado deste ato. Função e ato seriam externos ao aparelho psí
quico e só o resultado seria propriamente psíquico? E o resultado, as 
representações, seriam reproduções fiéis do objeto ou do fenômeno que 
gerou os estímulos?

Vários outros textos da segunda tópica retomam questões anuncia
das em Além do Princípio de Prazer. Em um texto fundamental do perío
do da segunda tópica, A Negação, Freud (1925b) aborda estas questões 
por um ângulo diferente:

Não se trata mais de uma questão de saber se aquilo que foi percebido 
(uma coisa) será ou não integrado ao ego, mas uma questão de saber se 
algo que está no ego como representação pode ser redescoberto também 
na percepção (realidade) É, como se pode notar, novamente uma questão 
sobre o externo e o interno. O que é irreal, meramente uma representação 
e subjetivo é apenas interno; o que é real está também lá fora. (p.375).

E pouco mais à frente:

... todas as representações se originam de percepções e são repetições des
sas. Assim, originalmente a mera existência de uma representação cons
tituía uma garantia de realidade daquilo que era representado. A antítese 
entre subjetivo e objetivo não existe desde o início. Surge apenas o fato 
de que o pensar tem a capacidade de trazer diante da mente, mais uma 
vez, algo que já  tinha sido percebido, reproduzindo-o como representação 
sem que o objeto externo ainda tenha de estar lá. Desta forma, o objetivo 
primeiro e imediato do teste de realidade [Realitâtspriifung] não é en
contrar na percepção real [realen Wahrnehmung] um objeto que corres
ponda ao representado, mas reencontrar tal objeto, convencer-se de que 
ele está lá ... A reprodução de uma percepção como representação nem



sempre é uma repetição fiel [ getrue Wiederholung]-, pode ser modificada
por omissões ou alterada pela fusão de diferentes elementos, (p.375).

Freud não pode ser mais claro: a reprodução de uma representação 
nem sempre é uma repetição fiel. A representação é irreal, subjetiva e 
interna. O real é o que é externo e pode ser apreendido pela percepção. 
Mas quais seriam os diferentes elementos que por fusão modificariam a 
representação e impediriam que ela fosse uma repetição fiel? Por que, 
muitas vezes, ocorrem omissões? Freud não dá respostas a estas pergun
tas neste texto. Resta saber se Freud acredita que o trabalho terapêutico 
da análise teria condições de transformar os processos psíquicos a ponto 
de ser possível uma representação que seja uma repetição fiel. Será que 
ele postula um psiquismo e uma apreensão da realidade que em sua 
constituição traga já  em si a impossibilidade de que as representações 
sejam repetições fiéis, e aí as “distorções” perceptivas seriam inevitáveis, 
ou ao contrário, as distorções não seriam uma condição inerente à per
cepção e ao psiquismo e seriam portanto, de fato, distorções ? Talvez nos 
casos de patologias mais severas as chamadas distorções perceptivas 
possam ser distinguidas de uma representação consensual da realidade de 
forma mais clara, mas o que dizer dos processos perceptivos da grande 
gama dos ditos “normais”?

Freud, ainda neste texto, não parecia ter muitas dúvidas quando 
afirma que “originalmente a existência da representação já  é a garantia da 
realidade do representado.” (1925b, p.375). Conhecemos a ambigüidade 
de Freud com relação a este tema, mesmo porque não é de todo incoe
rente com a teoria supor representações de objetos irreais ou de processos 
puramente fantasiados. Mas vale lembrar que é o mesmo Freud que afir
ma que toda fantasia se apoia sobre um grão de realidade. Estas oposi- 
ções entre interno e externo, entre real e fantasiado estão no centro de 
toda discussão metapsicológica. Em muitos momentos Freud parece ver
se obrigado a tomar um partido, em outros ele parece aceitar mais tran
qüilamente a ambigüidade imposta pelos fatos.



Um outro ponto que merece destaque no texto, A Negação, é o fato 
de Freud afirmar a qualidade ativa das percepções, possivelmente mobi
lizadas a partir de representações. Esta inversão é de grande importância. 
Assim, não teríamos apenas percepções que geram representações, mas 
também representações que “forçariam” a necessidade de percepções:

... em nossa hipótese, a percepção não é meramente um processo passivo, 
ao contrário, o ego envia periodicamente pequenas quantidades de inves
timento para o sistema perceptivo [Wahrnehmungssystem], com o que 
este sistema recolhe o estímulo externo ... (1925b, p.376).

Aspecto semelhante já  tinha sido apontado por Freud (1925a) em 
outro texto publicado no mesmo ano, mas escrito um ano antes, Nota So
bre “O Bloco Mágico.” Aqui, referindo-se à qualidade ativa da percep
ção, Freud sugere que “é como se o inconsciente estendesse sensores ao 
mundo externo através do sistema P-Cs. [W-Bw] e os retirasse rapida
mente assim que eles de lá tivessem recolhido as excitações.” (1925a, 
p.369). Representações inconscientes impulsionam o processo percepti
vo? É claro que neste texto Freud está mais preocupado em descrever o 
funcionamento do que ele chama de “aparelho perceptivo de nosso psi- 
quismo ou de nossa alma” [unsere seelischen Wahrnehmungsapparat] e 
para isso ele estabelece as comparações com o “bloco mágico” Mas é 
possível supor que Freud reconheça aqui, também, a possibilidade deter
minante da ativação perceptiva através de processos inconscientes. E esta 
é uma posição fundamental em sua concepção da relação que estabele
cemos com a realidade.

Muitas questões ainda podem ser derivadas da relação entre per
cepção e representação. Mas a partir do que já  foi apresentado, acredito 
que seja possível afirmar que para Freud percepção e representação po
dem ser concebidas, em alguns momentos, de forma sintónica com a tra
dição da filosofia e da psicologia de sua época. Também é possível, en
tretanto, reconhecer que há contribuições inovadoras apresentadas por 
Freud. Como lembra Green (1964), com razão, é “impossível julgar suas 
[Freud] opiniões sobre as ‘representações’ inconscientes como aquelas de



uma psicologia da percepção qualquer.” (p. 1045). Freud possui uma teo
ria própria sobre as Vorstellungen, que de fato exige com que se as con
ceba sem a referência determinante quer seja da filosofia clássica, quer 
seja das teorias psicológicas de sua época.

O tema da percepção está diretamente ligado à totalidade da inves
tigação freudiana, não só no viés mais especulativo da teoria, no questio
namento dos traços originais que constituiriam o psiquismo, mas funda
mentalmente na própria trajetória da teoria com relação às noções de 
realidade externa e realidade psíquica. Mesmo que se pressuponha uma 
autonomia quase absoluta das representações psíquicas com relação à rea
lidade exterior (situação que faria a psicanálise se aproximar perigosa
mente de uma posição solipcista) não há como recusar à percepção seu 
lugar constante no próprio cotidiano da prática psicanalítica, ou seja, no 
trabalho clínico. A situação clínica só se toma possível porque há per
cepções de parte a parte. Poderíamos dizer, basicamente percepções au
ditivas, mas sabemos que também estão presentes as visuais, as olfativas 
e as enigmáticas “percepções internas” ou endopsíquicas.

2 - As percepções endopsíquicas e o inconsciente

Sem dúvida, um dos aspectos mais originais da psicanálise com 
relação a uma teoria da percepção refere-se às investigações do que 
Freud chamou de percepções endopsíquicas ou percepções internas. Em
bora em algumas passagens de sua obra esta noção apareça confundida 
com a de projeção, em muitas outras passagens ela revela a preocupação 
de Freud com a percepção dos afetos e sentimentos, às vezes adjetivados 
como inconscientes. Estas percepções em geral se ligam a percepções e 
sensações originárias do mundo extemo, o que toma todo o processo ain
da mais complexo. Desde o texto A Psicopatologia da Vida Cotidiana, 
Freud (1901) se referia a percepções endopsíquicas. Assim o tema das 
percepções internas e sua relação com as representações assume impor-



tância fundamental tanto no plano clínico como no plano metapsicológi- 
co. Como ter acesso, ou seja, perceber o que sinto e penso?

Em A Psicopatologia da Vida Cotidiana Freud (1901) postula^ uma 
espécie de relação entre os fatores psíquicos e a realidade. Nelas pode-se 
reconhecer que as ações sobre o meio são influenciadas e mediadas por um 
tipo de compreensão ou possibilidade de relação determinada pelo que 
chama de “reconhecimento obscuro”, no qual o indivíduo, inconsciente
mente, identificaria algo seu no ambiente.

Creio, de fato, que grande parte daquela concepção mitológica do mundo 
que ainda perdura nas entranhas das religiões mais modernas não é  outra 
coisa que psicologia projetada no mundo externo. A obscura percepção 
(poderíamos dizer a percepção endopsíquica) de fatores psíquicos e rela
ções no inconsciente se espelham (...) na construção de uma realidade so
brenatural... (1901, p.918).

Os processos que separam os conteúdos inconscientes dos conscien
tes ganham aqui uma variação importante. Na percepção endopsíquica, o 
que foi reprimido1 atua não como material transformado, e sim do modo 
como está presente no inconsciente. O reprimido está presente e é com 
sua configuração primária que determina o significado daquilo que é per
cebido.

Em Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen, Freud (1907) utiliza- 
se dos delírios de um personagem para entender como algo que estava 
reprimido pôde causar influência sobre seu comportamento. Aqui, a per
cepção é determinada por fatores internos dos quais muitas vezes não se 
tem consciência, e é apenas por eles que a realidade ganha sentido. Pode- 
se afirmar que há consciência a respeito da forma como se entende o 
mundo, mas não a respeito do processo, do conteúdo ou das associações 
que foram sendo configuradas ao longo da vida através das experiências 
adquiridas, que por sua vez acabam configurando essa forma particular 
de percepção do mundo.

1 Adoto como tradução para o vocábulo alemão Verdrängung repressão e não recalque.



Freud fornece inúmeros exemplos deste tipo particular de presença 
dos conteúdos inconscientes em nossa forma de perceber o mundo. Ainda 
em Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen ele escreve:

Após ter feito sua própria infância coincidir com o passado clássico, o que 
para ele era muito fácil, houve uma perfeita analogia entre o soterramento 
de Pompéia, que fez desaparecer mas ao mesmo tempo preservou o pas
sado, e a repressão, da qual tinha conhecimento através do que podería
mos chamar de percepção “endopsíquica” ["endopsychische” Wahr
nehmung]. (1907, p.49).

A percepção endopsíquica é uma espécie de percepção inconsciente 
do que está no psiquismo, são representações que aparecem como uma 
projeção no mundo externo. A percepção endopsíquica é uma espécie de 
projeção dos processos que ocorrem internamente. É como uma percep
ção interna inconsciente que é tida como uma percepção externa consci
ente. A separação entre o que é externo e interno fica, assim, comprome
tida. Freud, em uma passagem de sua apresentação do caso do “homem 
dos ratos”, retoma o tema:

... a repressão não se efetua por meio da amnésia, mas sim através da 
ruptura de conexões causais devidas a uma retirada de afeto [Affektenzi- 
ehung]. Essas conexões reprimidas parecem persistir em algum tipo de 
configuração muito vaga (que eu, em outro lugar, comparei a uma per
cepção endopsíquica) sendo, por um processo de projeção, assim transfe
ridas para o mundo externo, onde dão testemunho daquilo que foi apaga
do da consciência. (1909, p.90).

Na percepção endopsíquica, atribui-se ao exterior aquilo que na re
alidade provém do interior. É a percepção, através dos órgãos do sentido, 
daquilo que insiste no inconsciente; é a percepção de algo que está re
primido. O resultado dos processos de pensamento é consciente, assim 
como o resultado da percepção endopsíquica também é consciente; a 
própria percepção endopsíquica é um processo de pensamento, mas a 
possibilidade de existência da percepção desse pensamento é creditada ao 
exterior e não ao resultado de uma elaboração interna.



Freud avança no desenvolvimento destas idéias em Totem e Tabu:

A projeção de percepções internas [innerer Wahrnehmungen] para fora é 
um mecanismo primitivo, a que estão sujeitas, por exemplo, nossas per
cepções sensoriais [Sinneswahrnehmungen], e que assim, normalmente 
desempenha um papel muito grande na determinação da forma que toma 
nosso mundo exterior. Sob condições cuja natureza não foi ainda suficien
temente estabelecida, as percepções internas de processos emocionais e de 
pensamento [Gefühls und Denkvorgängen] podem ser projetadas para o 
exterior da mesma maneira que as percepções sensoriais. (...) Foi apenas 
após a linguagem de pensamento [Denksprache] abstrato ter sido desen
volvida, ou seja, apenas após os resíduos sensoriais das representações- 
palavra. [Wortvorstellungen] terem sido ligados aos processos internos, 
que os últimos pouco a pouco foram se tornando capazes de ser percebi
dos [wahrnehmungsfähig]. Antes disso, em virtude da projeção das per
cepções internas para fora, os homens primitivos chegaram a uma ima
gem [Bild] do mundo externo que nós, com nossa percepção consciente 
[Bewusstseinwahenehmung] intensificada, temos hoje de traduzir nova
mente para a psicologia. (1912-1913, p.354-5).

No texto metapsicológico O Inconsciente, Freud (1915), apoiado 
em Kant, reafirma o fato da percepção possuir determinações subjetivas:

Não nos resta na psicanálise outra alternativa se não sustentar que os pro
cessos anímicos [seelischen Vorgänge] são em si inconscientes, e compa
rar a percepção deles por meio da consciência à percepção do mundo ex
terno por meio dos órgãos sensoriais. (...) Assim como Kant nos advertiu 
para não desprezarmos o fato de que as nossas percepções estão subjeti
vamente condicionadas [subjektive Bedingheit], não devendo ser conside
radas como idênticas ao que, embora incognoscível [unerkennbaren], é 
percebido, assim também a psicanálise nos adverte para não estabelecer
mos uma equivalência entre as percepções conscientes 
[Bewusstseinswahrnehmung] e os processos mentais inconscientes que 
constituem seu objeto. (1915, p .129-30).

Freud apresenta, assim, o reconhecimento da complexidade presente 
nos processos perceptivos. Percebemos simultaneamente mundo interno e 
mundo externo. Ocorre aqui, ao que parece, um processo de mútua cons
tituição entre percepção do que é externo e percepção do que é interno. 
Talvez, a própria concepção de interno e externo precisa ser revista.



*
E possível argumentar que na formulação de sua segunda tópica há 

uma mudança na obra de Freud quanto à forma de tematizar a percepção. 
Com a introdução de uma nova concepção do aparelho psíquico, de uma 
nova teoria da angústia e das pulsões, Freud passa a considerar a percep
ção sob um novo enfoque. Botella e Botella (1995) sugerem que

... a segunda tópica é o produto da necessidade de poder pensar o psi- 
quismo enquanto conjunto de fenômenos submetidos a mudanças; em 
suma, em termos de processo e não unicamente de conteúdos representa- 
cionais e de sistemas, (p.354).

Ao retomar em seu texto de 1923, O Ego e o Id, a noção de percep
ções endopsíquicas (endopsychischen Wahrnehmungen ou innere Wahr
nehmungen), Freud afirma:

Enquanto a relação existente entre as percepções externas (äusseren 
Wahrnehmungen) e o ego é bastante evidente, aquela que liga as percep
ções internas (inneren Wahrnehmungen) ao ego exige um exame especial.
Ela nos faz questionar se temos realmente o direito de relacionar toda cons
ciência ao superficial sistema Percepção-Consciência. (1923, p. 290).

Freud considera a seguir, neste texto, que as percepções endopsí
quicas emergem de camadas mais profundas do aparelho psíquico. São 
mais primitivas e mais elementares que aquelas provenientes do exterior. 
Assim, uma concepção ampliada da percepção começa a se delinear. Um 
pouco mais a frente, ainda em O Ego e o Id, fazendo corresponder às 
percepções endopsíquicas as sensações inconscientes, Freud escreve:

Abreviando, e de uma maneira que não é de toda correta, falamos de sen
sações inconscientes e insistimos em sua analogia com as representações 
inconscientes, o que não é de todo justificável. A diferença é basicamente 
que para as representações inconscientes chegarem à consciência, elas pre
cisam primeiro criar uma série de elementos de ligação, enquanto que as 
sensações se propagam diretamente. Em outras palavras: a distinção entre 
consciência e pré-consciente não se coloca para as sensações, uma sensação 
ou é consciente ou é inconsciente, mas jamais pré-consciente. Mesmo que 
uma sensação esteja associada a representações-palavra, ela se torna cons
ciente não em função desta representação, mas diretamente. (1923, p.291).



Desta forma, aparece claramente a discussão sobre o estatuto das 
representações na segunda tópica, abrindo alternativas à simetria percep- 
ção-representação, e fazendo com que seja possível uma articulação mais 
nítida entre os processos perceptivos e o inconsciente. Seria necessário 
aprofundar a compreensão daquilo que Freud chama de sensações in
conscientes. Que tipo de relação é possível estabelecer entre sensação e 
percepção? Será que percepções também podem ser inconscientes? Será 
que é possível pensar em percepções sem articulá-las diretamente com 
representações? Será que existem “registros” de aspectos inconscientes 
que não se tomaram representações? É por este caminho que boa parte 
dos autores que retomaram a investigação dos fenômenos traumáticos 
procuram justificar metapsicologicamente o estatuto psíquico do trauma
tismo. Mas isto já  seria tema para um outro artigo.

3 - Percepção, consciência e inconsciente

As relações entre percepção, consciência e inconsciente ganham 
em complexidade na medida em que se avança cronologicamente pela 
obra de Freud. Nos textos iniciais que compõem a chamada primeira tó
pica proposta por Freud, o aparelho psíquico, como se sabe, é dividido 
em três sistemas: o sistema inconsciente, o sistema pré-consciente e o 
sistema percepção-consciência. Do ponto de vista tópico este último sis
tema encontra-se na extremidade externa do aparelho psíquico, receben
do simultaneamente estímulos do mundo externo e do mundo interno. 
Em várias passagens de seus textos, Freud estabelece uma ligação entre 
este sistema e o pré-consciente, constituindo, assim, o que ele denomina 
de sistema pré-consciente-consciente.

Consciência e percepção são, neste caso, praticamente sinônimos, 
já  que a consciência é entendida como a fase subjetiva de uma parte dos 
processos físicos que se produzem nos atos perceptivos, inicialmente 
apenas de ordem neurológica. No Projeto, Freud aproxima a percepção e 
a consciência em um mesmo sistema (o sistema de neurônios co). Na



Carta 52, no entanto, apresentando a construção esquemática linear do 
aparelho psíquico, Freud coloca em posições opostas W (percepção) e a 
consciência (Bws). A consciência, neste esquema, surgiria depois dos re
gistros perceptivos se ligarem às representações-palavra do pré- consci
ente. Consciência e percepção aparecem vinculadas mas esquemática
mente separadas. Como se sabe, no “Capítulo VII” de A Interpretação 
dos Sonhos, esta separação é mantida (até Freud acrescentar, em 1919, 
que a consciência estaria também na extremidade perceptiva do aparelho, 
formando assim a famosa equivalência P=Cs [W=5w]) (Freud, 1900, 
p.517). Esta equivalência coloca como questão se percepção e consciên
cia estão em um mesmo lugar, ou se ocupam dois lugares. O curioso é 
que Freud tenha insistido, com a nota de 1919, em igualar percepção e 
consciência depois de tê-las separado. Assim, de acordo com a direção 
linear, o estímulo que chega do exterior ao psiquismo pelo sistema per
cepção, segue seu curso passando pelos registros mnemônicos e pelo pré- 
consciente até o sistema consciência. Mas se a sensação consciente im
plica uma percepção, o sistema percepção e a consciência deveriam ser 
igualados. Isto fica claro na explicação do processo onírico, em que have
ria a inversão dessa ordem linear do estado de vigília. A possibilidade do 
sonho é dada pela conseqüente regressão do material onírico originado 
no interior do aparelho, em direção à extremidade perceptiva. Freud su
gere que:

A única maneira pela qual podemos descrever o que acontece nos sonhos 
alucinatórios é dizendo que a excitação se movimenta numa direção para 
trás [ rückläufigen]. Em vez de ser transmitida na direção da extremidade 
motora do aparelho, ela se movimenta no sentido da extremidade sensoria 
e atinge finalmente o sistema das percepções. [System der Wahrnehmun
gen]. (1900, p.518).

Para que o sonho possa ser percebido pela consciência onírica, é 
necessário que nesta extremidade também esteja presente o sistema cons
ciência. Assim P=Cs. Freud formula aqui uma consciência “direta”, 
aberta, e uma outra que surge depois de satisfeitas certas condições.



Em um trecho posterior do “Cap. VE” Freud procura tomar mais 
clara esta dualidade da consciência: “Através das qualidades deste sistema, 
a consciência, que antes era apenas um órgão sensorial para a percepção, 
toma-se também um órgão sensorial para a porção de nossos processos de 
pensamento.” (1900, p.547). Em outra passagem ele procura evidenciar 
que uma percepção pode vir a ser algo consciente: “Uma vez que um so
nho tenha se tomado uma percepção, ele se acha em condições de excitar a 
consciência, através das qualidades agora adquiridas.” (1900, p.547).

Assim, haveria uma percepção ligada aos eventos internos ou ex
ternos que atingem os órgãos sensoriais, como a consciência, sem que te
nham que passar por uma elaboração dos processos psíquicos; e há a per
cepção de eventos que ocupam a consciência depois de passarem por 
uma elaboração. P=C nos dois sentidos.

No que diz respeito à relação entre percepção e inconsciente, Freud 
(1915), em seu texto O Inconsciente, apresenta uma nova alternativa, ao 
afirmar que o inconsciente estaria aberto à recepção de estímulos exter
nos, sem que exista, necessariamente, a mediação do sistema Cs.:

Voltemos à comunicação entre o /cs.[Ubw] e os outros sistemas, menos 
para estabelecer algo novo do que para evitar a omissão do que é mais 
proeminente. Nas raízes [Wurzeln] da atividade pulsional [Triebtätigkeit] 
os sistemas se comunicam entre si de forma extensiva. Uma parte do pro
cesso do que é aí excitado passa através do Ies. como que por um está
gio preparatório e atinge seu mais alto desenvolvimento psíquico no Cs. e 
uma outra parte é retida como Ies. Mas o Ics. é também afetado por expe
riências que se originam de percepções externas [äusseren Wahr
nehmung], Normalmente, todos os caminhos da percepção ao Ics. perma
necem abertos e só os que partem do Ics. sofrem um bloqueio pela 
repressão.

Chama muito a atenção que o Ics. de um ser humano possa reagir ao de 
outro, sem passar através do Cs. (1915, p. 152-3).

Esta passagem é de fundamental importância para se pensar as pos
sibilidades de relação entre a percepção da realidade externa e o incons



ciente, sem a mediação da consciência. Posso afirmar que neste momento 
Freud sugere a possibilidade de duas modalidades de percepção em fun
ção da relação com os sistemas do aparelho psíquico: as percepções sen- 
soriais que se tomam conscientes e as percepções inconscientes. Também 
o interessante campo das formas de comunicação entre inconscientes 
abre-se a partir desta passagem de 1915. Alguns dos psicanalistas con
temporâneos que concebem os processos psíquicos a partir de uma atenta 
análise da relação transferencial-contratransferencial têm como ponto de 
partida, embora raramente o mencionem, estas aberturas sugeridas por 
Freud na construção de sua metapsicologia.

Outros aspectos presentes nos artigos da metapsicologia de 1915 
merecem uma análise cuidadosa. Freud sugere que um ato psíquico que 
passa pelo teste da censura e vem a ocupar o sistema Cs, não é necessari
amente uma sensação consciente. Na divisão do aparelho psíquico em 
sistemas, caberia uma questão: onde estaria aquilo que faz parte de Cs, 
mas ainda não existe conscientemente? A resposta seria, que se for uma 
representação, pela estrutura dada, estaria em estado de latência no pré- 
consciente. Em O Inconsciente, Freud discute as possibilidades de uma 
representação permanecer reprimida (les.) ou poder vir a ser consciente, 
o que depende da intensidade de investimento sobre os sistemas. A cons
ciência dos processos de pensamento, depende da quantidade de investi
mento sobre as representações-palavra do pré-consciente e das represen- 
tações-coisa

... o sistema Ics. contém os investimentos da coisa dos objetos [Sachbe- 
setzungen der Objekte ], os primeiros e verdadeiros investimentos obje
tais; o sistema Pcs. ocorre quando essa representação- coisa é hiperinves- 
tida através da ligação com as representações-palavra que lhe 
correspondem. (1915, p.160).

Assim, os atos psíquicos não hiperinvestidos, permanecem nos sis
temas abaixo de Cs.

Freud reconhece que a própria possibilidade do pensar é dada pela 
percepção, já  que é por meio desta que podem existir no psiquismo repre



sentações-coisa ou representações-palavra a partir dos traços de imagens 
sensoriais. Os resíduos perceptivos originais, entretanto, não podem se 
tomar conscientes por conta própria. Por estarem distantes das regiões de 
processamento dos pensamentos, os traços sensoriais já  não retêm as 
qualidades desses resíduos, e para que retenham as primeiras qualidades, 
precisam do reforço de novas qualidades. Neste sentido, é como se a per
cepção de algo fosse reinventada a cada momento durante o seu proces
samento psíquico, e o que aparece na consciência possui, ao mesmo tem
po, uma qualidade própria, diferente do que foi originalmente marcado, e 
também algo da origem. Vale lembrar que os traços de memória não se 
modificam, são presentes do modo como foram marcados; o que se trans
forma é a qualidade da representação resultante.

No Complemento Metapsicológico à Teoria dos Sonhos, encontra- 
se uma passagem em que Freud afirma que:

... o fato de uma coisa se tornar consciente ainda não coincide inteira
mente com o fato dela pertencer a um sistema, pois aprendemos que é 
possível estarmos conscientes de imagens sensoriais mnêmicas às quais 
de forma alguma podemos permitir uma localização psíquica nos sistemas 
Cs. ou P [System Bw oder W], (1917, p. 188).

É desta forma que Freud propõe que o investimento adequado so
bre algo que está no Ics. ou Pçs., toma-o consciente, mas não faz com 
que pertença imediatamente ao sistema Cs. Isto coincide com as primei
ras considerações teóricas de Freud quanto ao fato do sistema P e Cs não 
poder armazenar informação. Mas e quanto à consciência das informa
ções que nos chegam diretamente do mundo? Necessariamente são per
cepções, e assim passam pelo sistema Cs. Se para os elementos presentes 
internamente existe a possibilidade de consciência, o mesmo deve ocor
rer também com os elementos externos. Quais seriam essas condições, ou 
melhor, como ocorre o controle sobre elas?

No Projeto de 1895, Freud sugere que para um processo de pensa
mento ser consciente, ele deveria se comportar como uma percepção ex
terna e assim ser uma percepção. O afeto, por sua vez, é consciente ou



inconsciente. Em termos metapsicológicos, se um afeto é inconsciente e 
não está ligado a uma representação, ele não poderia existir no Pcs e, 
portanto, também não poderia estar no Cs; resta, assim, o Ics. Neste caso, 
o afeto está reprimido ou impedido de se desenvolver. Mas e quando o 
afeto é transformado e mesmo assim permanece em estado latente? Neste 
caso, poderíamos pensar que ele não pode ser identificado como um afeto 
reprimido, pois a transformação já  implicaria em algum grau de liberda
de. É importante lembrar que os afetos ligados às representações podem 
existir no Pcs. Muitas dessas questões serão respondidas com os artigos 
da chamada segunda tópica.

O Ego e o Id, de 1923, é um dos principais textos que prossegue 
esta investigação. Freud trata praticamente de todas as questões levanta
das acima, amarrando ou revendo as concepções teóricas e propondo no
vas hipóteses sobre o funcionamento do aparelho psíquico.

O que já  fora anunciado em alguns artigos anteriores é agora reite
rado, e ganha maior consistência. Os órgãos de percepção são a mediação 
com o meio e formam o núcleo de origem do ego. O próprio ego vincula
se ao inconsciente e possui, em parte, características inconscientes. A di
visão em sistemas está ligada às posições topográficas que as instâncias 
ocupariam no aparelho, em função da proximidade ou distância do mun
do externo, além de sua função, característica e modo de funcionamento. 
Freud percebe que estas diferenciações traziam complicações; o estado 
de consciência ou inconsciência não encontra implicação direta no fato 
de pertencer aos respectivos sistemas. O inconsciente como termo des
critivo inclui também o que está temporariamente latente, desta forma 
não deve ser confundido com o reprimido. A própria repressão implica 
uma visão dinâmica do processo psíquico, estabelecendo a necessidade 
de uma divisão em sistemas. O que foi chamado de ego no Projeto, e que 
ao longo dos textos da metapsicologia foi identificado ao Cs.(Pcs), passa, 
em O Ego e o Id, a abranger características até então atribuídas a outros 
sistemas.



Com estes novos recursos, Freud já  pode responder à questão sobre 
a possibilidade de consciência dos estímulos externos.

Desde os artigos da metapsicologia de 1915, Freud propunha que 
para um fenômeno mental possa ser uma sensação consciente, ele deve 
necessariamente ocupar o P/Cs, e que mesmo estando neste sistema não 
há garantia de consciência. Para que haja consciência, algo deve, antes de 
tudo, ser captado pela percepção. No caso de ser um estímulo interno 
(uma representação, não um afeto), deve se comportar como uma percep
ção externa, e aí sim poderá ser consciente. Freud procura ser bem claro:

somente algo que já  foi uma percepção Cs. [bw Wahrnehmung] pode tor- 
nar-se consciente, e qualquer coisa, que não os sentimentos, proveniente 
de dentro que procure tornar-se consciente, deve tentar transformar-se em 
percepções externas. Isto se torna possível mediante os traços mnêmicos.
(1923, p.289).

E com relação ao afeto:

Assim como as tensões que surgem de necessidades físicas podem per
manecer inconscientes, também o pode o sofrimento algo intermediário 
entre a percepção externa e interna, que se comporta como uma percepção 
interna, mesmo quando sua fonte se encontra no mundo externo. (...) 
Também as sensações e os sentimentos só se tornam conscientes atingin
do o sistema P.; se o caminho para frente é barrado, elas não chegam a 
existir como sensações, embora o que lhes corresponde no curso da exci
tação seja o mesmo que se elas chegassem a existir. (1923, p.291).

Chegamos, desta forma, ao que Freud chama de “sentimentos in
conscientes”, que não precisam encontrar vínculos intermediários de li
gação, como é o caso das representações Ics. (apesar de haver afetos que 
emergem com a linguagem), para ser percebidos.

A discussão sobre as possibilidades de algo chegar à consciência, 
no texto de 1923, de certa forma retoma o que Freud já havia considerado 
em 1915 no artigo O Inconsciente, com relação aos investimentos. No O 
Ego e o Id temos que:



quando uma lembrança é revivida, o investimento permanece no sistema 
mnêmico, enquanto que uma alucinação, que não é distinguível de uma 
percepção, pode surgir quando o investimento não se estende simples
mente do traço mnêmico para o elemento P., mas se transfere inteira
mente para ele.(...) Os resíduos verbais derivam primariamente das per
cepções auditivas, de maneira que o sistema Pcs. possui, por assim dizer, 
uma fonte sensória especial. (1923, p.290).

As percepções sensoriais (externas) e os sentimentos e sensações 
(internos) são tidos como Cs. desde o início, a não ser pelos processos de 
pensamento, que seriam parte de regiões mais profundas do psiquismo. 
Cs vai ser vinculado ao ego, que é a via de acesso ao mundo interno e 
externo, com seu sistema perceptivo. Tudo o que for percepção é parte de 
Cs. Mas então como diferenciar P de Cs.? Não é evidente nem certo o 
limite que separa os sistemas. Em um trecho de O Ego e o Id, Freud diz 
que os afetos podem ser percebidos, ou mais precisamente, sentidos, 
“mesmo que a consciência se ache enevoada.” (1923, p.291). O estado de 
consciência como sensação resultante depende da captação de P., que por 
sua vez vincula-se a Cs. Neste caso, a consciência enevoada seria uma 
falta de atenção, avaliação ou reflexão sobre os estímulos do meio exter
no ou de representações. Entretanto, temos consciência das sensações, do 
afeto que emerge; há assim, além de uma consciência enevoada, outros 
possíveis estados de consciência. O que faz parte do organismo, não pre
cisa necessariamente ter uma origem a partir de P./Cs., mas para surgir 
como consciência deve necessariamente passar por esse sistema. A per
cepção interna dos processos de pensamento tem vínculos com as per
cepções externas, mas há elementos gerados que não fazem parte de algo 
que foi originalmente marcado como memória de um acontecimento, 
como o que se entende por representação.

Este é certamente um ponto delicado de discussão, pois por “cons
ciência enevoada” pode-se entender uma sensação perceptiva que surge 
para o indivíduo, sem necessitar de Cs, ou sem haver uma consciência 
entendida como possibilidade de significação da sensação, já que não ha
veria uma representação que a representasse.



Green (1982), em sua rigorosa análise desta questão, sugere que:

Bem diferentes são as percepções internas; estas, diz Freud, são 'mais 
primárias, mais elementares' do que as percepções externas. Uma consci
ência aguda ou lúcida não lhes é necessária para serem sentidas. Essas 
percepções se manifestam como uma força condutora, sem que o ego seja 
capaz de notar sua ação. Elas vão chegar à consciência relegando o pré- 
consciente. Seu vínculo com a linguagem, quando existe, é, no limite, 
contingente, (p.61).

Assim, será que é possível afirmar também que há uma percepção 
separada da consciência? Com certeza isto depende do que se entende 
por consciência, e neste caso, se é possível aceitar a hipótese de que há 
diversos estados, graus ou qualidades de consciência.

As posições de Freud sobre o ego em O Ego e o Id ampliam a pos
sibilidade de compreensão sobre as determinações da percepção. Funções 
inconscientes do ego são responsáveis pela percepção interna dos proces
sos de pensamento ou dos afetos. Não temos consciência das determina
ções, mas apenas dos seus efeitos. Assim, o que é chamado de percepção 
endopsíquica, aproxima-se muito desta nova concepção. Ela foi descrita 
como uma espécie de percepção inconsciente dos processos internos, que 
influencia as possibilidades de interpretação sobre o mundo, assim como 
a possibilidade de percepção interna. Além disso, as origens do próprio 
ego remontam a épocas ou estados em que não só o psiquismo, mas todo 
o corpo está implicado.

Um outro fator, além da influência do sistema P., parece ter desempenha
do algum papel em ocasionar a formação do ego e sua diferenciação a 
partir do id. O próprio corpo de uma pessoa e, acima de tudo, a sua super
fície, constitui um lugar de onde podem originar-se percepções tanto ex
ternas quanto internas [äussere und innere Wahrnehmungen]. Ele é visto 
como outro objeto, mas, ao tato, produz duas espécies de sensações [Em
pfindungen], uma das quais pode ser equivalente a uma percepção interna.
(...) O ego é, acima de tudo, um ego corporal; não é simplesmente um ser 
de superficie [Oberflächenwesen ], mas é, ele próprio, a projeção de urna 
superficie. (1923, p.294).



Esta passagem, sempre citada, permite diferentes níveis de inter
pretação. A vinculação do ego ao corpo abre inúmeras possibilidades 
para se pensar a constituição da subjetividade a partir de um modelo que 
não se reduza ao do binômio percepção-representação. Mas o desenvol
vimento deste tema ultrapassa os limites do presente artigo.

As relações entre consciência e percepção sofrem ainda novas alte
rações até o fim da obra de Freud. Segundo Botella e Botella (1995), 
Freud avança do modelo em que o sistema consciência-percepção é “co
mandado” pela consciência, ficando a percepção submetida à consciência, 
para um modelo que autonomizará cada vez mais a percepção, inicial
mente através da inversão simples da denominação do sistema. Primeiro 
em O Ego e o Id, com a nova fórmula percepção-consciência, e depois 
através de um sistema autônomo:

os artigos que se seguem [a O Ego e o Id ]  (...) testemunham um interesse 
crescente pela percepção. Uma evolução que se confirma e se conclui: nas 
Novas Conferências Introdutórias (1932), onde Freud, estudando uma úl
tima vez este tema, concede abertamente à Percepção sua autonomia, o 
direito de ser, por ela mesma, um sistema, o sistema Percepção ( Wahr- 
nehmung) e sustenta que é “durante seu funcionamento que se produz o 
fenômeno da consciência”; ou seja, que a consciência torna-se uma quali
dade do sistema P. (p.351).

Para Freud, na conferência 31 das novas conferências, a consciência 
é, portanto, função da percepção e não o inverso. Ele é claro: “Este sis
tema [P./Cs] está voltado para o mundo externo, é o meio para que as 
percepções sejam recebidas e nele, durante seu funcionamento, surge a 
consciência.” (1933, p.512). A este sistema, agora só sistema percepção, 
Freud ainda atribui a introdução no psiquismo das relações com o tempo: 
“A relação com o tempo, tão difícil de descrever, também é introduzida 
no ego pelo sistema percepção [Wahrnehmungssystem\\ dificilmente 
pode-se duvidar que o modo de atuação desse sistema é o que dá origem 
à representação do tempo. [.Zeitvorstellung].” (1933, p.513). Freud não 
oferece maiores esclarecimentos de como se daria exatamente a origem 
psíquica da representação do tempo. A introdução no ego se dá pelo sis



tema percepção, mas como se efetiva esta noção ou representação do 
tempo? Outro ponto que fica em aberto nesta complexa rede de relações 
construídas por Freud entre a percepção e o aparelho psíquico.

Concluindo este eixo, cabe ainda mencionar um último aspecto das 
relações sugeridas por Freud entre a percepção e o aparelho psíquico. De 
uma forma um pouco enigmática, Freud afirma no Esboço de Psicanálise 
(1938[1940]), que o Id possui um sistema de percepção próprio e dife
rente daquele formado pelas percepções conscientes:

Os processos que são possíveis em e entre os supostos elementos psíqui
cos do id (o processo primário) diferem amplamente daqueles que a per
cepção consciente nos mostra, em nossa vida intelectual e afetiva...
O id, isolado do mundo externo, possui um mundo próprio de percepções. 
Percebe com extraordinária agudeza certas alterações em seu interior, es
pecialmente oscilações na tensão de suas necessidades pulsionais, oscila
ções que tornam-se conscientes como sensação na série prazer despra- 
zer. É difícil dizer, com efeito, por que meios e com a ajuda de que órgãos 
sensoriais periféricos essas percepções ocorrem. Mas é fato estabelecido 
que as autopercepções - sensações cinestésicas e sensação de prazer- 
desprazer -  governam com despótica tirania os processos do id. (1938 
[1940], p.3413).

É possível aproximar esta concepção daquela das percepções en- 
dopsíquicas? Existiriam de fato, assim, percepções inconscientes legiti
mamente estabelecidas a partir do Id? Qualquer afirmação é arriscada já  
que não possuímos textos posteriores ou sugestões do próprio Freud que 
avancem para além desta sumária descrição realizada em 1938. Seja 
como for, a complexidade das relações entre a percepção e os diferentes 
sistemas e depois instâncias, que compõem o aparelho psíquico não pare
ce diminuir nestas proposições finais de Freud.

A obra de Freud continua exigindo um intenso trabalho de análise e 
reflexão. A história da psicanálise nos fomece novos elementos, os inú
meros comentadores dos textos freudianos nos sugerem novas interpreta
ções, mas, acima de tudo, elementos de nosso próprio trabalho cotidiano 
recolocam questões que provocam novas leituras e, às vezes, novas com- 
preensões. A intenção deste artigo não era fornecer respostas definitivas



às questões iniciais. Espero, no entanto, ter apresentado um panorama 
abrangente das contribuições de Freud para o tema da percepção e sua 
relação com o inconsciente e, ao mesmo tempo, ter aberto alguns cami
nhos que permitam o desenvolvimento de novas investigações no âmbito 
da psicanálise contemporânea.

COELHO JUNIOR, N.E. Unconscious and Perception in Freudian 
Psychoanalysis. Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n .l, p.25-54, 1999.

A bstract: Perception is usually remembered in association with 
consciousness (as for example in the perceptual-conscious system), but 
also has other destinies in Freud's investigations. Throughout Freud's 
succesive formulations of perception, this paper tries to offer a better 
understanding of the relations between perception and unconscious.

Index terms: Unconscious. Perception. Consciousness. Psychoanalysis.
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O In c o n sc ien t e  Se g u n d o  Ka r l  A b r a h a m

Renato Mezan
Institu to  Sedes Sapientiae  

P ontifícia  U niversidade Católica de São Paulo

Este artigo apresenta o pensamento de Karl Abraham sobre o inconsciente. 
Por um lado, considera que muitas das noções pertinentes à clínica psi- 
canalitíca contemporânea foram inventadas por Abraham. Por outro, 
avalia as dimensões conceituais da distância existente entre a Psicanálise 
atual e os escritos de K. Abraham.

Descritores: Inconsciente. Psicanálise. Abraham, Karl, 1877-1925.

Ao receber o convite de João Frayze-Pereira para participar deste nú
mero da Revista dedicado ao tema do inconsciente, ocorreu-me que 

seria interessante retomar as idéias de um dos pioneiros da Psicanálise 
acerca do assunto. Os trabalhos de Karl Abraham não apresentam um 
interesse apenas histórico; introduzem-nos também a uma mente clara e 
precisa, que compreendeu de imediato o que era a nova ciência da alma e 
contribuiu de modo fundamental para o seu desenvolvimento. Muitas das 
noções que hoje consideramos como evidentes na clínica cotidiana foram 
inventadas ou aprofundadas por Abraham; por outro lado, é impossível 
apagar as sete ou oito décadas que nos separam do seu tempo, e uma das 
finalidades do presente artigo é justamente tentar avaliar as dimensões 
conceituais desta distância.

O homem e a obra

Primeiramente, alguns dados para localizar o personagem e seus 
escritos. Abraham nasceu em 1877, em Bremen, uma das cidades da Liga 
Hanseática, portanto comercial e majoritariamente protestante. Sua famí-
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lia era de judeus extremamente religiosos; o avô foi um rabino destacado, 
e desde menino ele apresenta um talento muito grande para línguas. Che
gou a considerar a possibilidade de se dedicar à Filologia; aprendeu gre
go e latim na escola, e falava bem francês, espanhol, inglês e italiano. 
Sua cultura clássica é bastante grande, como se vê pelo que escreveu. 
Decide cursar medicina; como era o costume alemão na época, estuda em 
várias faculdades, um pouco em cada uma, e termina o seu curso na cida
de de Freiburg, próxima à fronteira com a Suíça.

Decide então aperfeiçoar-se no hospital Burghõlzli de Zurique, no 
qual se faziam então as pesquisas mais avançadas da psiquiatria européia. 
De fato, fica alguns anos nesta instituição, onde conhece Jung - ambos 
eram assistentes de Eugen Bleuler - e se familiariza com as idéias de 
Freud. No entanto, como alemão e como judeu, o futuro de Abraham na 
Suíça não seria dos mais brilhantes; percebe que não vai conseguir fazer 
carreira, e, depois de se aconselhar com Freud - a quem visita no final de 
1907 - resolve voltar para Berlim, ali se instalando no ano seguinte. 
Abraham vai se tomar o principal personagem da Psicanálise alemã, po
sição que conservará até a sua morte prematura (aos 48 anos) no dia de 
Natal de 1925. Presidiu a Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft, ten
do sido reeleito diversas vezes: isto lhe deu, evidentemente, uma posição 
de extremo destaque na política psicanalítica. Também foi presidente da 
IP A entre 1924 e 1925.

Muito sumariamente, esta é a trajetória de Abraham. Quanto à in
fluência que exerceu sobre a psicanálise, basta dizer que foi o analista de 
muitos analistas que depois se tomaram importantes: Helen Deutsch, os 
irmãos James e Edward Glover, Melanie Klein Sándor Radó, Theodor 
Reik, a mulher de James Strachey - Alix Strachey - e muitos outros. 
Formou diretamente, portanto, boa parte da elite psicanalítica dos anos 
seguintes. Em 1920, a cidade de Berlim presencia a fundação do Instituto 
de Psicanálise, modelo de todos os outros que vieram depois: Abraham 
participa do Instituto com aulas e supervisões.

Durante a guerra, Abraham foi psiquiatra militar, e lá acumulou 
experiência sobre as neuroses traumáticas, tendo participado com um ar
tigo no volume coletivo dedicado em 1919 às neuroses de guerra 
(Abraham, 1966, p. 173-80). Neste artigo, como em outros, aparece um



traço característico de Abraham: o de baluarte da ortodoxia. É um ho
mem extremamente inteligente, como Ferenczi e os demais que se apro
ximam de Freud neste início da Psicanálise; mas, contrariamente a alguns 
dos seus colegas, jamais usou suas capacidades para organizar uma con
testação. Tudo indica que ele encontrou, na pessoa de Freud e no movi
mento psicanalítico, um substituto paterno não-ameaçador. Há uma ex
tensa correspondência de Abraham com Freud (Freud & Abraham, 
1965), cobrindo os anos de 1907 até praticamente a sua morte, e ali am
bos falam sobre tudo: assuntos políticos, brigas internas da Psicanálise, 
saúde da família, nascimento dos filhos -  passa tudo pela correspondência.

Lendo essas cartas, se vê claramente que a postura de Abraham é 
sempre a de não contestar: nem os fundamentos teóricos da Psicanálise, 
como farão outros, nem a posição paterna, de liderança, que cabia a 
Freud. O que o toma, obviamente, o aliado ideal; e justamente por ser tão 
fiel, é um pouco desprezado por Freud. Este gastou muito mais tempo, 
tinta de caneta e energia tentando se entender com Jung e com Ferenczi 
do que com Abraham, para quem reservava palavras às vezes um pouco 
duras. Contudo, nas disputas que atravessaram o movimento psicanalítico 
enquanto viveu, Abraham sempre tomou o partido da instituição. Era 
membro do famoso comitê secreto em tomo de Freud; opôs-se a Jung, 
depois se opôs a Rank, e escreveu várias críticas a textos dos colegas que 
lhe pareciam ser desvios perigosos para a integridade da Psicanálise.

Embora um tanto genéricas, estas informações nos bastam para lo
calizar a obra deste autor. Se o leitor quiser mais detalhes, pode consultar 
um artigo-homenagem póstuma publicado por Emest Jones (1926, p. 155- 
81) no International Journal de 1926, que traz um bom um resumo da 
obra do colega falecido. Há também o necrológio escrito por Freud, no 
terceiro volume das Obras completas em espanhol, e o discurso fúnebre 
do seu ex-paciente Reik, proferido no dia do enterro, que está no livro 
Variações psicanalíticas sobre um tema de Gustav Mahler (Freud, 1953).

Para conhecer a obra de Abraham, além dos seus escritos -  alguns 
dos quais serão discutidos mais adiante -  dispomos de duas boas fontes. 
Uma é o artigo de Emest Jones (1926), base de tudo o que se escreveu 
sobre o nosso autor desde então, e que também aqui será utilizado como 
referência. A outra tem uma história curiosa: na esteira do seu interesse



pelo passado da Psicanálise, Lacan encomendou a dois alunos seus, então 
jovens e aplicados, que fizessem uma leitura da obra de Abraham e a 
apresentassem num seminário. O trabalho foi realizado por por Guy Ro- 
solato e Daniel Widlõcher (1958); chama-se “Karl Abraham: leitura de 
sua obra”, e saiu na revista La Psychanalyse, n.4, 1958.1

Segundo Jones (1926), os trabalhos de Abraham podem ser dividi
dos em quatro grandes grupos. Ao primeiro ele chama “primeiros traba
lhos pioneiros”, e dois deles merecem reter nossa atenção. Seu texto de 
estréia na Psicanálise chama-se “Diferenças psicossexuais entre a histeria 
e a demência precoce”, e logo é seguido por um outro, “Relações psico
lógicas entre sexualidade e alcoolismo”: são as primeiras abordagens psi- 
canalíticas sobre esses temas. O artigo sobre a histeria e a demência pre
coce, e sobre a diferença entre estas duas patologias, é uma intervenção 
na discussão que Freud mantém com Jung, para saber se a psicanálise 
serve para estudar as psicoses ou não. A opinião de Jung é que não, a 
opinião de Abraham é que sim; no entanto, ele é um psiquiatra e sabe que 
um demente precoce não é a mesma coisa que um histérico. Escreve en
tão este artigo, utilizando uma idéia que Freud lançou e que ele aprovei
tou e desenvolveu: na verdade, é possível, sim, aplicar a teoria sexual às 
psicoses, desde que entendamos que nelas a libido reflui dos objetos para 
o ego. Ou seja, nesse artigo se antecipa a noção de narcisismo. Logo em 
seguida, publica um livro bem interessante, Sonho e Mito (1909), que ex
plora alguns mitos bíblicos e gregos; traz uma análise extremamente inte
ressante de Prometeu, assim como das histórias de Sansão, Adão e Eva, 
Caim e Abel, etc. Isso é interpretado à luz da psicanálise de 1909, ou 
seja, os mitos são realizações de desejo, e demonstram os mesmos meca
nismos que os sonhos -  deslocamento, condensação -  no nível coletivo. 
É um livro de 1909; não deve ser lido como se tivesse sido escrito em 
1998, mas tem idéias extremamente sugestivas.

1 Esta revista, na qual escreviam os jovens analistas próximos de Lacan -  Laplanche, 
Granoff, André Green, Piera Aulagnier, Conrad Stein, Rosolato, Widlõcher, etc. -  é 
um tesouro para quem se interessa pela história da Psicanálise na França. Foram 
publicados seis números, um por ano, entre 1955 e 1960.



Em seguida vem o grupo que Jones (1926) chama, no seu artigo, 
“neat and finished studies”, ou seja, estudos bem feitos e bem acabados. 
Dois são de Psicanálise aplicada: “Giovanni Segantini”, sobre um pintor 
suíço que então era bem conhecido, e “Amenhotep.” Este discute a per
sonalidade do faraó que tentou instalar, no Egito antigo, o culto mono- 
teísta ao deus do Sol. A base para este trabalho é a descoberta das tábuas 
de Tel-el-Amama, em 1880; por estes documentos, ficou-se conhecendo 
a história deste faraó, marido da famosa Nefertiti, cujo busto adorna hoje 
o Museu Egípcio de Berlim. O essencial desta história é o vínculo do jo 
vem faraó com a mãe, e o fato de ele ter mandado apagar de todos os 
monumentos o nome do seu pa i2

Ainda neste grupo dos “estudos bem acabados”, Jones (1926) enu
mera quatro trabalhos de Abraham obrigatórios para quem quiser estudar 
mais de perto este autor. O primeiro é um texto de 1913, “As transforma
ções do voyeurismo nos neuróticos.” É um trabalho muito curioso, onde 
Abraham estuda a pulsão visual; vai desde a fotofobia (indivíduos que 
têm dificuldade com a luz) até a significação sexual de certas imagens.3

Depois, em 1916, escreveu “Sobre a ejaculação precoce”, também 
um trabalho pioneiro. O terceiro, de 1918, é o das neuroses de guerra. Por 
fim, em 1920 surge um trabalho dos mais originais, “Manifestações do 
complexo de castração na mulher” É o primeiro artigo psicanalítico a fo
calizar em detalhe a questão da sexualidade feminina, à luz das teorias 
vigentes na época. Quando fala em complexo de castração na mulher, 
Abraham não se refere apenas à sensação que as mulheres podem ter de 
terem sido castradas, mas ao desejo ativo de castrar o homem: ou seja, o 
complexo de castração na mulher na sua manifestação agressiva, sob a

2 Por falar “apagar o nome” Freud (1937-1939) não cita este estudo de Abraham no 
Moisés e o monoteísmo, embora o tema seja bem próximo: tudo indica que Moisés 
esteve ligado a este culto monoteísta no Egito, e, quando foi restaurada a antiga re
ligião -  após a morte de Amenhotep IV -  saiu do país com o que seriam as tribos 
hebraicas. Assim, Freud se envolve num jogo complicado de identificações cruza
das, cujos meandros podemos suspeitar ....

3 Este texto é uma das referências do artigo A Medusa e o Telescópio, com o qual 
contribuí para o volume coletivo O Olhar. São Paulo, Companhia das Letras, 1988. 
p. 443-77.



forma de fantasias cruas de arrancar o pênis do homem, ou na forma de 
imagens um pouco mais sublimadas, mas que vão no mesmo sentido.

O terceiro grupo contém os que Jones considera “the most original 
works” de Abraham, os seus trabalhos mais originais, dos quais faz parte 
História da libido, que vamos comentar logo mais. Jones enumera, além 
deste clássico, mais dois artigos. Um é de 1916, “Exame da etapa pré- 
genital mais precoce no desenvolvimento da libido”: é a reação de 
Abraham à publicação da terceira edição dos Três Ensaios, em que Freud 
introduz a noção de fase oral. Nesse texto, a fase oral é examinada por 
Freud em três parágrafos; já  o artigo de Abraham traz uma quantidade de 
dados clínicos e teóricos que aprofundam bastante a idéia de erotismo oral.

Além deste artigo de 1916 e do livro sobre a história da libido, faz 
parte deste grupo um outro, publicado em 1925, e que reúne três ensaios 
dos anos vinte: Estudo Psicanalítico da Formação do Caráter. Este é o 
ancestral direto do Análise do Caráter de Reich. Abraham discute aqui, 
em três trabalhos separados, o caráter oral, o caráter anal e o caráter fáli- 
co; e continua um tema que já  abordara anteriormente, o da resistência 
narcísica em psicanálise. Sob o título “formação do caráter” ou “estudo 
do caráter”, na verdade o que se faz é estudar o ego, suas defesas e suas 
patologias. Muito do que aparece nos escritos dessa época com o nome 
um pouco estranho de “caracterologia”, quando de índole mais psicopa- 
tológica, é sobre o que chamamos hoje de borderline ou personalidades 
narcísicas; quando a perspectiva é mais genética, o assunto é a formação 
do ego e os problemas que ela pode apresentar.

O quarto grupo é o dos “shorter papers”, dos quais Jones (1926) 
diz que são sobre assuntos muito variados: de fato é assim, de modo que 
não os mencionarei aqui; podem ser encontrados nos dois volumes das 
Obras completas.

O interesse pelo “precoce”: o pré-genital

Com estas referências básicas, podemos agora abordar o pensa
mento de Abraham. Continuando na companhia de Jones, aprendemos 
que nosso autor se ocupa basicamente de cinco grande áreas dentro da



psicanálise. O primeiro desses seus interesses foi a infância e a sexuali
dade infantil, tema no qual destaca o trauma e a reação dinâmica ao 
trauma. O erotismo oral, especialmente os seus efeitos na vida posterior 
do indivíduo, é também investigado por Abraham. O livro sobre a histó
ria da libido talvez seja o exemplo mais claro deste interesse, porque o 
que ele conta é exatamente a história da libido infantil. Sobre os estágios 
que Abraham introduz na história da libido, Jones tem o seguinte a dizer:

Nenhuma dessas subdivisões -  fases oral, sádica, etc. -  foi originalmente 
criada por Abraham; mas a forma detalhada e explícita pela qual ele as 
analisou, mostrando as relações precisas de cada uma com as demais, 
constitui um trabalho de mestre. (1926, p. 164).

Em seguida vêm os trabalhos sobre a sexualidade: coerentemente, 
Abraham se interessa sobretudo pelas pulsões parciais e pelo funciona
mento delas nas etapas ditas pré-genitais. Dois ou três desses trabalhos 
podem ainda hoje ser lidos com proveito. Um, de 1912, é extremamente 
interessante: trata-se de um estudo sobre o fetichismo do pé e do corsete. 
O corsete é aquele item da indumentária feminina que Coco Chanel apo
sentou: uma espécie de espartilho, que servia para realçar o busto. O arti
go sobre o voyeurismo também traz exemplos de uma pulsão parcial, no 
caso a pulsão de ver. No texto sobre a ejaculação precoce, fala sobre o 
erotismo uretral; e, no artigo de 1920 sobre o complexo de castração na 
mulher, discute a questão do pré-genital na evolução feminina. Pré- 
genital, porque o desejo de castração se manifesta muitas vezes sob a 
forma do morder, ou seja, é uma castração oral realizada sobre o pênis do 
parceiro (Abraham, 1912, p.91-8). Além disso, escreveu sobre o sadismo, 
a analidade, a fixação incestuosa, etc.

Vê-se, mesmo por esta rápida enumeração, que toda essa temática 
do precoce, do arcaico, é extensamente trabalhada por Abraham. Não é 
de admirar que sua discípula Melanie Klein também tenha se interessado 
por isso. Que eu saiba, não existe nenhum depoimento sobre a forma 
como Abraham analisou a própria Melanie Klein, que freqüentou seu di
vã por dois anos. Será que esta parte da vida de Melanie Klein foi especi
almente explorada, já  que Abraham tinha interesse e competência para 
fazer isso com seus pacientes? É bastante possível que esta análise, feita



nos últimos anos da vida de Abraham e interrompida por sua morte, te
nha entrado fundo no “arcaico” da própria Melanie Klein. Isto eventual
mente daria a ela instrumentos para perceber a mesma problemática ñas 
crianças com quem trabalhava, e depois teorizar e criar instrumentos de 
abordagem disto em seus pacientes.

Em todo caso, é visível que -  seja do lado de Abraham, seja do 
lado de Ferenczi -  os dois principais discípulos de Freud tentam, já  desde 
os anos dez e certamente nos anos vinte, ir além (ou aquém) daquilo que 
Freud havia explorado mais: o nível edipiano, com todos os seus corre
latos. Isso não quer dizer que Freud não tenha se interessado pelo arcai
co; as noções mesmas com as quais esses autores trabalham, fase oral, 
anal, etc., são inventadas por ele. Mas o ímpeto exploratório para este 
passado mais remoto de fato é dado pelos seus colaboradores.

O terceiro item da lista de Jones são os “estudos clínicos” sobre a 
demência precoce e histeria, e também os que se dedicam à psicose ma- 
níaco-depressiva, que é o terreno favorito de nosso autor. Um deles, de 
1913, chama-se “Preliminares à investigação e ao tratamento psicanalíti- 
co da psicose maníaco-depressiva.” Em todos esses trabalhos, inclusive 
os que estão coletados no livro da história da libido, Abraham segue in
sistentemente uma pista: a alternância melancolia/mania, ou fase depres
siva/fase maníaca, naquilo a que se chamava na época de “doença circu
lar”, e que hoje é mais conhecida como “doença bipolar” Há um fato ao 
qual ele, como psiquiatra, era extremamente sensível: na maníaco- 
depressiva, o indivíduo se apresenta livre de sintomas durante intervalos 
mais ou menos longos. Quer dizer, a depressão não é seguida imediata
mente pela mania, por sua vez seguida imediatamente por depressão, e 
assim por diante. Há fases maníacas, mas depois vem um “intervalo li
vre”, como se diz; aparece a fase depressiva, depois outro intervalo livre. 
Esse tipo de organização psicopatológica, um pouco misterioso e que es
capa à simples oposição paranóia/esquizofrenia, atrai o interesse de 
Abraham, especialmente porque durante a fase dita livre de sintomas o 
comportamento destes pacientes é muito parecido com o comportamento 
dos obsessivos. Essa é o gancho dos seus estudos, que vão bem longe 
tentando entender por que e como é assim.



Nesse exame da psicose maníaco/depressiva, o interesse de 
Abraham é também atraído pela relação específica que estes pacientes 
mantêm com a figura materna. No artigo de 1916 “Exame da etapa mais 
precoce”, que é sobre a fase oral e a depressão, ele fala em algo que 
muitos acreditam ter sido inventado por Melanie Klein, mas é dele: a 
“depressão primária na infância” Utiliza a idéia de um analista holandês, 
Stárcke, que havia publicado um artigo no qual diz que a retirada do seio, 
no desmame, tem para o bebê o efeito de uma castração. Abraham se 
apóia na observação do colega holandês, e desenvolve, neste artigo de 
1916, a idéia de uma depressão primária na infância ligada à perda dos 
primeiros objetos.

Ainda nessa linha psicopatológica, escreveu trabalhos sobre inúme
ros outros temas: angústia, fobia, histeria, tiques, alcoolismo, drogas, etc. 
Também inaugurou a discussão clínica sobre análise com pacientes mais 
velhos: há um artigo de 1920, “Prognósticos sobre a psicanálise em paci
entes com uma certa idade”, no qual, lembra Jones (1926), Abraham diz 
que o prognóstico depende mais da idade da neurose do que da idade do 
paciente, o que não deixa de ser verdadeiro. Ou seja: ele cobriu um largo 
espectro de assuntos, escrevendo artigos sobre praticamente tudo o que 
interessa a um psicanalista do ponto de vista da psicopatologia. Aqui 
cabe uma observação marginal: Abraham tem um estilo muito diferente 
do de Ferenczi. Se lemos trabalhos escritos pelos dois sobre o mesmo as
sunto, por exemplo sobre as neuroses de guerra, ou sobre os tiques, isto é 
perfeitamente perceptível. Abraham é conciso e objetivo; já  se disse, com 
razão, que nele falta poesia, e é exatamente o que sobra em Ferenczi. 
Tanto pelo estilo mais metafórico, às vezes mais alusivo, quanto pela 
pujança da imaginação; alguém capaz de escrever Thalassa (Ferenczi, 
1990) é uma personalidade muito diferente de alguém que escreve a 
História da Libido.

Ainda segundo Jones (1926), outros temas de interesse de Abraham
são a caracterologia e os símbolos, sobre os quais escreveu pequenos
textos extremamente interessantes: neles aborda o simbolismo da aranha,✓ .
o simbolismo da cobra, a encruzilhada na lenda de Edipo, o número três, 
a escuridão -  enfim, diferentes coisas que os pacientes mencionavam nos 
seus sonhos e associações.



Por fim, os trabalhos sobre “psicanálise aplicada” Jones (1926, 
p. 174) escreve que aqui Abraham abriu o caminho para as pesquisas 
posteriores sobre mitologia efetuadas por Otto Rank, Theodor Reik e ou
tros. No livro sobre Sonhos e Mito, além das lendas que já  citei, Abraham 
estuda as “bebidas divinas”, como o néctar, interpretando-as como sím
bolo dos líquidos corporais, especialmente o sêmen. Hoje, talvez pudés
semos aproveitar suas idéias sobre as bebidas divinas para fazer uma 
análise da ideologia da saúde. Não temos mais néctar; mas temos Gato- 
rade, ou o espinafre de Popeye, cuja eficácia é exatamente a mesma. Os 
traços orais de avidez, voracidade, insaciabilidade, aparecem na nossa 
cultura para quem quiser ver, engendrando inclusive a hipótese de que 
talvez a patologia por excelência desse final de século -  assim como foi a 
histeria no século passado -  pudesse ser a anorexia (Robell, 1997). 
Anorexia e fase oral: não é preciso muita inteligência analítica para fazer 
a ponte. Se for assim, temos aqui realmente um emblema do mundo 
contemporâneo, e nesse caso a obra de Abraham se revela de uma atuali
dade extrema.

Para concluir essa abordagem inicial, vale a pena citar um trecho de 
Jones:

Se tivéssemos que selecionar um único trabalho de Abraham como o mais 
importante, seria provavelmente o que realizou sobre o erotismo oral. Ele 
descreveu com riqueza de detalhes suas variadas manifestações, mapeou 
claramente o seu desenvolvimento interno e a sua evolução para (into) as 
fases posteriores; explicitou sua relação tanto com o amor quanto com o 
ódio, demonstrou sua importância clínica a respeito do alcoolismo, da 
drogadição e especialmente da psicose maníaco/depressiva, e -  last but 
not least -  nos deu uma visão reveladora do importante papel que o ero
tismo oral desempenha na formação do caráter. Talvez a lição mais rele
vante que devemos a Abraham seja a importância imensa do período de 
amamentação, e as portentosas (fateful) conseqüências que o antagonismo 
frente à mãe durante esse período pode ter para a vida posterior. (Jones,
1926, p .176-7).



Esse texto de Jones forma um paño de fundo para o tipo de co
mentário que fazem Rosolato e Widlocher (1958), menos resenhístico e 
mais de conteúdo. Especialmente porque, quando Jones diz que Abraham 
explicitou a relação do erotismo oral com várias coisas, mapeando clara
mente seu desenvolvimento interno e sua evolução into succeeding libi- 
dinal phases, aquilo a que está aludindo, na minha maneira de entender, é 
à idéia de relação de objeto. O erotismo oral é apreendido por Abraham 
sob a forma de uma relação oral com um objeto predominantemente oral, 
mas que pode não ser oral no sentido concreto. A oralidade vai se deslo
cando cada vez mais da pulsão e da zona erógena da boca para urna for
ma de apreensão do objeto que se chama incorporação, e que é a meta- 
bolização da oralidade biológica.

Por que ver aqui a idéia de relação de objeto? Quando Jones lembra 
“suas várias manifestações, etc.”, e também que Abraham mapeou o seu 
desenvolvimento interno e sua evolução rumo às fases posteriores, fica 
claro que o erotismo oral permanece nestas fases - anal, fálica, etc. - sob 
a forma de resíduos da relação de objeto oral. É sobre este ponto, especi
ficamente, que se detém o trabalho de Rosolato e Widlõcher (1958, 
p. 154-78).

Para tanto, analisam cuidadosamente a História da Libido 
(Abraham, s.d.), ressaltando neste livro o desejo de “estabelecer corres
pondências estreitas entre o esquema da organização libidinal e as diver
sas entidades clínicas”, o que exige refinar e subdividir o dito esquema. 
O ponto de partida para isto, como já  lembrei, é a identidade de sintomas 
entre a psicose maníaco/depressiva nos chamados “intervalos livres” e a 
neurose obsessiva: ordem, limpeza, desconfiança, obstinação, valoriza
ção da posse, etc. O que faz com que Abraham pense que eles devem 
provir de uma mesma fase libidinal: trabalha então com a idéia do fixa 
ção. Sabe-se que a neurose obsessiva tem a ver com resíduos da etapa 
sádico-anal; se a hipótese da semelhança de sintomas com a psicose ma
níaco/depressiva for bem fundamentada, então esta também teria algo a 
ver com o mesmo estágio. Dito de outro modo: como a idéia-chave é que 
cada entidade psicopatológica está vinculada a um momento do desen



volvimento psicossexual, a identidade de sintomas faz pensar em algum 
vínculo genético entre essas duas patologias. Isto está dito na primeira 
página de História da Libido.

Como ele sai da dificuldade? Dividindo a fase sádico/anal em duas 
sub-fases. O raciocínio é muito simples: a identidade de sintomas aponta 
para a identidade de origem, mas, se esta fosse total, não haveria por que 
existirem duas neuroses. Se são duas, é porque há alguma coisa de dife
rente dentro da própria fase em que se originam; daí a idéia de a subdivi
dir. Abraham vai propor a distinção (que se tomou clássica) entre “fase 
anal expulsiva” e “fase anal retentiva”, a primeira ligando-se à maníaco- 
depressiva e a segunda à neurose obsessiva. Na verdade, a melancolia 
tem a ver tanto com a primeira sub-fase anal quanto com a segunda sub
íase oral, a da incorporação. Por isto Abraham toma como fio condutor 
os impulsos de destruição do objeto, seja em suas manifestações orais, 
seja nas anais.

O desenvolvimento começa no estágio oral de sucção ou de indife- 
renciação auto-erótica, e vai caminhando através dos estágios oral cani
bal, os dois anais, o fálico e o genital. O quadro abaixo, construído por 
Rosolato e Widlõcher (1958), condensa várias versões do esquema dis
persas em diferentes artigos e textos de Abraham:

Fases Amor objetai Ambiva
lência

Inibição das 
pulsões

Controle da 
inervação

Patologias

Genital Amor normal 
pelo objeto

Pós Sublimação (so
cial, artística, ci

entífica)

Normal Normal

Fálica Amor objetai 
exclusão geni
tal (castração)

Sim Escoptofilia Exi
bicionismo - 

pudor, vergonha

Conversão
histérica

Fobias - histe
ria de angústia

Sádico-anal
retentiva

Amor parcial Sim Sado- 
masoquismo - 

compaixão

Tiques Neurose Ob
sessiva

Sádico-anal
expulsiva

Amor parcial -- 
incorporação

Sim Homossexualida
de - nojo

Tiques Melancolia (in
tervalo livre) 

Paranóia

Oral cani
bal

Narcisismo: in
corporação to
tal do objeto

Sim Ansiedade mór
bida

Catatonia Melancolia
Mania

Oral -  suc
ção

Auto-erotismo Pré Sem inibição, 
sem objeto

Catatonia Melancolia
(suicídio)



O que pensar do esquema proposto por Abraham? O principio dele 
é, como dizem os dois franceses, uma “escalarização”, a construção de 
urna escala. Isto tem vantagens e desvantagens. Por um lado, facilita per
ceber o vínculo entre as neuroses e as fixações e regressões; por outro, o 
próprio Abraham era sensível às desvantagens desse método, que são vá
rias: rigidez, clichês óbvios, correspondências talvez inexatas, paralelis
mos abusivos que se fazem entre tal ou qual neurose e tal ou qual fase do 
desenvolvimento. Isso poderia ser eventualmente resolvido refinando o 
esquema; Margaret Mahler, por exemplo, tentou fazer isso. Ela toma o 
esquema de Abraham e o vai subdividindo, criando fases e sub-fases, 
abrindo janelas dentro de janelas, em termos mais modernos. No limite, 
seria possível vincular -  um pouco como na tábua de Mendeleyev - cada 
patologia a um determinado tipo de conflito, que teria o seu lugar numa 
seqüência lógica e cronologicamente determinada.

Mas o grande problema desse tipo de esquema, dizem Rosolato e 
Widlõcher (1958)- a meu ver com razão -  é que ele pressupõe, e isso 
está errado, que a regressão se dê na mesma ordem que a progressão. A 
progressão tem uma ordem fixa e imutável: fase oral 1 e 2; fase anal 1 e 
2; fase fálica, fase genital; não dá para atravessá-las de outro jeito. Já a 
regressão não: o indivíduo pode estar na fase genital, e por razões A, B 
ou C experimentar uma regressão para a fase oral, sem passar pela anal. 
Especialmente se se pensar, como Abraham faz, cada vez menos em ter
mos de etapas cronologicamente delimitadas, e cada vez mais como modos 
de apreensão de objeto ou, para usar o termo consagrado, como modos de 
relação de objeto. Por que? Porque, se tenho relações de objeto oral, anal, 
fálica e genital, em tese elas podem estar simultaneamente disponíveis.

Seja como for, com todas as cautelas que se devem tomar, o es
quema de Abraham é útil, tanto porque coloca as coisas numa seqüência 
clara, quanto porque procura estabelecer, como diz Jones corretamente, 
vínculos entre vários aspectos do funcionamento e do desenvolvimento 
psíquico. É o que mostra o quadro montado por Rosolato e Widlõcher 
(1958). O que é, em suma, esse famoso esquema?

São seis etapas. O primeiro estágio é aquele a que Abraham chama 
“estágio da sucção”: em termos de relação com o objeto, não há objeto 
externo, e em termos de vínculo pulsional é pré-ambivalente, não há ain-



da a distinção amor/ódio. O objeto é o próprio indivíduo e o prolonga
mento dele no seio materno, percebido como urna parte do corpo próprio; 
por isso é auto-erótico. Também não há nenhuma inibição da relação de 
objeto. Caso haja uma fixação a essa fase, a patologia resultante é o au
tismo, ou a catatonia; a melancolia, diz Abraham, tende para este ponto 
como seu fim. A este respeito, são analisadas as tendências suicidas dos 
melancólicos como sinal de que finalmente chegamos onde tínhamos que 
chegar, isto é, a um ponto sem inibição, mas também sem objeto, auto- 
erótico, pré-ambivalente e morto. É o “primeiro e mais precoce estágio 
do desenvolvimento libidinal”

O segundo estágio é o “sádico-oral ou canibal”, na terminologia de 
Totem e Tabu. Aqui aparece o narcisismo com incorporação total do ob
jeto: é um estágio ambivalente, porque no narcisismo existem amor e 
ódio. A característica patológica mais saliente dessa fase é aquilo que 
Abraham chama de “ansiedade mórbida”, ou angústia. Laplanche dirá em 
seu livro sobre a angústia que esta é o afeto de base. Sendo o afeto de 
base, aquele no qual se transformam ou podem se transformar todos os 
outros, tem que aparecer muito cedo na vida psíquica. É por isso que 
Abraham o coloca aqui, logo no início: assim que surge a ambivalência, 
surge junto com ela a angústia, e esta vai ser a fase à qual regride, na eta
pa depressiva, o melancólico. Ele tende para a fase 1, mas na maior parte 
do tempo permanece na fase 2, de onde os seus sintomas propriamente 
depressivos.

Depois vem o primeiro estágio sádico-anal, que é o expulsivo. 
Abraham fala aqui em “amor parcial com incorporação”: é um estágio 
ambivalente, vincula-se à homossexualidade, e a formação reativa cor
respondente é o nojo. A manifestação sintomática mais interessante dessa 
fase são os tiques, e, como patologia fixada nessa etapa, temos as psico
ses, especialmente a paranóia e a melancolia nos ditos intervalos livres.

Em seguida vem a quarta etapa, ou segunda fase sádico-anal, dita 
retentiva, também parcial, também ambivalente; é o momento em que se 
instala o sado-masoquismo. Segundo Abraham, a formação reativa contra 
o sadismo é a compaixão ou a piedade, e este é o ponto de enraizamento 
preferencial da neurose obsessiva.



Depois vem a fase 5, fálica ou primeira genital, onde temos o amor 
objetal e o complexo de castração, visivelmente ambivalente. Aqui pre
dominam as pulsões parciais mais “elevadas”, a escoptofilia e o exibicio
nismo. Conseqüentemente, as formações reativas correspondentes serão o 
pudor ou a vergonha, ligados exatamente à exibição e à visão. Nesta fase 
se enraízam as histerias de angústia, ou fobias, e as histerias de conversão.

Por fim, no sexto estágio, ou fase genital, aparece o amor objetai 
dito pós-ambivalente, e as inibições das pulsões são de caráter sublimató- 
rio; o controle da inervação e a capacidade de assumir e administrar os 
estímulos psíquicos, como diz Abraham, são normais; é a fase da norma
lidade. A respeito dessa sexta etapa, vale observar que nos Seminários a 
ironia de Lacan se fez sentir sobre a noção de “amor genital” Mas 
Abraham está longe de ser um imbecil; sabe perfeitamente que o que 
chama de “etapa genital pós-ambivalente” não tem nada de samaritano, e, 
se tivesse, seria patológico. O critério da normalidade na fase objetai 
“completa” ou genital é, diz ele, “o grau em que o indivíduo consegue 
superar, sempre relativamente, o narcisismo e a agressividade nas suas 
relações com os objetos.” (Abraham, s.d., p.278).4 É isso que segundo 
Abraham define a normalidade psíquica e o amor objetai; não quer dizer 
que o amor objetai esteja isento de ambivalência ou de narcisismo. A 
meu ver, esta é uma excelente definição de normalidade em Psicanálise; 
nada tem nada a ver com média estatística, mas admite um critério qua- 
litativo-dinâmico, ligado à qualidade da relação com o objeto, determina
da por uma certa proporção entre o interesse pelo outro e o interesse por 
si mesmo, assim como entre agressividade e amor.

Dito isto, Rosolato e Widlõcher (1958) voltam à questão do protó
tipo da depressão, e insistem muito no fato de que o abandono pela mãe 
na infância mais precoce foi diagnosticado por Abraham como uma fonte 
de traumas. O indivíduo que passou por este tipo de experiência reagirá a

4 Abraham, K. Esquisse d ’une histoire du développement de la libido basée sur la 
psychanalyse des troubles mentaux. (História da Libido), In: Oeuvres complètes, 
s.d. v.2. Cf. Jones (1926, p. 173). “Abraham notou que o meio mais severo de testar 
a normalidade genital é avaliar a extensão na qual o sujeito superou o narcisismo e 
a atitude de ambivalência que percorrem os estágios anteriores.”



cada ameaça como se fosse uma ameaça de abandono, e portanto, no ma- 
níaco-depressivo, a compulsão de repetição será especialmente intensa. 
Abraham acha que talvez o terreno ideal para verificar as hipóteses freu
dianas do Além do Princípio do Prazer (Freud, 1920-1922) seja exata
mente a psicose maníaco-depressiva, não só porque ela é cíclica, e por
tanto a repetição está obviamente instalada, mas ainda porque o modo de 
relação básica com o objeto (temer o abandono, agir preventivamente 
contra ele, e ao fazer isso provocar exatamente a rejeição pelo outro) é a 
realização mesma da repetição sem sair do lugar.

Os dois autores (Rosolato & Widlõcher, 1958) assinalam ainda 
uma característica importante da noção de relação de objeto: os operado
res que a tomam manejável. Propõem uma pequena tabela a partir dos 
esquemas de Abraham, na qual aparecem “séries metabólicas” próprias a 
cada fase pré-genital:

Sádico-oral Sádico-anal 1 Sádico-anal 2

Receber Abandonar Guardar

Apropriação Rejeição Conservação

Incorporação Expulsão Retenção

Na tabela, estão esquematizadas as relações objetais dos estágios 
entre o narcisismo originário e a fase fálica: a fase oral “canibal”; a fase 
sádico-anal expulsiva (1), e a fase sádico-anal retentiva (2). Temos na 
primeira linha os atos de receber, abandonar e guardar. O modo de rela
ção no qual prevalece cada um desses atos chama-se apropriação, rejei
ção ou conservação (segunda linha). Conseqüentemente, o mecanismo 
psíquico através do qual se realiza a apropriação, a rejeição ou a conser
vação chama-se respectivamente incorporação, expulsão e retenção.

Fica bem claro que na relação de objeto consiste, no essencial, num 
determinado ato psíquico: por isso o verbo e o substantivo, indicando 
modalidades de captação e de “modelização” do objeto. Qual é a novida
de das fases anais frente à oral? Aquilo que está na coluna 1 com o nome 
de incorporar é desdobrado, nas seguintes, em expulsar e reter Incorpo-



rar significa pôr para dentro, isto é, de alguma maneira reter, mas tam
bém - e simultaneamente - expulsar o que não se pode ou não se quer in
gerir. A incorporação é freqüentemente parcial; ela vai se tomando cada 
vez mais parcial, até se transformar em identificação. Lacan vai falar em 
identificação a um traço, Freud falava em identificação histérica a um 
sintoma: trata-se de um mecanismo apto a depurar algo que, no inicio da 
vida, ainda é extremamente maciço.

Nas fases seguintes, aquilo que estava indiferenciado na incorpora
ção se desdobra em dois movimentos diferentes, o que possibilita falar 
em “incorporação anal” Nas discussões clínicas dos anos 30 e 40, é co
mum encontrarmos referências à “incorporação anal do pênis paterno” A 
incorporação é um modo oral de relação; mas pode-se perfeitamente 
imaginar uma incorporação (oral) que ocorresse pelo ânus: não é porque 
envolve o ânus que precisa ser anal. O que permite diferenciar uma coisa 
da outra não é a zona erógena envolvida, mas o que acontece com este 
objeto; pode haver uma incorporação oral pelo ouvido, por exemplo.

Aliás, um estudo interessante de Abraham é sobre o ouvido como 
zona erógena. Os amantes da música, ou os analistas que investem no ato 
de ouvir, encontram-se nesta situação. Todos nós que assistimos aulas e 
conferências realizamos constantemente uma incorporação fantasmático- 
oral pelo ouvido. Na mitologia cristã, é assim que são às vezes represen
tadas as imagens do Espírito Santo. No século XIV, principalmente na 
escola de Siena, é comum ver a Anunciação representada deste modo: o 
anjo Gabriel, ou uma pomba (emblema do Espírito Santo) comunicam à 
Virgem que terá um filho, e as palavrinhas aparecem numa bandeirola 
entrando no ouvido da jovem: incorporação oral -  aqui, fecundação pro
priamente dita - pelo ouvido.

A ambivalência e o problema do dualismo pulsional

Com as observações precedentes, entramos já  no vivo da nossa 
questão: o que há no inconsciente é, entre outras coisas, algo a que se 
pode chamar relações de objeto. Estas representam modos de absorção e 
de configuração do objeto; cabe perguntar como se relacionam com as



zonas erógenas ou com a pulsão parcial que as ativa. Este é o problema 
teórico que Abraham vai tentar resolver no seu livro; para isto, estuda a 
trajetória do desenvolvimento, e sobretudo trabalha com a idéia de um 
conflito interno à própria libido. Em outras palavras, trata-se de uma psi- 
copatologia que não apela em instante algum para a noção de uma pulsão 
agressiva independente. Mas isto não o impede de falar várias vezes no 
“conflito de ambivalência” Como entender esta expressão? Para propor 
uma resposta, é preciso retomar um momento à tabela de Rosolato eW i- 
dlõcher (1958), assim como ao papel extremamente importante que nas 
diversas etapas psicossexuais desempenha a ambivalência. Das seis ali 
descritas, quatro -  as centrais -  são ditas ambivalentes, e as outras se de
finem em relação a este critério: a pré-ambivalente e a pós-ambivalente.

Em termos pulsionais, ao que se deveria esta onipresença da ambi
valência? A primeira resposta que ocorreria a um psicanalista é: a uma 
mistura da pulsão sexual com alguma outra coisa que não fosse a pulsão 
sexual. Quando se fala em conflito de ambivalência, pensamos imedia
tamente na oposição entre amor e ódio ou hostilidade frente ao objeto. 
Esperaríamos então que Abraham fizesse considerações a respeito dessa 
“outra coisa”, que não seria a pulsão sexual, e que, no tempo que ele es
creveu este livro - isto é, em 1921 - apenas há poucos meses se intitulava 
na obra de Freud pulsão de morte, com a sua componente auto- 
destrutiva.

Por que estou fazendo tanto caso disto? Depois da idéia de incons
ciente, a idéia de conflito psíquico talvez seja a noção mais fundamental 
de que dispõe a Psicanálise para tentar compreender o funcionamento do 
ser humano. Quem fala em conflito, fala em luta entre algo e outro algo, 
que por definição não pode ser o mesmo algo. Este não é de modo algum 
um problema metafísico ou especulativo, porque definir o que são esses 
“algos” que se combatem no conflito psíquico implica opiniões bastante 
precisas sobre como tal conflito pode eventualmente ser minorado, por
tanto sobre as possibilidades da terapia, e também sobre as modalidades 
concretas em que ele se apresenta, ou seja, as estruturas psicopatológicas.

Sabemos que, desde o início do seu trabalho, Freud vê na sexuali
dade uma força; não necessariamente uma pulsão, mas uma tendência, 
que impele para o objeto. Contra esta tendência age um repúdio, cuja



natureza não é muito bem esclarecida nos seus primeiros trabalhos. Ele 
ora é figurado pela censura do sonho, ora pelos ideais morais, por exem
plo no caso Elizabeth dos Estudos sobre a Histeria (Freud, 1893-1895), 
ou no caso da paciente que não podia vir à sua sessão porque na vez ante
rior tinha desejado que Freud a beijasse. Há um impulso; esse impulso é 
de alguma forma silenciado, com conseqüências mais ou menos graves, 
por algo que se opõe a ele, e cuja natureza não é muito bem esclarecida 
nos primeiros trabalhos de Freud. Ele chama isso por vários nomes - por 
exemplo Gegenwille, contra-vontade ou vontade oposta -  até vir a falar 
nas duas “tendências psíquicas” que se opõem no trabalho do sonho.

Com a entrada em cena da teoria das pulsões propriamente dita, nos 
Três Ensaios, Freud é levado - um pouco pela tendência à simetria - a di
zer que às pulsões sexuais se opõe o que ele chama de Ichtriebe, as pul
sões do ego, que também não é lá muito claro no que consistem. Também 
por uma razão de simetria, à libido -  que seria o nome dado à energia 
dessa pulsão sexual -  ele opõe o interesse, que seria a energia das pul
sões do ego. Chamar o “interesse” de energia já  complicado em meros 
termos psicológicos, quanto mais em termos metapsicológicos! O fato é 
que essa oposição é misteriosa; não se sabe exatamente ao que a sexuali
dade se opõe, em termos de força equivalente, embora se saiba desde 
sempre em Psicanálise que a sexualidade se opõe ao ego. Mas este é um 
pouco como o combate entre o urso polar e a baleia: o ego é uma instân
cia psíquica, ou uma formação coerente relativamente estruturada, traço 
que o caracteriza desde o Projeto. Freud menciona a coesão quando, ain
da no Projeto, define o ego como “conjunto de neurônios investidos” O

✓

que garante que esses neurônios formem um ego? E que eles estão amar
rados entre si por conexões mais fortes do que as que existem com o am
biente ao redor. É uma estrutura coesa se opondo a uma força. Conve
nhamos que isto não é muito coerente do ponto de vista lógico, mas 
enfim é deste modo que as coisas se organizam: ego de um lado, sexuali
dade do outro, o ego sendo o agente das defesas ou do recalque, e a sexua
lidade impelindo à realização de desejos, à produção de fantasias, etc.

Freud (1910) tenta aplicar o esquema da dualidade pulsões sexu- 
ais/pulsões do ego, que eu saiba, uma única vez, num trabalho muito inte
ressante: “Contribuição Psicanalítica à Teoria das Perturbações Psicogê-



nicas da Visão.” É um estudo escrito em 1910, com poucas páginas, onde 
ele procura explicar o fenômeno da “cegueira histérica” Nesse trabalho, 
diz Freud, o órgão da visão se apresenta como palco do conflito entre as 
duas pulsões. Uma o impele a ver coisas sexuais, a espiar pelo buraco da 
fechadura, e a outra se opõe a esse designio; como resultado disso, o olho 
fica incapacitado para ver qualquer coisa, sexual ou não.

Este artigo é mais conhecido pelo fato de que nele, pela primeira 
vez, Freud emprega o termo “complexo de Édipo” para designar o que 
sempre havia chamado de Vaterkomplex, o complexo paterno. Mas é um 
trabalho relativamente menor, e sem muita continuidade; penso que isso 
mostra um considerável embaraço por parte de Freud para saber ao que 
se opõe à pulsão sexual.

Mais ou menos na mesma época entra em cena a idéia de narcisis
mo, que é extremamente rica. Junto com a noção de inconsciente, talvez 
seja a idéia mais inteligente inventada pela Psicanálise desde 1895; inte
ligente no sentido de potencial para a compreensão de muitos fenômenos, 
e ao mesmo tempo com grande plasticidade de valência teórica, digamos 
assim, para entrar em combinação com muitas outras, e produzir concei
tos derivados de grande alcance. A essência da idéia de narcisismo é que 
o ego pode ser investido como um objeto sexual. Disso se segue todo o 
restante.

Se o ego se revela objeto de um investimento libidinal, sob a forma 
narcísica, como fazer para que ele continue a ser o oponente da pulsão li
bidinal? Esse é um grande problema teórico e clínico, e vai levar a um 
dos pontos de discussão entre Freud e Jung. Se tudo é libido, então a libi
do é o élan vital de Bergson, e não há nenhuma especificidade sexual nela. 
Mas Freud insiste que sim, que há uma especificidade sexual, e faz uma 
série de malabarismos para tentar encontrar um oponente à altura da libido.

Por que ele precisa encontrar este oponente? Para poder preservar a 
idéia de um conflito como sendo aquilo que move o psiquismo. Este é 
um postulado da Psicanálise do qual não é possível abrir mão, ao contrá
rio de outras abordagens psicológicas, nas quais a alma humana não é es
sencialmente, por definição, movida pelo conflito. Ele precisa de dois 
elementos, pelo menos, para poder falar a sério em conflito. De vez em



quando, diz que esse problema não é tão importante: na Historia do Mo
vimento Psicanalítico, (Freud, 1914) lemos que saber se existem uma ou 
duas pulsões é uma coisa que interessa tanto para a vida prática quanto 
saber, para a adjudicação de uma herança, se todos os homens são filhos 
de Adão e Eva. Mas esta saída é ligeiramente desonesta do ponto de vista 
intelectual; mais freqüentemente, vemos Freud confessar que há uma di
ficuldade séria neste ponto.

Com a idéia de pulsão de morte, que é o que precede imediata
mente o texto de Abraham, o conflito pulsional passa a ser visto entre es
sas duas pulsões: Eros e ela. A introdução do conceito de pulsão de mor
te, como se sabe também pelos estudos de Laplanche, acarreta uma 
mudança de foco no estatuto da sexualidade. O que diz Laplanche, em 
suma, é o seguinte: até a introdução da pulsão de morte, a sexualidade é 
badforyou. Não é lá essas coisas alguém ser dominado pela sexualidade; 
isso produz neurose, perversão, psicose. A sexualidade é indispensável, 
mas tem um potencial destrutivo e perturbador inerente à sua própria vi
talidade, que precisa ser contido pelo recalque ou pela sublimação, se não 
o resultado é a impossibilidade de se viver em sociedade. É a não- 
evolução psíquica -  seja do lado de realização instantânea imediata de 
todos os desejos, a criança feroz, seja porque a sexualidade adere ao ob
jeto - e uma vez tendo aderido a esse objeto não o larga mais, passando a 
funcionar pelo princípio do prazer.

Com a idéia de pulsão de morte, no entanto, a sexualidade se deslo
ca para o lado do que é intrínsecamente bom, no sentido de ser o ele
mento vitalizador, criador e mantenedor das uniões, desde o plano celu- 
lar-molecular (força de atração e de repulsão) até o plano cósmico. No 
Além do Princípio do Prazer (Freud, 1920-1922), talvez numa parte re
digida na noite em que Freud fumou vinte e dois charutos ao invés dos 
vinte habituais, ele se lança às especulações que todos conhecem: Eros 
vai fornecer desde a força química que mantém as moléculas juntas até a 
atração dos planetas entre si. Ou seja, é alguma coisa que varre o univer
so; de maneira alguma é somente psicológica, ou biológica-corporal.

E a esta força se opõe uma outra entidade, a pulsão de morte, que 
para Freud (1930) é um oponente igualmente temível, como ele diz no fi
nal do Mal-Estar da Civilização (1930[ 1929]), e certamente não é o cria



dor de coisa alguma. Hoje há uma certa tendência a considerar a pulsão 
de morte como very goodfor you\ pode até ser que seja, mas não é assim 
que Freud a concebe. Pulsão de morte é aquilo que arrasta o indivíduo 
para a desorganização e para o silêncio; é aquilo que é auto-agressivo, 
destruidor, mas primariamente awto-destruidor; e novamente as análises 
de Laplanche (1970) são bastante esclarecedoras a esse respeito, quando 
fala em hetero-agressão e auto-agres são.5

Por que isso é importante? Porque, voltando-se contra o indivíduo, 
o Todestrieb encontra a tendência à união e à multiplicação, que é Eros; e 
a agressividade, ou mais precisamente a hetero-agressividade, já  é uma 
combinação das duas. Em O Ego e o Id  (Freud, 1923) e no Além do Prin
cípio do Prazer, Freud se pergunta se existe um exemplo puro de pulsão 
de morte, sem que ela esteja amalgamada com a pulsão de vida. E postula 
então dois mecanismos: a Vermischung, o amálgama, e a Entmischung, 
que seria o contrário, a separação dessas duas pulsões. Supõe que esse 
mecanismo opere desde muito cedo, porque caso contrário a pulsão de 
morte atacaria o próprio indivíduo no momento seguinte ao seu nasci
mento, e ele morreria.

Assim, a pulsão de morte opera num plano muito próximo da bio
logia. Quando Freud diz que ela opera “em silêncio”, que o rumor da 
vida vem de Eros, isso a meu ver significa que ela não pode ser facil
mente ligada a representações. Se não for totalmente desprovida de re
presentações, a pulsão de morte é pelo menos inapta a acolher represen
tações, ao contrário da pulsão de vida, em cujo campo as representações 
são inúmeras: fantasias, objetos, desejos. A própria idéia de morte não é 
uma representação da pulsão de morte. A idéia de morte é um conceito 
da razão humana, não uma representação inconsciente -  a meu ver, é isso 
que Freud quer dizer, quando diz que no inconsciente não há tal idéia. 
Representações inconscientes são fantasias, agenciamentos de imagens, 
como a mãe má, o seio bom, o objeto desejável, o objeto fóbico, etc. O 
conceito de morte - como o conceito de vida, o conceito de bem, o con-

5 Especialmente o capítulo 6. A meu ver, esta análise é mais exata do que a apresen
tada em Laplanche, 1988, quando Laplanche muda de opinião e passa a falar em 
“pulsão sexual de morte”



ceito de martelo ou o conceito de cabelo - não são representações incons
cientes. Para dar um exemplo chulo, na minha infância se cantava: “cu da 
mãe tem dente, morde o pau da gente”: isso é uma representação incons
ciente. Em linguagem mais elegante, a fantasia de que os orifícios mater
nos são castradores é uma representação inconsciente: mas o conceito de 
castração não faz parte desta categoria.

Pode ser que eu esteja enganado, mas é assim que leio: quando 
Freud diz que a pulsão de morte trabalha em silêncio, a meu ver isso si
gnifica que ela é inapta a acolher representações. Conseqüentemente, não 
sendo apta a acolher representações, é difícil poder flagrá-la individual
mente, separada da pulsão de vida.

Estas considerações sobre o dualismo das pulsões em Freud cons
tituem uma introdução ao problema de Abraham, que é o que nos interes
sa discutir com mais detalhe. Por que? Porque é impossível deixar de 
lado o papel do ódio como elemento independente na vida psíquica -  
quer o chamemos agressividade, interesse do ego, ódio pelo objeto, ten
dência a fugir da intrusão. Afinal de contas, não é possível fazer uma teo
ria da alma humana sem levar em conta que as pessoas sentem hostilida
de umas pelas as outras e em relação a si mesmas. E Freud não esperou 
os anos 20 para falar no masoquismo, nas diferentes manifestações do 
auto-ódio, na recriminação do melancólico, ou mesmo na agressividade 
em relação aos objetos edipanos. A hostilidade, os desejos de morte, são 
coisas que acompanham a Psicanálise desde de sempre.

O que faltava -  e de certa maneira continua faltando no tempo de 
Abraham, antes do Além do Princípio do Prazer (1920-1922) -  é um su
porte pulsional para essa hostilidade: a cada vez que Freud tenta explicar 
um movimento hostil ou agressivo, acaba dizendo: “finalmente, estamos 
diante de uma combinação das duas pulsões” A fúria destrutiva, para nos 
limitarmos a ela, é claramente infiltrada por elementos pulsionais eróti
cos. Então, de fato a questão teórica é complicada. Como fazer para iso
lar o ódio em estado puro? No início dos anos vinte, várias vezes vemos 
Freud às voltas com esta dificuldade, por exemplo no Problema Econô
mico do Masoquismo (Freud, 1924), no Ego e o Id (Freud, 1923), ou no 
artigo sobre a perda da realidade na psicose e na neurose. Num certo 
momento, ele diz: uma “pura cultura da pulsão de morte” talvez pudesse



ser ilustrada pelo superego do melancólico: este o ataca e recrimina com 
tal virulência, aparentemente sem nenhum traço de amor ou de interesse 
objetai, que talvez se pudesse ter uma idéia do que seria a pulsão de 
morte em estado puro pensando nesse exemplo.

Mas a idéia de procurar uma representação ou uma imagem pura do 
que seja uma pulsão pode muito bem ser uma formulação equivocada. 
Por que? Porque a idéia de pulsão, pela sua natureza, é um conceito ex
tremamente abstrato, uma configuração teórica muito distante da experi
ência imediata. Conseqüentemente, parece ingênuo buscar na experiência 
imediata uma ilustração de algo como a pulsão, que teoricamente está “lá 
em baixo”: é uma das raízes de toda a árvore. Do ponto de vista da abs
tração, isto é, da distância em relação à experiência, este conceito apre
senta um elevado grau de abstração. Do ponto de vista real, supondo que 
existam pulsões, elas estão no fundo da alma de cada um de nós, e não na 
superfície dela. A idéia de procurar uma ilustração empírica de um con
ceito transcendental é um erro denunciado, desde 1781, pela Crítica da 
Razão Pura de Kant (1994). Qual é o erro? É tomar alguma coisa da or
dem conceituai, condição de possibilidade de fenômenos, como se fosse do 
mesmo nível que os fenômenos que se está querendo fundar ou ilustrar.

Em todo caso, a questão do antagonista da libido começa a ser co
locada por Freud em termos um pouco diferentes no Além do Princípio 
do Prazer (1920-1922). Ora, quando Abraham deseja elucidar a psico- 
patologia e a teoria do desenvolvimento, ele escreve uma história da libi
do ; essa palavra libido deve ser tomada a sério. É uma tentativa de explo
rar até os confins últimos as potencialidades dessa noção para dar conta 
do funcionamento psíquico, inclusive no seu aspecto de ambivalência. 
Esse é o ponto interessante: lembremo-nos que “ambivalência” significa 
amor mais ódio. O amor obviamente está ligado à libido; mas a origem e 
o funcionamento do ódio são menos claros que os da libido. De forma ge
ral, se levamos a sério o que Freud diz sobre a pulsão de morte como sen
do fundamentalmente auto-agressão, ela não é a mesma coisa que o ódio; é 
bem diferente.

A sugestão de Freud de que a pulsão de morte em estado puro po
deria ser ilustrada pelo superego do melancólico pede certa cautela. No 
sentido de crueldade e rigidez, sim: que a agressividade implique hostili



dade, eis algo bastante claro. Mas dizer que o superego do melancólico é 
desprovido de objeto é muito complicado, na medida que esse mesmo 
melancólico incorporou no ego o seu objeto de amor, e o próprio supere
go nasce da introjeção dos objetos edipianos. Parece que o ódio se define 
mais facilmente a partir da relação com o objeto do que em relação às pul- 
sões. Esta é uma idéia que vale a pena explorar, porque é uma boa pista.

Durante os primeiros anos deste século, Freud fez diversas tentati
vas para explicar de onde vem o ódio, sem no entanto o definir como an
tagonista da pulsão sexual. Como o ponto de partida das equações me- 
tapsicológicas é sempre o jogo pulsional, era preciso “deduzir”, no 
sentido geométrico, a origem do ódio. Isto porque precisamos dele como 
um valor nas nossas equações: x + y2 produz histeria, x  - y + n produz 
melancolia, etc. O ódio é um elemento, um valor -  no sentido matemáti
co -  sem o qual não é possível montar as equações psicanalíticas; então, 
temos que encontrar uma maneira, continuando na linguagem matemáti
ca, de compreender a sua derivação.

Ocorre que, para fazer isto, começar com a pulsão talvez não seja o 
melhor caminho: é difícil derivar diretamente o ódio da libido, e o oposto 
da libido é uma tendência ao zero e a aniquilação, que não é ódio. A pul
são de morte é silenciosa; o ódio é ruidoso, alimenta a cólera, a raiva, a 
indignação, a vingança, etc. Por outro lado, todas estas emoções têm um 
componente erótico, embora não se reduzam a vínculos eróticos. Alguém 
que estupra, para dar o exemplo clássico, está evidentemente ligado de 
modo erótico ao objeto: mas também está ligado a ele de uma maneira 
que não é possível reduzir apenas ao erótico. Então, vamos dando a essa 
incógnita um valor provisório, sob o nome de ódio.

Como Freud, na sua teorização, resolve o problema? Através do 
vínculo com o objeto. O ódio é um tipo de vínculo que, no seu estado 
puro, procura o afastamento do objeto. Estou me referindo ao final de 
Pulsões e Destinos de Pulsão, quando Freud diz que “o objeto nasce no 
ódio” Nossa primeira tendência, diante do mundo exterior, é evitá-lo e 
nos refugiar nos domínios deliciosos do narcisismo. O primeiro contato 
com o externo, com o não-eu, faz surgir o elemento do ódio, elemento 
este que vai levar a um refluxo narcísico muito parecido com aquele que 
é efeito da pulsão de morte. Mas não se trata primariamente de uma pul-



são, ao menos não no sentido em que empregamos este conceito ao falar 
de pulsão sexual, e a prova disso é que na sua economia o objeto jamais 
pode ser dito contingente, característica essencial do objeto da pulsão se
xual. Tampouco se pode falar aqui de investimento, ao menos não no 
sentido de investimento do objeto pela pulsão sexual. Por outro lado, a 
pulsão de morte é o movimento do psiquismo para se afastar do “de fora” 
e mergulhar no “de dentro”, e com isso se auto-dissolver; esse refluxo 
narcísico anti-objeto é muito parecido com o que ocorre no caso do vín
culo odioso com o objeto.

Como resolver o problema? O efeito dos dois movimentos é o 
mesmo, mas a economia conceituai que permite compreendê-lo é com
pletamente diferente num caso e no outro. No primeiro, parte-se do jogo 
pulsional, e o objeto é encontrado no meio do caminho; no segundo, a 
função do objeto é indispensável, e o movimento é conseqüência do en
contro com o objeto, não causa deste encontro. É por ai que vejo urna 
possibilidade de solução. Na verdade, talvez seja esta a encruzilhada teó
rica de que vão partir as duas concepções predominantes na Psicanálise 
contemporânea, a que chamo pulsional e objetal. Mas este é um outro 
problema, do qual não podemos nos ocupar neste momento. Basta dizer 
que por esta via se estabelece um vínculo entre narcisismo e pulsão de 
morte, de importância absolutamente central para toda a psicopatologia: 
pense-se na gama das patologias anti-objeto, ou ñas que fazem do objeto 
narcísico um instrumento de morte, por exemplo as patologias aditivas.

Tudo isto talvez tenha a aparência de uma discussão sobre o sexo 
dos anjos, pouco ligada à realidade prática. Mas na verdade, como disse 
há pouco, depende bastante de como entendemos os ingredientes do con
flito a idéia que vamos ter do que está em conflito e de como é possível 
intervir nele. O vínculo entre narcisismo e pulsão de morte, e não mais 
apenas entre narcisismo e sexualidade, como era o caso em 1910/1912, é 
uma novidade dos anos vinte. Mas ao mesmo tempo, há um certo elo 
com o objeto determinado pelo desejo de se afastar dele, como se vê por 
todas as fantasias de intrusão, bem como pelo desejo de independência, 
de autarcía, para usar o termo correto (autarcia quer dizer auto- 
suficiência, eu me basto). Os elementos ligados ao ódio vão aparecer 
nesta constelação, e esta é urna das razões para que a temática do objeto



vá ganhando cada vez mais importância: ela permite, além de outras coi
sas, uma plasticidade maior na representação metapsicológica dos senti
mentos. O ódio é um sentimento, não uma pulsão. Assim, partindo do 
objeto, temos a atração e a repulsão como base da química emocional, e 
podemos formar as equações do que costumo chamar “paralelograma das 
forças”, que definem o vínculo de cada um com os seus objetos

A temática do amor e ódio vai então começar a se desenvolver, es
pecialmente quando Freud (1915) afirma, em Pulsões e destinos de pul
são, que amor e ódio não devem ser predicados das pulsões parciais 
frente aos seus objetos igualmente parciais. Não se pode falar de “amor” 
da boca pelo sorvete: isso não tem sentido. Esses termos devem ser pre
servados, diz ele, para se referir às relações do ego com os seus objetos 
totais. Quem ama e quem odeia é o ego; quem atrai e quem repele é o 
objeto, e quem investe e desinveste são as pulsões; convém não fazer 
confusão nessas coisas.

O que é muito interessante nisto tudo é que o ódio, sozinho, não é 
“quente” O ódio pelo objeto não me leva a me aproximar dele; ao con
trário, leva a me afastar dele. Se me aproximo do objeto, ainda que seja 
para destruí-lo, controlá-lo, agredi-lo, xingá-lo ou feri-lo, já  está presente 
nessas equações uma certa dose de libido. É por isso que Freud diz, de 
maneira extremamente interessante, que o amor admite três opostos: ser 
amado, que seria o inverso apenas; a indiferença, tanto faz como tanto 
fez, e o ódio; são as três polaridades da vida psíquica. (Estou me referin
do ao texto de 1915, Pulsões e destinos de pulsão).

Etapas do desenvolvimento, melancolia e mania

É contra este pano de fundo que Abraham ataca os problemas da 
psicopatologia e do desenvolvimento. Como não pode deixar de levar em 
conta o conflito de ambivalência, é levado a atribuir as tendências des
trutivas e hostis a uma parte da libido; a esta parte da libido, ele chama 
sádica. É por isso que várias das fases libidinais chamam-se sádico-oral, 
sádico-anal, e assim por diante. Ora, o que são essas tendências da libido 
sádica? Se é libido, funciona de acordo com o princípio do prazer; o pra-



zer envolvido nestes atos é o da destruição ou o do controle, segundo 
ocorra antes ou depois da passagem pela fronteira da psicose. Alguns tre
chos, no inicio da Historia da Libido, esclarecem a maneira como ele 
entende a destruição e a hostilidade: são expressões da tendência libidi- 
nal. Vejamos:

A pulsão parcial sádica da libido infantil nos mostra assim a oposição en
tre duas tendências ao prazer. Uma aspira à destruição, a outra à domina
ção do objeto. Veremos em seguida que a tendência conservadora que 
poupa o objeto é constituída pelo recalque da direção, originalmente des
trutiva, da pulsão. O afastamento ou a perda de um objeto podem ser con
siderados pelo inconsciente tanto como um comportamento sádico de 
destruição quanto como um comportamento de expulsão anal. (Abraham, 
s.d., p.262).

E aí vem uma parte muito interessante do texto, que compara em 
várias línguas as palavras perder e defecar, mostrando como elas se 
aproximam nas suas raízes. A idéia é que a perda de um objeto pode ser 
ocasionada pela destruição dele -  caso em que estamos próximos da ora- 
lidade -  ou como algo que no inconsciente equivale a uma expulsão anal. 

O texto continua:

Para esclarecer o desenvolvimento que preside à entrada na neurose ob
sessiva e na melancolia (como sempre, Abraham compara as duas patolo
gias, RM), voltemos ainda uma vez a falar dos períodos relativamente as- 
sintomáticos da vida do paciente. A “remissão” do obcecado ou 
“intervalo” do maníaco-depressivo mostram-se como momentos de su- 
blimação bem-sucedida das pulsões anais e sádicas. Quando uma ocasião 
particular desperta o perigo da perda objetai, os pacientes dos dois grupos 
têm reações violentas. Toda a força da libido com fixação positiva se ele
va contra a supremacia ameaçadora da corrente hostil ao objeto.

Ou seja, é uma briga interior à libido; a libido com fixação positiva 
se eleva contra a corrente (libidinal) hostil ao objeto. “Ali onde predomi
nam as tendências conservadoras, conservar e submeter, o conflito com o 
objeto de amor dá lugar às manifestações obsessivas” Isso é conhecido. 
“Quando ao contrário vencem as tendências sádico-anais que visam a



destruir e rejeitar o objeto, o sujeito chega a um estado de depressão me
lancólica.” (Abraham, s.d., p.264).

Ou, mais adiante:

O processo regressivo do melancólico não pára na etapa sádico-anal pre
coce, mas tende às organizações libidinais ainda mais primitivas. Tudo se 
passa como se o ultrapassamento da fronteira entre as duas sub-fases 
anais fosse particularmente grávido de conseqüências nefastas. A dissolu
ção das relações objetais parece precipitar a libido numa queda de etapa 
em etapa. (Abraham, s.d., p.265).

Creio que está claro o ponto: o conflito se dá entre tendências 
opostas que permanecem dentro da libido. Qual é o interesse disto, além 
da curiosidade epistemológica de saber que Abraham pensa assim, e vai 
muito longe na idéia de trabalhar com as tendências destrutivas inerentes 
à própria libido? É mostrar que a idéia de relação de objeto envolve, en
tre outras coisas, uma hipótese sobre os diferentes modos de satisfação 
possíveis para a pulsão. Se conservar e dominar - assim como expulsar e 
rejeitar - são fins libidinais, são também por definição modos de gozo li- 
bidinal. E esses modos de gozo libidinal podem envolver, neles mesmos, 
elementos de destruição. Ou seja, destruir, dominar, etc., são vistos como 
finalidades libidinais, inerentes a um certo tipo de pulsão libidinal que se 
chama sádica, e que admite modos de expressão orais e anais. Modos de 
expulsão sádico-orais: morder, despedaçar, triturar. Modos anais de satis
fação da pulsão sádica: o controle e a expulsão/evacuação. Isso tudo é es
crito dez anos antes da Psicanálise da Criança: não estou citando Mela- 
nie Klein! Estes modos anais operam através da expulsão e da rejeição, 
ou através de uma modalidade muito mais sutil, que é o domínio, o con
trole do objeto -  Abraham fala, pelo menos nessa edição francesa, no 
“triunfo” sobre o objeto; serão depois temas clássicos do pensamento 
kleiniano.

Nesses elementos está presente uma satisfação sexual; e nisso 
Abraham, que é o guardião da ortodoxia, está um pouco atrás do seu 
mestre Freud, para quem a libido sozinha nunca pôde dar conta da totali
dade do funcionamento psíquico. Abraham chega a ser mais realista do 
que o rei, embora de modo muito inteligente e sutil. Na verdade, ele leva



a teoria da libido até um extremo tal, que esta bate contra os seus própri
os limites.

Paralelamente, Freud está elaborando sua nova concepção da opo
sição entre as pulsões. Na posteridade da psicanálise, vai diminuir muito 
a importância do tema “conflito entre pulsões”, e será introduzida uma 
outra modalidade de conflito intra-psíquico, o conflito entre instâncias. 
Como se Freud, depois de dez ou quinze anos tentando resolver das ma
neiras mais elaboradas o problema do conflito psíquico em termos essen
cialmente pulsionais, um belo dia virasse a mesa e dissesse: “chega! Este 
problema está mal colocado, vamos começar tudo de novo. O conflito 
que interessa não é apenas entre amor e ódio, pulsão destrutiva e pulsão 
construtiva, pulsão de vida e pulsão de morte; também interessa o con
flito entre o ego, o superego e o id” E com isso o livro chamado O Ego e 
o Id  (1923) introduz uma mudança radical nos termos do problema.

Agora Freud vai ter um outro mistério para resolver: como as pul
sões se combinam com as instâncias? O xadrez fica um pouco mais com
plicado: o superego contém elementos da pulsão destrutiva, mas também 
elementos da pulsão de vida, na medida em que introjetou objetos edipi- 
anos; o ego tem os seus vários senhores, o id é o caldeirão das pulsões, 
etc., etc. As coisas vão se complicando no campo da metapsicologia; 
mas, para todos os fins práticos, o conflito que interessa descrever -  po
sição que rapidamente foi adotada pela maioria dos analistas -  é o con
flito entre as instâncias. Quem está falando na sessão: o superego, o ego 
ou o id? Como o ego administra as exigências dos seus três senhores, a 
realidade, o superego e o id? Deste modo, o conflito intra-psíquico deixa 
de ser formulado exclusivamente em termos de combate entre as pulsões, 
e tende a ser cada vez mais formulado em termos de oposição entre as 
instâncias. Mas nosso autor não viveu para ver este desenvolvimento, 
porque morreu em 1925, quando ele apenas estava se iniciando.

Voltando à História da Libido: Abraham vai descrever agora as vá
rias modalidades da evolução e da psicopatologia através de combinações 
dentro do jogo libidinal. O segundo capítulo chama-se “Perda Objetai e 
Introjeção no Luto Normal e nos Estados Psicológicos Anormais” Nele, 
Abraham descreve coisas muito interessantes, por exemplo um fato que 
aconteceu com ele próprio: seu pai faleceu no começo da Primeira Guer



ra Mundial. Abraham ficou alguns meses de luto, e um belo dia se deu 
conta de que seu cabelo havia ficado inteiramente branco. Meses depois, 
o dito cabelo voltou a ter a sua tonalidade original, e ele dá como expli
cação disso que se tratava de um sinal visível da introjeção da figura pa
terna -  um homem de cabelo e barba brancos: o embranquecimento ca
pilar representava portanto uma expressão da introjeção dessa figura 
paterna, e isto de uma forma bastante espetacular.

E aí Abraham faz uma de suas observações preciosas, distinguindo 
o que é introjeção normal e introjeção melancólica:

No sujeito normal, a introjeção se segue a uma perda real (falecimento) e 
está sobretudo a serviço da conservação da relação com o defunto. É uma 
maneira de manter o defunto vivo dentro de mim (...). A introjeção me
lancólica, ao contrário, ocorre a partir de uma perturbação fundamental da 
relação libidinal com o objeto, e é a expressão de um conflito de ambiva
lência do qual o ego só consegue se separar retomando por sua própria 
conta a hostilidade contra o objeto. (Abraham, s.d., p.269).

Essa é uma passagem interessante, porque oferece um critério dia
gnóstico. Quando uma introjeção é normal e quando é patológica? A in
trojeção normal tem como condição a perda real, seja por falecimento ou 
por abandono, e antes de tudo está a serviço da conservação com a rela
ção com o defunto. Aqui se pode ver com clareza como a relação de ob
jeto orienta o pensamento de Abraham. A serviço do que está este meca
nismo? É para conservar ou para anular o vínculo com o objeto? Se é 
para conservar o laço com o objeto e elaborá-lo na situação de perda, o 
luto é um momento necessário, e vai ser superado, como o foi quando a 
cor dos seus cabelos retomou ao normal. Se ao contrário surge primeiro 
uma perturbação fundamental na relação libidinal com o objeto -  pertur
bação que significa aumento da hostilidade - ocorre uma introjeção me
lancólica, que é a expressão de um conflito de ambivalência do qual o 
ego só conseguiu se proteger assumindo para si, por sua conta, a hostili
dade contra o objeto. Ou seja, aconteceu um processo cujas etapas con
vém discriminar:
1) existe um conflito com o objeto, no qual as tendências amorosas e 

hostis em relação a ele sofrem uma perturbação “fundamental”;



2) esse conflito com o objeto se toma extremamente doloroso, e quem 
tem que administrá-lo é o ego;

3) como o ego faz isso? Retoma dentro de si tanto o objeto (introjeção) 
quanto as tendências hostis contra o objeto, que já  eram dele mesmo. 
Agora não temos só um conflito intra-libidinal, mas ainda um conflito 
intra-egóico: o ego ocupou todo o espaço, engoliu o objeto; porém um 
objeto envenenado, e envenenado por ele mesmo, dirá Melanie Klein, 
graças à projeção das pulsões agressivas. Abraham não vai tão longe, 
mas está no mesmo caminho.

No capítulo 3, Abraham fala na introjeção melancólica, distinguin
do duas etapas da fase oral. Estuda um exemplo muito interessante, o de 
um paciente que tinha como impulso predominante comer excrementos: à 
primeira vista, isto pareceria relacionar-se com uma analidade mal resol
vida. Também aparece outro personagem famoso na galeria dos tipos 
abrahamianos, o paciente que saía pelas ruas olhando o chão em busca de 
botões de madrepérola. Abraham faz uma análise brilhante desses botões, 
mostrando que na verdade representam -  por ser o complemento deles -  
o oposto dos excrementos. O excremento é escuro e mole, o botão de 
madrepérola é branco, brilhante e duro, e por aí vai. O paciente saía atrás 
destes botões como uma forma de recuperar, pela via da introjeção, os 
seus objetos perdidos.

É uma clínica psicanalítica extremamente interessante. No primeiro 
caso, a respeito da introjeção na melancolia, Abraham diz o seguinte:

... o paciente já  tinha feito diversos episódios melancólicos, ligados basi
camente à relação com sua noiva; havia desenvolvido uma certa raiva da 
noiva, mas esta continuava gostando dele, enquanto ele recusava o vín
culo com ela.

Este homem procura Abraham e conta que tinha uma idéia obsé
dante: comer os dejetos espalhados pela rua.

Essa obsessão mostrou ser expressão da sua tendência a reincorporar, sob 
a forma de dejetos, o objeto expulsado como se fossem fezes. (...) Temos 
aqui a confirmação literal da nossa suposição de que o inconsciente apre-



ende e valoriza a perda objetal como um processo anal, e a introjeção 
como um processo oral.

Não é Piera Aulagnier, é Abraham!

O impulso coprófago me parece conter ou ocultar um simbolismo típico 
da melancolia. Segundo minha experiência, o objeto de amor é o alvo de 
certos impulsos que correspondem à etapa sádico-anal precoce, às ten
dências a expulsar e a destruir. O produto do assassinato, o cadáver, é 
identificado com o produto da exoneração, isto é, as fezes. Isto nos per
mite entender o impulso a comer excrementos como um impulso canibal 
para devorar o objeto de amor assassinado oralmente. (Abraham, s.d., 
p.272-3).

Com isso, pode-se mostrar que a melancolia se exprime não só no 
dialeto sádico-anal, mas ainda sob a forma de um vínculo oral com o sa
dismo. Ele compara, como depois foi feito muitas vezes, a paranóia e a 
melancolia do ponto de vista das suas estratégias para recuperar, ou para 
restituir, o objeto depois da perda. O paranóico faz isso através da proje
ção; projeta um objeto que inicialmente perdeu ou destruiu, e ele lhe 
volta de fora. A melancolia, diz Abraham, utiliza para o mesmo fim o 
procedimento inverso: a introjeção. A melancolia não apenas está próxi
ma da neurose obsessiva, pela sua fase libidinal de origem, mas ainda 
está próxima da paranóia, pela estratégia complementar de recuperação 
de um objeto originalmente atacado, e portanto perdido ou eventualmente 
destruído.

Vai-se estabelecendo dessa forma uma trança entre vários elemen
tos da psicopatologia, que não tem mais nada a ver com os sintomas. É 
isso que toma psicanalítica a tentativa de elaborar um quadro da psico
patologia: o que interessa é a dinâmica. Os sintomas podem ser concor
dantes ou discordantes com aqueles identificados pela psiquiatria ou pela 
psicologia experimental, mas a forma de raciocínio não é a mesma. É por 
isso que a mesma afecção aparece em casas diferentes nas tabelas de 
classificação de tipo psiquiátrico e nas classificações que a psicanálise 
oferece.

Continuando a respeito da melancolia, Abraham escreve: “As ten
dências sádico-orais são a fonte essencial de sofrimento psíquico na me



lancolia, principalmente quando se voltam contra o ego do paciente sob a 
forma de tendências à autopunição” Sem querer enfatizar mais uma vez 
o que já  disse em todo este artigo, vale notar que a tendência à autopuni
ção é apresentada como conseqüência das tendências libidinais sádico- 
orais. Continua:

Os dados psicanalíticos nos permitem pensar que o melancólico procura 
escapar aos seus impulsos sádico-orais; este se exprimem clinicamente, 
mas são sustentados pelo desejo de uma atividade de sucção que pudesse 
dar plena satisfação. (Abraham, s.d., p.275).

Há duas coisas a ressaltar nessa passagem. Primeiramente, a pato
logia não é uma expressão direta das tendências predominantes: é uma 
tentativa de escapar à tendência predominante Abraham é um psicana
lista, portanto pensa em termos de conflito. O sintoma, o sofrimento psí
quico, resultam do impulso e da defesa contra o impulso; de tal maneira 
que aquilo que no quadro clínico é mais evidente resulta do esforço para 
contrabalançar o predomínio das tendências libidinais destrutivas.

O segundo ponto é que essas tendências libidinais destrutivas são 
sustentadas por um “desejo de sucção que proporcionaria plena satisfa
ção.” (Abraham, s.d., p.275). Este desejo é um remanescente da fase oral 
pré-ambivalente. E isso que permite dizer que o melancólico tende para 
esta fase pré-ambivalente; se a regressão chegar até lá, ele se mata. A 
queda da libido de etapa em etapa pode conduzir até uma fase zero, que 
seria a pré-ambivalente. E aqui aparecem coisas bem conhecidas sobre a 
sucção e o morder, bem como sobre o elemento de ambivalência presente 
na oralidade: descrito em termos biológicos, é o fato de que ao comer al
guma coisa nós automaticamente a destruímos, no mesmo movimento 
pelo qual a ingerimos. O sujeito introduz em si, destrutivamente, o obje
to, mas para usufruir dele e para de certo modo o conservar.

A partir desse momento, a ambivalência reina sobre a relação do 
ego com o objeto. Aqui uma observação lateral: esse texto de Abraham 
lembra muito a descrição que faz Hegel (1992) da relação com o objeto 
na Fenomenología do Espírito. Antes de encontrar a outra consciência, a 
consciência-herói encontra o mundo exterior, e dentro desse mundo exte
rior, realiza o ato de pegar algo e o consumir; e é assim que ela vai se en-



contrar com a outra consciência, que não pode ser tomada e consumida 
como um objeto, isto é, como não-consciência, como não-eu.

Em virtude disso, não é difícil a alguém que conhece bem a psiqui
atría, como é o caso do jovem Lacan, e que como vários outros freqüen
tou o famosíssimo seminário de Kojève, fazer o vínculo entre a descrição 
abrahamiana da libido oral e a descrição hegeliana do conflito das duas 
consciências, e mostrar que é o mesmo tipo de relação com o objeto que 
está sendo descrito filosoficamente por Hegel (1992) na Fenomenología 
do Espírito e psicanaliticamente por Abraham na História da Libido. Esta 
aproximação está na gênese da teoria lacaniana do imaginário.

Os dois capítulos seguintes do livro de Abraham falam sobre a psi- 
cogênese da melancolia e sobre o modelo infantil da depressão melancó
lica, que é o ancestral da fase depressiva teorizada por Melanie Klein. Ele 
compara agora a melancolia com a esquizofrenia: na esquizofrenia tam
bém existe um refluxo libidinal, mas aqui a perda dos interesses vitais é 
vivida na “obtusidade.” Provavelmente, isto se refere aos aspectos cata- 
tônicos, à pasmaceira, para falar em português mais simples, do esquizo
frênico. Já na melancolia houve a perda objetai, mas o paciente se queixa 
de ter perdido o que amava, e liga a este fato os seus sentimentos de infe
rioridade. “Este objeto, melancólicamente introjetado no ego, fica ex
posto sem defesa a todos os impulsos libidinais ambivalentes dentro da
quele: o que contém a possibilidade das viradas maníacas.” (Abraham, 
s.d., p.279).

Em seguida vem um capítulo especial sobre a mania, no qual o au
tor cita Freud na Psicologia Coletiva: esta afecção é uma festa do ego. A 
expressão “festa do ego” é de Freud: o ego sacode o jugo do superego e 
entra num delírio maníaco. Abraham trabalha esta idéia, mostrando que 
na verdade a pré-condição para a mania é a introjeção do objeto, porque, 
bem à moda de Ferenczi, este movimento aumenta os limites do ego. 
Posso conceber a introjeção de duas formas: abrir a boca e colocar dentro 
dela uma bala -  neste caso, quem se movimenta é a bala -  ou deixar a 
bala onde está, e espichar a boca até chegar à bala. Neste caso, o diâme
tro da boca aumenta, e portanto a sua circunferência também. É deste



modo que Ferenczi (1975, p.93-125) descreve a introjeção, no seu artigo 
de 1909 intitulado Transferência e Introjeção” 6 o ego aumenta porque 
passa a abarcar objetos que antes estavam fora dele. Não é difícil perce
ber como esta concepção da introjeção permite pensar um auto- 
engrandecimento “festivo” do ego na mania.

No capítulo final, “Contribuição à Psicogênese da Melancolia”, 
Abraham junta todos estes elementos e procura traçar a “equação quími
ca” desta afecção, isto é, determinar o conjunto de fatores cuja operação 
conjunta produz esta e nenhuma outra patologia. Enumera então cinco 
fatores:
a) predisposição constitucional: não tanto a retomada hereditária da de

pressão presente em algum membro da geração anterior, mas um re
forço do erotismo oral. Esta predisposição específica permite:

b) a fixação privilegiada da libido à fase oral; tal fixação produz um pra
zer muito intenso associado a esta zona erógena e um desprazer des
mesurado diante de qualquer renúncia neste plano;

c) uma grave ferida narcísica é imposta à criança por uma decepção amo
rosa enquanto ela está nessa etapa. Este elemento é novo, e se deve a 
Abraham. É uma adaptação da idéia do trauma, que priva por assim 
dizer a criança dos seus objetos orais, e também dos seus objetos de 
amor. Ele chega a dizer aqui que essa decepção freqüentemente é bi
lateral, isto é, concerne ao pai e à mãe. Não é só o abandono pela mãe, 
mas um tipo de trauma no qual o pai não é capaz de reparar a ausência 
materna, ou o contrário; a criança se vê então presa de um sentimento 
de abandono extremamente doloroso e intenso. Se isso ocorrer na fase 
oral, ela reagirá a isso no modo oral, ou seja, com extrema avidez e 
tentando abarcar o que lhe passa pela frente, desenvolvendo os meca
nismos de introjeção patológica: isto porque a maneira de não perder, 
nesse momento, é comer, como se isto fosse uma defesa. A isso 
Abraham chama a decepção primária da infância-,

6 O leitor desejoso de saber mais sobre este conceito central no pensamento de Fe
renczi -  e em toda a teoria psicanalítica -  pode consultar com proveito o número 10 
da revista Percurso (2° semestre de 1993), dedicado à obra do psicanalista húngaro.



d) o fato dessa decepção ocorrer antes do recalque do complexo de Édi- 
po, portanto em presença das pulsões parciais, é o quarto elemento. A 
este Abraham atribui uma grande importância:

... se o transcurso desse primeiro grande amor objetai for surpreendido 
pelo traumatismo psíquico da decepção, as conseqüências são severas.
Devido ao fato que as pulsões sádico-orais ainda não se extinguiram, es
tabelece-se uma associação durável entre o complexo de Édipo e a etapa 
canibal do desenvolvimento da libido. Assim se operará a introjeção dos 
dois objetos de amor, isto é, da mãe e depois do pai. (Abraham, s.d., 
p.283).

Ou seja, a identificação que geraria o superego se degrada numa iden
tificação canibal com os traços agressivos-orais dos objetos chamados 
pai e mãe. Conseqüentemente, o superego dessa pessoa apresentará 
traços de crueldade oral na sua vida adulta. É isso que quer dizer “re
lação de objeto”: uma certa forma de apreensão do objeto é por assim 
dizer impressa na psique, e predominará a cada vez houver na experi
ência algo que exija acionar aquela configuração - um pouco como a 
galeria de estilos do Windows, que configura o seu texto sempre da 
forma pré-programada;

e) a repetição da decepção primária na vida ulterior ocasiona a instalação 
de uma melancolia. Ou seja, se as pré-condições infantis são dadas, 
forma-se a potencialidade melancólica, para citar Violante (1995), que 
desenvolveu esse conceito na PUC. A potencialidade melancólica é 
formada por esses quatro primeiros fatores. Se a melancolia manifesta 
vai ou não se instalar dependerá dos acasos da vida, e de haver algo 
que repita essas condições na idade apropriada.

Com isso, Abraham passa à mania, sobre a qual também tem a di
zer coisas muito interessantes. Por exemplo, vincula a velocidade do pen
samento -  ou do que arremeda o pensamento na mania -  a uma digestão 
acelerada e à necessidade de expulsar aquilo que foi avidamente introdu
zido; e isso ele liga com a logorréia tão característica da mania, a fuite  
d ’idées. A fuga das idéias é um sintoma característico da mania, como 
sabe quem já  viu no hospital psiquiátrico um paciente deste tipo. 
Abraham traduz isso em termos de oralidade: esta predomina de tal ma
neira, que tudo o que é retentivo desaparece, inclusive a possibilidade de



contenção e elaboração desse objeto oral, ou oralmente apreendido, que é 
o pensamento ou a linguagem. O sujeito tem então uma relação “vomito
ria” com as idéias, determinada pela oralidade. E termina dizendo que o 
maníaco sofre de um “metabolismo psicossexual acelerado.” (Abraham, 
s.d., p.292) Piera Aulagnier (1979) vai retomar este tema com grande 
brilho, utilizando-o na Violência da Interpretação.

Abraham e nós

Disse no início deste artigo que, além de apresentar brevemente o 
pensamento de Abraham sobre o inconsciente, desejava avaliar a distân
cia conceituai que nos separa dos seus escritos. Não quero dizer com isto 
que estes ficaram caducos; se assim fosse, não haveria interesse algum 
em os exumar. O que tenho em mente é que atualmente já  não interpre
tamos nem teorizamos exatamente do modo como se fazia em 1920; no 
entanto, Abraham é parte da Psicanálise e nos reconhecemos em boa 
parte dos seus raciocínios. Como pode ser isto?

A resposta é simples: muitos dos problemas que ele se coloca são 
perfeitamente atuais, embora algumas das soluções que propõe já  não o 
sejam. O inconsciente segundo Abraham é uma região psíquica na qual a 
libido luta consigo mesma, investindo e preservando objetos, ou os de- 
sinvestindo e destruindo. Sua teoria das pulsões envelheceu, portanto, e 
hoje trabalhamos com uma pulsão a que ele não podia conferir grande 
importância: a pulsão de morte, cuja função “desobjetalizante” foi bem 
estudada por André Green. Mas sua teoria das relações de objeto perma
nece atualíssima, estando na origem tanto do pensamento kleiniano 
quanto, de modo mais distante, na da escola dita das object relations -  
Winnicott, Bálint -  cujo outro padrinho é sem dúvida Ferenczi.

Certos elementos do seu arcabouço teórico continuam úteis para a 
prática atual, e ao mesmo tempo, em alguns detalhes, ficaram um pouco 
“enrugados” O principal destes elementos é o vínculo entre as organiza
ções psicopatológicas e as etapas do desenvolvimento, que continua a ser 
a base do diagnóstico psicanalítico; contudo, este vínculo já  não é esta
belecido do mesmo modo que Abraham sugeriu. Em outras palavras, o



princípio continua valendo, mas sua aplicação produz resultados um 
pouco diferentes7

Além disso, a precisão das suas descrições e a finesse do raciocínio 
clínico tomam a leitura de Abraham extremamente proveitosa. Com fre
qüência, temos a impressão de que já  sabíamos algo parecido com aquilo 
que ele nos diz: é que, assim como M. Jourdain falava em prosa sem sa
ber disso, nós também falamos “abrahamês” sem nos darmos conta, a tal 
ponto muitas de suas idéias vieram a impregnar o discurso e o pensa
mento característicos da Psicanálise. Este talvez seja o sinal mais claro -  
e também o mais sutil -  de que as idéias de Karl Abraham permanecem 
atuais, e podem por isto nos inspirar novos desenvolvimentos na discipli
na em que ele foi um mestre incontestável.

MEZAN, R. The Unconscious According to Karl Abraham. Psicologia 
USP, São Paulo, v.10, n .l, p.55-95, 1999.

Abstract: This paper presents the thought of Karl Abraham about the 
unconscious. It considers that many notions related to contemporary cli
nical psychoanalysis have been invented by Abraham. The study also 
evaluates the conceptual diferences between contemporary Psychoanalysis 
and the writings of Abraham.
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O autor discute o processo de constituição da subjetividade a partir de 
uma reflexão sobre a maneira pela qual opera o inconsciente de um 
ponto de vista Kleiniano-Bioniano. No trabalho são examinados alguns 
conceitos chaves do ponto de vista de seu significado contemporâneo: ci
são, identificação projetiva, repressão, objeto parcial, transferência e p o 
sição. Finalmente, o conceito de patologia e o modo pelo qual as mudan
ças psíquicas ocorrem são examinados.

Descritores: Inconsciente. Emoções. Transferência psicoterapêutica.
Patologia. Psicanálise.

O conceito de inconsciente foi hipotetizado por Freud para explicar as 
deformações da consciência do homem que não podiam ser atribuí

das a uma simples irracionalidade.

Qualquer forma de ser consciente é co-implícito e co-intencional; cada 
forma de ser inconsciente se experimenta em seus efeitos na consciência, 
isto é, na maneira em que experiências perceptíveis conscientemente re
gistradas se moldam, interrompem, intensificam, lacunizam, contextuali- 
zam e assim se seguem. (Ricoeur).

1 Este artigo é uma versão revista e aumentada de uma conferência apresentada du
rante o simpósio “Perturbador Mundo Novo” organizado pela Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de São Paulo, em setembro de 1992.
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O sujeito psíquico, do ponto de vista da perspectiva psicanalítica, 
não se situa nem na consciência, embora fenomenológicamente seja vivi
do como tal, e nem existe no inconsciente. Ele se cria e se sustem no mo
mento que se descentra no interjogo dialético da consciência e da inconsci
ência. O sujeito psicanalítico: refere-se ao indivíduo em sua capacidade de 
gerar um sentido, uma espécie de eu-idade (I-ness, na terminologia de 
Thomas Ogden) experienciante (subjetividade), por rudimentar e simboli
zado que seja tal sentido de eu-idade.

O escritor Ponce de León (1992), em seu romance Maluco, sobre as 
viagens que marcaram o início do século XVI, ao descrever uma expedi
ção que se preparava para zarpar do porto de Sanlúcar, na Espanha, em 
1519, comandada pelo célebre Femando de Magalhães, obstinado em 
provar que a Terra era redonda como uma laranja, conta-nos, através do 
relato do bufão da armada, Juanillo Ponce, como por 29 dias a população 
evitou qualquer contato com a tripulação das cinco naus ancoradas a es
pera de seus capitães, ignorando-a totalmente, como se esta estivesse 
contaminada pela peste. Diz Juanillo:

Estávamos sim, contaminados, e de um mal mais terrível que a peste ne
gra ou a lepra: estávamos infectados por nossos próprios sonhos. E eles 
temiam o contágio. Sabem que o germe dos sonhos se propaga com a fa
cilidade de uma praga. Sabem que é bebido nos copos e comido nos pra
tos. (p .10-1).

O sonho, expressão de um desejo de saber mais e a curiosidade 
pelo novo são concomitantemente sentimentos desejáveis e temíveis, 
pelo seu enorme poder de transformação do status quo. O novo perturba 
a ordem anterior, ameaçando nossa segurança por desafiar nosso senti
mento de onisciência; revela nossa ignorância e desamparo e ao mesmo 
tempo nos estimula a pensar, propiciando um dos maiores prazeres que o 
ser humano pode vivenciar.

O que teria levado a população de Sanlucar a negar-se, a recusar-se 
a ver as naus da expedição? A população comportava-se como se as naus 
não existissem e seus tripulantes não estivessem lá. No plano individual,



coloca-se a questão de como é possível manter uma percepção tão altera
da da realidade?

Desde o início os psicanalistas colocaram-se a questão de como e 
porquê o indivíduo se afasta da realidade e buscaram entender o funcio
namento do inconsciente numa tentativa de compreender como se orga
niza a vida mental. Inicialmente a resposta para a questão era atribuir a 
negação da realidade ao excesso de tensão produzido pela ansiedade, o 
que levava a repressões. Tudo aquilo que perturbava o equilíbrio pulsio- 
nal, produzindo ansiedade, era reprimido, retirado da consciência por 
meio de um processo de transformação que tomava inconsciente o conte
údo indesejado.

Green (1988) diz: “Que a verdade psíquica pode ser obtida somente 
pela análise das distorções poderia ser o lema para toda teoria freudiana.” 
(p.34).

Freud descreveu os mecanismos inconscientes de repressão, nega
ção e recusa. Cada uma destas operações mentais tem por objetivo prote
ger o ego da ansiedade excessiva produzida pelo contato com uma expe
riência nova que não pode ser assimilada e deve ser rejeitada da cons
ciência. Klein (1946) revolucionou nossa concepção da vida mental ao 
descrever outros mecanismos através dos quais conteúdos da consciência 
podem ser eliminados, mostrando como o self é capaz de cindir-se (ou 
cindir um objeto interno) e projetar parte de si para dentro de um objeto 
externo ou interno onde fica alojada como num claustro. Concomitante- 
mente, esta parte ejetada (tal como num processo evacuativo) colore a 
identidade do objeto alvo da projeção. Ela nomeou estes mecanismos in
conscientes, que tornavam possível à mente humana destruir sua unida
de básica, de cisão e identificação projetiva. Até então, os analistas da 
época referiam-se às projeções como operando sobre a superfície do 
objeto. Klein introduz, desta forma, mecanismos mais arcaicos que ope
ram no contexto de um ego ou self bastante menos estruturado do que 
aquele que promove a repressão. Este tipo de projeção, seguida por uma 
identificação, não tinha sido concebida até então pelos teóricos da psica-



nálise da época, que tinham por modelo da projeção a expulsão anal. 
Dentro desta perspectiva não era concebível uma ejeção (projeção) de 
sentimentos ou partes do self com conservação destes aspectos no objeto, 
permitindo uma posterior re-introjeção.

Bion amplia ainda mais nossa compreensão dos mecanismos que 
podem ser utilizados para atacar a integridade da mente e interferir com 
nossa percepção da realidade, ao mostrar que o ego pode cindir também 
funções mentais tais como atenção, memória, percepção etc. Desta forma 
conteúdos da consciência que perturbam o equilíbrio defensivo podem 
ser eliminados antes mesmo de se constituirem como tais, pois as funções 
mentais necessárias para produzí-los (ou mantê-los) deixam de operar.

A partir da descrição destes mecanismos surgem perguntas sobre os 
fatores que produzem o bloqueio, que impedem ou promovem o desen
volvimento, e sobre aqueles que permitem a recuperação de partes perdi
das do self.

Os homens sempre se preocuparam com a interferência de forças 
estranhas à sua consciência sobre a sua conduta. Estas interferências 
eram atribuídas a uma instância não sujeita às regras da racionalidade. Os 
limites da consciência, o alcance da razão, uma preocupação com o co
nhecer-se a si mesmo, constituiram-se numa indagação constante dos 
homens. De quê maneira as emoções interferem nas percepções? Seriam 
as emoções causa ou conseqüência das alterações da racionalidade? Estas 
também se constituiram em questões freqüentes.

Em passagem da Híada, Agamenón, explicando-se por haver tirado 
a amante de Aquiles, justifica-se dizendo “Não sou eu o culpado, mas 
Zeus e o Destino e as Erínias, que trabalham na escuridão: eles em con
junto colocaram em meu entendimento uma átê feroz, naquele dia em 
que eu arbitrariamente despojei Aquiles de sua honra. O que eu podia fa
zer?” A átê, segundo Dodds (1959), refere-se quase sempre a um estado 
de alma, a uma perturbação momentânea da consciência normal que 
perturba o espírito, cegando-o.



Agamenon não se responsabiliza por seu ato, atribuindo sua con
duta a uma interferência extema não consentida; e até se oferece para re
parar o que havia feito, pois sente-se desconfortável com seu ato. As 
emoções humanas, dentro desta perspectiva estão presentes, mas não são 
a causa da conduta, apenas a conseqüência. Esta idéia de que as emoções 
são resultado de outros fatores e nunca, em última análise, os elementos 
determinantes da vida mental, perdura por muitos séculos. Mesmo para 
Freud a emoção é um subproduto da vida pulsional, constituindo-se como 
uma vivência consciente, isto é, um elemento que indica a presença de 
um conflito pulsional inconsciente. Klein, por sua vez, não admitia a pos
sibilidade de se considerar as pulsões dissociadas de um objeto ao qual se 
dirige. Ao atuar sobre um objeto, a pulsão estabelece uma relação com 
este que é acompanhada de uma experiência emocional. Desta perspecti
va as pulsões isoladamente deixam de ser consideradas como alicerces da 
vida mental e este papel passa a ser ocupado pelas emoções que dão à vida 
mental significado e existem tanto no consciente quanto no inconsciente.

Na base desta concepção de um grupo de analistas inspirados em 
Melanie Klein e Bion, está a idéia que a criança, ao nascer, é um ser ba
sicamente somático que se confronta com um mundo interno constituído 
por pressões cuja natureza não se diferencia, num primeiro momento, de 
algo puramente corporal. A fantasia inconsciente surge como parte de um 
processo natural de transformação de eventos somáticos em fatos psíqui
cos. Poderíamos dizer que esquematicamente as coisas se passariam da 
seguinte forma:

O bebê é tomado de pressões produzidas por experiências brutas 
que inicialmente não se distinguem de vivências corporais. Algumas 
destas vivências se transformarão em fatos mentais, no processo de cons
tituição da mente. Wilfred Bion (1963, 1977) chamou estas vivências ini
ciais de elementos Beta. Este autor hipotetizou uma função que denomi
nou Alfa, que tem por objetivo transformar os elementos Beta (a 
experiência emocional bruta da fronteira do somático) em elementos Alfa 
(a experiência emocional depois de ganhar uma representação mental). 
Elementos Beta não servem para serem pensados se não forem de alguma



forma transformados numa forma que lhes dê pensabilidade.. Eles ou se 
mantém como eventos da mesma natureza que os somáticos, ou são ex
pelidos do sistema por um processo de caráter evacuativo de tipo projeti
vo. Para que estes elementos Beta se transformem em elementos Alfa é 
preciso que ganhem uma representação mental. É esta representação 
mental que constitui o núcleo das fantasias inconscientes que passam a 
atuar como uma espécie de polo imantador de vivências emocionais, ou 
para usar uma linguagem mais contemporânea, tomam-se estruturas en- 
quadrantes. Assim, o somático transforma-se em psíquico quando ganha 
uma representação mental inconsciente. Estas estruturas atuam como 
formas atribuidoras de significação à experiência emocional. Isto quer 
dizer basicamente que o ser humano não organiza suas experiências 
emocionais ao acaso, mas dentro de certos padrões estruturantes que em 
parte são inatos e em parte vão sendo moldados pelas experiências. Estas 
estrututuras são inconscientes e constituem o núcleo básico das fantasias 
que atuam como organizadoras da experiência emocional, na medida que 
estas, ao serem vividas, associam-se a um significado que lhes é atribuído 
inconscientemente.

Sustentado implicitamente no conceito de posições (esquizo- 
paranóide e depressiva) introduzido por Klein, Bion abala, mais do que 
qualquer outro analista, o ponto de vista dinâmico que atribuía uma cau
salidade psíquica a um dinamismo inconsciente constituído pelas rela
ções objetais primitivas, em favor de um ponto de vista estrutural que 
privilegiava formas de articulação presentes da experiência emocional. 
Esta posição não nega a importância das primeiras identificações, apenas, 
a meu ver, redefine sua função. Rompe-se desta forma com a idéia de um 
determinismo simples e adota-se a idéia de um multideterminismo cujas 
estruturas causais se articulam de diversas maneiras em diversos planos. 
Na medida que interpretamos estruturas causais que se articulam conco- 
mitantemente em diversos planos, introduzimos na sessão uma espécie de 
economia da surpresa, que acrescenta ao insight uma qualidade de efeito- 
descoberta que abre novas perspectivas vivenciais para o paciente, ampli
ando sua consciência afetiva.



Deste ponto de vista, a estruturação da experiência promovida pe
los instintos pode ser pensada como manifestação de uma estrutura psi
cológica profunda análoga ao conceito de estrutura lingüística profunda 
de Noam Chomski.

A Psicanálise introduz uma novidade nesta indagação sobre as for
ças que interferem em nossa mente (vale dizer em nossa racionalidade) 
para determinar nossa conduta, ao demonstrar que nem tudo que é vivido, 
sentido e pensado pode ser evocado, revivido ou representado por sim
ples determinação da vontade do sujeito, que indaga sobre as causas que 
o impelem a viver e sentir de uma determinada maneira. O inconsciente, 
como instância psíquica que opera segundo uma lógica própria, passa a 
ocupar o lugar do que antes era tomado como o irracional sob suas diver
sas formas. A grande novidade não se limita à introdução da noção de um 
inconsciente dinâmico. A Psicanálise introduz também a idéia de que 
existe um método para investigá-lo, na medida que este inconsciente é 
inacessível à simples reflexão e não pode se representar numa relação 
consigo mesmo. Este método institui a idéia de que é só através da rela
ção com o outro, investigada em condições muito particulares, que o in
consciente se toma acessível e se dá a conhecer de forma sistemática.

Em trabalho anterior (Rocha Barros, 1991), sugeri que a caracterís
tica específica da Psicanálise, que a diferencia de quaisquer outras práti
cas, baseia-se na presença daquilo que denominamos situação analítica, 
que define a possibilidade de um tratamento caracterizado por uma rela
ção a dois com aspectos bastante singulares, associado a um método e a 
uma teoria criados por Freud.

A singularidade desta relação a dois, propiciada pela situação ana
lítica, deve-se à presença da transferência e de sua interpretação.

Essa afirmação exige uma explanação do sentido dado ao conceito 
de transferência.

A transferência da qual falamos contemporáneamente refere-se à 
transferência de fantasias e imagos inconscientes do mundo interno para 
o mundo extemo, onde passam a se expressar através da maneira como



interagem com seus objetos, deixando de ser concebida como uma re
edição do passado no presente.

Pensamos que os pacientes mantém uma dupla relação com seus 
objetos. Dizemos que os pacientes se relacionam com as pessoas que os 
circundam e inicialmente com os pais, e na análise com o analista, tanto 
como figuras reais quanto como imagos introjetadas (inconscientes) e de
formadas fantasiosamente através das múltiplas projeções e introjeções. 
Os pais introjetados têm por modelo os pais reais, mas não correspondem a 
estes. Tomemos por exemplo o caso de uma menina que teme sua mãe de 
maneira muito desproporcional à maneira como ela se comporta na reali
dade. Este medo pode ser encarado como uma transferência para a figura 
real de elementos agressivos, de parte da menina, que colorem a imago 
introjetada. A reação de sua mãe real, por sua vez, à projeção dessa ima
go de mãe malvada e retaliadora, irá colorir, modificando, esta imago 
internalizada. Da mesma forma a resposta do analista às projeções vai 
colorir as imagos internas. Se ele não responde como figura real, isto é 
reagindo, mas responde analíticamente com uma interpretação, tomam se 
mais visíveis as manifestações transferênciais e, por outro lado, criam-se 
condições para modificar estas imagos internas, “digerindo” os senti
mentos projetados e devolvendo-os ao paciente em forma mais aceitável 
através de interpretações.

As relações objetais existem num mundo interno inconsciente que 
não é um decalque, uma cõpiü subjetiva do mundo extemo. Os objetos 
internos inconscientes são constituídos, desde o nascimento, por uma su
cessão de projeções (desencadeadas pela pressão da ansiedade de ani
quilamento) e introjeções e têm uma certa autonomia. Esse mundo con
tém as fantasias inconscientes que expressam tanto as relações objetais 
quanto as estruturas defensivas, sendo o espaço no qual as vivências 
emocionais são pensadas e adquirem um significado, e é vivenciado 
como sendo tão real quanto o mundo externo e se constitui num fator 
determinante de nossa maneira de viver e de nos relacionarmos com as 
pessoas.



Nessa perspectiva as fantasias inconscientes constituem o conteúdo 
básico do inconsciente, permeiam toda a vida emocional e modelam a 
conduta, isto é, a maneira de ser do indivíduo. Desta perspectiva as defe
sas são encaradas como fantasias inconscientes que têm uma representa
ção e podem ser vistas como modos de pensar.

Levou muito tempo para que a humanidade e a própria psicanálise 
reconhecessem que as emoções são em si mesmas o centro da vida men
tal dos indivíduos, como já comentamos. Isto não quer dizer que a huma
nidade e a psicanálise não reconhecessem a existência das emoções e sua 
importância na formação da identidade dos indivíduos. As emoções eram 
vistas, entretanto, como fruto de algo mais essencial e anterior que ope
rava para gerá-las. Como já  sugeri, para Freud, marcado profundamente 
pela perspectiva darwiniana, as emoções eram qualidades da vida mental 
resultante de afetos gerados pelo conflito pulsional. Freud, pelo menos 
até a descrição do segundo modelo topográfico, em 1923, privilegia a re
presentação das pulsões em relação aos afetos.

Foi somente com o advento da teoria das relações objetais, sugerida 
por Fairbaim e desenvolvida mais profundamente por Melanie Klein, que 
surge a possibilidade de englobar afetos e representações inconscientes 
num novo esquema conceituai. Com Bion, as emoções passam a ser con
sideradas na personalidade algo comparável ao tecido conectivo e ope
ram como elos entre os diversos níveis das instâncias psíquicas e as vi
vências correspondentes.

Dentro desta perspectiva, perante a qual as emoções representam o 
próprio sentido da vida mental, como se colocaria a questão da função da 
psicanálise como método clínico? Seria uma forma de cura ou um pro
cesso de investigação?

A idéia de cura está intimamente ligada à noção da psicanálise 
como terapêutica, embora a relação entre estes dois termos seja complexa 
e demande uma reavaliação crítica. Curar no sentido terapêutico, é privi
légio da medicina, em todas as suas acepções e, portanto, sugere um mo
delo médico para a psicanálise. Seria este adequado?



Se entendermos por cura o restabelecimento do estado anterior ao 
sofrimento, certamente ele não pode ser aplicado à psicanálise. Não há 
nada equivalente na prática psicanalítica à função de um antibiótico, por 
exemplo.

Recusar, contudo, por esta razão, a idéia de que a psicanálise se 
constitui numa prática terapêutica, parece-me simplista. Os pacientes que 
procuram uma análise, na imensa maioria dos casos, o fazem por estarem 
sofrendo e buscam uma ajuda objetivando ter uma vida de melhor quali
dade. Nos últimos anos, cada vez mais pacientes sofrendo de condições 
de caráter psicóticas ou fronteiriças (borderline) tem procurado analistas. 
Não seria no mínimo peculiar dizer-lhes que nós não nos ocupamos de 
seus sofrimentos e que, no caso deles se beneficiarem de uma melhora de 
condição de vida, isto seria um lucro adicional, pois nosso objetivo inicial 
não era este?

Creio que há uma questão epistemológica presente na definição de 
terapêutica, quando a vida emocional está envolvida. De um lado, quando 
nos propomos como terapeutas, nestas condições, nós não podemos ter 
um objetivo a ser atingido previamente definido, como o médico pode 
quando trata, por exemplo, de uma nefrite ou de um cálculo renal. De 
outro, nossa terapêutica visa tomar atual o que é potencial. Ela objetiva 
realizá-lo e promover um desenvolvimento. Patologia, no caso, é ausên
cia de desenvolvimento. Nossos objetivos, ao nos propormos analisar um 
indivíduo, não podem ser definidos em termos de mudanças de compor
tamentos, já  que é condição para que possa existir uma situação analitica 
nossa neutralidade valorativa. A neutralidade, em nossa prática, não é 
apenas uma das condições para que ocorra uma análise. É a condição 
mesma para que a transferência possa se desenvolver e para que possa
mos examinar as fantasias inconscientes que permeiam as condutas.

Dayan (1990) enfatiza que não podemos saber de antemão ... o que 
o (paciente):

... impele a falar, nem o que será levado a dizer a alguém que ele não co
nhece e que não está investido a priori de nenhuma prerrogativa social



particular, excepto a obrigação que este destinatário tem de escutar tudo
que se lhe dá a ouvir, (p 12).

Temos que introduzir, portanto, para poder compreender o diálogo 
analítico que se dá no contexto de uma relação, a questão: por que e a 
quem este paciente está se dirigindo no analista? Assim a transferência 
não se concebe como tendo por base a idéia de que tudo o que o paciente 
diz tem uma relação com o analista e, portanto, não pode ser concebida 
como uma simples transferência de hábitos, mas tem por fundamento o 
fato de que o que ele diz é dito ao analista. Laplanche (1987) sublinha o 
fato de que a interpretação da transferência volta-se não para o enunciado 
(o que é dito), mas para o fenômeno da enunciação (a quem é dito e em 
que circunstâncias), concebido como aquele que revela o significado in
consciente da experiência.

A concepção da psicanálise como uma prática voltada para fenôme
nos de comunicação, tanto entre instâncias psíquicas quanto com o ambi
ente social ao redor, que permeia o contato com a realidade, demanda uma 
redefinição do que possa ser uma terapêutica e, consequentemente, uma 
patologia. Patológico é tudo aquilo que impede a comunicação entre as di
versas instâncias psíquicas e, portanto, entre seres humanos num nível 
emocional profundo (íntimo na linguagem de Bion) e que em conseqüên
cia impede um desenvolvimento/crescimento emocional.

Se patologia é ausência de desenvolvimento/crescimento emocio
nal, a prática terapêutica da psicanálise visa interferir nos fatores que im
pedem a ocorrência de situações promotoras de integração, já que a de
sintegração mental interfere no processo de produção de símbolos e toma 
a comunicação entre as diversas instâncias mentais difícil e, assim, não se 
geram novos significados.

Bion utiliza-se da metáfora do parteiro da mente para se referir à fun
ção do analista, da mesma forma que a mãe exerce esta função ao cuidar 
emocionalmente do bebê à medida que seja capaz de, através da função de 
rêverie, internalizar e digerir as experiências emocionais que lhe são (para o 
bebê) intoleráveis. Nas palavras de Barros (1991):



Promover uma mudança psíquica, nesse contexto, significa dar nasci
mento e cuidar da mente de maneira que ela possa progredir. Estamos to
mando a idéia de progresso como metáfora para desenvolvimento. 
(p.684).

Para Freud, a patologia poderia ser descrita por referência às carên
cias, aos traumas e às experiências que resultavam numa repressão pato
lógica. O modelo proposto por Klein e Bion amplia a reflexão sobre os 
fatores produtores de patologias, deslocando-os para um outro terreno. 
As pessoas não sofrem apenas de carências, traumas ou repressões. Elas 
sofrem também de falta de experiências emocionais que propiciem um 
desenvolvimento/crescimento. Nesta perspectiva, não basta que a psica
nálise seja efetiva no levantamento de repressões que possam impedir 
certos pensamentos ou sentimentos de virem à luz, ou propicie um ambi
ente facilitador que permita reparar situações de carências passadas que 
possam criar um sentimento de não aceitação. A presença da cisão e da 
identificação projetiva aponta para uma mente fragmentada, na qual as 
diversas instâncias psíquicas não se comunicam, e que é incapaz de sim
bolizar e, portanto, de pensar as emoções de forma mais rica, criando 
uma atmosfera interna de vazio, de falta de sentido nas coisas da vida. 
Nestas condições certos pensamentos nunca chegam sequer a serem for
mulados e, portanto, a própria capacidade de pensar fica inibida.

É curioso notar que Melanie Klein começou sua investigação ana
lítica indagando-se porque seu filho Erich não aprendia, o que equivale a 
dizer que se recusava a integrar a experiência nova. Klein, inspirando-se 
no método analítico, buscou identificar e entender os diversos obstáculos 
que interferiam com sua curiosidade e percepção da realidade.

É a capacidade de simbolizar que govema a possibilidade de co
municação já que esta só pode ocorrer por meio de símbolos. Isto nos 
coloca a questão dos fatores que interferem na capacidade de simbolizar.

O problema do desenvolvimento/crescimento emocional está 
intimamente relacionado ao problema da integração mental. Bion, com 
base em suas investigações clínicas, propõe que a oposição amor (elo



L/A, em sua terminologia) /ódio (elo H/O, em sua terminologia) por si só 
não é suficiente para explicar as dificuldades emocionais encontradas em 
nossos pacientes. Ele sugere a existência de um terceiro elemento, que 
ele chamou de desejo de conhecimento, elo K/C. O desejo de conhecer é 
tão básico para o desenvolvimento emocional da mente humana quanto a 
alimentação e é uma emoção. Devo ao Dr. Miguel de La Puente uma 
reflexão sobre a etimologia da palavra conhecimento que me parece 
ilustrativa da importância que este sentimento tem como elo emocional. 
Diz Puente (1992):

Conhecer vem imediatamente do latim, da palavra cognoscere que pela 
sua vez tomou esse significado do verbo grego (que só existe no tempo do 
presente do indicativo) konnein, que significa conhecer. Mais exatamente, 
konneo contém um significado composto de koinós (kon) que significa 
comum  e na forma adverbial (koinê) em comum, e de noein Çnein) que si
gnifica entender. Por conseguinte, conhecer significa entender com al
guém, em comum. E um ato comunicativo, que implica aspectos noéticos 
(de noein) e afetivos (de kon, que originou a preposição latina cum).

E a seguir continua:

O latim, tudo parece, sintetizou na palavra cognoscere todos os significa
dos aludidos. Pois co-g-noscere contém, em primeiro lugar, o sentido de 
em comum ou com alguém (ko, kon, koinós), em segundo lugar, o sentido 
de tornar ou gerar (g, gig, gígnomai) e, em último lugar, o sentido de en
tender (noein, que originou a palavra latina noscere). O conhecimento 
humano aparece então como algo gerado, não eterno e em-si-mesmo, e 
feito com alguém. O conhecimento humano não é, ele se torna. Donde, o 
seu sentido de aprender. Aristóteles nos ensina: Gnõthi seautón, cónhece- 
te a ti mesmo, como uma tarefa árdua e duradoura. Pois na filosofia aris
totélica Nõus é a inteligência suprema, divina, não gerada (por isso não 
tem o g), por oposição a gnõus, que é a inteligência humana, que exige 
aprendizagem e que não é eterna, pois ela é gerada, ela é efêmera (epí- 
êméra), para um dia. (p.341-4).

Bion considerava que são as emoções que constituem os elos bási
cos que permitem a integração do self. Ele também define os opostos 
destes elos emocionais, ou seja -L/-A, -H /-0 e -K/-C. O conflito básico



que temos que resolver não existe entre amor (L/A) e odio (H/O), mas 
entre emoção e oposição à emoção. Assim -L ou anti-amor refere-se à 
oposição ao prazer ou falso moralismo, -H ou anti-ódio significa hipocri
sia, à medida que confunde o amor e o ódio ao oposto, sugerindo que 
possa existir uma forma de amor baseada no ódio que se manifesta como 
ódio à não verdade e -K/-C significa oposição a idéias novas, alimento 
considerado essencial para o desenvolvimento emocional da mente hu
mana. Concomitantemente ele sugere que a mente humana está dividida 
entre uma área simbólica (dominada pela função alfa, capaz de produzir 
transformações das experiências emocionais em algo digerível e pensá- 
vel, através da atribuição de um significado para estas vivências) e outra 
não simbólica (dominada pelos elementos Beta, resultado da falha da 
função alfa que produz então elementos destituidos de significado e que 
só servem para serem evacuados).

O espaço onde se geram os significados é o mundo interno povoa
do de objetos produtores de experiências emocionais e potencialmente 
capazes de digerí-las através do pensar. Por significado estou me referin
do ao efeito que as diversas formas de experiências emocionais podem 
ter sobre os sistemas de representação mental, por exemplo, a linguagem, 
a pintura, o sonhar. Todas as manifestações deste mundo interno como 
conseqüência, tais como o sonhar, as verbalizações, são representações 
do significado das experiências emocionais.

A função terapêutica da psicanálise se exerce através da interpreta
ção que consiste numa constante investigação do significado das fantasi
as inconscientes. A interpretação só é efetiva se promove um insight. O 
que é interpretar? Em trabalho anterior (Rocha Barros, 1991) discutimos 
esta questão a partir de um verso de T. S. Elliot:

We had the experience but missed the meaning,
And approach to the meaning restores the experience 
In a different way ...
(“Four Quartets”)



Nós tivemos a experiência mas perdemos sua significação,
E a busca da significação restaura a experiência 
De uma forma diferente ...

A restauração, aludida por Elliot, de meu ponto de vista psicanalíti- 
co, ocorre no mundo interno inconsciente, é operada no self, sendo o re
sultado da ressonância que a percepção do significado da experiência tem 
sobre a vida emocional e seus sistemas de representação. Esta alteração 
da qualidade da experiência promove uma maior integração, que por sua 
vez permite que as experiências emocionais recuperem seus significados 
perdidos e se tomem, em conseqüência, diferentes, isto é mais profundas, 
ricas e variadas.

Strachley (1934) ao cunhar o termo “interpretação mutativa” refe- 
rindo-se ao objetivo a ser almejado (embora nem sempre alcançado) por 
todo analista durante o processo da psicanálise, não se referia apenas às 
interpretações que produziam “mudanças” A palavra “mutativa” tem sua 
origem na palavra “mutação”, termo da genética, e conota um tipo parti
cular de mudança. Uma mutação altera não só o presente, mas toda a 
progenitura que vier a se originar deste presente. A interpretação mutati
va é aquela que altera a estrutura da organização mental e passa a produ
zir experiênciais emocionais de qualidade diferente.

Para mim a interpretação é a principal forma de comunicação com 
o paciente e seu objetivo é o de esclarecer a fantasia inconsciente que 
está sendo atuada na transferência e produzir um insight sobre sua signi
ficação. Estou utilizando a palavra insight no sentido dado a ela pelo The 
Oxford English Dictionary, isto é: visão interna através dos olhos da 
mente ou da compreensão. Bollas (1992) diz que para se qualificar uma 
idéia analítica como um insight ela deve ser submetida a um retomo to
pográfico: “do comentário do analista para uma área delimitada pré- 
consciente (um espaço mental interior), onde evoca as representações 
pulsionais, afetos inconscientes e memórias inconscientes e em seguida 
retoma à consciência depois que esse trabalho interior tenha ocorrido. 
Uma idéia analítica foi dessa forma transformada em um insight porque



tendo sido apenas uma teoria, carrega agora a marca pulsional, afetiva e 
da memória do paciente” (p. 114).

As fantasias inconscientes interpretadas são parte do material, isto 
é, da vida psíquica do paciente e são constantemente atuadas no seu dia a 
dia. Interpretá-las com base em evidências fornecidas pelo próprio paci
ente é uma maneira de apresentá-lo a si mesmo e cria condições para que 
ele recupere aspectos perdidos de suas experiências e funções mentais, 
tomando-se mais capaz de se auto observar. Através de sucessivos in- 
sights o paciente vivência uma gama variada de estados emocionais e se 
familiariza com diferentes aspectos de sua personalidade, tomando-se 
mais tolerante de estados psíquicos que até então evitava. Progressiva
mente, diz Segai (1991) “...ele (o paciente) começa a conhecer não so
mente suas pulsões e a natureza de sua relação com os objetos internos, 
mas igualmente o tipo de defesas que ele utiliza e que lhe são específicas, 
fazendo dele o indivíduo que ele é.” (p.367). Esta vivência conduz a uma 
integração crescente. Nesta perspectiva conhecer-se é mudar. A dicoto- 
mia que existe entre cura e investigação é a meu ver, falsa, pois o próprio 
processo de investigação ao qual analista e paciente se engajam, se for 
exitoso na produção de insights conduz a mudanças, da mesma forma 
como as explorações dos grandes navegadores mudaram o mundo.

Em meu trabalho clínico penso a interpretação como um ato de 
apreensão metafórica do processo de constituição das experiências emo
cionais, no momento mesmo de sua ocorrência e, portanto, indicador do 
processo pelo qual os significados são construídos. A interpretação, neste 
contexto, é ato de criação de significados, tanto para o paciente quanto 
para o analista, embora de qualidade diferente, que amplia o universo da 
emoção, ao abrir redes de vivências emocionais até então impermeáveis. 
A metáfora apreendida pela interpretação não se limita a revelar isomor- 
fismos. Ela associa conjuntos de experiências mediante processos compa
rativos, abrindo-as uma para as outras.

Fantasias inconscientes, nesta perspectiva, expressam-se sobretudo 
através de uma atuação na sessão e na vida, independentemente da von-



tade ou conhecimento do paciente, e não se reduzem a historias a serem 
contadas para o analista ou por este descobertas e reveladas. Essas fanta
sias atuadas na vidas estão na base dos estados e fenômenos mentais e, 
portanto, dos afetos. Betty Joseph tem se dedicado a explorar este aspecto 
da identificação projetiva e a maneira como essa se manifesta na transfe
rência. Joseph tem chamado nossa atenção para o fato de que muito de 
nossa compreensão da transferência advém de nosso entendimento de 
como os pacientes atuam sobre nós para que sintamos determinadas coi- 
sas e nos sintamos compelidos a atuar um papel em relação a eles. E 
através da narrativa do paciente na sessão que temos acesso aos persona
gens inconscientes (expressões das fantasias inconscientes) que vão sen
do criados no discurso e que contam a historia do relacionamento deste 
paciente no mundo e, na sessão com o analista, com o qual o personagem 
é construido conjuntamente, e as fantasias transformadas em ação. São as 
alterações na constituição deste personagem, que expressam formas de 
articulação da experiência emocional, que operam a transformação do 
saber sobre para o tomar-se outro, com base no movimento continuo do 
que somos.

Chomski fala em função recursiva da linguagem, sendo esta a ca
pacidade de entendermos frases que nunca ouvimos antes. Pensó que 
uma análise bem sucedida instaura o que poderíamos chamar metafóri
camente de função recursiva do psiquismo ou a capacidade de compre
endermos o significado de novas experiências ao vivé-las, nos poupando 
desta forma de uma desorganização de nossos sistemas de representação.

Creio que Aulagnier (1990) coloca a questão do aspecto terapéutico 
implícito na atividade psicanalítica de uma maneira clara ao escrever:

Se reivindicamos a presença de uma função terapêutica no trabalho analí
tico, é por acreditarmos não num hipotético modelo de normalidade, mas 
numa possível avaliação do preço que o sujeito paga por um certo tipo de 
defesas, inibições, ilusões, (p.254).

Se não trabalhamos orientados por um hipotético modelo de nor
malidade, nosso modelo de patologia está baseado numa avaliação do



custo que o individuo paga por resistir à assimilação de novas experiên
cias e, desta forma, se condena a uma superficialidade emocional, que se 
manifesta na maneira como se relaciona com as pessoas e com o mundo 
em geral.

Como analistas, ao interpretar, trabalhamos com a idéia implícita 
de que nossa comunicação só será efetiva se conseguirmos interessar o 
paciente por nossa observação. Penso que só aquilo que estimula o pacien
te a pensar sobre suas emoções, tem chance de ser internalizado. Urna 
mãe suficientemente boa tem por função, dentre outras, a de guiar as cri
anças através de novas experiências e de criar as condições emocionais 
para que esta se interesse pela novidade, ajudando-a a digerir seus as
pectos perturbadores. As crianças ao mesmo tempo que são grandes ex
ploradoras, também são grandes conservadoras. O novo, quando encon
trado, produz, em geral, medo. A presença de uma mãe, capaz de 
transformar os aspectos perturbadores da novidade em algo tolerável, cria 
as condições para a intemalização de um objeto que apoia a curiosidade 
da criança e seu espirito investigador, promovendo então seu desenvol
vimento/crescimento emocional. Durante uma análise, esta função é 
exercida pelo analista através de suas interpretações. Uma interpretação 
só será efetiva se transmitir algo ao paciente que lhe interesse e o esti
mule a pensar e a fazer novas observações/investigações sobre sua ma
neira de sentir o mundo e as pessoas.

Atualmente dificilmente poderíamos concordar com a idéia de que 
o objetivo da interpretação é apenas o de tomar consciente o inconscien
te. Nesta função deveríamos incluir o objetivo de interessar o paciente 
pela exploração de seu inconsciente (e mesmo de sua consciência) e ao 
fazê-lo estamos criando a convicção nestes de que a experiência emocio
nal é infinita. Por meio da exploração de novos significados, os limites da 
vida emocional podem sempre se ampliar, através de um aprofundamento 
das emoções. O domínio do inconsciente é muito maior do que o do 
consciente.



A população de Sanlucar ignorava as náus por temer ser contami
nada pela curiosidade e pelo sonho de desbravar novos horizontes e pelos 
riscos que o contato com urna nova realidade poderiam representar. 
Qualquer experiência nova desafia a estabilidade do status quo. Assim 
também se passa em termos da realidade psíquica: a experiência de ser 
compreendido faz com que o individuo nunca mais seja o mesmo. Juani
llo, o bufão da armada, é ignorado pelo establishment da época e tem seu 
nome apagado de todos os registros da expedição de Femando de Maga
lhães porque ele se recusa a negar o que viu: os sofrimentos desnecessá
rios, a arrogância, a soberba, a ignorância e a rivalidade dos capitães. Ele 
pede que seja reparada uma justiça e reconhecida sua participação na ex
pedição. Ele o faz através de urna carta ao rei da Espanha permeada de 
reflexões irônicas das quais nem ele mesmo é poupado. Seu relato não 
deixa dúvidas de que talvez tenha sido o único tripulante que não obteve 
vantagens materiais e que refletiu sobre o que estava se passando. Pensar 
e não aceitar as coisas tais quais elas sempre foram é muito ameaçador 
para o establishment. Questionar o que se viveu, a maneira como somos, 
quem e porque somos para que possamos nos assumir com responsabili
dade é concomitantemente fascinante e amedrontador. A Psicanálise, 
enquanto terapia, não visa a adaptação, mas o desenvolvimento. O humor 
irônico de Juanillo tirou o caráter acusatorio de seu relato. Sendo bufão e 
ironizando a si próprio, sua figura não aparece como arrogante, queren
do estabelecer sua superioridade sobre os demais, e seu relato se torna 
um convite à reflexão. O contato com a realidade presente e passada é 
ameaçador quando se toma um instrumento de acusação e é usado para 
estabelecer uma superioridade sobre os outros. Se este contato for marca
do por um desejo de compreender o que se passou e restaurar a justiça 
para promover uma reparação sem estimular uma culpa paralizante, ele 
pode ser estimulante e prazeroso. A psicanálise pode promover mudan
ças à medida que se constitua num processo de investigação conjunta do 
que se passou e do que se passa num ambiente destituído de qualquer 
marca acusatoria e no qual estejam ausentes preocupações com o estabe
lecimento da superioridade de um parceiro sobre o outro. Nesta atmosfe



ra, a exploração do novo em cada um de nós, proveniente do inconsciente 
e do aprofundamento da consciência, pode ser prazeroso e levar a um 
desenvolvimento emocional que signifique crescimento. É neste contexto 
que a palavra terapia forja seu significado.
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O pensamento de W. Bion é apresentado. Considerando vários conceitos, 
suas articulações e implicações no quadro referencial da Psicanálise 
Realidade, Verdade, Conhecimento, Pensamento, entre outros - a autora 
destaca a noção de “Zero da experiência ”

Descritores: Psicanálise. Realidade. Verdade. Conhecimento. Pensa
mento. Bion, Wilfred Ruprecht, 1897-1979.

Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido ? 

Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces, 
para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?

Álvaro de Campos / Fernando Pessoa

Transformações e Realidade

Estou agora escrevendo sozinha numa sala silenciosa. Se, no entanto, 
ligar o rádio ou a televisão, a sala será inundada por sons e imagens. 

Então este espaço vazio que me circunda só parece vazio porque não 
consigo captar, como os referidos aparelhos, as realidades que o percor
rem. Quantos outros instrumentos poderiam ser fabricados para captar

1 Texto baseado na Tese de Doutorado Pensando o pensar com pensamentos de W. 
R. Bion, defendida no Instituto de Psicologia da USP em 05/12/85 e publicada com 
o título Pensando o pensar com W. R. Bion pela editora MG, 1988.

Psicologia USP, São Paulo, v.10, n.l, p .119-39, 1999 119



que outras faixas de fenômenos? Do mesmo modo, os lapsos, sonhos e 
atos falhos revelam uma dimensão que, ao mesmo tempo, nos habita e 
nos escapa. Como diz Groddeck (1984):

Acredito que o homem é vivido por algo desconhecido. Existe nele um 
“Isso”, uma espécie de fenômeno que comanda tudo que ele faz e tudo 
que lhe acontece. A frase “eu vivo ...” é verdadeira apenas em parte; ela 
expressa apenas uma pequena parte dessa verdade fundamental: o ser 
humano é vivido pelo Isso. (p.9).

Freud nos fala do “aparelho da alma” que construímos para captar 
os mundos externo e interno. Como os aparelhos eletrônicos e científicos, 
que têm por função prolongar as capacidades de nosso aparelho mental, 
este também transforma o que chamamos de energia dos mundos até re
duzi-los à freqüência e intensidade que se possa perceber. Além dessa re
dução, ocorrem ainda as deformações de desejo e de memória.

Assim, ver uma árvore é fotografá-la, selecionar um ângulo, uma 
dada iluminação, um recorte no ambiente. É perder todas as outras in
formações possíveis. Mesmo uma sucessão exaustiva dessas “fotos”, 
mesmo a soma de todos os nossos sentidos - a integral deles - fica a dever 
ao “é” da árvore.

O saber sobre alguma coisa constitui, pois, uma interpretação pes
soal sobre a coisa, supõe uma transformação equivalente a do artista 
quando pinta. Também na prática psicanalítica uma interpretação con
siste numa transformação, em que uma experiência vivida de uma manei
ra é considerada segundo um outro registro.

A realidade é, pois, incognoscível. Tem-se notícias dela, mas não 
se a conhece. Tais notícias parecem-se a fotos ou quadros de uma paisa
gem: por mais que se lhe assemelhem, diferem sempre da paisagem em 
si. Esta, jamais se chega a conhecer, por mais que se a contemple “in lo
co” Conta-se apenas com notícias dela, trazidas pela atenção e pela sen
sibilidade. Estes, como os repórteres ou como os artistas, revelam-se se
letivos e deformadores. Não fornecem fatos - porque não podem - mas 
uma interpretação dos fatos.



Um “fato” é, pois, essa “realidade” que, embora se possa rotular 
como existente, matéria prima para a vida mental, não pode, entretanto, 
ser percebida diretamente pelos processos habituais de conhecimento, 
mas por processos de transformação que o tomam captável. A dificulda
de de apreensão da “coisa em si” ou da “realidade última” conduz à difi
culdade em pensá-la, até mesmo em nomeá-la.

O conceito de realidade acarreta dificuldades muito grandes. Mes
mo para Kant, que tratava do sujeito puro e do conhecimento transcen
dental, prévio a toda experiência, tal complexidade não lhe permitiu uma 
formulação única:

Na época crítica parece evidente que há dois usos do termo realidade. Um 
em sua significação modal, quando fala da realidade empírica (do espaço 
e do tempo), ou de realidade subjetiva do ideal transcendental, e nestes 
casos o termo pertence ao âmbito da faticidade, validez fática ou verdade.
O outro quando se refere à categoria, e é uma função sintética de uma 
multiplicidade, e neste caso está diretamente ligado à tradição: realidade = 
coisicidade. Quer dizer, referida ao âmbito de ser essencial, não existenci
al; adquire porém um novo significado como categoria, como função sin
tética -constitutiva do objeto. (Belsunge, 1979, p .l 1).

Bion, contudo, não apenas trabalha com o que Kant chama de sujeito 
empírico, mas o focaliza dentro do quadro referencial da psicanálise, in
cluindo a noção de inconsciente - contexto em que toda experiência con
siste numa construção em parceria, todo conhecimento se demonstra um 
vínculo entre o sujeito e o objeto, a razão pura não existe, nem o objeto 
puro. De modo que se tomou impossível conhecer a realidade (Bion, 1984).

Passando, no entanto, do plano individual para o coletivo do co
nhecimento humano, aparece um consenso, um processo comum levando 
a resultados semelhantes, garantindo uma certa adequação do construído 
com seu referencial ou ponto de partida. A mente humana precisa desse 
aval, sem o qual toma-se presa da angústia do desconhecido, acarretando 
sentimentos de perigo iminente, da incapacidade para a sobrevivência 
psíquica. Para acontecer esta concordância é preciso que haja algo anteri
or à construção, à qual esta se adapte, como diz Brügger em seu dicioná



rio de filosofia: “A coisa, o ente, tal como existe independentemente de 
nosso conhecimento.” (1969, p.89).

Nesta “coisa em si” Bion (1973, p.97) diz estar a realidade última 
incognoscível. Se a realidade absoluta reside em qualquer e todo objeto, 
material ou imaterial, a impossibilidade de conhecer a Verdade demons
tra-se inerente a todos os domínios do conhecimento humano. Naqueles, 
porém, que tratam mais especificamente do inanimado, tal incapacidade 
pode passar quase desapercebida. O mesmo não acontece em psicanálise, 
que trabalha justamente com o imaterial, e exatamente quando o enfoque 
científico, a objetividade e consistência da atividade mais se fazem exigir.

Do ponto de vista da Psicanálise, o que é um fato? Aquilo que ob
servadores externos podem constatar (Débora foi operada aos cinco anos 
de idade no aparelho urinário) ou aquilo que é vivenciado pelo sujeito ao 
experienciar (Débora sentiu tal cirurgia como significando ser ela estra
gada, e tendo por objetivo devolvê-la morta, mas apresentável)?

A psicanálise lida primariamente com a intersubjetividade, o afeto, 
a imagem-ação. O relacionamento entre analista e analisando pode pare
cer algo concreto e até mensurável a outros campos da psicologia. Mas a 
psicanálise lida com fenômenos tais como a transferência, identificação 
projetiva e alucinose: “Acredito que um sentimento é uma das poucas 
coisas que os analistas têm o luxo de serem capazes de encarar como fa
tos.” (Bion, 1985, p. 136).

Nem mesmo o relacionamento humano merece tal estatuto: “Supo
rei que o relacionamento é uma conjunção constante, isto é, que o relaci
onamento é um elemento na mente do observador e pode ou não ter uma 
contraparte na realidade.” (Bion, 1984, p.86-7).

De modo que a tarefa metodológica que se coloca para a Psicanáli
se não está em fundamentá-la segundo os procedimentos positivistas, 
adequados para as ciências da natureza, mas ao desenvolvimento de uma 
disciplina adaptada ao seu objeto. Este não se apresenta sensorialmente, 
devendo, ao contrário, ser “intuído” - ou seja, captado através de outro 
canal que não os órgãos sensoriais. A tal “sentido psíquico” Bion (1973)



denomina intuição, diferenciando sua atividade do conhecimento, ligado 
aos órgãos dos sentidos.

Um método de observação do que não emana forma, cor, cheiro, 
som, tato ou gosto; uma teoria sobre algo que não pode ser conhecido; 
uma técnica de trabalho que opera no escuro, ocultando paciente e opera
dor - eis a Psicanálise. E não poderia ser de outra forma, ou estaria redu
zindo a realidade humana a qualquer outra coisa que não ela mesma:

De modo sintético: há um inexaurível fundo de ignorância sobre o qual 
nos baseamos e isto é tudo que temos para nos basear. Mas tenhamos a 
esperança de que existe uma coisa, tal como a mente ou uma personalida
de ou um caráter, e que nós não estejamos apenas falando sobre coisa ne
nhuma. (Bion, 1985, p .137).

Zero

Bion (1973) propõe então que seja dado um nome ao que não é 
possível conhecer, empregando um termo derivado da matemática - o 
Zero. Na verdade, o signo que emprega é “O”, podendo ser lido como 
letra ou algarismo: em inglês, o som é o mesmo. Pessoalmente eu falo 
pouco no “oh!” da experiência, preferindo falar no “0” da experiência, 
pelos motivos que estão sendo expostos aqui. Neste último termo, zero, 
pelo menos três linhas de significação se entrecruzam. As associações 
mais óbvias são com o nada, ou com a ausência, o que leva a pensar em 
frustração e sua importância para o pensamento.

Entretanto, como intermediário entre os números positivos e nega
tivos, ou como o marco da interseção entre abcissa e ordenada nos eixos 
cartesianos, sugere a origem, a matriz de onde os números podem surgir. 
Deste modo, o Zero pode estar associado psicologicamente ao conceito 
aristotélico de potência: é preciso que se atualize em um número para que 
seja possível percebê-lo.

Tal “penumbra de associações” pode ser ampliada, aprofundada. 
Seu conjunto revela uma dissonância rica em significações - Nada, Ori-



gem, Potência - que excede cada urna délas, que escapa a uma definição, 
a uma identificação única. E exatamente essa multiplicidade que se recu
sa a uma simplificação fornece uma tênue imagem do que seja a experi
ência do 0: o inefável que escapa a toda e qualquer definição, apreensão, 
limite. Não se pode conhecer o Zero, só se pode vivê-lo.

Incognoscível, onipresente, o Zero constitui a Verdade de cada 
momento. Os processos habituais de conhecimento não conseguem che
gar até lá. De fato, o Zero é um TODO cuja expressão global escapa a 
nossa percepção analítica. Dele emanam, contudo, aspectos que evoluem 
até se tomarem captáveis. Toma-se possível, deste modo, conhecer tais 
aspectos evoluídos de 0: suas expressões numéricas.

Não se pode descrever e muito menos classificar o contato direto, 
sempre inefável e inédito. Já os compromissos com os aspectos evoluídos 
de 0 - as transformações para tomá-los inteligíveis - podem sofrer gene
ralizações, descrições e tipologias.

Pode-se perguntar porque a representação do TODO é 0, e não 1. 
Acontece que o 1 já  é um aspecto, uma manifestação. Digamos que o 1 
seja o 0 tomado ato, para usar a linguagem aristotélica: a Unidade evo
luída, captável e atualizada. O 0 lhe é anterior, representa um estado 
existente mas não manifesto: potência. (Potência em relação à percepção 
possível em que pode se “atualizar”; enquanto “coisa em si” já  é um ato.) 
Por isso não pode ser conhecido, só admitindo um contato direto, anterior 
ao conhecimento sensorio, implicando um estado negativo de mente li
gado à intuição e não aos sentidos ou ao raciocínio.

Leva a conceber um in-consciente análogo ao in-manifesto, em que 
as coisas não se encontram nem irremediavelmente em estado de caos, 
nem logicamente ordenadas numa linguagem, mas em um estado poten
cial carregado de vitalidade, podendo se expressar em formas mais ou 
menos evoluídas, como há sonhos mais integrados e nítidos ou ao contrá
rio. Pois seria o reino da espontaneidade, contrastando com as regras com 
que a razão determinista pretende enquadrá-lo.

Assim como, num gráfico cartesiano, um ponto se refere tanto a um 
valor de abcissa como a um valor da ordenada, também o número-



evolução-de-zero se refere a um aspecto do objeto, assim como a um 
sentimento do observador.

Esta co-participação, esta intimidade acaba por se tomar ambigua, 
pois o ser humano requer certa distância para o conhecimento, que então 
é artificialmente forjada. Não se trata, pois, de uma incapacidade humana 
para o conhecimento da Verdade, mas de um fato histórico: até o pre
sente, o ser humano só tem desenvolvido procedimentos que são inade
quados para 0, especializando-se na captação cada vez mais eficiente de 
suas evoluções. Por isso Bion (1975) considera a mente humana em fase 
ainda embrionária, e uma missão de toda a nossa raça o seu desenvolvi
mento, presumivelmente até a possibilidade de captação de 0.

“Saber sobre” e “Transformar”

Ver uma árvore é fotografá-la, é selecionar um ángulo, urna dada 
iluminação, um recorte no ambiente. É perder todas as outras informa
ções possíveis. Mesmo uma sucessão exaustiva dessas “fotos”, mesmo a 
soma de todos os nossos sentidos - a integral deles - fica a dever ao “é” da 
árvore.

O saber sobre alguma coisa constitui, pois, uma interpretação pes
soal sobre essa coisa, supõe uma transformação equivalente à do artista 
quando pinta. Também na prática psicanalítica uma interpretação é uma 
transformação, em que uma experiência vivida de uma maneira é consi
derada segundo um outro registro.

Foi dito que estas transformações eqüivalem às do artista tanto por
que muda a forma - transforma, deforma - quanto porque conserva algu
mas características invariantes, isto é, deixa certos elementos inalterados, 
permitindo-se o reconhecimento. Na arte, a natureza, número e condição 
das invariantes alteram-se conforme o artista, o grupo e a época a que 
pertence. Diz-se, assim, que em pintura é possível distinguir várias esco
las de transformação, como a clássica, a impressionista, a dadaísta e 
muitas outras.



Independente do domínio considerado, qualquer ciclo de transfor
mação tem como ponto de partida o 0. Este não pode ser apreendido em 
sua vastidão, complexidade e caráter específico. Mas alguns elementos 
da experiência apresentam-se em condições de serem captados, unidos e 
articulados de modo a constituir uma “conjunção constante”, ou um nú
mero.

Já este delineamento, em si, constitui uma forma de saturar em 
certa medida o insaturável, apresentando-se, pois, como uma hipótese de- 
finitória provisoria, devendo ser submetida a investigações posteriores. 
Especialmente deformador é o delineamento que se baseia numa explica
ção linear - uma forma de imposição de um sentido a uma conjunção 
constante em si fortuita e sem significado.

Também os vínculos - seja amor, ódio ou conhecimento - possuem 
uma característica de incondicionalidade que tende a saturar previamente, 
e por isso não se prestam ao contato direto requerido por 0. Demonstram- 
se, antes, processos defensivos a um tal contato. O resultado desses vín
culos, estabelecidos com aspectos evoluídos de 0, caracteriza-se pela 
constrição imposta por sua relação com os sentidos. Por mais que sejam 
compensadas tais saturações não deixam de ser o que são: limites, obstá
culos, mediações.

Embora se possa crer que o contato emocional seja mais “verdadei
ro” ou “inteiro” que o racional, Bion (1984) coloca o amor, o odio e o 
conhecimento sob o mesmo rótulo: vínculos. A idéia de vínculo sugere 
dualidade e portanto distância, e nesse sentido constituem-se defesas ao 
contato direto, à comunhão: o “objeto amado” (ou odiado, ou conhecido) 
apresenta-se com uma verdade que ultrapassa a vivência presente com 
ele. E isso vale mesmo quando o “objeto” em questão é a própria realida
de psíquica.

O resultado de uma transformação pelo pensar é um conhecimento. 
Resíduo de uma atividade, não se trata porém de uma “coisa” a ser pos
suída e armazenada. Antes de tudo, é a expressão de um vínculo entre um 
sujeito e o objeto de conhecimento, entre a pré-concepção e a realização, 
entre a experiência do “é” e a do “não é”



O modo habitual de conhecer é pois uma forma de relação: o vín
culo C. Ao mesmo tempo que se trata de uma ligação, supõe também 
uma separação: sujeito e objeto. O produto desta dupla em ação é um co
nhecimento sobre algo, geralmente chamado objeto. Entre sujeito e ob
jeto há um mediador: o aparelho sensório. Ou seus derivados: as lem
branças e os desejos. Todos estes - sentimentos, memórias, desejos, 
conhecimentos - funcionam como uma ponte ligando/separando sujeito e 
objeto. Trata-se, portanto, de um vínculo indireto, mediado: um compro
misso entre dois mundos.

Melhor dizendo, o mundo conhecido é uma “criação” em que con
correm dois “autores”: a pré-concepção e a realização. E o que vem a ser 
realização - a contribuição do “mundo externo”, da “realidade” - que sa
tisfaz este continente à procura de um contido, a pré-concepção?

Não é, por certo, a realidade mesma - esta é incognoscível, pois 
nossos processos de apreensão não conseguem tocá-la: constituem-se em 
vínculos, em compromissos. O que conseguimos conceber como reali
dade está longe de se aproximar da verdade dos fatos. Trata-se, quando 
muito, de uma “realização”: isto é, da ação de tomar real, confirmando, 
con-sentindo (pelo sentido comum) algo que afinal se mostra impossível 
de conhecer.

Esta realização consiste, pois, numa transformação. A ação de 
transformar a realidade informe, caótica, em uma forma, isto é, em algo 
que pode ser relacionado com um sentido.

O sentido impresso à realidade varia muito conforme as pré- 
concepções. Modificando tais expectativas, ou o ponto de observação, as 
conclusões sobre o que seja a verdade podem também variar, como num 
processo terapêutico, em que inclusive o passado pode ser “recuperado”, 
assim como suas projeções no presente e no futuro.

Deste modo, mesmo em suas mais abstratas produções, o conheci
mento supõe uma base sensorial que filtra a experiência permitindo e 
condicionando o vínculo C, que assim possibilita saber sobre o objeto, 
através de uma cadeia de transformações em que uma experiência é re
produzida em outro ciclo, funcionando como uma pré-concepção para



aquisições mais novas, abstratas ou analíticas. Se esta descrição do co
nhecimento pode soar como uma visão associacionista e mecanicista, 
deve-se complementá-la com a visão do vínculo 0, que consiste em um 
contato intuitivo, sem mediações, fragmentações nem distâncias, em que 
se fica “sendo” 0.

Pode-se considerar, deste modo, uma frustração inerente ao conhe
cimento, ou ao vínculo C. Trata-se de uma transformação, e não da coisa 
em si; do produto de um relacionamento e não de um produto concreto; 
de um ajuste entre sujeito e objeto e não de verdade. Tolerado tudo isto, 
resulta uma síntese que representa não só essa situação, mas toda uma 
gama possível de experiências emocionais semelhantes ainda não aconte
cidas. Ou seja, o conhecimento exerce a função de pré-concepção, devendo 
se confrontar com realizações efetivas quando e se estas ocorrerem.

Atividade “-C ”

Como um vínculo, sujeito a frustrações, o conhecimento pode vir a 
sofrer distorções e, portanto, é possível falar em “conhecimento negati
vo” ou, como Bion (1975) o faz, em “atividade -C” em contrapartida à 
“atividade C”, ou o conhecer habitual. Talvez o principal aspecto distin
tivo se refira à questão da alternativa: o que fazer com os elementos alfa, 
o início da cadeia das transformações.

Se a tolerância à frustração é suficiente, podem servir para a ativi
dade C, que opera as transformações que conduzem ao conhecimento so
bre algo. Caso contrário, os elementos alfa servirão para a atividade pa
ralela, -C. Enquanto a atividade C utiliza seus contidos como pré- 
concepção, devendo ser confirmadas ou não pelo contato com a realida
de, na sua contraparte -C a necessidade de comprovação fica substituída 
pela certeza resultante da manipulação onipotente dos dados, característi
ca da transformação em alucinóse.

O caminho inverso - abdicação à certeza alucinatória e passagem à 
incerteza do conhecimento, sujeito a contínuas verificações - só pode ser 
percorrido com muita cautela, pela resistência e dor que acarreta.



De modo que a existência de elementos alfa é condição necessária - 
mas não suficiente - para o contato com a realidade. São matérias-primas 
que devem ainda ser transformadas, e aqui aparece a outra opção: a do 
método. Transformações rígidas? projetivas? em alucinóse? Novamente 
o grau de tolerância à frustração surge como um importante determinante 
do grau de contato com a realidade: a decisão entre investigá-la ou de
cretá-la onipotentemente.

Tal “decisão” não é, na verdade, intencional. Parece mais uma decor
rência do grau de tolerância à frustração. Caso este esteja muito rebaixado, 
o contato com a realidade pode ser encarado como a própria destruição.

Realidade Última

Na verdade, pouco se sabe sobre a natureza do pensar, ou sobre o 
como e quando um estímulo experiencial se transmuda em um contido 
mental. Sabe-se, isto sim, de sua incompletude: uma pré-concepção ja 
mais é perfeitamente saturada, seja devido às limitadas características do 
aparelho mental, seja devido às propriedades inapreensíveis de 0.

Para esse “estudo impossível” Bion (1984) não encontra subsídios 
na ciência, nem sequer na matemática. Procura-os, então, na “variedade 
dodgsoniana”2 desta última, isto é, naquela matemática recarregada da 
experiência emocional de que foi abstraída, assim como na literatura reli
giosa. Por tratar da relação do homem com o inefável e o absoluto, as 
formulações religiosas apresentam pistas que ele não desdenha. Trans
forma-as, pelo contrário, em formulações de seu domínio: a psicanálise.

A “Realidade última”, Deus, aparece como a verdade inalcançável 
de cada instante: o 0. Entrar em contato direto com a Divindade deixa de 
ser um êxtase reservado aos místicos: passa a ser uma tarefa para psica
nalistas. Enquanto tal .pode ser pensado, pode ser tentada sua transfor
mação em um procedimento. Uma base para isso reside na recomendação

2 Referente a Lewis Carrol.



de Freud quanto à adoção de uma “atenção flutuante”, em que, ao contrá
rio da atenção focalizada, dirigida a algum objetivo pré-determinado, a 
atividade mental é deixada a seu próprio rumo, mantendo-se deste modo 
receptiva à emergência de um possível fato selecionado.

O contato direto com 0 também supõe um “estado negativo de men
te” em que a atividade positiva de investigação se substitui por uma ativi
dade receptiva de estar de acordo e comunhão, quando se deixa de querer 
“saber sobre” e se fica “sendo” 0. Neste terreno, a descrição vem melhor 
realizada por aqueles que proclamam sua possibilidade: os místicos. De 
modo que a terminologia e o delineamento desse campo de observação, 
mesmo sendo traduzido por Bion para a psicanálise, encontra-se farta
mente colorida pela nomenclatura e características da experiência mística.

Com 0 é possível - dizem os místicos - ter um contato direto, breve 
e inefável. Em todo caso, o contato direto com 0 leva a Crescimento. O 
mais comum é um contato mediado - a Aprendizagem. No primeiro caso 
há uma mudança súbita e radical na continência mental, quando a pessoa 
se coloca de acordo com 0, deixa-se estar sendo 0. Na segunda, ou seja, 
no conhecimento mediado, mero acúmulo de habilidades, apenas se 
“sabe sobre” 0.

Existe ainda uma terceira possibilidade - é possível “criar” o 0, à 
imagem e semelhança de quem o faz, numa completa independência para 
com a Verdade: trata-se do sistema de alucinóse.

Em relação a estas três possibilidades toma-se plausível estabelecer 
três sistemas de definição ou de critério para o que seja a realização que 
satura a pré-concepção.
• Alucinóse - Segundo este sistema a pessoa não se preocupa em ade

quar seus procedimentos mentais com as indicações que pode retirar 
de suas ações, isto é, não aprende com a experiência. Contenta-se, ao 
contrário, em tomar as ejeções de sua personalidade como saturações 
apropriadas provendo-se portanto de um processo vicioso de auto- 
regulagem que cada vez mais se afasta da realidade. É possível, deste 
modo, viver no mundo sem assumi-lo, ter um corpo e não habitá-lo, 
erguer uma barreira quase intransponível aos mais íntimos familiares.



• Forma - No sistema platónico a psique traria de um outro mundo a vi
são esquecida das Formas Eternas - as Idéias - e um anseio não cons
ciente para voltar a contemplá-las. Os fatos do mundo, como pálidas 
sombras ou lembretes, ativariam tais predisposições, despertando as
sim as idéias. Bion (1984) retoma esta formulação e utiliza o termo 
Forma para demarcar a transformação do acontecimento em repre
sentação, em idéia, através de uma determinação mais ou menos rígi
da, de modo que os elementos alfa se organizassem obedecendo tais 
moldes. O problema está em certo vício do processo, que atribui si
gnificado obedecendo a algo extemo e anterior ao acontecido. Trata
se, portanto, de um procedimento que mantém um certo contato com 
a realidade, mas um contato mediado pela Forma-forma. Tais formas 
se fazem acompanhar de urna “penumbra de associações” que podem 
impedir ou facilitar o conhecimento. Ou seja, podem ser mais ou me
nos adequadas ao conteúdo em questão.

• Encarnação - Além de sua versão particular da Forma platônica, Bion 
(1984) adota também o que encara como a versão cristã desse primei
ro modelo: a idéia de Encarnação. Não se trata mais de uma referência 
ao anteriormente conhecido mas de uma ocasião hábil para a pessoa 
conseguir comunhão com um aspecto “evoluído” da Verdade, “coisa 
em si” ou “Pessoa Nela Mesma” O modelo Forma de pensar parece 
mais próximo ao que ele denomina “conhecer sobre”, de natureza mais 
perceptiva, enquanto o modelo Encarnação se assemelha melhor ao 
que designa como “sendo”, “contato direto” ou apreensão intuitiva.

O conceito de encarnação supõe uma mudança de plano: do divino 
para o material. Não é possível conhecer a Realidade em Si mas suas en
carnações: os fenômenos. Tudo que se conhece constitui noções adquiri
das sobre a Divindade, aspectos seus: “toda formulação é uma transfor
mação, às vezes de transformações”

Para esta comunhão os vínculos A, O, C não servem, pois produ
zem conhecimentos sobre: mediados, secundários. É possível, no entanto, 
chegar a um contato direto com aspectos evoluídos de 0. Tal possibilida
de deve ser construída através de uma disciplina. Se o objetivo é contatar 
com Formas platônicas, a disciplina se refere ao relacionamento com os 
fenômenos: associo isto com o método e as técnicas da ciência positivis-



ta. Caso, entretanto, a meta seja contatar com o Absoluto, a disciplina se 
refere à submissão a uma Divindade encamada, e consiste em preparar o 
estado negativo de mente em que a intuição pode se manifestar. A asso
ciação é com a atividade artística tal como formulada por Cocteau (s.d):

Seria inexato acusar um artista de orgulho quando declara que seu trabalho 
requer sonambulismo. O poeta está à disposição de sua noite. Seu papel é 
humilde. Ele deve limpar a casa e aguardar sua legítima visitação, (p.82).

O Vínculo 0

a. Memória, desejo, compreensão

A realidade última não pode ser alcançada pelos procedimentos 
desenvolvidos até agora com o sistema dedutivo científico, muito útil 
para o inanimado e para converter em conhecimento o contato direto com
0. Para conseguir este contato, entretanto, é outro o caminho, palmilhado 
até agora quase exclusivamente pelos místicos, e que Bion (1973) abre 
também aos psicanalistas, propondo uma disciplina sem misticismos.

O vínculo 0 requer uma abdicação do vínculo C, o que supõe uma 
disciplina árdua e perigosa para quem não tenha analisado suficientemente 
suas próprias posições esquizoparanóide e depressiva. Esta disciplina se 
resume numa lei tríplice e negativa: sem memória, desejo, compreensão.

Acontece que a realidade conhecida se constrói precisamente com 
base neste tripé. Afastá-lo constitui-se pois numa empresa perigosa, em 
que se abandonam os instrumentos cotidianos de orientação e se aventura a 
chegar muito próximo, especialmente, da vivência espontânea do psicótico.

Se o contato com 0 supõe supressão de memória, desejo e compre
ensão, estes são novamente necessários quando se trata de transformar 
depois este contato em um conhecimento. E assim que se toma possível 
ter vivências com aguda sensibilidade e no entanto não poder aprender da 
experiência. Isto se explica por essa maior captação, que exige um conti-



nente adequado, elástico e flexível, capaz de trabalhar esse incremento de 
contidos. A ampliação do continente, e mais ainda, a sua inadequação, 
provocam dor. Este “alargamento” se mostra fundamental para permitir o 
acolhimento de conteúdos incomuns, tais como a repercussão de aconte
cimentos corriqueiros em uma sensibilidade excessivamente exacerbada, 
como a psicótica.

O treino de um atleta ilustra o quão doloroso pode ser o esforço 
para atingir um novo recorde, ou seja, um novo alargamento da capaci
dade física. Também o treino de um psicanalista que se proponha a seguir 
a trilha apontada por Bion (1973) revela dor e medo. Dor inerente à pri
vação de memória, desejo, compreensão, e também pela agudeza percep
tiva que se lhe segue. Medo pela semelhança que o estado mental preco
nizado guarda com a loucura, uma vez que supõe e pesquisa uma outra 
realidade que não aquela do cotidiano. Desenvolver uma “rêverie” sufici
ente para “ver” a alucinação do paciente significa uma reforma do conti
nente do analista, como o desenvolvimento de certas modalidades espor
tivas exige uma reestruturação da musculatura do atleta.

Uma tal abolição dos alicerces da realidade, em que difere do ódio 
à realidade? A resposta a esta pergunta requer uma consideração não 
apenas das características genéticas - estruturais e evolutivas - do fenô
meno psíquico, mas também do aspecto funcional, ou seja, o como e para 
que está sendo usado.

Do ponto de vista estrutural, a disciplina prevê uma ruptura apenas 
parcial com a realidade. Do ponto de vista funcional trata-se de uso deli
berado e consciente, ao invés de uma sujeição aos mecanismos psicóti
cos. Esta deliberação não obedece ao ódio à realidade mas ao amor à 
verdade - que o psicótico tenta destruir.

Trata-se, portanto, de uma cegueira artificial, voluntária e discipli
nada, tal como já  postulada por Freud, que Bion desenvolve como regra. 
O objetivo desta “cegueira artificial” é uma visão mais aguda para uma 
certa classe de fenômenos : os psicológicos.

Estes são fenômenos vivos, portanto em constante mutação. O apa
relho para pensar especializado no inanimado não pode apreendê-lo a não



ser por uma redução. O instrumento mais comum para a redução é a pa
lavra: esta permite a ilusão de que todos os fenômenos abrangidos pelo 
mesmo termo são iguais. Assim, caso o paciente chegue dizendo que 
“ainda está com medo”, pode-se chegar a um conluio com ele, estabele
cendo que se trata do mesmo medo da sessão passada, e que, portanto, 
está-se defronte a algo conhecido, sem necessidade de investigação.

A vida, contudo, jamais se detém. Conserva, entretanto, algumas 
invariantes, e é preciso conhecê-las para conhecer a transformação ope
rada. Isto significa estar sempre em busca do desconhecido - mesmo que 
tudo pareça já  visto, mesmo que sua procura pareça descambar perigo
samente no caos.

Sob este prisma a análise se reveste sempre - tanto para o analisan
do quanto para o analista - de atmosfera de privação, de solidão, e mesmo 
de um certo sentido persecutorio. Todo desejo - mesmo o de cura, mesmo 
o de saber - precisa ser afastado para que a emergência da verdade possa 
ocorrer sem muito impedimento.

Esta renúncia do analista, este profundo respeito pela liberdade do 
analisando mas, sobretudo, pela verdade, pode ser sentida pelo paciente 
como um abandono, um não se importar. E mesmo como uma violência, 
uma vez que o confronta com sua própria liberdade e responsabilidade 
ou, em outros termos, uma vez que o coloca como Sujeito e não como 
Objeto da ação de viver.

Tal agudeza do analista pode ser dolorosa para o paciente, que pode 
se sentir invadido e ameaçado por ela, sem esconderijos, devassado. Para 
o analista talvez seja igualmente doloroso, uma vez que o separa dos ins
trumentos básicos de seu cotidiano, da construção de sua própria identi
dade, e assim se vê frente ao Desconhecido, sozinho e desarmado

O resultado deste trabalho - a personalidade “separada”, ganha à 
confusão com o ambiente - significa mais riqueza e verdade, e também no
vos esforços de reajuste, assim como um sentimento de insegurança, uma 
vez que tudo é novo, e portanto ainda está para ser conquistado, vivido.



b. Fé, paciência, segurança

A instrução para abdicar de memória, desejos e compreensão - os 
instrumentos habituais de trabalhar a vida - pode parecer à primeira vista 
temerária. Considerando-se porém o trabalho do analista, vê-se que este 
lida com fenômenos que não são sensoriais , embora possam se expressar 
também sensorialmente.

O estímulo sensorial é tratado pelos sentidos. Que é que trata dos 
estímulos psíquicos, que não possuem forma, cor, cheiro, tato ou som? Bi
on (1973) propõe que seja a intuição. Pode chamar a atenção que os “sen
tidos sensoriais” sejam vários e o “sentido psíquico” seja apenas um. Isto 
se deve à limitação dos órgãos sensoriais, em conseqüência de serem espe
cializados. Já a intuição é sensível a toda e qualquer realidade psíquica.

A disciplina para inibir a percepção sensorial e estimular a sensibi
lidade psíquica se justifica por uma vantagem prática: possibilitar ao psi
canalista a capacidade de “intuir uma realidade psíquica que carece de 
imagem sensorial conhecida” e portanto estar mais próximo do analisan
do. Inclusive quando este alucina. Isto requer um “ato de fé” Tal ato 
consiste em um gesto deliberado e compartilhado, embora nem sempre 
chegue a ser consciente e explícito.

Há que se ter fé: acreditar no Zero, acreditar que existe uma verdade 
ou uma realidade última atrás de tudo o que já  “sabemos” e que entulha 
nossa mente impedindo de viver o presente. Mas ter fé vai além de acre
ditar. Supõe, além disso, uma disposição ativa para o encontro, mesmo 
sem saber sobre o que vai encontrar, ou melhor, bastando saber que o en
contro - se existir - vai ser com a verdade, ou com o que for possível saber 
da verdade. E, ‘a priori’, colocar-se de acordo com o ainda por surgir.

Tal acordo ‘a priori’ consiste em uma atitude científica e não reli
giosa: colocar-se de acordo com a verdade, qualquer que seja ela, sem 
saturações dogmáticas. Do mesmo modo, não se relaciona com memória, 
desejo ou compreensão, uma vez que se refere a algo ainda não aconteci
do. Por sua pertinência ao sistema 0 (e não ao sistema C) o ato de fé se 
relaciona com o inconsciente e precisa evoluir para ser apreensível no e 
pelo pensamento.



Colocar-se de acordo ‘a priori’, na fé em que algo surja, não porque 
se o deseja mas porque faz parte da natureza de 0 que evolua, e suas 
evoluções podem ser captadas. Estas já  não requerem fé, mas percepções.

Para que 0 possa evoluir até poder ser captado é preciso que se su
porte uma espera em que a privação disciplinar desautoriza não apenas os 
processos primários mas também os secundários. O raciocínio mais bri
lhante toma-se resistência.

O aspecto mais dificilmente suportado se refere ao despojamento 
simultâneo dos princípios do prazer e da realidade, em favor da fé. Esta 
deve ser desenvolvida pela disciplina supressora do vínculo 0, propician
do o “estado negativo de mente” que facilita o contato com 0. Todo este 
processo levanta fortes resistências do ego, que se sente ameaçado, até o 
estabelecimento da fé, quando enfim se toma possível e mesmo desejável 
a espera pela evolução captável de 0, ao invés da saturação apressada.

Na ausência da fé, tal espera pode parecer uma violenta desconsi
deração. Havendo fé, entretanto, o uso prematuro de conhecimentos é 
que toma o vínculo falso, forçado, até impossível

A fé nada tem a ver com um sentimento religioso num salvador ou 
com desejo piedoso de cura. Trata-se de um estado mental científico, 
fruto da convicção a respeito da natureza dos fenômenos psíquicos. Tal 
fé existindo, não há necessidade de recorrer a estruturações apressadas. 
Seria como adorar o Bezerro de Ouro porque Moisés se demora no Sinai. 
De modo que a fé pode ser vista como a contraparte subjetiva da discipli
na da abolição da memória, desejo e conhecimentos.

Após o contato com 0 ter sido estabelecido, sua formulação irá re
querer transformações, e estas requerem a concorrência de memória, de
sejo e conhecimentos. A formulação, no entanto, não é a verdade, mas 
delimita uma conjunção constante cujo significado só pode ser conhecido 
na ausência de memória e desejo.



O conhecimento - como a memoria e o desejo - reportam ao passa
do. O ato de fé é requerido em relação a algo que ainda não aconteceu. 
Por isso um conhecimento (passado) sobre alguma coisa pode ser uma 
forma de impedir o encontro - agora - com essa mesma coisa e sua atua
lização ainda por vir. O conhecimento pode ser, assim, uma defesa contra 
a transformação em 0 e todas as conseqüências desse encontro.

Não é apenas uma questão de posicionamento no tempo - também a 
modalidade de abordagem difere. O vínculo C é uma investigação. Uma 
atividade com um objetivo - conhecer sobre algo - mantendo-se a uma 
certa distância que protege do compromisso. Já o vínculo 0 é uma condi
ção. Semelhante à descrição da inspiração artística, implica numa passi
vidade receptiva, num aguardar a emergência do fato selecionado. Esta 
espera, mais do que passividade, exige renúncia. Implica numa tensão 
ativa de resistência à tentação do apego ao Conhecido.

A conseqüência - dolorosa - é enfrentar o caos. O caos assusta, per
segue, é difícil de tolerar. Associados ao caos estão todas as características 
e angústias com que Melanie Klein caracteriza a posição esquizoparanói- 
de. Ser capaz de tolerá-las, contá-las, constitui o que Bion (1973) chama de

/V

PACIENCIA. A necessidade de paciência é perfeitamente visível numa te
rapia, podendo ser consciente para ambos os elementos da dupla.

V

A fé e à paciência para tolerar a ignorância sucede a emergência do 
fato selecionado. A diferença do “fato consumado” este surge com uma 
força e certeza características. A este novo estágio - associado com a 
síntese e a depressão da posição depressiva -  Bion (1973) denomina 
SEGURANÇA.

A passagem de Paciência para Segurança se constitui numa experi
ência emocional intensa, equivalente à passagem EP —» D. Para o anali
sando, a intensa clareza de que se reveste, iluminando vários fatos à sua 
passagem, quer sejam passados ou presentes, reveste-se da emoção vito
riosa de quem encontrou uma verdade. Para o analista, a própria oscila



ção emocional indica o valor de seu trabalho: a passagem de paciência 
para a segurança indica que o trabalho frutificou.

Ter paciência com o caos é pois angustiante e requer muita fé na 
verdade que lhe subjaz, mesmo que desconhecida. A tentação aponta a 
direção da pressa, do saber sobre, da distância - outras faces do desejo, da 
compreensão e da memória. Conseguir conter tudo isto possibilita chegar 
à Segurança de sua superação.

O movimento de “Transformação em 0” apresenta características 
de revelação integradora, articulada a partir da própria mente, emergindo 
um sentido que não é imposto “de fora” mas que abarca sensações anti
gas e presentes, assim como lhe revela seu próprio funcionamento men
tal. Não se trata de uma compreensão teórica, alcançada através de uma 
distância proporcionadora de perspectiva. Trata-se, ao invés, de uma ex
periência da natureza do êxtase -  o que inclui um clima intensamente 
emocional - que já  não se pode esquecer ou ignorar, pois passa a participar 
da constituição de sua mente, numa identidade com o revelado: “sendo” 0.

A dificuldade de uma tal Transformação em 0 reside no fato de en
volver uma maturação em vindo a ser, diferente do crescimento peculiar 
às Transformações em C, que consistem em conhecendo sobre cresci
mento. O sofrimento envolvido pode ser melhor entendido em termos 
psicoterápicos quando se compara a necessidade de culpar os outros e o 
crescimento em sendo responsável.

LINO SILVA, M.E. Bion: the Zero of Experience. Psicologia USP, São 
Paulo, v.10, n .l ,p .l  19-39, 1999.

Abstract: The thought of W. Bion is presented. Considering several 
concepts, the autor articulates their implications in the referencial status 
of Psychanalysis -  Reality, Truth, Knowledge, Thought within others -  
and highlihgts the notion of “Zero of experience”

Index terms: Psychoanalysis. Reality. Truth. Awareness. Thinking. 
Bion, Wilfred Ruprecht, 1897-1979.
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C a m in h o s  da  In t e r su b jet iv id a d e : 
Fe r e n c z i, B io n , M a t t e-Bla n co

Ignácio Gerber
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo

A Intersubjetividade é inerente à concepção freudiana de Psicanálise, 
mas fo i Ferenczi, seu discípulo mais próximo, o pioneiro na investigação 
das emoções que tomam o analista na presença do analisando. Esse arti
go retoma aspectos dessa investigação das próprias emoções em Fe
renczi, Bion e Matte-Blanco, discutindo as relações entre a lógica racio
nal consciente e essa outra lógica emocional e contraditória do 
Inconsciente.

Descritores: Subjetividade. Inconsciente. Linguagem. Psicanálise. Fe
renczi, Sándor, 1873-1933. Bion, Wilfred Ruprecht, 1897- 
1979.

Introdução

Existe hoje um quase consenso acerca do pioneirismo de Ferenczi na 
longa história psicanalítica da intersubjetividade. Perguntamos, en

tão, como foi possível que suas idéias fecundas tenham sido literalmente 
reprimidas ou negadas pelo “establishment” psicanalítico?

Ferenczi foi vítima, em nível institucional, dos mesmos mecanis
mos de defesa que ajudou a investigar em nível pessoal. Poderíamos des
crever esse ataque às suas idéias e à sua sanidade mental através de uma 
seqüência de movimentos:
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• Primeiro movimento -  seus pares não estavam preparados para 
compreendê-lo.

• Segundo movimento -  Teme-se o que não se compreende; ele 
passou a ser temido.

• Terceiro movimento -  Reprime-se o que se teme; ele foi então 
reprimido.

• Quarto movimento -  Ao reprimi-lo tentaram esquecê-lo, mas o 
reprimido retoma sempre.

Assim, a Psicanálise, na história vivida de suas relações pessoais e 
institucionais, confirmava seus próprios pressupostos teóricos.

A incompreensão culminou com a insidiosa alegação de Jones, na 
sua clássica biografia de Freud, de que Ferenczi não estaria em seu “per
feito juízo” quando escreveu seus textos finais. Uma tentativa póstuma de 
descartar suas idéias inovadoras. Surpreendentemente para nós, hoje, a 
comunidade psicanalítica de então aceitou essa versão sem maiores rea
ções. Balint, uma honrosa exceção, luta por décadas para conseguir a pu
blicação do Diário Clínico, obra essencial que só veio à luz meio século 
mais tarde.

Perguntamo-nos, então: o que havia de tão disruptivamente novo 
nas idéias de Ferenczi para justificar tamanha resistência?

Lembremos que em 1897 Freud dá uma guinada fundamental em 
sua obra -  Minha Neurótica me Engana- abandonando a ênfase no trau
ma real pelo trauma imaginário. Com isso, embora sem desconhecer em 
nenhum momento as relações inter-subjetivas, Freud dá ênfase aos pro
cessos intra-psíquicos, o que vai resultar na teoria estrutural de 1923 com 
Id, Ego e Superego. Quando Ferenczi retoma a teoria do trauma, embora 
sem desconhecer em nenhum momento as fantasias intra-psíquicas, ele 
dá ênfase às relações intersubjetivas.

Tudo isso se dá num momento histórico quando, na Europa, pre
dominava a ilusão iluminista do reinado da razão, do observador impar
cial, embora os desenvolvimentos da matemática dos espaços virtuais e



da física quântica já  colocassem francamente em questão essa neutralida
de olímpica: o observador passava a integrar-se no fenômeno observado.

A utilização da contratransferência como instrumento de compre
ensão psicanalítica, que Ferenczi prenuncia com suas experiências de 
análise mútua e técnica ativa, surpreende uma comunidade psicanalítica 
ainda não disposta a abrir mão de sua pretensa neutralidade científica. A 
mesma resistência vai se contrapor a Melanie Klein, sua analisanda, 
quando ela privilegia a intersubjetividade através das relações de objeto 
primárias.

Insistimos no fato de que as diferenças teóricas, clínicas e pessoais 
entre Freud e Ferenczi se referiam tão somente a questões de ênfase, mas, 
no calor das disputas político-institucionais, suas posições comuns foram 
sentidas como potencialmente opostas. E, no entanto, já  nessa época, o 
físico Niels Bohr postulava que “contraria sunt complementa”

Imaginemos, então, um resumo esquemático (certamente reducio- 
nista) dessas posições intercambiáveis:

Freud (analista neutro)-»Sedução—»Fantasia

Estruturas Intrapsíquicas

Transferência

Ferenczi (analista envolvido)—»Sedução—»Trauma *<

Relações de Objeto

Contratransferência

No seu texto The Analytic Third, Ogden (1995) rastreia detalhada
mente a literatura psicanalítica da intersubjetividade.



Reordenando cronologicamente os textos por ele citados, constata
mos que após o artigo pioneiro de Ferenczi, em 1921, as citações se
guintes (25 anos depois) abrangem o período de 46 a 53 com Melanie 
Klein, Winnicott, Paula Heiman, Bion, Lacan e muitos outros, e retoma 
nova força a partir da década de 70 até a atualidade.

Em conclusão, se percorrermos a vasta bacia hidrográfica da inter- 
subjetividade psicanalítica, navegando a partir dos afluentes em direção 
aos rios principais, e ao longo desses até suas nascentes, lá certamente re
encontraremos Ferenczi.

De Ferenczi a Matte-Blanco

Os escritos finais de Freud e Ferenczi sempre me emocionam. Pa
rece-me que neles a antevisão e proximidade da morte elevam os dois 
mestres a uma transcendência: uma visão abrangente da própria obra, de 
si e do mundo. Um desapego de certezas transitórias em direção a um 
tempo mais generalizante. No limite, a vida e a morte sentidas como um 
contínuo quântico.

É assim que Ferenczi, afrontando a atitude reticente de Freud, apre
senta publicamente seu ensaio Confusão de língua entre os adultos e as 
crianças: a linguagem da ternura e a linguagem da paixão, em 1932, um 
ano antes da morte, e talvez já  impregnado de sua transcendência.

Tento imaginar as reações de Freud ao ler esse texto que soa como 
um contraponto à sua própria obra; contraponto que amplia possibilida
des, mas introduz dissonâncias em um código harmônico que busca se 
estabelecer.

Ferenczi apresenta então ao Congresso de seus pares relutantes um 
quase manifesto das relações de objeto: “... um curto resumo (...) do tema 
bastante vasto da origem exógena da formação do caráter e da neurose ...” 
(Ferenczi, 1932, p.347).



Quero sublinhar a importância concedida recentemente ao fator traumáti
co, tão injustamente negligenciado nestes últimos tempos, na patologia 
das neuroses. O fato de não aprofundar suficientemente a origem exterior 
comporta um perigo, o de recorrer a explicações prematuras invocando a 
predisposição e a constituição. (Ferenczi, 1932, p.347).

Dois temas importantes se imbricam nesse texto: o processo das 
identificações e a clivagem do Ego. Ferenczi estabelece então uma cone
xão essencial entre estádio da identificação e linguagem da ternura:

Devemos nos referir aqui às idéias que Freud desenvolveu há muito 
quando sublinhou o fato da capacidade de experimentar um amor objetai 
ser precedida de um Estádio de Identificação. Eu qualificaria esse estádio 
como sendo aquele do amor objetai passivo ou estádio de ternura. (Fe
renczi, 1932, p.353).

Quando Ferenczi associa a linguagem da ternura a um estádio, seja 
na acepção de um período de tempo delimitado, seja na de uma posição 
recorrente no eixo do tempo, parece-me que as sprachen (línguas, falas, 
linguagens ...) se tomam um fator, determinante mas específico, de um 
conceito mais amplo: modos de ser do homem.

Assim podemos pensar a linguagem da ternura como um código 
comunicativo de um modo de ser -  “o estádio da ternura” -  que, como 
indica sua característica relacionai básica através da identificação, sente o 
mundo e a si mesmo indivisivelmente, numa continuidade decorrente de 
um sentimento de pertinência -  somos uma mesma coisa, unitária mas in
finita. Um possível sentido para amor objetai passivo seria então estar 
aberto e receptivo ao acolhimento amoroso já  pré-concebido. O objeto 
pré-existe no sujeito, continente e conteúdo intercambiáveis.

E que coisa é essa que nos arrebata da Linguagem da Ternura para 
a Linguagem da Paixão? Responde Ferenczi: “mas a mudança significa
tiva, provocada no espírito da criança pela identificação com o parceiro 
adulto, é a introjeção do sentimento de culpa do adulto.” (1932, p.352). 
“Formas de amor passional e recheadas de culpa, em um ser ainda imatu



ro e inocente. A conseqüência só pode ser a confusão de línguas a que eu 
fazia alusão no título dessa conferência.” (1932, p.353).

É, pois, o sentimento de culpa que se coloca entre essas duas lingua
gens. E do que é esse sentimento de culpa o sintoma talvez mais evidente?

... no erotismo adulto, o sentimento de culpa transforma o objeto de amor 
em um objeto de ódio e de afeição, isto é, um objeto ambivalente. En
quanto essa dualidade ainda falta à criança no seu estádio de ternura, é 
justamente este ódio que surpreende, espanta e traumatiza uma criança 
amada por um adulto. (Ferenczi, 1932, p.356).

O que era sentido como uma unidade indivisa passa por uma divi
são radical. Radical, pois no antes, nem a idéia de divisão poderia ser 
concebível. Ou seja, o sentimento de culpa é o sintoma da clivagem, de
terminante da linguagem da paixão, e é essa diferença essencial entre vi
vências de indivisibilidade e de divisão que Ferenczi talvez vislumbre 
através das linguagens.

Na coda do seu Post-Scriptum, um Ferenczi prospectivo nos instiga 
à busca da essência:

Esta seqüência de reflexões apenas aborda de maneira descritiva o que há 
de terno no erotismo infantil e o que há de apaixonado no erotismo adul
to; deixa em suspenso o problema da própria essência de sua diferença. 
(Ferenczi, 1932, p.355).

Ferenczi deixa em suspenso o mistério dessa essência da diferença 
entre a linguagem infantil da temura e a linguagem adulta da Paixão e com 
isso nos convida a um mergulho no processo de humanização do ser.

Apoiado nos desenvolvimentos posteriores de Bion e Matte- 
Blanco, proponho que a essência dessa diferença tenha a ver com vivên
cias de generalização e de restrição. Não pretendo dar uma definição 
formal desses dois termos; parafraseando Bion, quero manter disponível 
toda a infinita “penumbra de associações” que eles possam nos sugerir.

Assim, numa descrição impressionista, mais metonímica mas tam
bém metafórica, eu diria que a generalização, característica básica da



linguagem de ternura, conota um sentimento de pertinência. Tudo tem a 
ver com tudo, ou seja, nenhum gesto é isolado do mundo e, portanto, 
ninguém está só.

É uma vivência de fusão com o outro. Uma acepção de fusão -  
bastante diferente da usual em psicanálise -  onde prevalece a completude 
e não a alienação de si. Os interesses são comuns a todos nesse território 
— ou modo de ser -  onde tudo é nosso.

Já a linguagem da paixão conota uma vivência de restrição. A de
limitação da individualidade pela exclusão do outro; a separação. É o ter
ritório, ou o modo de ser onde vigora o meu e o teu; meu interesse captu
rando o teu mediante os mecanismos da sedução. A individuação e a vida 
defendidos com unhas e dentes. Um rito de passagem da infinitude para a 
finitude.

A generalização e a restrição são fatores inseparáveis e inerentes 
ao processo de humanização.

Podemos imaginar que o ego da criança seja modelado nesse trân
sito confusional de línguas. Esse modelo inerentemente conflituoso se
guirá seu curso “natural” através das seqüências traumáticas que o re- 
significam, desembocando enfim num ego cindido onde convivem dois 
modos de ser: um deles será restrito, auto-centrado, individualizado; o 
outro conterá infinitas possibilidades generalizantes. Evocando Bion, di
remos que esses dois modos de ser se alternam como continente e conti
do em busca da unidade transcendente do “at-one-ment” Busca que pas
sa por uma relativização dos vértices que possa conduzir a uma atitude de 
sem memória sem desejo.

*

Ao cunhar a expressão “sem memória sem desejo” Bion levou às 
últimas conseqüências a “atenção flutuante” de Freud. Por que teria ele 
escolhido palavras tão evocativas da atitude de desapego contida na tra
dição oriental milenar que passa pelo Vedanta, pelo Tao, pelo Zen, mas



dificilmente compreendida se não nos descentrarmos de uma maneira de 
pensar e ser a que fomos habituados dentro de nossa tradição ocidental.

Bem, parece que, embora um pouco contrafeitos, começamos a 
aceitar o fato de Bion ser natural da índia e lá ter vivido até os oito anos 
de idade, sob matemagem compartilhada pela sua babá hindu. Como dis
se Meltzer lindamente em seu Studies on Extended Metapsychology\

[Essas concepções] ... são profundamente estranhas à tradição filosófica e te
ológica do ocidente, mas não o são em relação à tradição oriental na qual a in
fância de Bion o mergulhou, qual Aquiles, pelas mãos de sua “ayah.” (p.26).

Penso sempre essa expressão “sem memória sem desejo” no sin
gular, conotando uma atitude, e não no plural -  “sem memórias, sem de
sejos”- conotando conteúdos. Claro que não se trata de recordar ou não 
uma sessão, um dado biográfico, ou o que quer que seja. Trata-se de de
sapegar-se de nossa memória e desejo emocionais para poder se abrir 
para o desconhecido -  o outro. Talvez algo como recuperar uma quase 
utópica linguagem da ternura ferencziana.

Os vértices bionianos podem ser pensados como pontos de vista 
simultâneos e multidirecionais assestados sobre um evento; evento defi
nido por nossa percepção desse conjunto infinito de relações que nos re
metem à pré-concepção: a criança e seu mundo preconcebidos num in- 
terjogo onde ambos são continente e contido. Posições sutilmente 
mutáveis, onde continente toma-se contido e vice-versa; assim, o filho 
toma-se continente da “maternidade” de sua mãe. Falando em termos de 
vértices, a conjugação de nossos dois modos de ser através de uma atitu
de de sem memória sem desejo talvez decorra de uma atitude de desape
go de qualquer vértice, uma atitude de não-vértice.

O modelo bioniano parece-me prenhe de esperança. Faz pensar em 
compaixão, um sentimento da unidade possível pelo abandono de posições 
estabelecidas, ou como diria Freud, desinvestimento de bezetzungen.1

1 Bezetzungen -  Posições psíquicas a serem defendidas; em alemão significa também 
fortificações militares



Relembro o poema número treze do TAO-TE-KING, onde Lao-Tse 
nos fala quase literalmente da ausência de memória e desejo:

Favor e desfavor geram angústia 

Honras geram dissabores para o ego.
Por que é que o favor e desfavor geram dissabores?
Porque, quem espera favor paira na incerteza.
Sem saber se o receberá.
Quem recebe favor, também paira na incerteza:
Não sabe se o conservará.
Por isto causam dissabor 

Tanto o favor como o desfavor.
Por que é que as honras geram dissabor?
Todo dissabor nasce do fato  

De alguém ser um ego.
E  não é possível contentar o ego.
Se eu pudesse libertar-me do ego,
Não haveria mais dissabores.

Tao-Te-King Poema 13 
(Versão de Humberto Rohden)

Desapegar-se da memória emocional do próprio nome, das origens, 
da posição, das perdas e desfavores. Desapegar-se do desejo emocional 
do poder de cura, da fama, dos títulos, dos ganhos e favores. Proponho o 
sem memória sem desejo não apenas como atitude técnica ou metodoló
gica, mas antes de tudo, uma atitude ética do analista. Sugiro até uma 
forma mais coloquial de dizê-lo: sem preconceito sem expectativa.

O tema da generalização-restrição permeia também toda a obra de 
Ignácio Matte-Blanco.

Na sua tentativa de compreender como se constitui o homem e seu 
mundo, Matte-Blanco parte das características do inconsciente conforme



postuladas por Freud e investiga, então, quais seriam os princípios lógi
cos desse código enigmático para que, como conseqüência natural, dele 
resultem as manifestações do inconsciente freudiano: substituição da re
alidade externa pela psíquica. Deslocamento, condensação, ausência de 
temporalidade e, talvez, como característica abrangente, a ausência de 
contradição.

Desde as origens, os escritos de Matte-Blanco voltam-se para a lin
guagem, a fala. Seu primeiro objeto de estudo é a esquizofrenia, através 
do enigma da sua linguagem ou anti-linguagem. Esta anti-linguagem é 
por ele pensada como efeito da invasão da articulação consciente por ou
tra lógica com características próprias, irredutíveis ao pensar consciente 
(como disse Ibn'Arabi, “toda causa é o efeito de seu próprio efeito”). 
Esta outra lógica, tão próxima do inconsciente, é responsável também 
pelos sonhos, atos falhos e efeitos expressivos estruturais, estéticos e es
tilísticos do discurso. Matte-Blanco define-a como lógica simétrica.

A busca desse código simbólico evanescente leva Matte-Blanco a 
duas direções a serem percorridas simultaneamente. Uma delas conduz à 
lógica matemática, com a utilização da teoria dos conjuntos infinitos, o 
que coloca o código matemático como um pré-código lingüístico -  uma 
schemata estrutural do discurso.

Usando este instrumental lógico-lingüístico-matemático, ele chega 
à sua proposição do homem e seu mundo como constituídos por dois mo
dos de ser. o homogêneo-indivisível e o heterogêneo-divisor. Cada um 
dos quais impregnado por um código lingüístico próprio e irredutível ao 
outro: a lógica assimétrica, inerente ao modo de ser heterogêneo-divisor e 
a lógica simétrica, inerente ao modo homogêneo-indivisível. Esta é a ou
tra direção a que nos leva o pensamento de Matte-Blanco: da língua para 
algo mais abrangente - um modo de ser no mundo.

O conceito de “modo de ser” é mais amplo que o de “lógica”... A lógica 
lida com a estrutura onde se desenvolve o pensar. Um modo de ser se re
fere a todos os aspectos do “ser” um dos quais, mas somente um, é o 
pensar. (1988, p.77).



O modo de ser heterogêneo-divisor nos é familiar: atém-se à lógica 
clássica, aristotélica, predominante em nossa lógica usual consciente, ou 
naquilo que podemos apreender através dela. Está solidamente ancorada 
numa tetra-dimensionalidade espaço-tempo que determina nossos limites 
de apreensão imaginária, de visualização de eventos. O mundo assimétri
co é analítico, dividido em partes que se relacionam segundo uma lógica 
que se propõe conhecida.

Já o modo de ser homogêneo-indivisível refere-se a uma outra lógi
ca -  lógica simétrica -  onde não vigora o princípio da não-contradição e 
como conseqüência, não há ordenação de tempo ou espaço, nem relação 
entre partes distintas: a lógica do inconsciente.

O mundo simétrico é sintético: nele estamos imersos na totalidade 
indivisível, desconhecida, além do nosso pensar habitual; ele nos será 
eternamente estranho e familiar -  essência do unheimlich. Matte-Blanco 
sugere a possibilidade do inconsciente simétrico ser fruto de uma lógica 
multidimensional que escapa aos nossos limites tridimensionais.

A lógica simétrica, que explicaria esse modo de ser homogêneo, é 
regida por dois princípios: o princípio de simetria e o princípio de gene
ralização.

Pelo princípio de simetria, o sistema inconsciente trata o inverso de 
qualquer relação como idêntico à relação. Assim, se João é pai de Pedro e 
Pedro é filho de João, para esta lógica, João é também filho de Pedro, 
Pedro é pai de João e todas as relações possíveis são válidas sem contra
dição. Da mesma maneira, se o evento A antecede o evento B, também B 
antecede A, excluindo-se assim seqüências temporais.

O princípio de generalização, que a rigor está contido no princípio 
de simetria e vice-versa, é assim formulado por Matte-Blanco:

O sistema inconsciente trata a coisa individual (pessoa, objeto, conceito) 
como se fora um membro ou elemento de um conjunto ou classe que 
contém outros membros; trata essa classe como sub-classe de uma classe 
mais geral e esta como sub-classe de outra ainda mais geral e assim por 
diante. (1975, p.38).



... na estrutura normal estratificada bilógica descobrimos que “sob” o as
pecto apresentativo, a superficie de cada individuo, há normalmente urna 
seqüência de estratos mais e mais profundos com amplitude e simetriza- 
ção crescentes. Sem nos darmos conta, sentimos de uma maneira obscura 
que a mulher amada é não só nossa mulher, mas também nossa mãe e 
num estrato mais profundo, todas as mulheres “amáveis” e em nível ainda 
mais profundo, ela é uma Deusa. Mais fundo ainda, ela é nós mesmos até 
finalmente atingirmos a pura expressão do modo indivisível onde tudo 
tende a ser tudo o mais. (1988, p .l 15).

Matte-Blanco propõe o processo consciente-inconsciente como um 
continuum formado por diferentes proporções desses dois códigos: o cons
ciente divisor, com predominância de assimetria, e o inconsciente indivisí
vel, com proporção significativamente maior de simetria. “Embora distin
tos entre si, cada estrato está presente de maneira misteriosa em todos os 
estratos mais superficiais (...) O indivisível está lá, embora invisível.”

Essa antinomia entre generalização e restrição seria, então, o ele
mento constitutivo dos dois modos de ser do homem e seu mundo. Dois 
códigos irredutíveis de apreensão e manifestação do mundo -  o homem 
trágico, dividido constitucionalmente em duas diferentes dimensionalida- 
des, exercitando sua convivência com esses dois modos de ser, numa 
permanente tentativa de conciliação.

Citamos Matte-Blanco:

Há, na própria estrutura do ser humano, uma antinomia fundamental que 
resulta da co-presença de dois modos de ser que são incompatíveis e ape
sar disso existem e aparecem juntos no mesmo motivo. Há uma antinomia 
fundamental nos seres humanos e no seu mundo. (1988, p.70-1).

“O processo pode ser descrito como extração pelo pensar assimé
trico das infinitas possibilidades do modo de ser simétrico.” (1975, 
p.290).

“Pode-se dizer que é no infinito que se encontram as duas naturezas 
do homem, a simétrica e a assimétrica.” (1975, p.219).

“As potencialidades do inconsciente são realmente infinitas. E as
sim também são as possibilidades teóricas da arte.” (1975, p.300).



Através da arte chegamos às emoções:

Os afetos ocupam simultaneamente todo o espaço mental.” 
(1975, p.418).

“Quanto maior o grau de simetria, maior a magnitude dos afetos.” 
(1975, p .174).

Em qualquer emoção há sempre uma generalização, uma maximização e 
uma irradiação não justificadas em termos da lógica clássica, mas com
preensíveis em termos da lógica simétrica. Além do objeto concreto a 
emoção sempre vê um número infinito de outros objetos dotados no seu 
máximo grau, das características que definem a classe -  o grau infinito.
(1975, p.372).

“Emoção enquanto seja simetria não pode ter uma linguagem ... 
mas assim como o imensurável é a mãe do mensurável, a emoção é a mãe 
da linguagem.” (1975, p.273).

“A emoção é a mãe do pensar.” (1988, p.22).

*

Não pretendemos equacionar as linguagens de Ferenczi aos modos 
de ser de Matte-Blanco, mas apenas sugerir uma aproximação em dois 
campos: num deles, a linguagem da ternura, o sonho, a conjunção conti- 
nente-contido — at-one-ment -, o modo de ser homogêneo simétrico, o in
divisível, a infinitude; no outro, a linguagem da paixão, a razão, a disjun
ção continente-contido, o modo de ser heterogêneo-assimétrico, a 
divisão, a finitude.

Entre esses dois campos, uma evanescente barreira de contato, 
como a suposta por Bion. Na transcendência desses dois campos pode
mos imaginar o processo de humanização do ser.



BERGER, I. Paths of Intersubjectivity: Ferenczi, Bion, Matte-Bianco. 
Psicologia USP, São Paulo, v.10, n .l, p. 141-55, 1999.

Abstract: Intersubjectivity is pertinent to the freudian concept of
Psychoanalysis. Yet, it was Ferenczi, his closest disciple, and the pioneer 
in the investigations of emotions, which come upon the analyst in the 
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O T elescó pio  e  o Ca l e id o sc ó pio : o  
In c o n sc ien t e  em  F reud  e  G r o d d ec k

Lazslo Antonio Ávila
Faculdade de Medicina de São José do Rio Preto SP

Este ensaio investiga o conceito de Inconsciente em Freud e Groddeck. 
Há uma relação íntima e complexa entre as idéias desses autores, que se 
demonstra pelos modelos que cada um deles elegeu para representar o 
aparelho psíquico. A escolha de Freud recaiu sobre o Telescópio que en
xerga longe e procura, em imensas distâncias, pelo Homem. O modo pelo 
qual Groddeck vê a realidade humana é representado pelo Caleidoscó
pio, o mutante e multicolorido instrumento que re-cria continuamente o 
que se vê.

Descritores: Inconsciente. Psicanálise. Freud, Sigmund, 1856-1939.
Groddeck, Georg, 1866-1934. Metapsicologia.

Inconsciente: o desconhecido; o incógnito; o encoberto; o que é; o
que funda; o que forma; o a-temporal; o que já  estava; o que está; 

aqui e lá; o que estará; o que cria; o que faz; o que recorda; o que domi
na; o que subjaz; o que pré-forma; o que conduz; o que produz; o que 
desfaz; o que deforma; o que diz forma; o que informa; o que rima; o que 
mira; o que ri; o inconsciente.

Trataremos aqui de duas formas em que se deixa entrever o Incons
ciente, em que se pode descrever o Inconsciente. Descrer-ver o Inconsci
ente: Freud e Groddeck.

Freud propõe o aparelho psíquico como um aparato ótico com a 
conformação de uma luneta, ou um telescópio. No capítulo sete da Inter
pretação dos Sonhos (Freud, 1900), ele elabora sua primeira Metapsico
logia. Nela supõe duas extremidades para este aparato, uma perceptiva,

Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n l, p. 157-68, 1999 157



outra motora. O psiquismo é concebido como um sofisticado equipa
mento capaz de contactar a realidade, apropriando-se perceptiva e moto
ramente dela, mas com transformações ativas dessa mesma realidade no 
interior do dito aparelho. Embora instrumento, o psiquismo é criativo em 
seu processo de captação. A “matéria” absorvida nunca é apenas repro
duzida, não se trata, em absoluto, de um aparelho “fotográfico” Ela é re
criada, moldada, plásticamente tratada, perfazendo novas “realidades” 
Mais semelhante, portanto, ao trabalho do pintor do que ao do fotógrafo. 
Mas Freud, visionário, vai mais longe e propõe como modelo, não o qua
dro, o pincel e a paleta, mas o Telescópio. Tele-escópico. Vê longe, o 
Mestre. Sonhador, volta-se para as estrelas, perscruta o espaço desconhe
cido. Viaja profundezas, imensidões. Com seu aparelho (psíquico e, si
multaneamente, teórico) propõe a investigação dos mistérios, das distân
cias. E da maior das distâncias: aquela que separa o Homem de si 
mesmo.

Está criada a Psicanálise.
Com o advento do Inconsciente, perde-se o orgulho antropocêntri- 

co, narcisicocêntrico. Mais só do que nunca, transformado por sua serva 
Ciência em um tolo desorientado, o Homem, este Senhor despojado, 
volta-se irado contra suas criaturas. E a Psicanálise é uma das vítimas: de 
peste converte-se em vacina. Imunizada, imunizante, esvaziada de seu 
caráter virulento, em apenas poucos anos toma-se método de normaliza
ção, de normatização. Deve voltar a ser uma serva obediente, que arrume 
a casa ao invés de tomá-la um pandemônio.

O próprio Freud, criador e criatura da Psicanálise, age obliquo. Cria 
instituição, afasta rivais e “diferentes” Olha zeloso a cria, a prole, a obra. 
Mas, atravessado pelo que gerou, deixa-se ultrapassar e se toma instru
mento do que faz. Médium da Psicanálise, é revolucionado por ela, arre
batado. Refaz o que criou, re-pensa. Através de seu telescópio divisa o 
que deve elaborar. Serve à sua descoberta, segue o impulso a que deu 
origem, mas que agora o conduz. É forçado a descrever o Céu que vis
lumbrou. É forçado a inventar o que imaginou. Se “viu” deve “dizer”



Mas a ideologia faz sua terraplanagem, e é rápida a “recuperação” 
da Psicanálise: de saber subversivo a “contribuição” para as formas posi
tivas do saber e da adaptação. E aí a Psicanálise que podia desconstruir se 
incorpora à “realidade”

Mas, mas ... também a Psicanálise é serva. É serva de um mistério. 
Revolve-se a terra aplainada. Agitam-se as forças telúricas. E as oníricas 
também. O mito originário convulsiona a criatura. Freud e todos os psi
canalistas debatem-se em sua contradição: agitaram as profundezas, con
vocaram os elementos, debruçaram-se nos umbrais. Agora olham. Ater
rados, maravilhados, seduzidos. Depois despertam. E há que se fazer 
alguma coisa.

Por que não uma profissão?

Uma profissão bem real. Feita de horários, e regras, regras, regras. 
Uma profissão bem honrada. Se possível bem parecida com a Medicina.

E aquilo que foi visto? E o horror? E o fascínio? E o medo? E a 
deslumbrante fantasia? E tantas possibilidades? Tantos seres, tanta vida? 
E o abismo? E o inconsciente?

Domestique-se o Inconsciente.

Descrevam-no, descrevam-no tão minuciosamente que ele mais se 
pareça com a cartografia de um território bem conhecido. Um velho 
mapa, um conjunto de linhas, pontos, cores, traços. Uma velha fotografia.

Freud se mexe no túmulo. Não, uma fotografia, não! É uma carta 
do Céu! É o profundo. É o mistério. Aí Freud chama auxílio.

É um médico também. É Groddeck.

Aquele que gostava de se apelidar com o nome de um gnomo.1
Aquele irreverente. Aquele que imaginava o Inconsciente como um 

Caleidoscópio (Groddeck, 1984, p.226). Aquele que via tudo cambiante, 
mutante, inquietamente agitado. Irisado.

1 Groddeck (1984), em seu O livro d Isso se apresenta sob o pseudônimo de Patrik 
Troll. Um Troll era, na Idade Média, um esperto gnomo, cheio de truques e malícia.



Partindo do horror das doenças orgânicas, daquelas crônicas, das 
terríveis em suas seqüelas, das acabrunhantes doenças físicas estigmati
zantes, das angústias tremendas dos doentes terminais, esse médico- 
psicanalista-poeta buscava símbolos. Símbolos onde pudesse ler nas mais 
dramáticas dores e nos sintomas cruamente concretos sinais de uma lin
guagem criativa. Cada doença uma obra de arte. Cada sofredor um artis
ta. E a Psicanálise, guia-mestra da interpretação que arrebata, da inter
pretação que cura, transforma.

Meio místico, também visionário, Groddeck é um sonhador. Sonha 
uma Psicanálise quase Literatura, uma Psicanálise quase Iniciação 
(D'Epinay, 1988). Com fervor convida seus pacientes a se re-inventarem. 
Desafia-os. Leiam-se suas Conferencias Psicanalíticas para o Uso dos 
Doentes (Groddeck, 1978-1979, 1981, 1983). Em 1917, enquanto Freud 
faz suas Conferencias Introdutórias, obra magnifica, para um público 
leigo mas culto, Groddeck predica para doentes. Doentes terminais, 
crônicos, desenganados. Freud divulga a Psicanálise, que pela primeira 
vez tem ouvintes atentos e benevolentes. Por curiosa simetria, Groddeck 
expande a Psicanálise para pessoas que se não encontrarem uma forma de 
escapar ao cruel destino de suas doenças físicas, em breve já  não poderão 
receber mais qualquer forma de ajuda. Groddeck faz Conferências onde 
se expõe como modelo. Modelo de identificação, mas não identificação 
de um ideal e sim identificação com as contradições de quem sabe que 
possui e tenta reconhecer seu Inconsciente. Freud (1900) fez sua auto- 
análise publicamente, principalmente na Interpretação dos Sonhos. Gro
ddeck faz a sua nestas Conferências, em seu Sanatório. Expõe-se nú.

Para Freud se tratava de articular um método para a associação- 
livre, para o levantamento das resistências, para o desvendamento do la
tente, para a descrição dos mecanismos do processo primário, para a 
gestação de sua Metapsicologia. Para Groddeck tratava-se de produzir 
um discurso que curasse. Um discurso que cursasse com o rumo das idéi
as de seus pacientes, para que o Inconsciente pudesse emergir.



Freud queria descrever, elaborar, teorizar. Produzir método e técni
ca. Gerar conhecimento. Groddeck quis escrever, gerar, artistizar. Queria 
produtos assistemáticos e abertos. Pretendeu gerar encantamento.

Ambos foram gênios. Freud no sentido da Ciência. Groddeck no 
sentido de um gênio mal, irascível, com força e poder para perturbar a 
Psicanálise, mas que num turbilhão (como costuma acontecer ...) partiu, 
deixando um pouco atônitos e descrentes os que o puderam perceber.

Groddeck é uma dimensão da Psicanálise. Uma dimensão muito 
presente em Freud. Essa dimensão que pede criação, e quer que a Psica
nálise seja pensante, pulsante. Que a Psicanálise seja viva e não se deixe 
encarcerar nos esquemas de pensamento que ela mesma gera. Que não 
seja devorada pela Ideologia. Que seja mais Fênix do que Quimera.

Os dois inconscientes

Trafegaremos aqui entre dois textos-chaves, o magistral “O Incons
ciente” (Freud, 1915) e o marginal “Sobre o Isso” (Groddeck, 1925), este 
último retirado da Arca.2

Textos-chaves para abrir e para trancar. Chaves para comunicar. 
Descobrir. Sigamos Freud:

Para o criador da Psicanálise

... a hipótese do Inconsciente é imprescindível e legítima (...) já  que os 
dados na consciência são cheios de lacunas, tanto nas pessoas saudáveis 
quanto nas doentes ocorrem freqüentemente atos psíquicos os quais, para 
seu esclarecimento, pressupõe outros atos, os quais a consciência não ge
rou. (1915, p .l).

O Inconsciente para Freud é, assim, uma hipótese “imprescindível 
e necessária”, frente à sua intenção de esclarecer os atos psíquicos que

2 “A Arca” era a revista produzida e editada por Groddeck. Este texto está reproduzi
do em: Groddeck (1992).



permanecem ocultos, mas que podem manifestar-se indiretamente como 
lacunas na Consciência, ou como sonhos, parapraxias ou sintomas neu
róticos.

Groddeck parte da noção do Isso3, conceito ambíguo e indefinido, 
que alcança a totalidade do humano: “Esta é uma reflexão sobre o Isso. 
Em vez da frase: eu vivo, ela defende a seguinte idéia: eu sou vivido por 
Isso.” (Groddeck, 1992, p.29).

O Isso groddeckiano é essencialmente inconsciente, mas não se 
confunde com o sistema Inconsciente da primeira tópica freudiana, nem 
se identifica com o Id da teoria estrutural (segunda tópica). Se para Freud 
a Consciência era apenas a ponta de um iceberg, abarcando o Inconsci
ente a quase totalidade da vida psíquica, para Groddeck o Isso abrange “a 
vida inteira”:

Da união entre o espermatozóide e o óvulo humanos surge um ser huma
no, não um cachorro ou um pássaro; nele há um Isso que força o desen
volvimento do ser, que constrói o corpo e a alma do ser humano. Esse 
Isso dota sua criatura, a personalidade, o Ego do ser humano, de nariz, 
boca, músculos, ossos, cérebro, faz com que esses órgãos funcionem e 
entrem em atividade já  antes do nascimento, e impele o ser que está sur
gindo a ações convenientes, antes de completar-se o desenvolvimento de 
seu cérebro. Pergunta-se se esse Isso, que é capaz de tanta coisa, não esta
ria em condições de construir igrejas, de compor uma tragédia ou inventar 
máquinas; pergunta-se se toda manifestação de vida humana, seja corpo
ral ou psíquica, saudável ou enfermiça, pensamento, ação ou função ve
getativa não pode ser atribuída em última análise ao Isso, de modo que o 
corpo, a alma e a vida conscientes fossem uma ilusão. (Groddeck, 1992, 
p.29-30).

Com imenso rigor e detalhamento, Freud vai buscar circunscre
ver/estabelecer o conceito do Inconsciente:

Antes de prosseguirmos queremos enunciar o fato importante mas inco
modo, de que a inconsciência (Unbewusstheit) é apenas um aspecto do

3 Freud tomou a expressão “Das Es”, o “Id” de Groddeck, adotando-a a partir de 
1923, conforme relata Grotjahn (1981).



psíquico, o qual de modo algum basta para caracterizá-lo. Dão-se atos 
psíquicos de diferentes valores (Dignität) mas que, não obstante, passam 
por cima disso, ficam acima disso quanto à característica, quanto ao ca
ráter de ser, ou de estar, inconsciente. O inconsciente abrange, por um 
lado, atos, o mero latente que é temporariamente inconsciente, mas que 
em nada diferem em si do consciente e, por outro lado, casos como o do 
recalcado, os quais, no caso de virem a ser conscientes eles se distinguiri- 
am vividamente sobre o que é consciente. Podemos colocar um fim em 
todos os mal entendidos se nos de agora em diante apenas descrevermos 
os vários tipos de atos psíquicos se absolutamente não levarmos em con
sideração se são conscientes ou inconscientes porém sim através de sua 
relação com as pulsões e aspirações, através de sua composição (monta
gem, formação de palavras = Zusammenseetzung), filiação (pertinência) 
na classificação da hierarquia dos sistemas psíquicos uns em relação aos 
outros e na ligação que possam trazer. (1915, p.5).

Groddeck (1992) prefere um atalho: “sobre o Isso não se pode fa
lar, senão apenas ensaiar palavras.” E prossegue: “Um exame mais detido 
mostra inclusive que todos os conceitos e denominações tomam-se osci
lantes, inseguros frente ao Isso.” (p.30). Para ele a tarefa é, então: “in
vestigar as sendas misteriosamente entrelaçadas da associação, sem a ilu
são de querer fazê-lo metodicamente.” (p.31).

Com método, Freud prossegue:

Se quisermos levar com seriedade uma tópica dos atos anímicos então te
remos que dirigir nosso interesse para uma dúvida que surge em um des
ses lugares. Quando um ato psíquico (limitemo-nos aqui a respeito da
queles da natureza de uma representação [Vorstellung]) converte-se do 
sistema Inc. para o sistema Cc. (ou P-Cc), deveríamos supor que com esta 
conversão teria um novo registro como que se uma segunda Niederschrift 
(Nieder - abaixo, inferior, baixo; schrift escrita, relação, minuta; Schrif
ten - caligrafia, escrita, letra, corpo; - inscrição) fosse atada à Vorstellung, 
portanto ela poderia conter-se em uma nova localidade psíquica e próxi
mo do qual a inscrição originária persiste? Ou então nos devemos acredi
tar que a conversão passou de um estado para um outro o mesmo material 
e cumpriu-se na mesma localidade? (1915, p.6).



Para Freud trata-se da importante questão da inscrição psíquica, 
que lhe permitirá pensar as tópicas psíquicas, desfazendo qualquer possí
vel relação com a localização anatômica:

Nossa tópica psíquica não tem preliminarmente nada a ver com a anato
mia; ela se estabelece nas regiões do aparato anímico onde elas podem se 
dispor no corpo e não ficar prisioneiras de uma localização anatômica.
(1915, p.6).

Groddeck não busca as distinções, mas uma visão unitária, inte- 
grativa:

Como único caminho à compreensão, eu considero o salto ao próprio 
âmago das coisas. A hipótese de que somos vividos por um Isso acaba 
com uma série de conceitos com os que nos acostumamos a pensar; eu já  
mencionei que para o Isso não existe nem corpo nem alma, pois ambos 
são formas de manifestação desse ser desconhecido, e que o Ego, a indivi
dualidade, torna-se duvidoso, pois podemos seguir o Isso desde a fecunda
ção e retroceder mais ainda até a cadeia dos antepassados. (1992, p.32).

Freud faz então a importante discussão sobre a possibilidade de 
existirem afetos inconscientes, trabalhando principalmente o “sentimento 
inconsciente de culpabilidade” e a angústia inconsciente, e propõe que se 
reserve o termo inconsciente para a representação (Vorstellung), enten
dendo que a censura atue fundamentalmente na separação do afeto com a 
representação que lhe era originariamente “atada” Assim, o Inconscien
te, enquanto sistema, vai ser povoado principalmente por conteúdos re
primidos, representações desligadas de seus afetos, que ou permanecem 
livres, ou convertem-se em angústia, ou prestam-se às somatizações. 
Descreve, então, as principais características desse sistema:

O núcleo do Inc. consiste em representantes pulsionais, que querem des
carregar seus investimentos, portanto em moções desejantes (Wunschre
gungen). Estas moções pulsionais (Triebregungen) são coordenadas uma 
com as outras, subsistem ininfluenciáveis uma próxima da outra (nebe
neinander), uma não contradiz, contraria (wiedersprechen) a outra. Quan
do duas moções desejantes tornam-se ativas ao mesmo tempo, suas finali
dades (alvos) devem mostrarem-se incompatíveis, então as duas moções



nisso não se anulam (ziehen) uma a outra nem uma suspende a outra, po
rém elas tratam de construírem uma finalidade intermediária juntas, um 
Compromisso. (...) Não se dá neste sistema nenhuma negação, nenhuma 
dúvida, nenhum grau de incerteza. Tudo isso vem a ser primeiramente 
através do trabalho da censura introduzida entre o Inc. e o P-Cc. (Freud,
1915, p. 13).

Freud distinguirá o processo primário do processo secundário, con
cedendo ao primeiro uma maior mobilidade das cargas dos investimen
tos. Proporá o Inconsciente como um sistema onde o deslocamento é a lei 
soberana, podendo as representações ficarem desinvestidas integralmen
te, ou acumularem, através do processo da condensação, a cota de inves
timento de muitas outras representações.

Duas novas dimensões são acrescentadas:

Os processos (acontecimentos) do sistema Inc. são zeitlos (onde o tempo 
falta, onde o tempo abandonou), isto é, não são tornados ordenados tem
poralmente, não se tornam alterados através da passagem do tempo, não 
tem absolutamente nenhuma referência ao tempo. Também a referência 
ao tempo vincula-se ao trabalho dos sistemas Cc. (...) Da mesma maneira 
processos (Vorgänge) do Inc. carecem de toda consideração sobre a Rea
lidade (Realität). Eles estão sujeitos ao princípio de prazer, seus destinos 
só dependem do grau de sua força e se eles preenchem as exigências da 
regulação prazer-desprazer. (Freud, 1915, p .13-4).

Freud propõe o seguinte conjunto de características como funda
mentais aos processos inconscientes: a não-contradição, a plena mobili
dade dos investimentos, a ausência de tempo e a não consideração pela 
Realidade externa, substituída pela psíquica. Estas características tomam 
os processos inconscientes irreconhecíveis pela Consciência.

Groddeck (1992) formula, ao meu ver, as mesmas idéias:

De verdadeiros antagonismos, a vida e a morte transformam-se em con
ceitos elaborados arbitrariamente, porque ninguém é capaz de reconhecer 
quando o Isso deixa morrer ou faz viver. A delimitação espacial também 
não funciona para o Isso, que flui e e se espalha nas imediações; não é 
possível determinar ponto em que um pedaço de pão, um gole de água, 
um simples compasso de inspirar o ar, um objeto da visão, da audição, do



olfato, do paladar e do tato passam a ser propriedade do Isso. As diferen
ças entre os sexos se diluem, o Isso humano é desde sempre homem e 
mulher, e mistura-se novamente na fecundação. A determinação da idade 
falha, pois nisso há fatores de todas as faixas etárias vividas, não só a 
partir da fecundação, mas desde o tempo dos bisavós. E por último, o que 
é mais importante na minha reflexão: a consciência do homem perde sua 
posição central, cede-a ao inconsciente, sem que se possa encontrar uma 
linha definida de demarcação, (p.32).

Toda esta passagem poderia ser tomada com o mesmo sentido que 
Freud dá, no final de seu texto, à “linguagem de órgão” que ele reconhe
ceu na hipocondría. Para Freud essa manifestação caracterizaria um pro
cesso típico da linguagem do esquizofrênico, onde a representação de 
palavra (Wortvorstellung) regride e apresenta-se como representação de 
Coisa (Sachvorstellung). O esquizofrênico lida então com palavras como 
se fossem coisas, e “manipulam Coisas (Dinge) concretas como se fos
sem abstratas.” (1915, p.23).

Talvez seja este o problema com Groddeck: seu Isso extravasa de
mais, dando-nos a inquietante sensação de que nossas vivências corporais 
possam tomar-se fluidas como palavras, articuláveis como linguagem, e 
poderosas para enunciar, por conta própria, nosso viver e nossa capaci
dade para pensá-lo. Mas, suas concepções permitem uma eficaz investi
gação e ação terapêutica nas afecções psicossomáticas4 e seu pensamento 
ousado e disruptivo está disponível para quem quiser reencontrá-lo. 
Como Laplanche (1992): “Groddeck, continua sendo para nós um dos 
pontos de referência nessa problemática do inconsciente, referência tanto 
mais central porquanto permaneceu oculta por tanto tempo.” (p.26).

4 Para uma exposição detalhada veja-se: Ávila (1996).



ÁVILA, L.A. The Telescope and the Kaleidoscope: Unconscious in 
Freud and Groddeck. Psicologia USP, São Paulo, v.10, n .l, p. 157-68, 
1999.

Abstract: This paper deals with the concept of the Unconscious in the
works of Freud and Groddeck. There is a complex relationship between 
the ideas of these authors, which is demonstrated by the models that each 
one elected for the representation of the psychic apparatus. Freud’s choice 
was the Telescope, that sees faraway, looking through imense distances, 
searching Man. Groddeck's way of looking the human reality is the 
Kaleidoscope, the mutative and multicoloured instrument that re-creates 
continuously what is seen.

Index Terms: Unconscious. Psychoanalysis. Freud, Sigmund, 1856-
1939. Groddeck, Georg, 1856-1934. Metapsychology.
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a  Q u e s tã o  em F re u d , S t u a r t  M i l l  e  L a c a n 1

Ana Maria Loffredo
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Este texto examina a influência do associacionismo nominalista de John 
Stuart M ill no pensamento freudiano e, dialogando estas concepções com 
as formulações da segunda tópica, delineia um ângulo possível de arti
culação das mesmas com a inovação lacaniana.

Descritores: Psicanálise. Teoria psicanalítica. Afasia. Lacan, Jacques, 
1901-1981. Freud, Sigmund, 1856-1939.

Não é desprovido de interesse que nos voltemos aos fundamentos da 
constituição da clínica psicanalítica, examinando, na produção teó

rica inicial de Freud, o espaço ocupado pela noção de “representação” e 
seu alcance no desenvolvimento das concepções teóricas posteriores. Por 
exemplo, sabemos que à pulsão, “conceito básico”, “limite entre o somá
tico e psíquico” (Freud, 1915b, p. 113, 117), não cabe a oposição consci
ente - inconsciente, desde que não faz parte do psiquíco, a não ser através 
de seus representantes. Além disso, mais do que um conceito, à  pulsão 
caberá o estatuto de “doutrina” (Freud, 1938, p. 146), o que testemunha 
sua posição fundamental na arquitetura teórica freudiana. De modo que a

1 Agradeço ao Prof. Osmyr Faria Gabbi Jr., cujas aulas, no curso de especialização 
em “Fundamentos Filosóficos da Psicologia e da Psicanálise” no Instituto de Filo
sofia e Ciências Humanas da Unicamp, em 1994, estimularam-me a realizar esta 
investigação.
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noção de representação pode ser considerada um ponto nodal em tomo 
do qual gravitam questões cruciais. Sua relevância se recorta tanto por 
nos remeter à fontes filosóficas de que se serviu Freud, como por nos 
instrumentalizar para acompanharmos os impasses teóricos que culmina
ram na “ruptura” da segunda tópica. Também nos permite colocar estas 
aspas anteriores se, amparados na tematização desenvolvida por Monzani 
(1991) a esse respeito, considerarmos que “o que se denomina mudança 
ou corte no pensamento de Freud não passa de um efeito de superfície, 
sendo o discurso freudiano muito mais homogêneo do que se pensa co- 
mumente.” (p. 132).

A noção de representação é também um operador teórico útil para 
nos situarmos em relação às divergências que permeiam o movimento 
psicanalítico pós Freud. Basta nos determos no espaço, no mínimo polê
mico, ocupado pelo conceito de pulsão, como bem aponta Birman 
(1991). Na trilha de sua argumentação, esse autor enfatiza que não se 
trata de opor, teoricamente, o modelo positivista da metapsicologia com 
o modelo interpretativo da experiência psicanalítica mas, ao contrário, 
tratá-las como um “indício de uma problemática teórica e não como um 
equívoco.” Sendo fundamental tratar as questões do sujeito e da inter
pretação “... como fundadas no conceito de pulsão.” (p. 19). Isso não si
gnifica que a questão tenha sido resolvida pelo discurso freudiano, mas 
delineia-se o campo teórico onde situá-la na contemporaneidade.

Assim, esse trabalho divide-se em duas partes: na primeira, acom
panharei o trajeto da noção de representação em três momentos do per
curso freudiano - nas obras Sobre a Concepção das Afasias (1891), Pro-

'y
jeto de uma Psicologia (1895) e no artigo O inconsciente (1915a) - 
através dos quais serão examinadas as articulações do pensamento de 
Freud com o associacionismo nominalista de J. S. Mili; na segunda, serão 
colocados em diálogo esses fundamentos nominalistas e as concepções 
da segunda tópica, encenando as articulações possíveis das mesmas com

2 Daqui para frente, Afasias (Freud, 1891) e Projeto (Freud, 1895).



uma das vertentes teóricas pós-Freud, expressa na inovação lacaniana. 
Tal exercício, ainda em andamento, é uma proposta que deverá ser conti
nuada por investigações posteriores.

I. Freud e Mill: pontuando articulações

1. Em Afasias, Freud (1891) abalou de forma radical a concepção 
localizacionista das afasias, criticando um ponto de vista mecanicista do 
psiquismo que o enquadrava como uma espécie de epifenômeno do fun
cionamento nervoso. Sendo proposto um circuito funcional da linguagem 
que apresentava uma relativa autonomia da topografia anatômica do sis
tema nervoso. Em sua proposta de leitura, privilegiando o registro funci
onal sobre o registro tópico, recortava-se a psique como fundada na lin
guagem, tendo sido afirmado, na mesma época, o poder terapêutico da 
palavra, num texto de 1890, onde está escrito “... as palavras são, de fato, 
o instrumento essencial do tratamento anímico.” (Freud, 1890, p. 115). 
Ou seja, na genealogia dos conceitos psicanalíticos, o aparelho psíquico 
foi concebido basicamente como um aparelho de linguagem (Birman, 
1991, p.17).

Desde então, instalaram-se no corpo teórico freudiano -para ficar - 
as noções de representação de palavra e de objeto, para cuja elaboração 
serviram de inspiração duas obras fundamentais de John Stuart Mill: Um 
Exame da Filosofia de Sir William Hamilton (Mill, 1974a) e Sistema de 
Lógica Dedutiva e Indutiva (Mill, 1974b).3 O seguinte parágrafo, em 
Afasias, testemunha esta influência:

Da filosofia aprendemos que a representação do objeto não compreende 
senão isto, e que a aparência de uma “coisa”, de cujas diferentes “proprie
dades” falam aquelas impressões sensoriais, surge apenas na medida em 
que no leque das impressões sensoriais obtidas por um objeto incluirmos

3 Daqui para frente, Um Exame (Mill, 1974a) e Sistema (Mill, 1974b).



também a possibilidade de uma longa sucessão de novas impressões na 
mesma cadeia associativa. (Freud, 1891, p.71).

Esta citação tem uma importância peculiar, não só por nomear cla
ramente as incursões de Freud pela filosofia, como pela famosa nota de 
rodapé que a acompanha onde explicita, sem nenhum equívoco, sua dívi
da com o filósofo. Cabendo compartilhar da estranheza, apontada por 
Gabbi Jr., de que uma referência tão explícita não tenha promovido in
vestigações das relações de Freud com o pensamento de J. S. Mill, como 
com o de outras eventuais fontes filosóficas.4

Em Afasias aparecem dois tipos de representações, de objeto e de 
palavra, apresentadas num esquema que Freud chama de psicológico. 
Ambas são representações complexas, sendo que a representação de pa
lavra (onde há elementos acústicos, visuais e cinestésicos) liga-se à re
presentação de objeto através de sua imagem acústica, e, entre as várias 
associações de objeto (que se compõem de representações acústicas, tá- 
teis, etc.) são as visuais que o representam. Dito de outra forma, o ele
mento organizador (ou delegado) de um é a imagem acústica e, a do ou

4 Para este autor, há dois fatores que dificultaram explorar essa articulação: do lado 
de Freud, Afasias só teve uma edição em alemão em 1891 e a tradução para o in
glês, de 1953, não foi útil para um trabalho rigoroso. O Projeto onde não é difícil 
ser detectado a influência do filósofo - desautorizado e não publicado por Freud, foi 
salvo de ser jogado no lixo pelo próprio, por sua discípula M. Bonaparte. Só apare
ceu, em alemão, em 1950. Quanto a Mill, das duas obras citadas por Freud em Afa
sias, uma delas só se tornou disponível para os pesquisadores na edição de 1979, 
publicada pela Universidade de Toronto. O segundo fator, segundo Gabbi Jr., pode
ria ser devido à influência da psicanálise francesa, notadamente a vertente lacania- 
na. Embora Lacan tenha estimulado o interesse pela Filosofia, o fez na direção de 
autores como Hegel e Heidegger, que tornavam sem sentido articulá-lo ao empi
rismo inglês. Escreve Gabbi J r.( l995): “O naturalismo explícito da teoria psicana- 
lítica transformou-se, assim, em um exemplo de leitura equivocada, ideológica, que 
não merecia ser feita, pois impediria um verdadeiro retorno a Freud.” (p. 107-8). 
Exemplo disso pode ser encontrado em Nassif (1977, p.376-7) que, com certeza 
comete um equívoco, ao voltar a filiação da noção de “representação de objeto” na 
direção de Brentano. Desautorizando a referência explícita, citada anteriormente, 
feita pelo próprio Freud a Mill.



tro, a visual. A representação de palavra é um complexo fechado, embora 
sendo capaz de ampliações e a de objeto é um complexo aberto. O termo 
representação de objeto não se refere à coisa ou ao referente, mas sim, na 
sua relação com a representação da palavra, designa o significado.

Como representação complexa, revelando uma abordagem mais 
holista ou “estrutural”, sua unidade supõe elementos pertinentes a lugares 
diferentes do campo da linguagem, no que está colocado um ponto de 
vista radicalmente diverso da concepção elementarista, segundo a qual a 
linguagem seria o efeito de uma “impressão”, como se houvesse uma re
lação ponto a ponto entre a periferia e o córtex (Garcia-Roza, 1991, p. 
31). Os três tipos de afasia (verbal, assimbólica e agnóstica) remetem-se 
às possíveis relações entre os componentes de cada uma das representa
ções, bem como na relação entre elas (Freud, 1891, p.72):

• afasia verbal (de primeira ordem) - as associações entre os ele
mentos simples da representação da fala estão perturbadas;

• afasia assimbólica (de segunda ordem) - a associação entre repre
sentação de palavra e do objeto está perturbada;

• afasia agnóstica (de terceira ordem) - não há reconhecimento de 
objetos.

A tese central de Freud sobre a afasia é articular a representação da 
palavra à de objeto apenas via suas imagens acústicas, de modo que, com 
o abandono da base anatômica, é a imagem acústica que passa a ocupar o 
papel de um universal na teoria, como propõe Gabbi Jr. (1991, p. 193).

Este autor enfatiza que Freud faz referência a Mill, justo no mo
mento em que descreve os diversos modos de formações das associações 
lingüísticas, embasando-se a análise psicológica na concepção dos fenô
menos como formando compostos (Gabbi Jr., 1994, p.203). Esta influên
cia fica transparente ao nos reportarmos, aponta o mesmo autor, a Gian- 
notti em John Stuart Mill: o Psicologismo e a Fundamentação da Lógica, 
onde se lê:



... em vez de descrever os fatos mentais à procura dos mais primitivos, 
deve-se se proceder ao exame de seus modos de formação, a fim de que 
não se corra o perigo de tomar por simples o fato composto cujos trâmites 
de produção foram perdidos. Portanto, todo fenômeno redutível a ele
mentos mais simples, por estes modos de produção já  estabelecidos, não 
será tomado como simples, ainda que a intuição assim nô-lo apresente. 
(Giannotti, 1964, p.32).

A partir do exposto, o patológico é considerado uma desarticulação 
que se opera dentro desse complexo e cada tipo de afasia corresponde a 
uma dissolução em algum ponto do aparelho da fala, de tal forma que o 
sintoma pode ser entendido "... como um ponteiro que aponta para o tipo 
de lesão presente no paciente.” (Gabbi Jr., 1991, p. 192). Para descrever as 
características dos fenômenos é preciso investigar, portanto, seu processo 
de formação. O patológico seria a porta de entrada para se estudar esses 
modos de formação, desde que, nele, esse composto se expressa, justa
mente por estar de-composto. Importa enfatizar que essa maneira de in
vestigação, que orienta o trabalho inicial de Freud, permeará todo seu per
curso posterior. É assim que uma das características de seu procedimento 
com sonhos é de fragmentá-lo, isto é, o trabalho proposto pela interpreta
ção, como explicita em 1900, é feito em detalhe, não em massa, pois está 
subjacente a ele que se considera o sonho um material composto “... como 
um conglomerado de formações psíquicas.” (Freud, 1900a, p. 125).

Portanto, é fundamental destacar que “Freud não retirou de Mill 
uma concepção, mas um método de investigação do fenômeno mental”, 
como propõe Gabbi Jr. (1994, p.204, grifo meu).

2. No Projeto aparecem três tipos de representações: de palavra, de 
objeto e de coisa (DING). A representação de coisa, que se inspirou na 
“possibilidade permanente de sensação” de Mill (1974a, p.263), tem o 
caráter de pura referência. A pulsão é uma representação de coisa, na 
medida em que oferece a possibilidade permanente de sensação, que a ela 
se associa, como um invariante (a pulsão é uma força constante).

Na vivência de satisfação, por exemplo, temos quatro representa
ções: a de coisa, representante da pulsão; a de objeto, representa o objeto



desejado; a de palavra, representa a palavra ouvida; e a quarta, que indica 
que parou o processo de somação no aparelho psíquico. Como estão em 
relação de contigüidade (Mill, 1974a, p.258), ao serem evocadas, terão 
ocupação5 simultânea e é para esta ocupação simultânea que Freud usa o 
termo desejo.

Importa assinalar que na estrutura e funcionamento desse aparelho 
psicológico, estão atuando, desde o início, modos de associação promovi
dos pela relação com um outro aparelho de linguagem. Se as ações huma
nas se norteiam por dois eixos básicos - busca de prazer e fuga da dor - 
nomeadas por Freud (1895), no Projeto, de vivência de satisfação e vi
vência de dor, estas são estruturas-matrizes que organizam a relação com 
o objeto. Como, inicialmente, o organismo precisa do auxílio do próximo 
(semelhante), pois não é capaz de efetuar a ação específica, é através da 
descarga no sistema neurônico V|/6, que leva a uma alteração intema (cho
ro, grito, por exemplo), que outra pessoa se dá conta do estado da criança, 
traduzindo o grito como um sinal de estado de carência. Escreve Freud 
(1895): “esta via de eliminação passa a ter, assim, a função secundária, da 
mais alta importância, de comunicação e o desamparo inicial do ser hu
mano é a fonte originária de todos os motivos morais.” (p.32).

Os cuidados que ocorrem nesse estado de desamparo inicial são 
acompanhados pela fala de quem cuida; isto é, envolvem, além das fun
ções de contato (toque, cheiro, etc.), a palavra ouvida. E assim que se 
pode entender como as noções de ação e de representação de palavra 
têm papel essencial no Projeto. As palavras (ou a comunicação pré- 
verbal) adquirem significação porque têm efeito na ação do outro.

Ou seja, desde o início da produção teórica freudiana o psiquismo 
foi sempre investigado no campo da relação dialógica com o outro, onde 
está implícito um abandono do método de introspecção, característico da

5 Utilizo para besetzen a tradução ocupar, e não investir ou catexizar, segundo argu
mentação desenvolvida por Gabbi Jr. (1995, p.l 16).

6 Remeto o leitor para o Projeto, parte I, onde se apresentam as características dos 
sistemas neurônicos (j),v); (do núcleo e do manto) e co.



psicologia clássica. Esse deslocamento metodológico, onde o psi- 
quismo foi deslocado do seu isolamento absoluto e do seu ensimesma- 
mento rad ical...” expressaria, como bem assinala Birman (1991, p. 17), a 
influência teórica de Charcot, Bemheim e Breuer sobre Freud. A estes, 
ao que tudo indica, devemos acrescentar o “método psicológico” utiliza
do por Mill, em contraponto ao “método introspectivo” de Sir William 
Hamilton, cuja filosofia é examinada num dos textos de Mill nomeados 
por Freud.

Aqui cabe apresentar as quatro teses de Mill que estariam subja
centes às concepções apresentadas no Projeto:

1. “...a  mente humana é capaz de ‘expectativa’ Em outras palavras 
(...) após termos sensações reais, somos capazes de formar a concepção 
de sensações possíveis ...” (Mill, 1974a, p.258).

Essa expectativa existe a partir do movimento associativo, desde 
que “perceber é associar imediatamente”, como escreve Freud, o que 
quer dizer que a percepção tem sempre um caráter hipotético, nunca po
dendo ser “pura” ou “absoluta”, se é que dá para dizer assim.

O método indutivo proposto é investigar do particular, para o parti
cular, procedimento facilmente detectável no percurso utilizado por 
Freud na apresentação da proton pseudos histérica, quando apresenta a 
psicopatologia da histeria. Trata-se de percorrer as cadeias associativas, 
investigando esse código privado (que se manifesta na seqüência de deri
vações falsas a partir de uma premissa falsa), que não é reconhecido, nem 
pela comunidade dos falantes, nem pelo próprio sujeito. Até que a com
pulsão histérica possa ser solucionada se for esclarecida, isto é, tomar-se 
compreensível (Freud, 1895, p.60). O sintoma é uma troca de nomes e 
solucioná-lo significa percorrer o caminho inverso daquele de sua forma
ção, para poder colocar os nomes nos “devidos lugares”, isto é, associa- 
rem-se ao objeto adequado.

O caráter de expectativa está bem explicitado no Projeto, onde o 
pensar se volta ao reconhecimento do objeto, ou seja, “... a meta e final 
de todos os processos de pensar é levar a um estado de identidade ...”



(Freud, 1895, p.45). Que não é a identidade alucinatória, promovida pelo 
processo primário, mas resulta de uma dessemelhança (ou semelhança 
parcial) entre uma ocupação de uma lembrança e a ocupação perceptiva 
correspondente a ela. Essa dessemelhança provoca uma inibição por 
parte do eu e possibilita o trabalho de pensar. Escreve Freud (1895):

O julgar, mais tarde um meio para reconhecer o objeto que talvez tenha 
importância prática, é, assim originariamente um processo associativo en
tre ocupações vindas do exterior e ocupações provindas do próprio corpo, 
uma identificação entre notícias ou ocupações de tf) e de dentro, (p.47).

2. Leis de “Associação de idéias” (Mill, 1974a, p.258-9).
a. semelhança: “fenômenos similares tendem a ser pensados jun

tos” Talvez aqui possa se inserir a referência que faz Freud, quando o 
objeto em questão é um outro ser humano:

... através do próximo, o homem aprende a reconhecer. Então os comple
xos de percepção que decorrem deste próximo serão em parte novos e in
comparáveis, suas feições  no domínio visual, mas outras percepções visu
ais, por exemplo os movimentos de sua mão, coincidirão no sujeito com a 
recordação de impressões visuais próprias, bastante semelhantes do pró
prio corpo que estão associadas com recordações de movimentos vividos 
por ele mesmo. (Freud, 1895, p.45).

b. contigüidade, que é de duas espécies: simultaneidade e sucessão 
imediata. E fácil detectar o primeiro caso na operação do processo primá
rio e o segundo no processo secundário.

c. “associações produzidas por contigüidade tomam-se mais exatas 
e rápidas por repetição.”

As duas vivências matrizes do Projeto, de satisfação e de dor, são 
associações que produzem uma compulsão à repetição, isto é, se não 
houver inibição por parte do eu, a partir da vivência de satisfação é criada 
uma expectativa que tudo é objeto de desejo e, a partir da vivência de 
dor, que nada é objeto hostil.



d. “Quando uma associação adquire este caráter de inseparabilidade 
- quando o vínculo entre as duas idéias foi assim firmemente fixado - (...) 
coisas que somos incapazes de conceber separadamente parecem incapa
zes de existir separadamente, e a crença que temos em sua coexistência, 
apesar de ser realmente um produto da experiência, parece intuitiva.”

Ou seja, é possível a crença num mundo exterior, não só através 
das sensações que ocorrem no presente, mas também pela variedade de 
possibilidades de sensações que significam previsão ou expectativa, a 
partir das quais as noções de mundo exterior e matéria são entendidas. É 
assim que a matéria "... pode ser definida como uma possibilidade perma
nente de sensação.” (Mill, 1974a, p.263). E essas possibilidades de sensa
ção, que se produzem através da experiência passada apresentam-se através 
de grupos de sensações, delineando os objetos do mundo exterior (p.260).

Se o objetivo de todo pensar é levar a um estado de identidade, a 
argumentação do Projeto é articulada para mostrar como cessa a alucina
ção, isto é, em que momento se opera uma inibição por parte do eu. 
Freud então não se refere à existência do objeto, mas à sua crença, o que 
supõe não ser possível emitir juízos de certeza ou prova em relação a ele. 
Isso é retirado, ao que tudo indica, diretamente de Mill e poderia revelar 
a posição oscilante de ambos entre um realismo e um idealismo. Escreve 
Freud (1895): “Se, após a conclusão do ato de pensar, chegar o signo de 
realidade para a percepção, obtém-se o juízo de realidade para a percep
ção, a crença, e alcança-se a meta da totalidade do trabalho.” (p.46).

O objetivo maior do pensamento é atingir uma crença do mundo 
externo. E coerente, portanto, que o que co fornece à \jf é  uma indicação 
da realidade, através de um signo de realidade. Disso se entende que o 
princípio de realidade refere-se não ao mundo exterior enquanto tal, mas 
aos signos que o indicam. É possível dizer então, que “o que delimita o 
aparelho psíquico é sua função de produtor de signos os quais, em última 
instância, estão submetidos à função estruturante da linguagem.” (Garcia- 
Roza, 1991, p .154).



Como o objeto é um complexo de representações, e “perceber é as
sociar imediatamente”, fica assinalado que a percepção é função da me
mória e esse ponto de vista vai ser posteriormente mais elaborado. Na 
famosa carta de Freud a Fliess, de 6/12/1896, que pode ser considerada 
uma herdeira do Projeto e uma precursora do esquema do cap. VII da 
Interpretação dos Sonhos, está escrito:

... o que há de essencialmente novo em minha teoria é a tese de que a 
memória não se faz presente de uma só vez, e sim ao longo de diversas 
vezes, e que é registrada em vários tipos de indicações. (Freud, 1896,
p.208).

Freud sempre se voltou a conciliar percepção e memória na elabo
ração de seu aparelho psíquico. No Projeto, os neurônios (j) (permeáveis), 
os \j/ (impermeáveis) e a noção de barreira de contato tentaram dar conta 
disso. Mas é incontestável que a memória tem um papel central, poden- 
do-se dizer que o aparelho psíquico freudiano é basicamente um apare
lho de memória.7 No esquema posterior, de 1900, a consciência, situada 
num dos extremos do eixo - que não é à toa deve ser plano - percebe algo 
que já  foi organizado pelos três sistemas intermediários (Freud, 1900b, 
p.534). Fica evidente ser a consciência função da memória e não da per
cepção, sendo o movimento sempre no sentido de reconhecimento do 
objeto. De modo que, não só é a pulsão que o constitui, como o objeto, 
como tanto insistiu Freud, é o que a pulsão tem de mais inespecífico. O 
essencial do aparelho psíquico, onde se alojam as redes de representa
ções, situa-se, portanto, entre os extremos do eixo, isto é, entre a percep
ção e a consciência.

Voltemos ao Projeto. Mill, como Freud, não aceita a idéia de coisa 
em si, mas a investe de causalidade. É assim que a representação de coi
sa tem como propriedades:

7 Devendo ser lembrado que priorizar a memória é também uma característica da 
psicologia de Mill (Gabbi Jr., 1995, p .l 19).



1. representa uma possibilidade geral de sensação, portanto não 
pode apresentar nenhuma propriedade qualitativa, sensorial. Como não 
há conexão entre co (consciência) e \|/ do núcleo, então não é possível que 
à coisa se atribuam qualidades sensoriais via co. Escreve Freud (1895): “o 
que nós chamamos de coisas são restos que se subtraem à apreciação.” 
( P - 4 7 ) .

2. desempenham um papel causai. Isto é, a causa da presença da 
representação de objeto no manto é a ocupação em \j/ nuclear.

3. remete-se a um objeto externo. Nesse caso, a representação de 
coisa pode ter o papel de referente.

O sintoma é entendido como um símbolo que substitui outra repre
sentação que não pode ter acesso à consciência, e que se desfaz quando é 
esclarecido, isto é, quando é identificado a que ele se remete. Isso quer 
dizer que o que está no papel de causa é, simultaneamente, aquilo que na 
formação do símbolo é a sua referência.

Como o objeto é entendido como uma possibilidade permanente de 
sensações, é a palavra que dá a garantia que estou diante do mesmo ob
jeto. No caso do sintoma, houve uma ruptura entre o nome e uma classe 
de objetos, que são os objetos sexuais, desde que, para Mill (1974b) “... 
os nomes (são) ... os nomes das próprias coisas e não meramente de nos
sas idéias das coisas.” (p.89).

É fundamental destacar que a representação de coisa é capaz de 
predicar, sem poder ser predicada, isto é, faz parte do que Mill denomina 
de nomes não-conotativos. Apenas os nomes de objetos que não conotam 
nada são denominados nomes próprios: “... e estes não tem, a rigor, ne
nhuma significação.” (Mill, 1974b, p. 17). Estas concepções dão suporte 
à teoria de significação de Freud, na qual os nomes são tomados como 
nomes próprios que, à revelia do sujeito, passam a adquirir a propriedade 
de portar atributos. Isto é, no sintoma, o nome deixa de apontar para o 
objeto e passa a apontar para uma propriedade.

3. Resta examinarmos a noção de representação em O Inconsciente 
(Freud, 1915a). Aqui, a representação de objeto passa a ter como compo



nentes a representação de coisa e a representação de palavra. A primeira 
é a representação de objeto propriamente dita e, a outra, refere-se à pala
vra ouvida. Essa nova construção pretende tratar da questão de como se 
transpõem as representações do sistema Icc ao Prcc/Cc. O inconsciente - 
substantivado como um sistema com leis próprias - tem uma gramática 
particular que deve ser traduzida para a do Prcc-Cc para que algo emerja 
à consciência. É crucial poder resolver, teoricamente, como algo se trans
põe de um para outro sistema, pois o método analítico se propõe como 
caminho para tal. Em O Inconsciente, como sabemos, Freud (1915a) 
apresenta, inicialmente, duas hipóteses possíveis relativas a essa transpo
sição. Na hipótese tópica, haveria duas transcrições do mesmo conteúdo 
em lugares diferentes, uma no Icc, outra no Cc (Prcc); na hipótese funci
onal, haveria uma mudança de estado, através das magnitudes em jogo, 
que ocorreria sobre o mesmo material e na mesma localidade. A hipótese 
escolhida propõe que “... a representação consciente abarca a representa
ção de coisa mais a correspondente representação de palavra, e a incons
ciente é somente a representação de coisa.” (Freud, 1915a, p. 198). Deve 
ser acrescentado que “... o enlace com representações de palavras não 
coincide entretanto com o tomar-se consciente, mas sim que meramente 
brinda a possibilidade disso; portanto, não caracteriza outro sistema se
não o do Prcc.” (p. 199). Está transparente que no aparelho psíquico freu
diano a linguagem habita o sistema Prcc/Cc.

II. Uma teoria da referência, a nomeação da pulsão de morte e uma 
leitura possível da inovação lacaniana

O que se pode entender é que o anseio cientificista de Freud leva-o 
a formular uma teoria sobre os atos irracionais que se funda numa teoria 
da referência, e daí seu recurso de se apropriar das questões conforme 
formuladas por Mill. Sua teoria da significação vai, na trilha de dar às 
palavras o papel de nomes próprios e buscar uma referência última, recu
ando, do abandono da cena de sedução, às noções de fantasia, sexualida



de infantil e Complexo de Édipo. Ancorando-se, finalmente, na pré- 
história, em Totem e Tabu (Gabbi Jr., 1994).

Esse ponto de partida levou-o a instrumentalizar-se de uma noção 
de verdade enquanto correspondência - daí a busca da referência externa. 
Embora o próprio corpo teórico da produção freudiana tivesse condições 
de lhe fornecer a apropriação de uma noção de verdade enquanto consis
tência interna.

Teve a chance de seguir por esse caminho na investigação das pa- 
rafasias, quando então as redefiniu como um distúrbio onde as palavras 
apropriadas são substituídas por palavras inapropriadas que conservam, 
entretanto, com as primeiras, alguma espécie de relação (Freud, 1891, 
p.35). O que significa dizer que a substituição é sempre motivada. Ou 
seja, a parafasia se aproxima muito do que mais tarde vai corresponder à 
descrição dos atos falhos (o ato de fala falhou, à maneira de um ato fa
lho). O rumo teria sido outro, portanto, se o sintoma histérico não fosse 
tomado como uma afasia assimbólica (onde o vínculo entre a representa
ção de palavra e representação do objeto está perturbado) - que é o que 
Freud propôs - mas sim como uma afasia verbal, onde estão perturbadas 
as associações entre os elementos da representação de palavra.

A linha dupla que une a imagem sonora da representação de pala
vra com a imagem visual da representação do objeto, no esquema psico
lógico das Afasias (Freud, 1891, p.71), parece ter sido uma espécie de fio 
de aço indestrutível que Freud jamais deixou que se destruísse. Desde 
que a palavra é a garantia de existência (ou melhor, da crença - perdura- 
bilidade) do objeto, o método de trabalho na clínica procurará buscar o 
referencial externo que esclareça os contra-sensos emitidos pelo sujeito.

Entretanto, já  em 1900, Freud nos adverte que, mesmo nos sonhos 
nos quais se exerceu um bom trabalho de interpretação, é preciso reco
nhecer um ponto obscuro, onde há um conjunto de pensamentos que não 
se deixa desenovelar, e que também não contribui ao conteúdo do sonho: 
“Então esse é o umbigo do sonho, o lugar em que ele se assenta no des
conhecido”, escreve na frase tão famosa (1900b, p.519). Reafirmando o



brilhante cientista, em 1925, incisivamente e em tom conformado, a res
peito da incompletude de uma interpretação: não temos mais remédio
senão nos familiarizarmos com esta polissemia dos sonhos.” (p. 131, gri
fo meu). Fica evidente que sempre conviveu com a busca do referente 
uma outra teoria - a da plasticidade/polissemia das palavras - e foi sob 
esse outro ângulo que é possível dizer que se manteve o interesse pela 
fertilidade e originalidade da construção teórica freudiana.

Neste ponto, articular a inovação lacaniana e Além do Princípio do 
Prazer, isto é, a “ruptura” de 1920, com as concepções de J. S. Mill, pode 
ser um caminho fértil nesse exercício de investigação. É possível enten
der que a proposta de Lacan foi, entre outras coisas, no sentido de desen
ganchar Freud dessa teoria associacionista do século XIX. Supondo seu 
famoso “retomo”, um deslocamento de ponto de vista, tomando a primei
ra tópica com a perspectiva das lentes fornecidas pela segunda e montan
do uma espécie de “cruzada” em defesa da originalidade freudiana. Nesse 
sentido, seu movimento seria uma tentativa de afastar o freudismo dos 
impasses promovidos pela utilização dessas teorias psicológicas.

O que interessa é tentar perseguir os trajetos de Freud e Lacan, na 
sua busca da concretização de um ideal de cientificidade, que estava 
subjacente à produção teórica de ambos. Nos vários momentos que po
dem ser destacados no percurso teórico lacaniano, a construção de ins
trumentos mais sofisticados, a cada passo, trazia subjacente a mesma 
questão: como resolver um problema que permeou o pensamento freudi
ano, expressando-se com clareza na segunda tópica - o problema da refe
rência. Isto é, como livrar a psicanálise da busca de um referente último 
e, portanto, da necessidade de que as palavras se remetam a objetos e a 
estados de coisa.

Para que Freud abandonasse a idéia de referência seria necessário 
que abandonasse também a idéia de gênese do sintoma, mas parece que 
Freud nunca abriu mão disso completamente. Daí o grande problema 
com a pulsão de morte, vinte e cinco anos depois do Projeto', haveria 
algo de irredutivelmente irracional nos atos racionais, que não é total-



A na  M aria  Lojfredo

mente do domínio da intencionalidade. Isso significaria, em última ins
tância, que não haveria cura e o sintoma seria irremovível. Ou seja, seria 
possível chegar ao originário do sintoma mas não ao originário da. fanta
sia originária pois, nesse caso, estaríamos tendo acesso a ver {a cena) 
como a fantasia se forma. Lacan tomará a fantasia como pressuposto da 
análise e não como objeto dela, na medida em que falará de estruturas a 
priori, anteriores à condição social, e inerentes ao humano. Portanto, 
inatingíveis, embora matrizes geradoras das regras de constituição que se 
fazem a partir delas. Aqui se introduziria a abordagem de Austin (1990), 
que apresenta convergência com o pensamento lacaniano, na medida em 
que possibilita uma teoria lingüística que não obriga a buscar a referên
cia, ocupando-se dos efeitos da fala no outro, isto é, de sua propriedade 
contextual. Só seres capazes de racionalidade são capazes de atos imorais 
e irracionais, e isso só é possível para seres dotados de linguagem (mentir, 
fingir, dizer-se o que não se quer dizer, dizer e não se compreender dizen
do). E a linguagem, característica do humano, que descortina a possibili
dade de não se agir/reagir mecanicamente a partir de estímulos discrimina- 
tivos e, portanto, de se expressar a capacidade de intencionalidade.

Voltemos a Freud. Com a enunciação da pulsão de morte, a cons
trução teórica freudiana sofre um abalo constrangedor em um de seus pi
lares básicos: a noção de representação. Desde que, nesse ponto, circus- 
creve-se o campo do não-representável. A busca do referente, que 
pretendia promover uma garantia de cientificidade, culminou no auge do 
impasse, isto é, não se pode mais dizer que o nome remete a objetos e a 
estados de coisa. A pretensão à ciência, pelo menos no sentido em que a 
entendia Freud, é posta em questão.

A interpretação, tão fundamental até 1920, pois é ela que dá condi
ções de se nomear o que está sendo nomeado equivocadamente (isto é, os 
nomes estão associados a atributos incorretos), deve se fazer acompanhar 
do procedimento de construção, pois irrompe o campo do inomeável. 
Agora, a compulsão a repetir, que não é intencional - colocando a ques
tão da responsabilidade do sujeito pelo seu sintoma, ou, como diria La
can, pelo seu desejo - apodera-se das representações, mantendo-se ela



própria como irrepresentável. A angústia, que operaria da mesma forma, 
foi um problema com o qual Freud se deparou desde o início. Sua tenta
tiva de apresentar uma solução, em Inibição, Sintoma e Angústia (1926), 
já  está dentro do reinado da segunda tópica e faz então sentido que a an
gústia, de produção marginal, passe a se situar como verdadeiro para
digma da teoria. Escreve Freud, em 1920: “o que resta é o bastante para 
justificar a hipótese da compulsão de repetição, e esta nos aparece como 
mais originária, mais elementar, mais pulsional8 que o princípio de prazer 
que ela destrona.” (p.23).

Ou seja, a compulsão a repetir é mais fundamental que a pulsão. O 
que se trata aqui é - questão nuclear que ocupou Freud desde cedo (escolha 
da neurose, o sujeito é responsável pelos seus sonhos) - como fazer com a 
intenção, se o princípio do determinismo está subjacente ao trabalho o 
tempo todo? Para Lacan, estar nele inserido não o conduz, como aponta 
Ogilvie. (1991): “ ... a considerar como sem valor ou sem realidade aquilo 
que parece lhe escapar, mas, ao contrário, a buscar o tipo de determinismo 
adaptado aquilo que se apresenta, justamente, como fugaz.” (p. 19).

Se tanto Freud como Lacan estavam perseguindo a determinação 
própria do psiquismo, a originalidade desse último repousaria em sua 
tentativa de tratar essa questão pela ótica das questões filosóficas que ela 
suscita, o que recorta sua obra como simultaneamente “técnica” e “filo 
sófica” O alcance dessa originalidade, continua este autor, é que sua 
atitude “epistemológica” leva-o a um questionamento sobre as condições 
de possibilidade de sua própria produção conceituai. “Ele começa por ob
servar que o objeto que procura já foi atingido pela interdição e suscitou 
uma oposição entre duas correntes de pensamento.” (Ogilvie, 1991, p.31).

Se as intenções conscientes tem sido alvo de crítica dos “físicos” e 
moralistas, - afirma Lacan, em 1932, em sua Tese de Medicina - dado seu 
caráter ilusório, daí a dúvida da ciência quanto ao sentido dos fenômenos

8 Nota do tradutor: triebhaf- o impulsivo, apaixonado, irreflexivo: o oposto da con
duta racional e esclarecida (Freud, 1920, p.35).



psicológicos, por outro lado, por mais ilusorio que seja, esse sentido, 
do mesmo modo que qualquer fenômeno, tem sua lei.” (Lacan, 1987, 
p.248).9 Continua Lacan:

O mérito dessa nova disciplina, que é a psicanálise, é nos ter ensinado a 
conhecer essas leis, a saber: aquelas que definem a relação entre o sentido 
subjetivo de um fenômeno de consciência e o fenômeno objetivo a que 
corresponde ... (p.248).

Aqui está recortado, claramente, um ponto de vista, uma posição 
que é ainda melhor compreendida com o comentário que faz Ogilvie 
(1991, p.32) de um texto de Foucault, extremamente esclarecedor para os 
embates que suscitam o texto freudiano, permitindo localizar onde se as
sentaria a leitura inovadora proposta por Lacan. Escreve Foucault, em 
1984, num artigo dedicado à obra de G. Cauguilhem:

Sem desconhecer as clivagens que durante esses últimos anos e desde o 
fim da guerra opuseram marxistas e não-marxistas, freudianos e não- 
freudianos, especialistas de uma disciplina e filósofos, universitários e 
não-universitários, teóricos e políticos, parece-me que se poderia encon
trar uma outra linha divisória que atravessa todas essas oposições. E 
aquela que separa uma filosofia da experiência, do sentido, do sujeito, de 
uma filosofia do saber, da racionalidade e do conceito. Por um lado, uma 
filiação que é a de Sartre e Merleau-Ponty; por outro lado, aquela que é a 
de Cavadles, de Bachelard, de Koyré e de Canguilhem. Sem dúvida, essa 
clivagem vem de longe e poderíamos fazer remontar seus traços através 
do século XIX (...). E em todo caso, estava a tal ponto constituída no sé
culo XX, que foi através dela que a fenomenologia foi recebida na Fran
ça. (Foucault, 1985, p.4).

Para Ogilvie (1991), Foucault, sem dúvida, teria colocado a si pró
prio e a Lacan do lado das filosofias do conceito. Entretanto, este último 
ocupa uma posição bastante peculiar. Já na Tese não se trata de uma po
sição racionalista alheia às questões relativas às filosofias da experiência, 
do sentido e do sujeito, mas sim de um ponto de vista que as recorta

9 Daqui para a frente, Tese.



como objeto de investigação. Essa posição não tem nada de conciliatória; 
ao contrário, uma vez que essa oposição é considerada bem delimitada, 
Lacan “faz de uma o campo de investigação privilegiado da outra.” 
(p.33). Na medida em que faz uma escolha, desde que se nomeia materi
alista e determinista, opera uma inversão: acompanha essa escolha pela 
temática e atitudes articuladas ao lado oposto. De tal forma que se pode di
zer que, já  no texto de 1932, está procurando um “saber”, uma “racionali
dade” da “experiência, do sentido e do sujeito” Desse modo, Lacan teve o 
projeto e o mérito de estabelecer um diálogo entre tradições filosóficas 
distintas e opostas. E possível compreender, daí sua aproximação à feno
menología e, também, explicar, objetivo de qualquer ciência dita positiva.

Bem, voltemos ao Projeto. Lá está escrito: “a memória se apresen
ta, através das diferenças nas facilitações entre os neurônios \j/.” (Freud, 
1895, p. 14). Como o aparelho psíquico freudiano é, basicamente, um 
aparelho de memória, essa definição é fundamental. É interessante que 
não só Lacan aloja nessa noção defacilitação a originalidade do Projeto, 
como aproxima esse trilhamento da “articulação significante”, como en
fatiza Garcia-Roza (1991, p. 137).

A facilitação não deve ser concebida, assinala ele, como efeito do 
hábito, “ela é invocada como prazer da facilidade e será retomada como 
prazer da repetição.” (Lacan, 1988, p.272). De modo que, à luz da ótica 
lacaniana, a representação de palavra (fala) corresponderia ao eixo do 
simbólico (Uber-ich), a representação de objeto (ich) corresponderia ao 
imaginário (a) e a representação de coisa (A) corresponderia ao real (Es).

Uma vez que o inconsciente freudiano, considerado biológico por 
Lacan, vai ser substituído por um inconsciente lingüístico, corresponden
do, portanto, a um conjunto de relações, a questão da referência se dilui 
por princípio. De certa forma, Lacan vai seguir o caminho que poderia ter 
sido trilhado por Freud, caso ele tivesse optado por entender o sintoma 
histérico como correspondente a uma afasia verbal. Em outras palavras, 
entendo que é como se Lacan fizesse Freud retornar àquele ponto de op
ção no encaminhamento dado ao entendimento das parafasias.



Como, em Freud, o inconsciente aparece como um substantivo (é 
um sistema regido por leis próprias), o trabalho de investigação vai ser 
inspirado por essa busca de “su b sta n tiva çã o Escreve Freud (1891) em 
Afasias: “a palavra adquire sua referência (.Bedeutung) através da ligação 
com a 'representação de objeto’, pelo menos, quando limitamos nossas 
considerações aos substantivos.” (p.70).

E espero ter deixado claro, anteriormente, que o procedimento do 
singular para o singular, que dirige a análise dos símbolos privados, vol
ta-se sobre os substantivos.

Ao contrário, se o inconsciente lacaniano é tomado como um con
junto de relações, não representa coisas e é possível então, uma ciência 
do inconsciente, porque é possível uma ciência da linguagem. A diferen
ça entre a clínica freudiana e a lacaniana se depositaria, portanto, nessas 
diferentes concepções de inconsciente (Calligaris, 1991, p. 169). Sendo a 
psicanálise uma Ética, não se trata de conhecer um objeto, mas de produ
zi-lo a partir dos princípios de ação fornecidos pela teoria, os quais de
vem dar condição para que o sujeito do inconsciente seja produzido. Es
creve Lacan (1979): “O inconsciente (...) se manifesta para nós como 
algo que fica em espera na área, eu diria algo de não nascido.” (p.28). Ou 
seja, “o inconsciente não é nem ser nem não-ser, mas é algo de não- 
realizado.” (p.34).

Trata-se, então de separar verdade e saber, pois nessa concepção a 
verdade não é suscetível de transformar-se em um saber. Tentar inces
santemente transformar-se em um saber é um efeito da própria neurose, 
na medida em que em sua constituição está implícito um pai como sujeito 
de um saber. Se o inconsciente é definido radicalmente como algo a ser 
realizado, fica esclarecido, de forma marcante, que o “... estatuto ôntico 
do inconsciente é frágil.” (Calligaris, 1991, p. 181). Para Lacan, ao que 
tudo indica, a compulsão a repetir é um dado constituinte da subjetivida
de. De forma que, por princípio, não cria constrangimentos para a teoria, 
como no caso de Freud.



A partir do exposto, não é à toa que é possível estabelecer relações 
entre o Projeto e a obra de 1920. Já vimos que o que co fornece à \|/ não é 
a realidade, ela própria, mas signos de realidade. O princípio de realidade 
se funda nas informações emitidas por co, de quem depende a percepção- 
consciência. Como Freud nos diz que o princípio de prazer se exerce so
bre a percepção, perseguindo uma identidade perceptiva, a questão é: 
como distinguir quando esta se expressa de forma alucinatória ou real? 
Lacan chega, como esclarece Garcia-Roza (1991, p. 166) a uma conclu
são paradoxal ou surpreendente, mas esclarecedora: a característica fun
damental do aparelho psíquico é que ele é montado, não para satisfazer a 
necessidade, mas sim para aluciná-la. Assim, enquanto meio de correção, 
o princípio de realidade não tem por função corrigir o mundo interno em 
relação ao mundo externo, mas propõe-se a corrigir o mundo interno em 
relação a ele próprio (Lacan, 1988, p.43-4).

Isso não se conciliaria com a proposta de Freud de que deve haver 
algo, no processo de subjetivação, que permita distinguir percepção e 
alucinação. É preciso que algo interno à subjetividade aponte para a rea
lidade externa como índice dela. É ele que dá substrato para a crença. E é 
aqui que se introduziria a coisa (Das Ding) que, enquanto vazio, en
quanto inomeável, inexpugnável, funcionaria como índice de exteriorida- 
de. “O que nós chamamos de coisas são restos que se subtraem à aprecia
ção.” (Freud, 1895, p.47) e, justo por permanecerem estranhas ou 
isoladas na obscuridade subjetiva, são pura referência, índice do primeiro 
exterior. Aí está o real lacaniano.

Os signos de qualidade funcionam como outro índice de exteriori- 
dade, e como signos da realidade objetiva, carregam consigo a ambigüi
dade própria a todos os signos, isto é, o engano. Que não é entendido na 
psicanálise como um desvio incômodo, mas como o próprio âmago de 
sua prática.

No “estádio do espelho”, onde Lacan (1966) define claramente a 
diferença entre o moi e o je, é recortado o verdadeiro objeto do trabalho 
analítico. Se a falta de maturação biológica do indivíduo representa uma
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exigência que sua relação com o meio seja mediada por uma forma  
(Gestalt), uma imagem, através da qual prenuncia/entrevê/antevê o seu 
futuro, o indivíduo construirá uma miragem - o moi - um eu ideal, em 
cuja direção se movimentará continuamente. O moi, cuja origem se fun
da na percepção, não deve ser confundido com o je  - produto da lingua
gem - uma estrutura organizadora do sujeito em cuja direção seu moi se 
movimentará, assintoticamente, sem, no entanto, jamais coincidir total
mente com ela. É essa estrutura organizadora - o je  - da ordem da lingua
gem e que, como tal é inatingível, que é o objeto do trabalho analítico.

Assim, quando Lacan, paradoxalmente, entende o princípio de rea
lidade como uma correção do mundo interno em relação a ele próprio, 
está em jogo esse movimento incessante do moi em direção ao je, sem 
jamais atingi-lo e é esse o motor do funcionamento do psiquismo. O je  
permite, portanto, “corrigir” o moi.

Se com o “estádio do espelho” é apresentada uma estrutura-matriz 
do processo de constituição do sujeito, tentando superar certos impasses 
do discurso freudiano - isto é, há universais anteriores à condição social, 
próprios da condição humana - foi também, como sabemos, um tiro cer
teiro na psicanálise americana. Crítica que vai tomar a dimensão de uma 
espécie de “declaração de princípios”, que inspira o '’‘‘Discurso de 
Roma”, de 1953, onde a frase-chave de sua introdução sintetiza o espírito 
que norteia o texto: “Para ascender às causas dessa deterioração do dis
curso analítico, é legítimo aplicar o método psicanalítico à coletividade 
que o suporta.” (Lacan, 1978a, p. 109). Ou seja, apesar de que o desejo do 
sujeito se faz a partir do desejo do outro, há que se chegar o momento 
onde essa diferença seja estabelecida, condição de des-alienação. Por
tanto, a análise não poderá ter como objeto o moi , que é uma formação 
sintomática. Escreve Lacan (1978a): “Tal é o terror que se apodera do 
homem ao descobrir a figura de seu poder que dela se desvia na ação 
mesma que é a sua quando essa ação a mostra desnuda. E o caso da psi
canálise.” (p. 106).



Em suma, importa delinear para Lacan qual a originalidade da des
coberta freudiana, que desvios se promoveram a partir dela e, principal
mente, qual relação entre um e outro. Podendo então ser afirmado que os 
desvios são efeito da resistência do objeto, tanto na teoria como na técnica.

Portanto, o que está em jogo é uma teoria da constituição dos ob
jetos, que no lacanismo é a teoria do simbólico como costura entre o real 
e o imaginário. O problema do dualismo substancialista é o objetivismo, 
que comete o erro de identificar realidade e objetividade, como escreve 
Prado Jr. (1991, p.56). Esse antiobjetivismo está na base do antigeneti- 
cismo de Lacan, o que o faz criticar quaisquer teorias psicológicas do 
desenvolvimento, tentando remover, em Freud, uma pré-determinação, 
uma espécie de teleologia voltada à função genital. Deve ser enfatizado, 
continua Prado Jr., que esse antiobjetivismo em Lacan é sempre um anti- 
solipsismo:

Um anti-solipsismo paradoxal, já  que se justifica sobre o fundo da intro
dução do conceito do narcisismo como chave da metapsicologia (...). Al
ter e Ipse articulam-se necessariamente na idéia de narcisismo, e a cons
tituição centrípeta do sujeito, através da intervenção da alteridade, é 
condição da constituição do objeto, (p.56).

Aqui se insere a dialética hegeliana do senhor e do escravo, onde o 
que está em jogo é o reconhecimento intersubjetivo, condição da recog- 
nição do objeto (Arantes, 1992). Lacan, portanto, circunscreve, a consti
tuição do objeto a uma teoria da intersubjetividade ou das posições do 
sujeito, como pontua Prado Jr.:

Para que haja relação de objeto, é necessário que haja anteriormente rela
ção narcísica do eu ao outro. Ela é, aliás, a condição primordial de toda 
objetivação do mundo exterior - tanto da objetivação ingênua, espontânea, 
quanto da objetivação científica. (Lacan, 1978b, p .118 apud Prado Jr.,
1991, p.57).

Portanto, a concepção lacaniana de constituição de objeto é perti
nente tanto ao campo da experiência vivida, quanto à objetivação empre-



endida pelo conhecimento científico, onde os objetos da percepção co
mum são substituídos por construios e modelos. O que quer dizer relati- 
vizar as posições de sujeito e objeto no âmbito da produção referente à 
ciência. Daí a crítica lacaniana às propostas da gênese das “relações de 
objeto”, onde se supõe que de uma origem egocêntrica se encaminharia 
para uma relação madura e genital com o objeto. Esse movimento con
verge claramente na “psicologia do ego”, alvo de críticas constantes de 
Lacan, pois ai está recortado o processo terapêutico como pretendendo 
promover uma adaptação ao real e à boa sexualidade nas palavras de 
Prado Jr., ou seja, uma concepção pedagógica do processo analítico 
(1991, p.59).

O que está em questão é um objeto definido como ser real ou em si, 
o que supõe uma ausência de uma fundamental teoria da constituição do 
objeto. Se o próprio de uma ciência é ter um objeto, como escreve Lacan 
(1979) no Seminário 11, este recorta para a psicanálise seu problema e 
seu equívoco, como esclarece Ogilvie (1991, p.39). Se o objeto da psica
nálise é o sujeito, não se trata de um sujeito tomado como um objeto pe
rante um observador neutro - desnível hierárquico, fator de “objetivida
de”, que se pretende numa observação científica - mas sim, podendo se 
constituir como objeto dentro de uma relação, uma estrutura, da qual faz 
parte necessariamente o analista. É, pois, da tentação de escorregar para 
um cientificismo ou obscurantismo que Lacan está sistematicamente que
rendo livrar a descoberta freudiana. Dado que sua especificidade se as
sentaria na via sutil e estreita de uma espécie de corda bamba, tem o in
vestigador necessariamente que se confrontar com equívocos e ambigüi
dades, que estão no cerne dessa disciplina e lhe são constitutivos.

Tanto em Freud como em Lacan, fica evidente que a relação indi
víduo/meio não deve ser concebida como realidades externas que se cho
cam, mas um constrói o outro, isto é, o “interno/externo” é uma constru
ção do aparelho psíquico. Daí não serem opostos, nem devam ser 
considerados dados a priori, constituindo modalidades de um mesmo 
princípio de objetivação.



Bem, se o moi se encaminha em direção a uma estrutura organiza
dora da constituição do sujeito, e que jamais será atingida pois é uma es
trutura, o sentido da busca do referente último desvanece-se por princí
pio. Não há objeto em si, pois parece que a função do objeto (que em si 
não tem importância) é manter aceso o fogo do desejo. Lacan, portanto, 
leva às últimas conseqüências a nomeação da pulsão como “conceito 
fundamental” Se seu objeto é inespecífico, sendo mesmo indiferente, 
como assinala enfaticamente no Seminário 11, enuncia a melhor forma 
de apresentá-lo, afirmando que a “pulsão o contorna”, devendo isso ser 
entendido, simultaneamente, como borda em tomo do qual se dá a volta 
e volta de uma escamoteação (Lacan, 1979, p. 159-60). Aí está a pulsão, 
essa força constante, para a qual não cabe, portanto, qualquer referencial 
no plano do que se entende por satisfação. A referência ao objeto da pul
são serve para se dizer que ele não existe, sendo, portanto, a constatação 
de uma impossibilidade, constitutiva do humano.

Como inserir a pulsão de morte neste contexto?
Para Freud, o inconsciente nada sabe sobre a morte. “A morte é um 

conceito abstrato de conteúdo negativo para o qual não se descobre ne
nhum correlato inconsciente”, escreve em O Eu e o Isso (1923, p.58). O 
inconsciente ser atemporal articula-se, obviamente, a essa proposição.

Como esclarece Forrester (1990), Lacan “revê, refuta e amplia o 
tratamento da morte dado por Freud” (p. 148), desde que esse conceito 
abstrato de conteúdo negativo é o símbolo, que define os limites do cam
po psicanalítico. E que “se manifesta primeiro como assassínio da coisa, 
e essa morte constitui no sujeito a etemização de seu desejo.” (Lacan, 
1978a, p. 184). A coisidade da coisa se perde - desde que o que distingue 
o objeto é “um pacto de nomeação, onde dois sujeitos criam um mundo 
simbólico” (Forrester, 1990, p. 148) - e, ao tomar-se uma coisa-em- 
relação-com-outras-coisas, inscreve-se na ordem simbólica.

É o simbólico que instaura a possibilidade da ausência, isto é, a 
simbolização da presença toma possível a ausência. Morte é o nome dado 
a essa ausência originária. Para Lacan, o espelho não se restringe a um



momento do desenvolvimento, mas tem um papel exemplar, como matriz 
de um panorama geral, numa história negativa.

Tudo começa por uma perda e prossegue, ironicamente, num desenvolvi
mento que procura tampar por uma fuga para adiante (através da série das 
identificações secundárias e da proliferação da linguagem) essa “falta” 
que é, na realidade, a sua causa. (Ogilvie, 1991, p. 118).

A desconstrução da idéia de intenção (a morte não tem intenciona- 
lidade nenhuma), leva a uma desconstrução do sujeito. Não cabe, por
tanto, falar de gênese: o eu é uma estrutura que tem origem, mas não tem 
gênese. Na linha do “eu é um outro”, trazido pela função do espelho, o 
sujeito se identifica com aquilo que deseja ser e, portanto, ama, mas, por 
ser outro, ao mesmo tempo, odeia. Essa reciprocidade que caracteriza o 
imaginário, muda o desejo de morte por um medo do desejo de morte que 
vem do outro - medo da castração - morte, entretanto, desejada, já  que ela 
é o próprio horizonte da “precipitação” do sujeito (Ogilvie, 1991, p. 118).

Escreve Lacan (1966):

É neste nó que jaz, com efeito, a relação entre a imagem e a tendência 
suicida, que o mito de Narciso exprime essencialmente. Esta tendência 
suicida que representa, a nosso ver, aquilo que Freud buscou situar na sua 
metapsicologia, sob o nome de pulsão de morte, ou ainda de masoquismo 
primordial depende para nós do fato de que a morte do homem, bem an
tes de se refletir, de modo aliás sempre ambíguo, em seu pensamento, é 
por ele experimentada na fase de miséria original que ele vive, do trauma 
do nascimento até o fim dos seis primeiros meses de prematuração fisio
lógica, e que vai repercutir, em seguida, no trauma do desmame. (p. 187).

Assim, o que para Freud é irrepresentável, pura negatividade, trans- 
forma-se em Lacan no promotor privilegiado de todas as representações, 
de todo significado. Permito-me citar um trecho de Forrester (1990), em
bora se trate, novamente, de uma citação longa, pois acho que ele sinteti
za “o espírito da coisa” com eficiência:

Tão logo a morte esteja instalada em mim, em meus primórdios, tão logo 
eu me tenha tornado um ser dotado da fala, a conjurar a morte das coisas



com o nascimento da linguagem, tão logo eu tenha um ego, efeito de uma 
identificação com um outro morto, sempre à disposição, tão logo eu seja 
um ser humano que reconhece a existência da vida após a morte (no dizer 
de Freud), que reconhece a existência de uma ordem simbólica (no dizer 
de Lacan), tão logo isso ocorra, posso considerar-me vivo. (p. 149).
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E n t r e  o s  S o n h o s  e  a  I n t e r p r e t a ç ã o :  
A p a r e lh o  P s íq u ic o /A p a re lh o  S im b ó lic o 1

João A. Frayze-Pereira
Instituto de Psicologia USP

Este texto interroga a idéia de “aparelho psíquico” nos limites da pri
meira tópica freudiana. Considerando que, no capítulo VII da Interpreta
ção dos Sonhos, Freud define a realidade psicológica como uma forma 
especial de existência e o sonho como uma forma especial de pensamento, 
interroga-se que relação há entre essas formas, a forma de existir e a 
form a de pensar. Há equivalência entre elas? Ou há uma relação de fu n 
damentação de uma pela outra ? Tais perguntas levam o autor a analisar 
a questão da interpretação para chegar, com Freud, a uma compreensão 
do “aparelho psíquico” como “aparelho simbólico” aberto à intersub- 
jetividade e às formações culturais como a literatura e as artes.

Descritores: Sonho. Interpretação. Símbolo. Aparelho psíquico. Psica
nálise.

Na Interpretação dos Sonhos, logo no início da parte E do capítulo 
VII, Freud (1900) fala das dificuldades em expor toda a complexa 

problemática da “psicologia dos processos oníricos”; fala das dificulda
des em apresentar o que é simultâneo através da sucessão, em apresentar 
o sincrónico através do diacrônico. Escreve:

Os elementos que são de fato simultâneos nesse todo complexo só podem 
ser representados sucessivamente em minha descrição deles, ao mesmo 
tempo que ao expor cada argumento, tenho de evitar precipitar as razões

1 Agradeço ao Dr. Plínio Augusto do Amaral Neto da Sociedade Brasileira de Psicaná
lise de São Paulo que se dispôs, generosamente, a ler e a discutir comigo a primeira 
versão deste texto.
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em que ele se fundamenta: dominar essas dificuldades está além de mi
nhas forças. Em tudo isso, estou pagando o tributo por não ter podido, em 
minha descrição da psicologia do sonho, seguir o desenvolvimento histó
rico de minhas concepções, (p.534).

Tal dificuldade, entretanto, sugere um modo de ler. Trata-se de 
uma “leitura a contra-pelo”, que vai de uma idéia condicionada às condi
cionantes, facilitando o acesso à articulação interna do texto. Nesse sen
tido, ao invés de começar pelo princípio da parte E e caminhar linear
mente para a parte F, decidimos fazer esse exercício de leitura, 
começando pelo final da parte F cujo título é “O inconsciente e a consci
ência -  realidade” E pretendemos, aqui, expressar o resultado dessa ten
tativa que acabou interrogando o sentido do termo “aparelho psíquico” 
(e, por extensão, do termo “realidade psíquica”) nos limites da Primeira 
Tópica.

Com efeito, ao final do capítulo, Freud escreve:

... se olharmos para os desejos inconscientes, reduzidos à sua expressão 
mais fundamental e verdadeira, teremos de concluir, sem dúvida, que a 
realidade psíquica é uma forma especial de existência que não deve ser 
confundida com a realidade material. (1900, p.560).

Tal como está, a frase data de 1919; em 1914, a palavra material 
foi antecedida pela palavra fatual e, em 1909, apareceu com uma forma 
que revela a preocupação em dar um estatuto para o psíquico como reali
dade. E na primeira edição não aparece. De qualquer maneira, toda essa 
conclusão da parte F que é simultaneamente a idéia com a qual Freud 
conclui o cap.VII e, conseqüentemente, toda a obra, afirma a singulari
dade existencial do psíquico, portanto, como realidade que se opõe à rea
lidade material. E é uma idéia em franca oposição àquela que Freud 
apresenta no início do Projeto de 1895. Escreve Freud na abertura do 
Projeto:

... a intenção é prover uma Psicologia que seja ciência natural, isto é, re
presentar os processos psíquicos como estados quantitativamente deter
minados de partículas materiais especificáveis, tornando esses processos



claros e livres de contradição (...) os neurônios devem ser encarados como 
as partículas materiais, (p.347).

A comparação entre a idéia-conclusiva da Interpretação dos So
nhos e a idéia que abre o Projeto (várias vezes evocado nesse cap.VII) 
parece-nos estabelecer a diferença entre as duas obras, estabelecendo 
antes uma descontinuidade do que uma continuidade entre os textos. No 
entanto, a idéia que conclui o cap.VII permite a seguinte pergunta: que 
forma especial de existência é essal Indo pelas margens, verifica-se que, 
em 1925, Freud acrescenta uma nota, dizendo o seguinte:

No fundo os sonhos nada mais são do que uma forma particular de pen
samento, possibilitada pelas condições do sono. É o trabalho do sonho 
que cria essa forma, e só ele é a essência do sonho a explicação de sua 
natureza peculiar. (1900, p.466).

Ou seja, a realidade psicológica é uma forma especial de existência 
e o sonho é uma forma especial de pensamento. E essas são duas idéias 
inteiramente distintas: a primeira privilegia a existência, a segunda, o 
pensamento. No entanto, que relação há entre essas formas: entre a forma 
de existir (identificada à realidade psicológica) e a forma de pensamento 
(identificada ao sonho)? Há uma relação de equivalência entre elas? Ou 
há uma relação de fundamentação de uma pela outra? Mas, não são essas 
perguntas muito mais filosóficas do que psicanalíticas? E, nesse sentido, 
para além do texto de Freud?

Ora, cabe aqui abrir um parêntese. Admitimos com Garcia-Roza 
(1993, p.202) que é difícil a um leitor permanecer constrangido dentro 
dos limites do texto de um autor como Freud, não porque autor e texto 
sejam limitados e obriguem o leitor a enriquecê-los com outros nomes e 
outros textos. Ao contrário, sobretudo no caso de Freud, há uma potência 
dos próprios escritos que nos leva muito além deles próprios, para um 
tempo que não é o de seus contemporâneos, mas o de seus pósteros. Nes
se sentido, a riqueza de um texto de Freud está não só na sua potenciali
dade de suscitar diferentes leituras, mas também na sua disposição para 
responder às diferentes questões do nosso tempo que lhe são enviadas. E



nisso está a sua contemporaneidade. Portanto, é possível a um leitor ser 
fiel a Freud sem deixar de ser contemporâneo, permanecer ao mesmo 
tempo no campo freudiano e além dele.

Assim, retomando, se considerarmos com Freud que o inconsciente 
é a verdadeira realidade psíquica (1900, p.554), a oposição entre vida 
consciente e vida onírica é reduzida às suas justas proporções. Isto é, 
porque o pensamento inconsciente é tão ativo durante o dia quanto à 
noite, os sonhos podem dar prosseguimento às atividades diurnas, de 
modo que, sendo o sonho uma formação entre outras formações psico- 
patológicas, sua análise permite a descoberta de que o inconsciente (isto 
é, o psíquico) é encontrado como uma função de dois sistemas separados: 
Inconsciente propriamente dito (inadmissível à Consciência) e o Pré- 
Consciente. E, diz Freud, porque suas excitações, depois de observarem 
certas regras e depois de passarem por alguma censura, chegam à Cons
ciência. De modo que, situando-se o sistema Pré-Consciente como uma 
tela entre o sistema Inconsciente e a Consciência, cabe ao Pré-Consciente 
não apenas barrar o acesso à Consciência, mas, também, controlar o 
acesso ao poder da motilidade voluntária. Para isso tem a seu dispor uma 
energia de catexia móvel, parte da qual nos é familiar sob a forma de 
atenção (1900, p.556).

Diante dessas relações entre Pré-Consciente, Inconsciente e Cons
ciência, que compõem o “aparelho psíquico”, cabe à Conciência a função 
de um órgão sensorial capaz de discriminar qualidades psíquicas. A ex
citação aflui para a Consciência de duas direções: do sistema perceptivo e 
do interior do próprio aparelho, na forma de excitações de prazer e des- 
prazer.

A semelhança da Consciência com o sistema perceptivo reside em 
que ambos são excitados por qualidades, mas incapazes de conservar tra
ços das alterações produzidas pelas excitações, em oposição aos sistemas 
Pré-Consciente e Inconsciente que são sistemas mnêmicos.

Nessa medida, quando Freud afirma que o “inconsciente é o psí
quico verdadeiramente real” está operando uma subversão simultanea



mente epistemológica e ontológica, porque durante séculos o psíquico foi 
identificado à Consciência. Todo o pensamento moderno, de Descartes a 
Hegel, tem na Consciência uma referência central. Com Freud a Cons
ciência perde esse estatuto. Passa a representar uma pequena parte da tota
lidade psíquica, além de deixar de ser a sede da verdade. A verdade passa a 
ser concebida na relação com o desejo (portanto, com o Inconsciente) e a 
Consciência passa a ser o lugar da ilusão (Garcia-Roza, 1993, p.219-20).

Mas, se por um lado, toda a Consciência foi alguma vez Inconsciente, 
por outro lado, não temos acesso ao Inconsciente a não ser pela via da 
Consciência. Mais do que isso, o Inconsciente permaneceria inteiramente 
ignorado não fossem os efeitos produzidos por ele no nível da Consciên
cia, expressos nos discursos, nas ações, nos sintomas, nos sonhos. Ou 
seja, a Psicanálise não pode prescindir da Consciência.

Diversamente do Behaviorismo de Watson, Freud não nega a exis
tência da Consciência e também não a recusa metodológicamente. Ocorre 
que a Consciência, descentrada do lugar privilegiado que lhe era outor
gado pela Psicologia, também tem reduzida a sua importância exclusiva 
como instrumento e lugar da verdade. Mais do que isso, como observou 
Merleau-Ponty (1960, p.258), “seria um erro falar aqui de Consciência, 
porquanto isso é restabelecer a dicotomía entre a alma e o corpo, no mo
mento em que o freudismo a está contestando, e transformando assim 
tanto a nossa idéia do corpo como a nossa idéia de espírito” Se os “fatos 
psíquicos têm sentido”, como demonstra Freud, nenhum comportamento 
humano pode ser o simples resultado de um mecanismo corporal. Isto 
quer dizer que não há, na conduta humana “um centro espiritual e uma 
periferia de automatismo, e que todos os nossos gestos participam à sua 
maneira dessa única atividade de explicitação e de significação que so
mos nós mesmos” Em Freud, o modo de explicação causai é problemati- 
zado. Há que se considerar que “pelo menos tanto quanto explica a con
duta adulta por uma fatalidade herdada da infância, Freud mostra na 
infância uma vida adulta prematura ...; pelo menos tanto quanto explica 
o psicológico pelo corpo, Freud mostra o significado psicológico do cor
po, a sua lógica secreta ou latente. Logo, já  não é possível falar do sexo



enquanto aparelho localizável ou do corpo enquanto massa de matéria, 
como de uma causa última.” Ou seja, nem causa, nem meio; nem efeito, 
nem fim; nem matéria, nem forma -  nenhuma das noções que a Filosofia 
elaborou é suficiente para “pensar as relações do corpo com a vida total, 
sua influência sobre a vida pessoal ou a influência da vida pessoal sobre 
ele” Como nas mais sofisticadas elaborações filosóficas contemporâ
neas, já  em Freud o corpo aparece como uma realidade enigmática, quer 
dizer, “parte do mundo, por certo, mas estranhamente oferecida, como 
seu habitat, a um desejo absoluto de aproximar-se do outro e de unir-se a 
ele também em seu corpo, animado e animante, figura natural do espíri
to” Em suma, concluindo com Merleau-Ponty (1960, p.259), “com a 
Psicanálise o espírito introduz-se no corpo, assim como, inversamente, o 
corpo introduz-se no espírito.” E, nesse ponto, acrescenta Merleau-Ponty, 
cumpre confessar que “ainda há muito que fazer para tirar da experiência 
psicanalítica tudo quanto ela contém ...” É um proveito que leva a Psi
canálise a dialogar com a Filosofia e a Literatura Contemporâneas, pois 
não há dúvida de que Freud apurou cada vez melhor, na maturidade de 
sua obra, “a função espiritual do corpo e a encarnação do espírito.” 
(Merleau-Ponty, 1960, p.260). Em outras palavras, Freud subverte a 
Consciência dos pontos de vista ontológico (ela não é o real verdadeiro) e 
epistemológico (não é a sede da verdade). E tal como se formula também 
na Interpretação dos Sonhos (Freud, 1900), a Psicanálise subverte a me
tafísica clássica (Merleau-Ponty, 1966, p. 145-72).

Mas, se o Inconsciente é a verdadeira realidade psíquica que englo
ba o trabalho do sonho, qual a sua origem como realidade? Se o Incons
ciente é realidade psíquica, é o próprio psíquico que funda a forma espe
cial de pensamento que é o sonho? E com essas perguntas voltamos à 
questão inicial: que forma especial de existência é essa, a realidade psí
quica, que se identifica ao inconsciente?

Considerando essas questões, encontramos em um parágrafo, 
acrescentado por Freud em 1919 (mesma data em que foi acrescentada, 
na sua forma final, a idéia que conclui o cap.VII), a apresentação de uma 
noção significativa:



o sonhar é, em seu conjunto, um exemplo de regressão à condição mais 
primitiva do sonhador, uma revivescência de sua infância, das moções 
pulsionais que a dominaram e dos métodos de expressão de que ele dis
punha nessa época. Por trás dessa infância do indivíduo é-nos prometida 
uma imagem da infância filogenética - uma imagem do desenvolvimento 
da raça humana, do qual o desenvolvimento do indivíduo é, de fato, uma 
recapitulação abreviada, influenciada pelas circunstâncias fortuitas da 
vida. Podemos calcular quão apropriada é a asserção de Nietzsche de que, 
nos sonhos, “acha-se em ação alguma primitiva relíquia da humanidade 
que agora já  mal podemos alcançar por via direta’’; e podemos esperar que 
a análise dos sonhos nos conduza a um conhecimento da herança arcaica 
do homem, daquilo que lhe é psiquicamente inato. Os sonhos e as neuro
ses parecem ter preservado mais antigüidades anímicas do que imaginaría
mos possível, de modo que a psicanálise pode reclamar para si um lugar de 
destaque entre as ciências que se interessam pela reconstrução dos mais an
tigos e obscuros períodos dos primórdios da raça humana. (1900, p.502).

A referência a Nietzsche é explícita, o que é raro na obra de Freud. 
Pelo que se tem notícia, havia uma admiração de Freud pela obra de Nie
tzsche que no tempo da Interpretação dos Sonhos já  era bem conhecida 
na cultura de língua alemã. Assim, a evocação de Nietzsche, nesse mo
mento, destaca o filósofo dos inúmeros autores anotados no capítulo I da 
Interpretação, quando Freud resenha criticamente o conhecimento exis
tente sobre os sonhos.

A citação feita por Freud é de memória, é livre, revelando desen
voltura na relação com o pensamento do filósofo. Trata-se de uma passa
gem do 13o aforismo da obra Humano, Demasiado Humano, obra do se
gundo período da Filosofia de Nietzsche (período justamente em que o 
filósofo considera o Positivismo de Comte) no qual declara: “No sonho 
continua a agir em nós aquela parte arcaica da humanidade, pois ele é o 
fundamento sobre o qual a razão superior se desenvolveu, e ainda se des
envolve em cada homem” E o que Freud coloca a seguir no desenvolvi
mento dessa idéia está perfeitamente de acordo com o pensamento nie- 
tzscheano sobre a questão. Nietzsche, logo depois, escreve: “o sonho nos 
transporta a longínquos estados de civilização e nos dá um meio de me
lhor compreendê-los.” (Assoun, 1989, p.68, 71-2).



Ou seja, o discurso do filósofo sobre o sonho retoma uma temáti
ca romântica sobre a questão. E não seria o caso de entrar agora por 
essa via, mas é preciso lembrar que a idéia de gênese contida nessa 
evocação feita por Freud de Nietzsche (a idéia da “primitiva relíquia da 
humanidade”) não se coloca na vertente biológica, no campo da Natu
reza. A propósito, Freud (1900) diz o seguinte, esclarecendo “a natureza 
genética” dos sonhos:

As coisas que estão hoje simbolicamente ligadas provavelmente já  estive
ram unidas em épocas pré-históricas pela identidade conceituai e lingüís
tica. A relação simbólica parece ser uma relíquia e um marco de identida
de anterior, (p.333).

Portanto, a gênese a que Freud está se referindo é “simbólica” e a 
“forma especial de pensamento” a que se refere o sonho é de natureza 
simbólica, bem como a “forma especial de existência” que define a reali
dade psicológica (que é o inconsciente) também é uma “forma simbóli
ca” E é por ser “forma simbólica” que “a realidade psíquica não deve ser 
confundida com a realidade material”

Parece-nos ser essa equação a que dá à Interpretação dos Sonhos o 
seu caráter fundante da Psicanálise. Não é uma obra fundamental porque 
trata dos sonhos. Mas porque funda o psíquico no simbólico - e não o 
contrário. Se o inconsciente só pode manifestar-se por parábolas, isto é, 
indiretamente, é porque ele é uma realidade essencialmente simbólica e 
como tal está também pelo que não está. Quer dizer, como forma simbó
lica, é uma existência cujo ser é sempre um excesso e uma falta, presen- 
ça-ausente, diríamos, com base na Filosofia Fenomenológica de Merle- 
au-Ponty (1942). E parece-nos que esse modo de compreensão é 
compatível com a maneira de Freud entender a realidade do aparelho psí
quico, isto é, como não localizável em elementos orgânicos, mas entre 
eles. Nesse sentido, a metáfora do aparelho anímico como aparelho ótico 
vem a calhar. Freud escreve:



Não obstante, considero conveniente e justificável continuar a fazer uso 
da imagem figurada dos dois sistemas. Podemos evitar qualquer possível 
método de figuração lembrando que as representações, os pensamentos e 
as estruturas psíquicas em geral nunca devem ser encarados como locali
zados em elementos orgánicos do sistema nervoso, mas antes, por assim 
dizer, entre eles, onde as resistências e facilitações [Bahnungen] fornecem 
os correlatos correspondentes. Tudo o que pode ser objeto de nossa per
cepção interna é virtual, tal como a imagem produzida num telescopio pela 
passagem dos raios luminosos. Mas temos justificativas para presumir a 
existência dos sistemas (que de modo algum são entidades psíquicas e nun
ca podem ser acessíveis à nossa percepção psíquica), semelhantes à das 
lentes do telescópio, que projetam a imagem. E, a continuarmos com esta 
analogia, podemos comparar a censura entre dois sistemas com a reífação 
que ocorre quando o raio de luz passa para um novo meio. (1900, p.553).

Ou seja, os lugares psíquicos correspondem aos vazios entre os 
sistemas psíquicos, o que recoloca a questão da localização espacial- 
material do aparelho psíquico. A esse respeito, Freud se manifesta mais 
longamente:

Desprezarei por completo o fato de que o aparelho anímico em que esta
mos aqui interessados é-nos também conhecido sob a forma de uma pre
paração anatômica, e evitarei cuidadosamente a tentação de determinar 
essa localização psíquica como se fosse anatômica. Permanecerei no 
campo psicológico, e proponho simplesmente seguir a sugestão de visua
lizarmos o instrumento que executa nossas funções anímicas como se
melhante a um microscópio composto, um aparelho fotográfico ou algo 
desse tipo. Com base nisso, a localização psíquica corresponderá a um 
ponto no interior do aparelho em que se produz um dos estágios prelimi
nares da imagem. No microscópio e no telescópio, como sabemos, estes 
ocorrem, em parte, em pontos ideais, em regiões em que não se situa ne
nhum componente tangível do aparelho. (1900, p.491).

E considerando essa questão, ao mesmo tempo filosófica e cientí
fica, Freud conclui:

Médico e filósofo só podem unir-se quando ambos reconhecerem que a 
expressão “processos psíquicos inconscientes” é “a expressão apropriada e 
justificada de um fato solidamente estabelecido” Só resta ao médico enco
lher os ombros quando lhe asseguram que a “consciência é uma caracterís
tica indispensável do psíquico”, e talvez, se ainda sentir respeito suficiente



pelos enunciados dos filósofos, ele possa presumir que eles não estavam 
tratando da mesma coisa ou trabalhando na mesma ciência. E que até mes
mo uma única observação criteriosa da vida anímica de um neurótico, ou 
uma única análise de um sonho, terá que deixá-lo com a inabalável con
vicção de que os processos de pensamento mais complexos e mais racio
nais, aos quais decerto não se pode negar o nome de processos psíquicos, 
podem ocorrer sem excitar a consciência do sujeito. (1900, p.553).

E, em nota de rodapé, Freud faz o elogio a Du Prel que afirma ser a 
“alma mais ampla que a consciência” A alma, como o Inconsciente, in
clui a Consciência, segundo essa visão romântica.

A propósito, cabe aqui observar que Freud emprega alternadamente 
(não só no tópico F, mas em todo o cap.VII) os termos “aparelho psíqui
co” e “aparelho anímico”

Segundo Garcia Roza (1993), a alternância dos termos é por si só 
expressiva de uma indecisão quanto à adequação do termo “psicológico” 
Escreve:

... é curioso que um autor que desde os primeiros trabalhos afirma sua fé 
pa ciência, prefira o termo anímico, tão contaminado metafisicamente, ao 
termo psicológico, muito mais ao gosto da ciência da época (...) Privilegi
ar o termo alma seria um indício da recusa da cientificidade e um retorno 
à metafísica? (...) Certamente não era a intenção de Freud, mas parece 
evidente seu propósito de marcar diferença entre a natureza de sua cons
trução teórica e o que era feito pela Psicologia em sua época (Psicologia 
como Ciência Experimental em oposição à Metafísica da alma), (p. 153).

Lembremos que se Freud se deparava com uma ciência experi
mental, uma Psicologia Positiva, também se confrontava com a tradição 
romântica, uma Filosofia da Natureza, de funda penetração na mentalida
de da época que, como fenômeno histórico de longa duração, principia 
num tempo muito anterior a Freud e nos chega até hoje. Por volta de 
1900, há uma mitologia romântica completamente consolidada, consti
tuída por três pólos - a alma, o inconsciente e a poesia (Béguin, 1946). 
Freud teve acesso às fontes dessa mitologia, aliás como todo homem eru
dito de seu tempo. Em suas referências, encontramos Schubert, Schemer,



Goethe, Schiller, Nietzsche entre outros. É claro que a vinculação à ciên
cia estava presente, mas é a dupla vinculação de Freud com o seu tempo 
que lhe permite, por exemplo, reunir numa mesma frase os nomes de Goe
the e Helmholz (1900, p.555) Ou, então, empregar a palavra alma para 
designar uma realidade mais ampla que o psíquico.

Com efeito, o aparelho anímico não faz referência a neurônios ou a 
quaisquer outras entidades materiais. Seus referentes são idéias, repre
sentações, pensamentos, desejos, sonhos, linguagem. Quer dizer, à mate
rialidade do aparelho, conforme o Projeto de 1895, contrapõe-se a não- 
materialidade do aparelho tal como surge na Interpretação.

Isso não significa que o aparelho prescinda de um suporte sensível- 
material, mas do ponto de vista teórico-conceitual, passamos de um mo
delo mecânico para um modelo lógico (ou, como se poderá verificar no 
item E, onto-lógico). O que importa no modelo apresentado nesse capí
tulo VII não é a localização espacial dos sistemas, mas a estrutura topo- 
lógica do aparelho, isto é, a posição que os sistemas ocupam em suas re
lações recíprocas. Trata-se, entretanto, de uma tópica temporal que a 
noção de recalque e as relações entre os processos primário e secundário 
permitem elaborar (Garcia-Roza, 1993, p. 169). Derrida (1995) comenta 
esta questão do aparelho psíquico concebido como aparelho ótico, relacio
nando-o à essa lógica temporal, dizendo o seguinte:

... esta ilustração justifica-se pela diferença entre o sistema e o psíquico : o 
sistema psíquico não é psíquico e só se trata dele nesta descrição. Depois 
é o andamento do aparelho que interessa a Freud, o seu funcionamento e a 
ordem das suas operações, o tempo regrado do seu movimento tal qual é 
tomado e descoberto nas peças do mecanismo: “Rigorosamente não temos 
necessidade de supor uma organização realmente espacial dos sistemas 
psíquicos. Basta-nos que uma consecução ordenada seja estabelecida 
com constância de maneira que, por ocasião de certos acontecimentos 
psíquicos, os sistemas sejam percorridos pela excitação segundo uma 
consecução temporal determinada” Finalmente estes aparelhos de óptica 
captam  a luz; no exemplo fotográfico registram-no. Freud quer já  expli
car o negativo ou a escritura da luz e eis a diferenciação (Differenzierung) 
que introduz. Atenuará as “imperfeições” da analogia e talvez as “des
culpará” Sobretudo acentuará a exigência, à primeira vista contraditória,



que preocupa Freud desde o Esquisse, e que só será satisfeita pela má
quina de escrever, pelo “bloco mágico”: “Somos então, levados a introdu
zir uma primeira diferenciação na extremidade sensível [do aparelho].
Das nossas percepções, permanece no nosso aparelho psíquico um traço 
(Spur) que podemos chamar “traço mnésico” (Erinnerungspur). A função 
que se relaciona com este traço mnésico é por nós denominada “memó
ria” Se levarmos a sério o projeto de ligar os acontecimentos psíquicos a 
sistemas, o traço mnésico só pode consistir em modificações permanentes 
dos elementos do sistema. Ora, já  o mostrei por outro lado, surgem difi
culdades pelo fato de um único e mesmo sistema reter fielmente as modi
ficações dos seus elementos ao mesmo tempo que oferece uma nova re
ceptividade à modificação, sem jamais perder a sua capacidade de 
recepção, (p.534). Serão portanto necessários dois sistemas numa só má
quina. Este duplo sistema concedendo a nudez da superfície e a profundi
dade da retenção, só de longe e com muitas “imperfeições” podia ser re
presentado por uma máquina óptica. “Seguindo a análise do sonho, 
entrevemos um pouco a estrutura desse instrumento, o mais maravilhoso e 
o mais misterioso de todos, só um pouco, mas é um começo ...” É o que 
podemos ler nas últimas páginas da Traumdeutung. (p.206-7).

Realmente, são muitas as questões em aberto, deixadas por Freud 
aos seus pósteros. Por exemplo, as questões da diferença entre ficção 
/ciência, entre fantasia/verdade que são variantes do binômio sono/vigí
lia. Nesse sentido, não me parece casual a evocação das figuras míticas 
de Zeus e Cronos justamente nesse final da Interpretação dos Sonhos. É 
claro que as figuras foram evocadas a propósito do caso clínico relatado, 
mas por que exatamente esse caso, nesse lugar, nesse momento de encer
ramento da obra?

Talvez porque Zeus, rei dos deuses olímpicos, encarnação da luz 
em todas as suas modalidades, em cujo nome lê-se a raiz “brilhar” en
carne uma temporalidade lúcida e bem ordenada. Zeus é a racionalidade 
olímpica oposta à temporalidade de Cronos que representa uma forma de 
inteligência sinuosa, que age obliquamente, sempre disfarçada. Tocaiar e 
engolir seus filhos recém-nascidos são os expedientes com que ele toma 
o poder e procura preservá-lo. De acordo com Cronos o tempo é um eter
no presente, em oposição a Zeus que instaura a diferença temporal como 
tempo regular, orgânico, próprio para que nele os homens se empenhem



no cultivo dos Deuses e da Terra (Deleuze, 1974, p. 167-73; Torrano, 1981). 
Mais arcaico, de linhagem titánica, marcado por insubmissão e violência, 
Cronos (o tempo), assim como Mnemosine (a memória), incessantemente 
questiona o instituído e o fixado, mantendo tensa relação com a racionali
dade olímpica, unificadora e sistematizante (Pessanha, 1994, p.33).

Ora, não nos parece exagero ver nessas figuras uma metaforização 
daquilo que Freud indaga no tópico E, isto é, os processos primário, se
cundário e a operação de recalcamento articuladora dos dois processos. 
Até esse tópico, todo o cap.VII enfatiza o caráter orientado, progressivo - 
regressivo do funcionamento do aparelho psíquico. Porém, nesse tópico 
dedicado ao Recalcamento, Freud considera como esse aparelho funciona 
em termos de forças e conflito de forças. A metáfora é adequada nesse 
sentido.

No entanto, a linguagem usada por Freud nesse Capítulo da Inter
pretação lembra a linguagem do Projeto. Como diz Garcia-Roza (1983):

... ao explicar de que maneira pensamentos que em nada se distinguem 
dos pensamentos que ocorrem durante a vigília são transformados em 
conteúdos oníricos pelo trabalho do sonho, Freud reafirma um dos princí
pios fundamentais exposto em 1895. (p.89).

Qual é esse princípio? “... o de que a característica principal desseS 
processos é que toda a ênfase é aplicada no sentido de tomar a energia 
catexial móvel e capaz de descarga.” (1895, p.635).

Quais são as implicações desse princípio? Em resumo, a energia de 
investimento distribui-se pelos sistemas Inconsciente, Pré-Consciente, 
Consciente; enquanto, o Inconsciente se esforça para se livrar dela, o Pré- 
Consciente procura inibir a descarga livre impondo ao Inconsciente res
trições; o que determina essa tendência à livre descarga, que caracteriza o 
funcionamento do Inconsciente, é o desprazer que resulta do acúmulo de 
energia no interior do sistema. E tal desprazer aciona o aparelho psíquico 
que visa repetir a experiência de satisfação que anteriormente acarretou 
uma discriminação da excitação - o que foi sentido como prazeroso.



Ocorre que a catexia alucinatória de uma lembrança não pode pro
duzir satisfação. Daí a necessidade de um outro sistema - Pcs/Cs- cuja 
função é inibir o avanço da catexia mnêmica, impedindo a reprodução 
alucinatória da percepção do objeto.

Assim, enquanto o sistema Inconsciente dirige sua atividade para 
garantir a livre descarga de excitação acumulada - o sistema Pcs/Cs pro
cura transformar a catexia móvel em catexia quiescente. E isso é possível 
se esse sistema Pcs/Cs conseguir desviar a excitação do Ics, alterando o 
mundo extemo de modo a possibilitar uma satisfação indireta e parcial, 
mas tolerável pelo sistema Pcs/Cs (Freud, 1900, p.544).

O modelo explicativo proposto por Freud está fundado não na bus
ca do prazer, mas na evitação do desprazer (Garcia-Roza, 1983, p.90). E 
Freud chega a esse modelo através da análise dos pensamentos do sonho 
que, em si mesmos, nada possuem para serem impedidos de aceder à 
consciência. Se isto não ocorre, e se esses pensamentos foram elaborados 
de tal modo que se afastam das condições “anormais” de pensamento, é 
porque algo deve ter ocorrido com eles.

Freud apresenta várias possibilidades: ou a atenção consciente não 
chegou a iluminá-los, ou o curso do pensamento conduziu a uma idéia 
criticável e foi abandonado, podendo ser retomado à noite (Freud, 1900, 
p.538).

Com o conceito de energia psíquica Freud busca explicar esses 
movimentos de pensamento:

Cremos que, partindo de uma representação-meta, uma determinada 
quantidade de excitação, que denominamos “energia catexial” desloca-se 
pelas vias associativas selecionadas por aquela representação-meta. A ca
deia de pensamentos desprezada é aquela que não recebeu essa catexia; a 
cadeia de pensamento “suprimida” ou “repudiada” é aquela da qual essa 
catexia foi retirada. Em ambos os casos, elas ficam entregues às suas pró
prias excitações. (1900, p.539).

Pode ocorrer que essas cadeias de pensamento sejam atraídas por 
outras, presentes naquele momento no Pcs, mas cuja origem se encontra



no Inconsciente. Nesse caso, forma-se uma conexão entre o desejo in
consciente representado pelas representações-meta e as cadeias de pen
samento suprimidas ou desprezadas pelo sistema Pcs-Cs. Nesse sentido, 
eles são absorvidos pelo Inconsciente.

A partir desse momento tais representações passam a ser governa
das pelos processos Inconscientes: isto é, deslocamentos e condensações 
transferem a intensidade psíquica das idéias inconscientes umas para as 
outras, resultando em idéias hiper-catexizadas (Freud, 1900, p.540). Tais 
idéias constituem pontos nodais, terminações de longas séries de pensa
mentos que possuem alto grau de significação psíquica. São essas idéias 
que, traduzidas em imagens durante o trabalho do sonho, compõem o seu 
conteúdo manifesto.

Mas o que Freud observa é que esses mesmos processos ocorrem 
na formação dos sintomas neuróticos, nos quais o conteúdo das idéias 
submetidas à elaboração “anormal” não desempenha qualquer papel, 
sendo o importante para o processo apenas os deslocamentos de energia 
capazes de tomá-la móvel e pronta para a descarga (1900, p.541).

Freud observa, então, que há identidade entre a particularidade do 
trabalho do sonho e a particularidade da atividade psíquica que resulta na 
formação dos sistemas neuróticos. E essa identidade permite a generali
zação para os sonhos das conclusões referentes à histeria. Freud escreve:

... uma cadeia de pensamento normal só é submetida a esse tratamento 
psicológico anormal que vimos descrevendo quando um desejo incons
ciente, derivado da infância e em estado de recalcamento, se transfere 
para ela. (1900, p.542).

Portanto, a conclusão que chegamos nesse ponto é a seguinte: o 
trabalho do sonho, assim como o que se poderia chamar de “trabalho do 
sintoma”, tem sua origem no fato do recalcamento cujo mecanismo Freud 
vai elucidar retomando termos do Projeto: o processo “primário” e o pro
cesso “secundário”



De um ponto de vista econômico, a diferença entre esses processos 
corresponde à distinção entre “energia livre” e “energia ligada” A pri
meira procura a descarga da ihaneira mais rápida e direta possível, ten
dendo à identidade perceptiva, isto é, procurando reinvestir as represen
tações ligadas à experiência cje satisfação de forma alucinatória. A 
segunda, energia ligada, escoa para a descarga de forma mais controlada.

No entanto, o processo primário tendendo ao livre fluxo de energia 
rumo às imagens mnêmicas, invariavelmente desemboca numa frustra
ção: se a imagem investida foi a de um objeto gratificai^e, nem por isso a 
alucinação provocará a liberação do prazer associado à experiência de 
satisfação correspondente. Se for de um objeto desagradável, o desprazer 
associado à sua recordação será liberado devido à relação entre a imagem 
e a experiência da dor.

Sob o princípio que regula o aparelho psíquico - busca do prazer e 
fuga da dor - o indivíduo aprende a inibir o fluxo da excitação rumo às 
imagens mnêmicas, evitando o desencadeapiento do desprazer.

A esse modo do funcionamento psicológico Freud (1900) chama de 
processo secundário. Ele é fundamental à concepção de aparelho psíqui
co, nesse cap.VII, porque umá das atividades do processo secundário é 
impedir que o investimento inicial das imagens mnêmicas continue até 
atingir o ponto da alucinação. A “ficção de um aparelho psíquico primiti
vo” construído segundo “o esquema de um aparelho reflexo”, foi explo
rado por Freud no Projeto (Freud, 1900, p.542). E se Freud tivesse ficado 
preso à noção da excitação neuronal, pela hipótese quantitativa do Pro
jeto, jamais ele poderia dar conta da produção do desprazer adicional ne
cessário para a repressão (Mezan, 1982, p.93-9). Porém no contexto des
se cap.VII, esse obstáculo é afastado porque Freud lida com 
representações investidas e não com neurônios investidos. Como diz 
Freud (1900):

Suponhamos que incida no aparelho primitivo um estímulo perceptivo 
que seja fonte de uma excitação dolorosa. Sobrevêm então manifestações 
motoras descoordenadas, até tjue uma delas faz com que o aparelho se re



traia da percepção e, ao mesmo tempo, da dor. Quando a percepção reapa
rece, o movimento é imediatamente repetido (um movimento de fuga, tal
vez), até que a percepção torne a desaparecer. Nesse caso, não resta ne
nhuma inclinação a recatexizar a percepção da fonte de dor, 
alucinatoriamente ou de qualquer outra maneira. Pelo contrário, haverá no 
aparelho primitivo uma inclinação a abandonar imediatamente a imagem 
mnêmica aflitiva, caso algo venha a revivê-la, pela razão mesma de que, 
se sua excitação transbordasse até a percepção, provocaria desprazer (ou, 
mais precisamente, começaria a provocá-lo). A evitação da lembrança, 
que não passa de uma repetição da fuga anterior frente à percepção, é 
também facilitada pelo fato de que a lembrança, diversamente da percep
ção, não possui qualidade suficiente para excitar a consciência e assim 
atrair para si uma nova catexia. Essa evitação da lembrança de qualquer 
coisa que um dia foi aflitiva, feita sem esforço e com regularidade pelo 
processo psíquico, fornece-nos o protótipo e o primeiro exemplo do re- 
calcamento psíquico, (p.544).

Em suma, todo o processo se passa abaixo do nível da Consciência. 
Caso o aparelho psíquico não evolua no sentido de aprender a lidar 

com as recordações dolorosas de outro modo (que não este do abandono 
da imagem aflitiva), o pensamento se veria obstruído pela presença de 
tais recordações desprazerosas. Esse outro modo ocorre por um tipo es
pecial de investimento que consiste em inibir o fluxo de excitação que 
em circunstâncias do processo primário decorreria daquelas recordações 
e conduziria à produção do desprazer. E Freud (1900) destaca essa idéia 
como a “chave de toda teoria do recalque”:

O segundo sistema só pode catexizar uma representação se estiver em 
condições de inibir o desenvolvimento do desprazer que provenha dela. 
Qualquer coisa que pudesse fugir a essa inibição seria inacessível tanto ao 
segundo sistema quanto ao primeiro, pois seria prontamente abandonada 
em obediência ao princípio do desprazer. A inibição do desprazer, contu
do, não precisa ser completa: o início dele tem de ser permitido, já  que é 
isso que informa ao segundo sistema a natureza da lembrança em questão 
e sua possível inadequação ao fim visado pelo processo do pensamento. 
(p.545).

Essa chave é engenhosa. Examinando melhor, verificamos que o 
processo primário não recebe essa designação apenas por ser mais primi



tivo, no sentido de selvagem. É o mais antigo, no sentido de que data dos 
primórdios da vida do bebê (Freud, 1900, p.546).

O processo secundário implanta-se gradativamente e só chega a 
inibir o processo primário no limiar da fase adulta. É por esse motivo que 
os impulsos de desejo2 inconscientes, originados na época em que o pro
cesso secundário ainda não existia, permanecem inacessíveis ao Pré- 
Consciente que o abriga, cuja função se limita a indicar as vias mais ade
quadas para a realização dos desejos. Entre estes (que se caracterizam por 
sua raiz infantil) existem alguns cuja realização não provocaria prazer e 
sim desprazer, por entrarem em contradição com as irítenções do pensa
mento secundário (Freud, 1900, p.547).

E, nesse ponto, Freud enfatiza: “é precisamente essa transformação 
do afeto (de prazer em desprazer) que constitui a essência daquilo a que 
chamamos recalcamento.” (p.547).

As recordações a partir das quais os desejos evocam uma liberação 
de afeto jamais estiveram sob controle do Pré-Consciente. E, por esse 
motivo, o Pré-Consciente não pode inibir tal liberação.

O princípio do desprazer intervém, nesse momento, fazendo com 
que o Pcs se afaste tanto dos desejos inconscientes quanto das idéias Pré- 
Conscientes para as quais aqueles transferiram sua energia, através do 
mecanismo da absorção pelo Inconsciente. Essas idéias são, então, aban
donadas a si mesmas, isto é, recalcadas, e, diz Freud, “é assim que um re
servatório de lembranças infantis subtraídas desde o princípio ao Pcs tor- 
na-se o sine qua non do recalcamento.” (Freud, 1900, p.547). Nesse 
sentido, o processo primário toma-se a condição logicamente necessária 
para o processo secundário que se define, enquanto tal, na relação com o 
primeiro.

A partir dessas observações pode-se considerar o seguinte: se o in
consciente é feito de recalcado e este é a resposta dada a algo que se

2 “A esse tipo de corrente no interior do aparelho, partindo do desprazer e apontando 
para o prazer, demos o nome de desejo.” (Freud, 1900, p.542).



nega, portanto, o inconsciente é constituido pela negação. O Inconsciente 
não conhece a palavra “não”, mas ele é pura negatividade, isto é, ele é a 
não-Consciência. Nesse sentido, ele é aquilo sem o que a Consciência 
não poderia existir. Ele é o outro necessário da Consciência. Por essa ra
zão, parece-nos, o Projeto e a Interpretação dos Sonhos se distinguem, 
isto é, pelo privilégio dado à lógica da identidade no Projeto e à lógica da 
diferença na Interpretação dos Sonhos. Pela lógica da identidade, gover
nada pelo princípio aristotélico da não-contradição, um neurônio só pode 
ser um neurônio, isto é, um ser que é idêntico a si mesmo. Diversa é a 
situação do aparelho psíquico na Interpretação dos Sonhos. Ou seja, 
aquilo que emerge à Consciência é o Inconsciente transformado, e o que 
integra o Inconsciente foi realizado por uma operação dos sistemas 
Pcs/Con. Essas observações estão conformes à idéia de que o sonho é 
urna forma particular de pensamento que resulta do trabalho do sonho.

Posto isso, é bom relembrar o que escreve Freud (1900):

Por conseguinte, retrataremos o aparelho psíquico como um instrumento 
composto a cujos componentes daremos o nome de “instâncias” ou (em 
prol de urna clareza maior) “sistemas” Pode-se prever em seguida que es
ses sistemas talvez mantenham entre si uma relação espacial constante, do 
mesmo modo que os vários sistemas de lentes de um telescopio se dis
põem uns atrás dos outros. A rigor, não há necessidade da hipótese de que 
os sistemas psíquicos realmente se disponham numa ordem espacial. 
Bastaria que uma ordem fixa fosse estabelecida pelo fato de, num deter
minado processo psíquico, a excitação atravessar sistemas numa dada se
qüência temporal. Em outros processos, a seqüência talvez seja diferente, 
e essa é uma possibilidade que deixaremos em aberto. Para sermos bre
ves, doravante nos referiremos aos componentes do aparelho, como sis
temas vj/ (p.492).

Convém ainda observar que a regressão desempenha na teoria da forma
ção dos sintomas neuróticos um papel não menos importante que na dos 
sonhos. Assim, cabe distinguir três tipos de regressão: (a) regressão tópi
ca, no sentido do quadro esquemático dos sistemas i\i que explicamos 
atrás; (b) regressão temporal, na medida em que se trata de um retorno a 
estruturas psíquicas mais antigas; e (c) regressão formal, onde os métodos 
primitivos de expressão e representação tomam o lugar dos métodos ha



bituais. No fundo, porém, todos esses três tipos de regressão constituem 
um só e, em geral, ocorrem juntos, pois o que é mais antigo no tempo é 
mais primitivo na forma e, na tópica psíquica, fica mais perto da extremi
dade perceptiva, (p.501).

Em suma, o importante nesse cap.VII não é a localização espacial 
dos sistemas, mas £ forma do aparelho como tópica temporal, isto é, a 
posição que os sistemas ocupam um em relação aos outros. E esta afir
mação significa que o aparelho psíquico é um aparelho de memória. No 
entanto, como desde as suas primeiras formulações o aparelho é concebido 
como o que articula imagens perceptivas e representações-palavra, o modo 
como essa memória se constitui não pode ser pensado sem a articulação 
com a linguagem. Ora, no caso da Interpretação dos Sonhos, a memória é 
memória de algo que se expressa como um texto que, no caso dos sonhos, 
não é feito com palavras, mas com imagens, isto é, pictogramas.

Portanto, aquilo que faz com que o aparelho psíquico seja um apa
relho é da ordem da memória e da linguagem. Mas, como a memória é 
memória de algo ao qual só temos acesso por sua expressão como lin
guagem, é sobretudo a ordem da linguagem que faz com que o aparelho 
psíquico seja um aparelho. Como afirma Freud (1899) em Lembranças 
Encobridoras: a memória é upia construção articulada por uma conflito 
de “forças psíquicas” (p.209) qiíe pode resultar numa recordação “cujo 
valor reside no fato de represerltar na memória impressões e pensamentos 
de uma data posterior cujo conteúdo está ligado a ela por elos simbólicos 
ou semelhantes” Tal recordação “pode perfeitamente ser chamada de 
lembrança encobridora.” (p.298). E, ao final do escrito, Freud radicaliza 
essa noção, radicalidade que interroga a noção de tempo linear e progres
sivo, deixando sugerida e em aberto a questão de uma temporalidade 
propriamente estrutural.

Com efeito, pode-se questionar se temos mesmo alguma lembrança pro
veniente de nossa infância: as lembranças relativas à infância talvez sejam 
tudo o que possuímos. Nossas lembranças infantis nos mostram nossos 
primeiros anos não como foram, mas tal como apareceram nos períodos 
posteriores em que as lembranças foram despertadas. Nesses períodos de



despertar, as lembranças infantis não emergiram (...) elas foram form adas
nessa época. (p.304).

Como observa Pontalis (1991, p.216), “nossa memória é uma fic
ção retroativa, retroativamente antecipatória, que pertence de pleno di
reito ao reino da Phantasie” E esse modo de formação é possível, reto
mando o fio da argumentação, porque o aparelho do qual a memória é 
uma das dimensões não é primordialmente psíquico, mas simbólico. É o 
que Derrida (1995, p.206) nos deixa concluir ao dizer que “o aparelho 
psíquico não é psíquico” E mais, que “a temporalização supõe a possibi
lidade simbólica.” (p.211).

Em suma, compreendendo o aparelho psíquico na sua formação 
simbólica, a Interpretação dos Sonhos toma impossível imaginarmos 
esse aparelho como “algo que se esgota em si mesmo”, como o modelo 
do arco reflexo permitiria supor. Porém, a partir daí, a questão a formular 
é: como se forma esse aparelho simbólico? Ou, em outras palavras, não 
sendo um aparelho “em si”, em que medida não é primordialmente um 
aparelho “para-o-outro” através do qual ele se constitui como aparelho 
“para-si”? (Garcia-Roza, 1993, p.43).

Para respondermos a essa questão que é ontológica e não mais psi
cológica, temos que lembrar que o sonho não é apenas texto, mas texto 
de uma mensagem cifrada, quer dizer um enigma que pede interpretação. 
Aquilo a que o sonho faz apelo é a fala - fala do próprio sonhador e fala 
do outro, o chamado intérprete. É nesse sentido que o sonho se revela 
texto e, especificamente, mensagem. E é nessa medida que o sonho não 
se esgota em si mesmo, mas, por se dirigir ao intérprete do qual depende 
o seu sentido, revela-se como uma formação vocacionada à intersubjeti- 
vidade. Assim, pode-se pensar que o aparelho psíquico é um aparelho 
cuja construção se faz na relação com outro aparelho e não com a exterio- 
ridade do mundo objetivo que o cerca.

Ora, ao reexaminar as opiniões correntes em seu tempo, Freud 
(1900) constata ao final de Interpretação dos Sonhos, que duas teses fo
ram categoricamente negadas: 1. o sonho é um processo sem sentido; 2. o



sonho é um processo somático. Nesse sentido, conclui que o sonho é um 
processo inteligível e um processo anímico que demanda interpretação. E 
por que demanda interpretação?

Porque o sonho (como muitas outras expressões humanas) se ins
creve numa região em que um outro sentido ao mesmo tempo se revela e 
se oculta num sentido imediato. Justamente chama-se símbolo essa “re
gião do duplo sentido” e chama-se interpretação a “inteligência do duplo 
sentido” Portanto, esclarece Ricoeur (1977, p.83) que, ao dar o nome 
Traumdeutung à sua obra, Freud é preciso: ele não diz ciência, de modo 
geral, mas interpretação, de modo preciso. “O título por si só vincula in- 
dissoluvelmente sonho e interpretação.” (Pontalis, 1977, p. 19). Ou seja, o 
termo teria sido escolhido de propósito, pois sua proximidade com o 
tema do sonho é cheia de sentido. Quer dizer, se o sonho designa toda a 
região das expressões de duplo sentido, o problema da interpretação de
signa, reciprocamente, toda a inteligência do sentido especialmente orde
nada às expressões equívocas. Se a interpretação é a inteligência do du
plo sentido, é pela interpretação que o problema do símbolo se inscreve 
no problema da linguagem. E como o símbolo é sempre duplo, sempre 
enigmático, a relação entre símbolo e interpretação é intrínseca. Portanto, 
o sonho é de ordem simbólica e é por isso, e não por ser um fenômeno 
psíquico, que ele demanda uma interpretação. E é também por isso que se 
pode estabelecer correspondência entre o sonho e outras formações cultu
rais que primam pela ambigüidade - a literatura, as artes e todas as de
mais formas que são expressões do Sensível (Frayze-Pereira, 1984).

Em suma, demandando dupla interpretação, a que dele faz o pró
prio sonhador e a que realiza, num segundo momento, aquele que escuta 
o relato do primeiro, o sonho possui uma raiz estrutural-simbólica que se 
abre à intersubjetividade e dá suporte para todas as demais formações in
conscientes - esquecimento, sintoma, fantasma, alucinação, lapso, com
posições imaginárias, jogos de linguagem ... E, como observa Pontalis 
(1977):



... toda formação do inconsciente - sobre o modelo do sonho só é inter- 
pretável porque já  é uma interpretação. O fantasma inconsciente não pode 
ser reconstruído senão porque já  é uma construção, um agenciamento do 
inconsciente, (p.138).

Em outras palavras:

... não há símbolo sem um início de interpretação. Onde quer que um ho
mem sonhe, profetize ou poetize, outro se ergue para interpretar. A inter
pretação pertence organicamente ao pensamento simbólico e ao seu duplo 
sentido. (Ricoeur, 1977, p.26).

Nesse sentido, fica mais claro o interesse de Freud pelo trabalho do 
sonho, isto é, pela série de transformações que se operam a partir das 
moções pulsionais e restos diurnos até o produto final: “o relato do so
nho, o sonho narrado, posto em palavras.” (Pontalis, 1977, p.22). Com
preende-se tal interesse porque é essa vertente que a Traumdeutung inau
gura: “não é uma obra de análises de sonhos, menos ainda um livro do 
sonho, mas uma obra que, pela mediação das leis do logos do sonho, des
cobre a de todo o discurso e funda a Psicanálise.” (Pontalis, 1977, p.23- 
4). Nessa medida, pode-se dizer que foi a passagem pelo universo da 
“Psicologia dos processos oníricos” que tomou possível a Freud conceber 
o aparelho psíquico/anímico como aparelho simbólico e afirmar, final
mente, que “a interpretação dos sonhos é a via real para o conhecimento 
das atividades inconscientes da vida anímica.” (Freud, 1900, p.550).

FRAYZE-PEREIRA, J.A. Between Dreams and Interpretation: Psychic 
Apparatus/Symbolic Apparatus. Psicologia USP, São Paulo, v.10, 
n .l,p ,199-223, 1999.

Abstract: This paper presents and discusses the idea of the “psychic
apparatus” within the limits of Freudian First Topography. Considering that 
in chapter VII of Interpretation o f Dreams, Freud defines the psychological 
reality as a special form of existence and the dream as a special form of 
thought, the relation between these forms is questioned. Then the author



analyzes the question of interpretation to reach, along with Freud, a 
comprehension of the “psychic apparatus” as a symbolic apparatus opened 
to intersubjectivity and to cultural formations, such as literature and art.

Index terms: Dream. Interpretation. Symbol. Psychic apparatus.
Psychoanalysis.
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O I n c o n s c ie n te  e  a s  C o n d iç õ e s  
d e  u m a  A u t o r í a 1
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Este ensaio considera as seguintes interrogações: O que é um autor? Em 
que condições uma autoria pode se legitimar? Em que medida a experi
ência do inconsciente pode reposicionar a clássica pergunta sobre a au
toria? Considerando o ato de escrever que instaura no sujeito uma ne
cessária condição de exílio percebe-se a pertinência da idéia de um 
apagamento do lugar/ sujeito para que o lugar/autor possa advir. Este 
autor se fundaria na medida em que cumpre a função de instaurador de 
discursividade (Michel Foucault). Entre outros exemplos o presente arti
go revisita o trabalho do poeta T.S. Eliot que trouxe muitas luzes a esta 
discussão.

Descritores: Inconsciente. Escrita. Escritores. Subjetividade. Poesia.

Tomar a obra literária por um efeito em lugar de tratá-la 
como origem absoluta, considerá-la como reflexo, o 

resultado, o traço do autor eqüivale a considerá-la uma 
ruína, um resto, um resíduo, como nascida de um fracasso.

Jean Bellemin-Noél (1983, p.78)

Muito freqüentemente somos confrontados com uma experiência ra
dical em nossas vidas no momento em que nos colocamos na posi

ção de leitor dos escritos que produzimos. O estranhamento que eventu-

1 Este artigo é uma versão ampliada de algumas idéias apresentadas no ensaio “O in
consciente entre o escrito e o escritor” Revista da APPOA, Porto Alegre, n.15, 
1998.
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almente podem causar nossas produções indica o desequilíbrio do “eu”, 
que a experiência do inconsciente, desde a formulação freudiana, vem 
demonstrando de forma sistemática. A interrogação sobre a autoria nos 
reenvia necessariamente a uma reflexão sobre os determinantes das con
dições de uma enunciação, exigindo uma teorização das relações entre 
sujeito e história.

Outra pergunta que se impõe quando transitamos neste campo diz 
respeito à pergunta sobre a obra. Tentar encontrar respostas à indagação 
“o que é uma obra?” possibilita ampliar a problematização sobre a auto
ria. O que legitima uma produção como obra está num ponto de encontro, 
marcado por uma certa invisibilidade, entre o ato do autor e o efeito dis
cursivo que tal ato produzirá na cultura. Estas interrogações “O que é um 
autor?” e “O que é uma obra?” abrem-nos muitos caminhos nem sempre 
convergentes. Foucault (1992) numa brilhante conferência feita na Socie
dade Francesa de Filosofia, em 1969, discorre amplamente sobre este 
tema e apresenta algumas teses que muito nos ajudam em nosso percurso. 
Foucault situa historicamente estas noções, mostrando que a função autor 
não se exerce de forma universal e constante sobre todos os discursos. 
Diz ainda que “a palavra obra e a unidade que ela designa são provavel
mente tão problemáticas como a individualidade do autor.” (Foucault, 
1992, p.39).

Outro pensador que tem se dedicado muito a este tema é o artista e 
poeta francês René Passeron.2 Em um de seus livros recentemente publi
cado La naissance d ’Icare: éléments de poietique générale, desenvolve 
uma análise apaixonante da relação entre autor e obra a partir do conceito 
de poietica. Para Passeron é preciso sobretudo sublinhar no processo de

2 René Passeron dirige a revista francesa Recherches Poïétiques. Publicou inümeros 
livros dos quais podemos destacar: Oeuvre picturale et le fonctions de l’apparence. 
Paris, Vrin, 1962, 2.ed. 1986; Histoire de la peinture surréaliste. Paris, Le livre de 
poche, 1968; Pour une philosophie de la création. Paris, Klincksieck, 1989; La 
naissance d ’Icare; éléments de poïétique générale. ae2cg éditions, 1996.



criação da obra o que ele nomeia como “conduta produtiva” As três ca
racterísticas específicas desta conduta produtiva seriam:

• a produção de um objeto singular, ou seja um prototipo
• a produção de um objeto com o estatuto de urna pseudo-pessoa
• uma produção que compromete seu autor (Passeron, 1996, p.32).

De urna forma ou de outra a psicanálise sempre está confrontada 
com estas perguntas: O que é um texto? Como se constitui um autor? 
Quais as fronteiras, em todas suas figurações possíveis - zonas de passa
gens, territorios de silêncios, limites intransponíveis - entre aquele que 
escreve e o sujeito-autor deste ato, entre o escrito e evidentemente o lei
tor suposto? Trazer algumas respostas a estas interrogações implica ne
cessariamente discorrer sobre a noção de sujeito para a psicanálise e sua 
relação com a linguagem. Partiremos da hipótese de que todo o ato de es
critura verdadeiro, ou seja, um escrito que produz um sujeito, implica 
uma certa condição de exílio daquele que enfrenta o desafio do escrever. 
A tensão que se cria é justamente que há uma diferença importante entre 
aquele que se põe a escrever e o sujeito que este escrito produz. Este exí
lio não é sem conseqüências, pois como nos lembra Dominique Laporte é 
freqüente que o escritor experimente um risco corporal. Esta expressão 
em nosso idioma adquire um matiz bastante peculiar, pois à idéia de pe
rigo se associa um elemento gráfico do desenho.

O risco corporal é imediato, pois não há nada que garanta que o golpe do 
estilo - podemos pensar também em estilete, pois é esta a origem da pala
vra estilo não escorregará do corpo da língua a minha própria carne en
venenada pela palavra, pela letra ou frase destinadas a um Outro excessi
vamente familiar. (Laporte, 1984, p.6).

Laporte vai, por conseguinte, pensar que a inibição da escrita é na 
verdade conseqüência direta de uma excessiva familiaridade com a lín
gua, ou para seguirmos a lógica de nosso pensamento, uma impossibili
dade de instaurar para o sujeito um lugar de exílio. Muitos escritores tes
temunham esta necessidade de se colocar em uma posição de estrangeiro



para que neste intervalo criado entre o familiar da língua e o desconheci
do de um sujeito produzido pelo texto, um estilo possa se constituir (Sou
sa, 1992). Sobre este tópico sempre me impressionou muito a leitura de 
um livro do escritor francês Perec (1969) chamado La Disparition. O 
leitor se surpreende atônito, aturdido, incrédulo, ao saber no final da narra
tiva de 312 páginas que o desaparecimento em questão é a letra E do texto. 
Os que têm a mínima familiaridade com o francês podem ter a exata di
mensão do que isto significa. O mais extraordinário é o fato do leitor fran
cês poder chegar a esta revelação sem a mínima desconfiança desta falta, o 
que indica um lugar novamente estranho ao que é mais usual.

Ainda dentro desta perspectiva do risco corporal vale lembrar uma 
hipótese de Foucault, importantíssima, para situarmos o nascimento da 
função autor.

Os textos, os livros, os discursos começaram efetivamente a ter autores 
(outros que não personagens míticas ou figuras sacralizadas e sacralizan- 
tes) na medida em que o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na 
medida em que os discursos se tornaram transgressores. (Foucault, 1992, 
p.47).

É esta transgressão, portanto, que indica uma responsabilidade, um 
novo lugar deste autor. O que durante muito tempo podia ser apresentado 
e recebido num anonimato, pois, como diz Foucault (1992), a sua “anti
güidade, verdadeira ou suposta, era uma garantia suficiente”, hoje não se 
consegue abordar um texto sem nos perguntarmos sobre o autor, pois “o 
anonimato literário não nos é suportável.” (p.50).

A psicanálise interroga de forma radical esta ilusão de autonomia 
do ego, esta aparente certeza de sua identidade para mostrar as determi
nações constitutivas de um sujeito a partir de uma exterioridade. Jacques 
Lacan vai traduzir estas teses produzidas por Freud, mostrando como este 
sujeito inflado narcisicamente é na verdade efeito do significante. Há, 
então, uma alienação constitutiva tão bem demonstrada no famoso texto 
sobre a Etapa do Espelho de Lacan (1998) que indica que é neste inter
valo/movimento de “um ao outro” que temos que deduzir um sujeito. Os



poetas sabem muito bem disto, pois nada melhor do que a experiência da 
escritura para reatualizar estas teses psicanalíticas.

Poderíamos pensar que urna das funções da escritura seria de man
ter vivo este intervalo, de velar por esta alteridade necessária em nossa 
relação com a linguagem. O apagamento desta alteridade teria como con
seqüência um empobrecimento da experiência, empobrecimento este 
anunciado por Walter Benjamin, há algumas décadas, como a tragédia do 
homem contemporâneo. Muitos escritos podem vir a cumprir uma função 
de resistência. Resistência em dois sentidos: resistem à pasteurização da 
experiência e também resistem ao leitor, obrigando-o a um esforço de 
encontrar para si um outro lugar discursivo.

Quando pensamos no que transmite um texto, percebemos que fun
damentalmente o essencial é a lógica de sua construção, ou seja, seu es
tilo. É aqui que o texto/poema e o visual/pintura se interseccionam, pois 
como nos lembra Shitao, pintor chinês do início do século XVIII, a pintu
ra constitui o sentido mesmo do poema enquanto o poema é a iluminação 
que pulsa no coração da pintura.

Podemos então pensar no famoso adágio freudiano propondo uma 
pequena alteração: Onde o Isso era, o estilo deve advir. Cabe ao leitor re
cuperar este esforço do escritor, no sentido de que leitura implica inter
pretação, ou seja, dedução de um sujeito da enunciação. Estaríamos di
ante da imagem de um leitor que no seu ato de leitura - experiência tão 
individual - nos evoca a perda que o escritor sofreu para que a escritura 
pudesse surgir. Talvez seja por isso que Vermeer, pintor holandês do sé
culo XVII, colocava suas mulheres leitoras diante de uma janela: evoca
ção do fora/dentro, presente/ausente, possível/impossível, do silêncio do 
olhar/ruído do mundo com que a escritura nos interpela. Não existe, por
tanto, continuidade linear entre o sujeito que produz e a obra produzida.

“O texto é aquilo pelo qual o homem ‘difere’, diferente e diferido, 
indefinidamente - a escritura é alteridade (lição de Proust) e autonomia 
(lição de Valery).” (Bellemin-Noèl, 1983, p.77).



Como evocamos a questão do escrito a partir da idéia de exílio, 
gostaria de lembrar um fragmento poético de Waly Salomão, cujos es
critos nos surpreendem pela irreverência, estranheza e lucidez. Num de 
seus escritos intitulado Poema Jet-lagged podemos ler: “Escrever é se 
vingar da perda ...” (Salomão, 1996). Tentaremos trazer algumas refle
xões sobre esta idéia principalmente pela tensão paradoxal que tal enun
ciado produz, pois ao mesmo tempo que uma escritura retem de certa 
forma o tempo, ela só é possível se estivermos dispostos a suportar este 
lugar de ausência produzido pela ato de escritura.

Depois de ler o poema de Salomão lembrei de três situações que 
experienciei e que penso pode trazer algumas luzes sobre esta relação 
autor/obra.

A primeira foi no Museu de Arte da Filadélfia onde estive para ver 
especialmente “O grande vidro” de Mareei Duchamp e também sua últi
ma obra, que levou mais de 30 anos para finalizar e que ele nomeou 
Etant donné. Minha emoção e pressa era tanta que, num primeiro mo
mento, não detive meu olhar em nenhum outro trabalho. Depois de algum 
tempo junto às obras de Duchamp, fui fazer um breve percurso no museu 
e me surpreendi com as pinturas e desenhos em grandes dimensões de 
um artista norte-americano chamado Cy Twombly.3 Suas pinturas lem
bravam garatujas de criança que ensaiam seus primeiros traçados. Por 
vezes se via algumas palavras, mas escritas como se fossem de uma cri
ança que se inicia na escrita. Não deveríamos pensar estes trabalhos 
como um ato de escritura? Como uma representação possível desta expe
riência de iniciação na escrita? O método de trabalho de Twombly legi
tima ainda mais estas hipóteses, pois o artista se impõe certas regras de 
trabalho no intuito de recuperar o que poderia ter sido este momento ini
cial de encontro com a escrita. Como ele obtêm este resultado? Tentando 
instaurar no gesto mesmo que inscreve o traço esta dimensão da perda, de 
um certo apagamento da consciência, numa tentativa de minimizar o peso

3 Algumas pinturas de Cy Twombly foram recentemente mostradas na XXIV Bienal 
de São Paulo, 1998.



do que chamamos nosso controle egóico. Este artifício - pois trata-se ai 
evidentemente de um artifício - é obtido acordando, por exemplo, de ma
drugada e no escuro de seu atelier, para registrar tímidos traços na tela. 
Esta dualidade do claro/escuro, visível/invisível, permite-nos pensar no 
movimento de ausência/presença, movimento este que é como sabemos 
condição de possibilidade de qualquer escritura. Roland Barthes se inte
ressou muito pela pintura de Twombly. Ele propôs o termo de texto grá
fico  para caracterizar a pintura deste artista. Barthes chama a nossa aten
ção para esta dimensão do gesto. Diz Barthes:

Twombly diz à sua maneira que a essência da escritura, não é nem urna 
forma nem um uso, mas simplesmente um gesto, o gesto que a produz 
deixando-a acontecer como um rascunho, uma sujeira, uma negligência 
(...). Como se da escritura, ato erótico forte, não restasse que a fadiga 
amorosa. (Barthes, 1953).

Passemos à segunda situação. Acontece novamente num museu, o 
British Museum de Londres, onde podemos ver a famosa pedra de Rose
ta. Como sabemos foi a partir dela que Champollion começou a decifrar 
os hieróglifos egípcios. A pergunta que surgia era justamente saber como 
tinha sido possível este ato de decifrar pelo simples confronto do pequeno 
parágrafo escrito em hieróglifo com as respectivas traduções em grego e a 
escritura demótica que era a escrita egípcia de uso comum. O texto grava
do na pedra tinha 14 linhas em hieróglifo, 32 em escrita demótica e 54 em 
grego. O método de Champollion interessa-nos particularmente, pois o es
sencial é que haja uma operação de perda, de queda do sentido, de busca 
de um invariante no nível do traço para que uma leitura pudesse ser possí
vel. Como sabemos, Champollion vai encontrar este elemento no nome 
próprio - elemento que serviu de apoio na passagem de uma língua à outra 
justamente por serem intraduzíveis. É a partir do nome de Cleópatra que 
ele começa a deduzir uma chave de leitura dos signos presentes no texto.

A terceira situação é um caso clínico cuja apresentação foi feita 
pelo Dr. Jean Bergès, no serviço para atendimento de crianças que ele di
rige no Hospital Saint-Anne, em Paris. Tratava-se de uma menina de 9



anos, com uma inteligência bem acima da média, mas que era incapaz de 
ler e de escrever. Ao ouvir o relato desta menina de sua relação com as 
letras do alfabeto e as palavras, pude entender o que Bergès sempre in
sistia em seus seminários, ou seja, que o obstáculo à escrita e também à 
leitura por parte de uma criança se deve à irrupção do imaginário no sim
bólico, ou seja, uma certa fascinação pela imagem associada à letra. Esta 
menina, por exemplo, tinha uma história para cada letra do alfabeto e era 
justamente por um excesso de sentido que se encontrava impedida de ler 
e escrever. São estas imagens que barram para ela o acesso à letra. Ber
gès (1987) lembra-nos num artigo intitulado Leitura e Escrita Literal 
que, na escritura, a letra nada mais é do que desejo recalcado. Dito de 
outra forma, para que seja possível esta operação de acesso à possibilida
de da escrita, é necessário que possa se constituir na criança este movi
mento de presença e ausência, que permite que um lugar de falta possa 
ser instaurado, como uma presença sob o fundo de ausência. E este o lu
gar do objeto a que Lacan nomeou como o objeto causa de desejo. O 
acesso à escritura só é possível nesta operação de recalcamento do desejo 
que, como sabemos, funda a possibilidade da lei. Escrever para a criança 
nada mais é do que jogar com a ausência. É com os primeiros atos de es
critura que a criança aprende a contornar esta ausência.

De certa forma, podemos pensar esta ausência como algo da ordem 
de uma pausa, de uma zona de silêncio. E estes silêncios não são menos 
eloqüentes que muitos discursos e têm sua função e seu interesse numa 
trama discursiva qualquer. Para lembrar brevemente dois escritores que 
deram um lugar privilegiado a esta inscrição “do que falta”, “do espaço 
branco”, “do silêncio”, poderíamos lembrar os concertos “silenciosos” de 
John Cage e o trabalho de tradução de fragmentos da Bíblia por Campos 
(1993) onde fez questão de “traduzir” as respirações, os espaços de pau
sa, do texto em hebraico. Ele indica na tradução, através de alguns sig
nos, o tempo das pausas, quase como numa partitura, como se fosse pos
sível traduzir também o tempo e o ritmo da leitura.

O ato de escritura e o próprio escrito surgem justamente neste es
paço produzido pela experiência de um certo descentramento do autor na



sua relação com a linguagem. Um poeta que vem interrogar - com seus 
poemas - o lugar do autor, a função do escrito, a relação do escrito com a 
tradição e a história e também a responsabilidade do leitor é Thomas 
Stems Eliot. Ele inaugurou um novo tempo na escritura poética depois da 
publicação de seu célebre poema The Waste Land, em 1922, traduzido 
para nossa língua por Ivan Junqueira como A Terra desolada (Eliot, 
1993). Este poema, junto com Ulysses de Joyce (1977), publicado tam
bém neste ano, vai fazer época e influenciar toda uma geração de poetas 
e escritores.

Eliot, com este poema, indica-nos o impasse do homem contempo
râneo que se seduz com a idéia de poder prescindir da história. O poema 
evoca algumas conseqüências da cultura do narcisismo e do delírio de 
autonomia, temas tão presentes em nosso tempo. Uma das grandes polê
micas em tomo de The Waste Land dizia respeito à forma particular de 
fazer uso de citações como método de escritura. Eliot recolheu fragmen
tos de muitos textos para compor seu poema. Por vezes ele recolhe frases 
inteiras, por vezes uma ou duas palavras. Em alguns momentos, indica 
para o leitor a referência, em outros não faz nenhuma menção, deixando 
ao leitor este trabalho de investigação.

Podemos dizer que este ato segue um pouco a mesma direção de 
Mareei Duchamp com seus ready-mades. A aparente repetição de um 
elemento nos revela contudo sua diferença, pois o elemento em questão 
não é, em estrito senso, o mesmo por causa de seu deslocamento. Isto é 
válido tanto para o objeto de Duchamp como para os versos “transplanta
dos” de Eliot.

Em muitos momentos, Eliot modifica ligeiramente os versos de que 
ele se apropria. Nós podemos pensar aqui nos “ready-mades ajudados” 
{ready-mades aidés), como por exemplo as intervenções de Duchamp 
sobre certos objetos (o bigode desenhado numa reprodução da Monalisa 
de Leonardo Da Vinci, para citar uma delas).

Se alguns tentaram denunciar o método de Eliot, acusando-lhe de 
uma carência de criatividade e de inspiração, outros sublinharam que era



justamente a repetição conduzida à sua potência máxima que constituía a 
inovação deste poema. Alguns críticos chegaram a falar de “corrupção do 
poético” Evidentemente estas críticas não puderam perceber aquilo que 
havia de singularmente novo no processo de Eliot que, longe de ser uma 
corrupção, era, ao contrário, a irrupção de um novo pensamento poético.

Encontramos já alguns traços deste uso da história da literatura, 
como fonte de escritura poética, no clássico ensaio de Eliot, de 1919, A 
tradição e o talento individual. Iremos indicar duas idéias principais. 
Primeiramente, Eliot insiste no fato de que todo poeta deve escrever com 
a consciência de seu passado. Eliot enuncia, neste princípio, uma respon
sabilidade e até mesmo uma ética do ato poético. Outro ponto bem cen
tral diz respeito a questão da emoção e da escritura. Eliot sustenta que a 
poesia não deve ser a expressão de uma emoção pessoal mas que ela deve 
tocar um conjunto de experiências que não são necessariamente as do po
eta em questão. Ele busca conseqüentemente uma poesia marcada por um 
traço de “impessoal”

Esta interrogação sobre o impessoal vai nos interessar muito em 
nossa reflexão sobre o necessário exílio daquele que escreve. O que seria 
esta procura do impessoal? Eliot combatia a “subjetividade” tão preciosa, 
por exemplo, para os poetas românticos cujas fontes maiores sempre fo
ram as sensações experimentadas e as emoções pessoais. De uma certa 
forma, a escritura como testemunha de um vivido íntimo e único, fazem 
resistência à sua maneira de ver o poético.

Eliot procurou introduzir uma poética do impessoal. Assim, acen
tuou a função do poeta como puro efeito de discurso, como uma espécie 
de porta-voz de uma época. O problema da citação está no centro desta 
questão. Como nos lembra Ellmann (1987), esta teoria do impessoal tem 
uma longa genealogia, mas Eliot foi o responsável pelo reaparecimento 
destas idéias em nosso século. Pound (1986) também utilizou este proce
dimento em seus Cantos, pois ele tenta barrar a mão do autor com as 
proliferações de citações e referências diversas.



Deduzimos daí um colocar em questão a “superpotência” do ego do 
escritor. Este aspecto nos permite ver com clareza a contemporaneidade e 
afinidade destes métodos com o procedimento psicanalítico. Se lembrar
mos uma frase de Mallarmé - “Diante do papel o artista se faz” -seriamos 
tentados a dizer que com Eliot ele se “desfaz” Eliot procurava se opor ao 
individualismo dos românticos. Para que não se confunda os elementos 
em questão vale ressaltar que este movimento de apagamento do sujeito 
não implica o apagamento da função da autoria: “O que é que esta regra 
do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Permite 
descobrir o jogo da função do autor.” (Foucault, 1992, p.80).

Este “impessoal” representava para Eliot um movimento de se es
vaziar de suas vivências mais íntimas. Esta atitude permitiria ao poeta 
ocupar um lugar bastante singular, pois ele poderia servir de espelho para 
sua época. Evidentemente não podemos falar de um método de recalca- 
mento do “pessoal” em sentido estrito. Trata-se, sobretudo, da articulação 
deste “pessoal” com uma tradição que o ultrapassa. Eliot sustenta a idéia 
que o poeta deve servir de catalisador da experiência de seu tempo, re
colhendo estes elementos em diversas fontes. De certa forma, com seu 
The Waste Land, ele procurou esboçar o que ele nomeava como “a mente 
da Europa”

Nesta perspectiva, podemos dizer que o verdadeiro poeta para Eliot 
é aquele que sabe escutar o seu tempo. Podemos deduzir daí como a 
subjetividade - este mundo de opiniões - pode se constituir como obstá
culo. Somos tão agarrados à nossa imagem, aos nossos preconceitos, ao 
nosso cotidiano, às nossas opiniões, que nada mais fazemos do que as re
petir com insistência. Mas, se há um movimento de queda/apagamento 
deste sujeito em nossa escuta do mundo, é ao escrever que poderemos re
encontrar o “particular” de um estilo e a produção de um novo sujeito. 
Toda esta reflexão inaugurada por Eliot vem interrogar o lugar do autor. 
Dito de outra forma, suas proposições, tentam indicar um outro lugar 
possível e desejável para o autor e, conseqüentemente, para o escritor, li
berando assim o poema de seu narcisismo.



Este narcisismo faria resistência à tradição. De certa forma, Eliot 
sofre de reminiscências no nível de sua escritura. E com seu The Waste 
Land que uma tradição esquecida ressurge. Maud Ellmann se refere à 
afirmação de Freud (1893-1895) nos Estudos sobre Histeria onde diz: 
“as histéricas sofrem de reminiscências”, para dizer que The Waste Land 
é o mais histérico dos textos.

De alguma forma, Eliot ilustra com este poema a necessária condi
ção de exílio de quem escreve e o escrito que surge como testemunho 
desta condição. A lógica de seu método aponta-nos este movimento de 
descentramento subjetivo necessário à produção de um novo sujeito do 
texto. Vemos, por conseqüência, a demonstração de uma das teses laca- 
nianas - inspiradas no texto freudiano - de que devemos pensar o sujeito 
como efeito do significante. Este autor teria que ser pensado como ficção 
que vem cumprir sua função na medida em que instaura uma discursivi- 
dade (Foucault, 1992, p.59). Esta autoria consequentemente implica uma 
multiplicidade de eus. Um dos ensaios mais esclarecedores e inovadores 
sobre este tema, e que nos permite revisitar estas idéias com novos ele
mentos, é o belo livro de Ana Maria Costa A ficção do si mesmo:

O “eu” se situa como uma ficção construída no lugar de um dejeto corpo
ral, que necessita do reconhecimento do outro para que se torne algo pos
sível de compartilhar. É a partir dessa necessidade que se instaura na cul
tura a temática do engano ou da verdade, orientadora de todo um 
pensamento situado desde a metafísica até a hermenêutica, na busca da 
interpretação. Se a psicanálise possibilita um estatuto de verdade à ficção, 
é desde que ela desloca a questão da verdade para o ato enunciativo.
(Costa, 1998, p. 127).

São estes movimentos que procurei pontuar em minha reflexão, 
lembrando Twombly, Champollion e Eliot entre outros que mencionei. 
Suas obras testemunham com muita precisão esta operação de descen
tramento tão magnificamente desenvolvida por Severo Sarduy no seu li
vro sobre o Barroco. Ele mostra esta passagem da lógica circular coper- 
niciana, onde impera a idéia de um centro, para a cosmologia barroca, 
ilustrada pela descoberta de Kepler do movimento em elipse que o pla-



neta Marte faz em tomo do Sol. A elipse desorganiza o campo de um 
único centro como organizador do espaço. Foi por isso que Kepler, de
pois de anos de observação, ao constatar este movimento procurou, num 
primeiro momento, negar o que tinha visto, tão fortes eram “as conota
ções teológicas e a autoridade icônica do círculo, forma natural e perfei
ta.” (Sarduy, 1975).

Poderíamos então dizer que este novo sujeito vai exigir do especta
dor/leitor um verdadeiro trabalho de leitura, pois somente suportando 
este desequilíbrio, esta ameaça de queda e de perda, é que talvez possa
mos encontrar um lugar para nós nestas obras.

SOUSA, E.L. The Unconscious and the Conditions of an Authorship. 
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Abstract: This paper considers the following questions: what is an
author? What conditions can an author be legitimated in? Can the 
experience of the unconscious replace the classic question of the place of 
the author? Considering the act of writing that establishes in the subject a 
necessary exile condition, the discussion introduces the idea of an 
effacement of the place/suject so that the place/author can appear. Among 
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S ilêncio s

Luciano Marcondes Godoy
Sociedade B rasileira de Psicanálise de São Paulo

Muitas são as vivências que se expressarão em SILÊNCIOS. Muitos são 
os silêncios. No Bloco A, o silêncio denuncia a retirada para um outro 
mundo, a queda num abismo. No bloco B, o silêncio é controlador, exi
gindo a fa la  do analista, um jogo em que o que é falado não tem a menor 
importância. Surge ainda como expressão da necessidade de discriminar
se do analista e, na sua evolução, como um enfrentamento a um estado 
sem sentido. No Bloco C, o silêncio é agressivo, e a sobrevivência do 
analisando e analista ao mesmo criará um espaço que propiciará sonhos 
que surgirão no Bloco D. Esses momentos de silêncio-sonho são situa
ções em que não há discriminação eu-não eu.

Descritores:. Inconsciente. Linguagem. Processos psicoterapêuticos.
Psicanálise.

“O cachorro de Ângela parece ter uma pessoa 
dentro dele. Ele é uma pessoa trancada por uma condição 

cruel. O cachorro tem tanta fome de gente e de ser um homem.
É excruciante a falta de conversa de um cachorro.”

Lispector (1978, p.58)

“Não consigo compreender para os outros. Só na desordem de 
meus sentimentos é que compreendo para mim mesma e é tão incompreensível

que eu sinto que me calo e medito sobre o nada.” 

Lispector (1978, p.57)

“O silêncio não é o vazio, é a plenitude.” 
Lispector (1978, p.53)
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Este trabalho não pretende ser uma monografía sobre o tema do silên
cio na psicanálise. Portanto, não tem o intuito de dissertar ou realizar 

estudo minucioso do tema. Nem tampouco pretende ser uma revisão bi
bliográfica. Trata-se de uma contribuição do autor, que teve sua atenção 
voltada para diferentes fenômenos que se processaram e se manifestaram 
também através do silêncio. Que transpareceram e foram vagamente no
meados através dos subtítulos das sessões apresentadas e comentadas. 
Como já  dissemos, nessa exposição é secundária a importância do relacio
namento das descrições citadas com o importante referencial teórico de 
que dispomos, embora ele seja sempre bem-vindo. Mas terá que ser a 
posteriori. Esse descuido com tais elaborações consagradas é aparente. 
Decorreu de um estado de descontração não premeditada, mas almejada, 
que penso ter sido conseguido. Talvez por isso estejam sendo descobertas 
situações já descobertas. Haverá algum mal nisso? Qual a contribuição? 
Acredito que, coerentemente com a proposta, as eventuais contribuições 
ou a ausência das mesmas não é motivo de preocupação nesse fluxo de 
idéias que transitaram nessas elaborações. Talvez algum acréscimo seja 
constituído pelo feitio desse exercício que procurou viver o processo da 
descoberta sem que algo fosse preestabelecido. Nem sequer o tema silên
cio. Este surgiu ao se verificar semelhança nas diferentes vivências. 
Como um fato selecionado, no dizer de Bion. A seqüência das sessões 
apresentadas, no entanto, é truncada, pois pertencem a diferentes anali- 
sandos em tempos diversos. A diferença separa. O tempo também proce
de assim. E esse é um outro tipo de silêncio: o que isola. Freud (1926) 
alerta-nos para isso em Inibições, Sintomas e Ansiedades, quando descre
ve o isolamento na neurose obsessiva compulsiva. Ocorre-me dizer que

Silêncio é ainda o universo em que vivemos. Nele existimos como vaga-lumes, 

e de tanto em tanto o pontilhamos com nossas minúsculas 
luzes, efêmeras e intermitentes.

E somente em temporadas de céu estrelado.
Há quanto tempo não vemos vaga-lumes?

Lembremo-nos também que esse inesgotável fenômeno não pode ser tra
duzido por “boca calada”, com muita freqüência mostrando-se com mai
or plenitude na prolixidade, impregnando-a. Se tivermos presente essa 
consideração, talvez não nos incomodemos com aquelas situações em



consideração, talvez não nos incomodemos com aquelas situações em 
que alguém fica quieto e muito menos pediremos que se cale àquele que, 
falante, no entanto se asfixia com suprema dose de silêncio.

BLOCO A

Silêncio: fundo do olvido

Na sessão anterior, este paciente conta ter passado muito mal à 
noite, com intensas cólicas intestinais que ainda perduravam. Sua fácies 
era de abatimento e, alguns minutos antes do término da sessão, pediu 
para ir embora, acometido ainda pelas dores.

No início da sessão, após deitar-se, mantém-se em silêncio. Após 
alguns minutos, pergunto-lhe:
A - Como está a dor?
P - Estou melhor. Fui dormir mais cedo.

Volta ao silêncio. Difícil dizer volta ao silêncio inicial, já  que sa
bemos da multiplicidade de silêncios possíveis. O silêncio já  ia longe, di
gamos cerca de quinze minutos, e comecei a ser acometido pelo mesmo, 
com sonolência. Pergunto-lhe:
A - No que está pensando?
P - Nada. Nada que ...

Silencia por cerca de cinco minutos e este silêncio é por mim no
vamente interrompido. A bem dizer, sou eu que falo com o paciente. Seu 
silêncio não é interrompido.
A - Você dizia “Nada que ... ”, nada que tenha importância, suponho. Se
ria esse seu silêncio um silêncio repousante?
P - Não.

Sua resposta foi lacônica. Tem continuidade o silêncio por cerca 
de dez minutos mais.



P O Thô reivindicava ar condicionado. Pensava nisso e no prefeito dro
gado, com cara de drogado. Sei que você gosta de frio.
A - Talvez esteja me dizendo que o silêncio vivido é asfixiante e tóxico.

Senti sonolência e equiparei o sono à ação de uma droga. Relendo 
a fala do analisando, parece-me nela estar contido algo do tipo “ já  que 
você gosta de frio como o Thô que reivindicava ar condicionado, lá vai 
frio para você na forma de silêncio” e parece-me ainda que o “ar condici
onado” surge como expressão de um estado seu “condicionado”, preso a, 
sem liberdade. Sua fala é condicionada, restrita, racionada.
P - Não! Eu estou me sentindo bravo.
A - Você fala estar bravo de uma maneira vaga ou dirigindo essa brave- 
za a mim ?

Como veremos, a partir daí o silêncio é desfeito. O que é desfeito 
e que chamo de silêncio desfeito não é a ausência de fala do paciente que, 
embora racionada, já  existia desde o início. O silêncio desfeito é um de
terminado estado desfeito, uma situação desfeita, algo que, ao surgir, vai- 
se impondo e desfazendo sua alegria de viver, e vai-se alastrando. E que 
o retira do contato comigo como se fosse tragado para um, outro mundo. 
Agora é como se acordasse para um estado em que o contato é possível. 
Isso me parece o fundamental. Essa retirada para um outro mundo é as
sustadora e vivida via transferenciai. Como se caísse num abismo e nada 
servisse para trazê-lo de volta.
P Vago é difícil dizer. Mas não é dirigido ... Penso que é devido a uma 
frustração ... Tentei falar com minha fazenda pelo rádio e não consegui.
A - Falar pelo rádio é comunicar-se sem fio, não? Acho que o silêncio 
até então mantido poderia decorrer de uma necessidade sua de se comu
nicar comigo sem falar - sem fio  - sem fio  da meada - isto é, “pelo rá
dio ”, pelo silêncio.

Após uma pequena pausa, continuo:
A Acha que faz sentido o que eu lhe disse? Ficou claro o que eu lhe disse?

Depois de um breve silêncio, responde:
P - Sim. A pergunta, sim. Quanto a fazer sentido, acho que não.



Senti sua fala como pouco convincente, como se falasse por falar, 
algo sem consistência. Como se, recém saído daquele misterioso estado, 
recém emerso, ainda drogado pelo mesmo, não tivesse ainda se recuperado 
e seu entendimento e sua linguagem ainda avariados dessem provas disso.

Depois de nova pausa, pergunta-me:
P - Você gosta de bacalhau ou de feijoada? O que você prefere? Eu pre
firo  bacalhau. Sinto repulsa em me lembrar de X. Acho que não quero 
mais qualquer contato com ele.
A - Você acha que eu prefiro bacalhau ou feijoada?
P - Não tenho como saber. Não sei porque me pergunta. Só poderia sa
ber se sua secretária ou sua família me contasse.

Egresso daquele insosso estado, que cronologicamente durou mi
nutos, mas que em vivência poderia ser medido por imensidão de tempo, 
acorda com muita fome, com um enorme vazio que precisa ser preenchi
do com uma copiosa e suculenta refeição. A bacalhoada ou feijoada não 
seriam bem expressivas? Por outro lado, tal cardápio carregado no tem
pero bem poderia apontar para a urgência de se neutralizar o gosto sem 
gosto, a lhe amargar ainda a boca, daquele fantasmagórico estado do qual 
tão pouco ou nada sabemos. Portanto, a repulsa, afeto carregado de re
volta, de ódio, também poderia aquecê-lo nesse retomo de um obscuro 
mergulho, até porque tais afetos são muito familiares. Sua fala “Não te
nho como saber. Não sei porque me pergunta” desconhece completa
mente o fato de ter-me perguntado se eu preferia bacalhau ou feijoada. 
Mas é ao mesmo tempo uma intrincada metáfora. Por um lado, assim 
entendo, significa o que constitui minha proposta anterior: está em recu
peração da fria viagem empreendida. E, assim sendo, vai lá estar interes
sado em minha pessoa, no que prefiro ou deixo de preferir? Por outro 
lado, poderia estar dizendo: “Não sei o que se passa ou o que se passou 
comigo. Não tenho como saber.” E ainda: “ Não sei porque = por que = 
por o que me pergunta.”

Na ocasião, sem a cômoda condição de agora que o tempo e me
nor envolvimento me oferecem, a uma proposta simplista minha em que 
lhe chamava a atenção para o contraste que eu via entre os pratos apetito
sos, tão atraentes, e a repulsa a X, portanto para a existência de forças 
antagônicas contribuindo para o seu silêncio, responde-me:



P - Agora mesmo, enquanto você falava, eu pensava em ter uma espinha 
no fundo do ouvido. A coisa que mais gosto é espremer espinhas. As coi
sas são assim. E não tenho nenhuma espinha.

Diz também que a espinha, sendo na cabeça, seria perto do cére
bro. A idéia que eu captava era de algo perigoso. Bem poderíamos pros
seguir com a idéia que precedeu essa fala do analisando, quando a refle
xão que eu fiz falava nas forças antagônicas. Aqui também elas se 
configuram. À gostosura contida em sua fala “A coisa que mais gosto é 
espremer espinhas” opõe-se o perigo do ato, o perigo de morte de espre
mer espinha, conforme crença popular, ainda mais próxima ao cérebro.
A Mas veja que a própria situação da espinha fala de algo desejável, 
tendo como contraparte algo perigoso. Como você disse, na cabeça, 
perto do cérebro. Entendo que você se sente como a espinha. Espremido 
entre duas forças antagônicas, quando daí fica em silêncio.

Penso que seu silêncio é expressivo de um estado muito comple
xo e desconhecido. Minha formulação acima poderá, quando muito, estar 
apontando para algum dos múltiplos movimentos que se passam nessa 
galáxia distante. A bem dizer, não poderíamos dizer nem se existe vida 
nesse planeta. Ingenuidade, pois, querer explicá-la. “Agora mesmo, en
quanto você falava, eu pensava em ter uma espinha no fundo do ouvido” 
Para certificar-se de que não me ouviria “no fundo do ouvido?” Como se 
me dissesse: “Não fique querendo entender! As coisas do fundo do ouvi
do são do fundo do olvido, do fundo do esquecimento, do fundo da memó
ria, quiçá de um mundo de setenta milhões de anos atrás, do inconsciente 
que nunca foi consciente de Freud, do “O” de Bion, da coisa em si de 
Kant, da Paixão segundo G.H. de Clarice Lispector. Lá, nesse mundo fun
do e sem fundo, ah! nesse fim de mundo, como eu gostaria de ter uma es
pinha. E não tenho nenhuma espinha.” Penso também que essa espinha 
quer isolar o campo, tampando o acesso ao “fundo”, ao “cérebro”, esse 
fundo que precisa ser preservado, daí ter-se que trancar o acesso. Pois há 
perigo de septicemia e morte com a comunicação feita via palavras confi
guradas em razão. A razão, a explicação não é um bom meio de cultura 
para esse algo secreto e seqüestrado de si mesmo. Mas essa espinha é 
também um lugar-tenente, algo que pode permitir o acesso a esse mundo,



talvez o “vir a ser O” de Bion, o “ser ou tomar-se”, ao invés de compre
ender. O espremer a espinha perto do cérebro é uma metáfora disso.

Susan Isaacs, em Obras Completas III de Melanie Klein, diz: “Os 
primeiros processos mentais, os representantes psíquicos dos instintos li- 
bidinais e destrutivos, devem ser considerados como a origem mais pri
mitiva das fantasias.” Sabemos muito pouco, talvez menos ainda que 
pouco, a respeito de estados primitivos da mente. E por sabermos quase 
nada, é temerário até chamá-los de primitivos. O indizível não seria indi- 
zível pela qualidade ainda primitiva de nossa linguagem? Portanto, pri
mitiva a linguagem e não a nossa intimidade mais íntima? Vide o cachor
ro de Ângela (Lispector, 1978, p.58), na abertura desse trabalho. Nosso 
universo mental recebeu um foco de luz com a genial visão de Freud, 
desenvolvida em seu trabalho Os Dois Princípios do Suceder Psíquico. 
Diga-se o mesmo com relação às duas fundamentais posições, esquizo- 
paranóide e depressiva, descritas por Klein, a qual, se pretendesse para
frasear Freud, bem poderia ter desenvolvido sua tese, chamando-a de “as 
duas posições do suceder psíquico” Mahler traz sua portentosa contri
buição, falando-nos também de duas fases ou duas etapas fundamentais 
no desenvolvimento da vida mental, em seu livro O Processo de Separa
ção e Individuação. Helen Keller (1982), cega, surda e muda, em sua 
autobiografia, citada por Susanne Langer em Filosofia em nova chave, 
dá-nos seu contundente testemunho do nascimento para uma outra vida, 
quando pôde desencadear sua capacidade de simbolização. Cassirer 
(1985), em Filosofia de las Formas Simbólicas, mostra-nos uma evolu
ção, desde as chamadas formas expressivas de apreensão do mundo, pas
sando pelas formas míticas, até as formas simbólicas, trajetória essa em 
que caminhamos desde a situação em que sujeito e objeto se confundem, 
até a situação em que o objeto exerce influência sobre o sujeito, para fi
nalmente atingirmos aquele em que o objeto nos toca com cordialidade.

Em meu trabalho Reflexões em Torno de Modelos. Figura F: um 
chiste visual?”(l 1/05/88), procuro colaborar com uma proposta em que o 
significado é privilegiado, apresentando-o como uma procura que pode 
chegar às raias da obsessão. Nesse escrito, através de uma singela figura, 
teço comentários e faço analogias, procurando mostrar o quanto incomo
damente mobilizadora tal figura pode ser, e como poderia ser tomada



como modelo de situações emocionais para as quais as propostas exis
tentes e acima enumeradas não se prestariam como continentes.

Parece-me importante e necessário, sob pena de maniqueísmo e 
de reducionismo ingênuo, ter presente a mente como um universo, para
fraseando Freud, sugerir “os infinitos principios do suceder psíquico” 
Quanto a isso, parece-me, somos tão pouco atentos como quando, toma
dos pela curiosidade, perguntamos sobre a vida em outros planetas, como 
seriam esses seres etc., sem darmo-nos conta das milhares de formas 
existentes em nosso planeta e em nós mesmos.

A recusa de meu analisando em falar, mantendo-se firme no silên
cio, entre outros talvez traga este significado. Lembro-me que numa das 
vezes em que, tragado pelo silêncio, foi abordado por mim (talvez aborda
do seja mesmo o termo adequado), disse-me : “É preciso ter dignidade” 
Confesso que fiquei chocado. A carapuça parece ter-me servido naquele 
momento. Numa outra oportunidade, disse-me: “Eu, se fosse psicanalista, 
ficaria calado.”

Clarice Lispector, em Um Sopro de Vida, teria dito melhor:

Ela vive as diversas fases de um fato ou de um pensamento, mas no mais 
fundo de seu interior, é extra-situacional e no ainda mais fundo e inalcan- 
çável, existe sem palavras, e é só urna atmosfera indizível, intransmissí- 
vel, inexorável. Livre das velharias científicas e filosóficas. (Lispector,
1978, p.45).

“Ângela é cheia de pré-palavras e desmaiadas visões auditivas de 
idéias. Meu trabalho é cortar o seu balbució e deixar anotado apenas o 
que ela consegue ao menos gaguejar.” (1978, p.123).

“O meu nome pertence aos que me chamam. Mas meu nome íntimo 
é: zero. É um eterno começo permanentemente interrompido pela minha 
consciência de começo.” (1978, p.127).

Há um silêncio total dentro de mim. Assusto-me. Como explicar que esse 
silêncio é aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho medo Dele. Não 
porque pudesse Ele infantilmente me castigar (castigo é coisa de homens).
É um medo que vem do que me ultrapassa. E que é eu também. Porque é 
grande a minha grandeza. Não vivo perigosamente em fatos. Vivo em ex-



tremo perigo quando sozinho, caio em profunda meditação. É quando pe
rigosamente fico isento até de Deus. E isento até de mim. (1978, p. 129).

“Li o que havia escrito e de novo pensei: de que abismos violentos 
se alimenta a minha mais íntima intimidade, para que ela se negue de tal 
forma e fuja para o domínio das idéias?” (1978, p.53).

Este livro, estou desconfiado, também não me fará voar, apesar do desejo.
Porque não se decide nessa matéria, nessa matéria vale o que acontece 
quando vindo do nada. Mas o pior é que já  está gasto o pensamento da 
palavra. Cada palavra solta é um pensamento grudado a ela como unha e 
carne. (1978, p.70).

Aqui poderia ser travada uma dificílima discussão. Sabemos que a 
palavra não é a única forma de linguagem. Mas até que ponto sabemos? 
Outras linguagens significarão, mas teremos acesso a esses significados 
sem a linguagem articulada em palavras? Sem termos que fazer tradu
ções, o que seria um paradoxo? A música, a pintura, a poesia, o cinema, o 
teatro tocam-me ou não, mas ao tocarem-me, fazem-no numa linguagem 
peculiar. E tocar-me é transmitir-me uma visão outra de mundo que só a 
essas outras linguagens é dada. É seu território. Pois essa visão outra 
sendo-me dada, não estarei eu sendo dela consciente de seus significados 
e sem a palavra? Consciência é só com palavra? Se assim aceitarmos, 
consciência igual a palavra, que tipo de percepções serão as transmitidas 
por outras vias? Sentimentos? Lispector (1978) diz: “Ângela tem mania 
de dar nome às coisas. Não sabe simplesmente senti-las sem pensar.” 
(p. 107). Ela fala-nos ainda em pensar sem nenhum pensamento: “Quando 
eu penso sem nenhum pensamento - a isto chamo de meditação.” (p.70).

BLOCO B

Uma experiência com o silêncio pleno

Nesta sessão, o analisando permanece todo o tempo em silêncio. 
É um paciente de nível intelectual e condição sócio-econômica muito 
bons. Já está em análise há cerca de três anos. É pontual e raramente falta



e, quando o faz, avisa, possibilitando a reposição na maior parte das ve
zes. É pessoa que valoriza o trabalho de análise. Sua pontualidade nas 
sessões é marcante. O trato que dispensa a seus afazeres é caracterizado 
por um cumprimento rígido, cobrando muito de si mesmo, o que o faz 
sentir-se “durinho e sem espontaneidade” No início de nosso trabalho, e 
por um bom tempo, o clima reinante era de guerra. Eu era visto como um 
perseguidor repleto de adjetivos desqualificativos. Lembro-me de que, 
numa dessas ocasiões, perguntei-lhe se não achava estranho ter-me como 
seu analista, achando-me tão desclassificado. Nesse dia, deitado no divã, 
virou-se para mim, torcendo o pescoço para trás e, numa entonação que 
passei a tomar como um importante referencial na minha relação com 
ele, perguntou-me: “Luciano, você está me mandando embora?” Essa 
manifestação entemeceu-me e penso que tal mobilização afetiva serviu- 
me de advertência, tornando-me mais tolerante às suas “más-criações”, 
mais continente às mesmas. Esse deve ter sido um marco em nosso tra
balho. De lá para cá, muitas conquistas foram possíveis. Uma delas, outro 
referencial importante, tem sido sua realização de pai.

Uma característica que tem-me chamado a atenção é algo que se 
apresenta como se fora um aquecimento ou uma necessidade de ser des
pertado para a relação que estabelece comigo. Mantém-se em silêncio, no 
início do trabalho, ou fala por falar, no seu dizer, uma vez que sua vonta
de seria a de ficar calado, pois não vê qualquer importância em fazê-lo. 
No entanto, qualquer participação que eu tenha, bastando às vezes uma 
simples observação, desencadeia uma fala feita de muita energia, de 
muitas convicções, de muitas indagações, de tal forma que o tempo de 
sobra para tão poucas coisas toma-se tão pouco para tantas coisas. Prin
cipalmente quando esse despertar acontece no final da sessão. Outras ve
zes pareceu-me que exercia um controle sobre mim, ficando à espera do 
meu estímulo inicial, anunciando o rompimento do silêncio com um sor
riso de triunfo. Algo como “vamos ver quem consegue ficar em silêncio 
mais tempo”, como se se tratasse de um jogo que medisse forças e em 
que o que fosse falado não tivesse a menor importância. Ainda hoje pare
ce deliciar-se com o sentido que empresta às situações, usando minhas 
colocações como referencial para desenvolver teses, no entanto contrári
as. Um duplo prazer: significar e discordar de mim. Esse discordar, tenho 
entendido como um exercício. Eu sirvo como um suporte. Ele precisa de



uma tese para desenvolver a própria que é um arremedo, feito ao contrá
rio, uma espécie de antítese ou anti-tese. Mas um anti como o do adoles
cente rebelde que não é propriamente contra, no sentido de contrário, mas 
contra no sentido de diferenciar-se, de distinguir-se do outro.

Há algum tempo (e esse eu diria que foi um outro marco em nos
so trabalho e muito doloroso para nós), resolvi calar-me e aguardar. E 
que seus freqüentes silêncios foram-se tomando instituições, com força 
cada vez maior de domínio, no meu entender. Foram como que se crista
lizando, num jogo em que aguardava uma intervenção minha, qualquer 
que fosse, para sorrir um sorriso triunfante de satisfação. Era um riso 
complexo, pois trazia a par do triunfo algo de bom: a alegria de uma cri
ança que recebe enfim a mamadeira, mas trazida em obediência a uma 
determinação sua, em resposta ao seu desejo controlador. E, como dizia, 
resolvi calar-me e aguardar. Faltando cerca de dez a quinze minutos para 
o término da sessão, após ter-se contorcido ansiosamente, diz que não 
adiantava mesmo. Que não teria sentido prosseguir o trabalho e procura
va provar isso por A mais B. Lembro-me que fui invadido por uma 
enorme ansiedade, como se nada mais restasse, e ao poder conter essa vi
vência, disse-lhe que ainda tínhamos muito tempo para conversar e pen
sarmos o que estava acontecendo. Que estávamos vivos e não extermina
dos (como sua reação e a vivência que tive pareciam demonstrar). Após 
essa experiência, penso que passei a dosar meus silêncios, nem me in
trometendo em seu silêncio, nem perdurando na espera. Deixava-o haver- 
se com o silêncio por um certo tempo e, ao percebê-lo mais ansioso - ge
ralmente o silêncio que inicialmente vive tranqüilamente vai-lhe gerando 
ansiedade crescente - ia em seu socorro, perguntando-lhe o que estava 
pensando ou sentindo, e então interpretava o que estava entendendo, 
quando isso era possível.

Atravessamos uma fase prolongada, em que os silêncios toma
ram-se meras pontuações ou pausas em suas ativas e profícuas participa
ções. A essa fase seguiu-se a atual, em que volta a reinar um silêncio que 
eu diria ameaçador, como aquele que quase pôs fim ao nosso trabalho. 
Minhas intervenções, diferentemente da primeira fase, já  não eram mais 
recebidas com o sorriso de quem conseguiu o que queria; também não 
davam lugar a um crescente aquecimento. Penso que meu analisando



vem criando coragem para retomar aquele silêncio prolongado que eclo
diu em crise. Por isso, cada vez que intervenho, procurando entender es
sas manifestações que vêm sendo crescentemente dominantes na atual 
fase, refuta-me. É como se quisesse dizer: “Deixe-me estar com meu si
lêncio” ou talvez ainda “Eu já posso permanecer em silêncio prolongado 
na sessão toda. Já sei que posso contar com você. Quero, pois, viver essa 
experiência.” Penso que foi isso que aconteceu na sessão de hoje, na qual 
nada conseguiu demovê-lo do silêncio. Depois de dez minutos, perguntei: 
“No que você está pensando?” Não respondeu, permanecendo em silên
cio. Começo a pensar se ele estaria tendo alguma sensação, alguma emo
ção que impediria sua capacidade de pensar. Pensei em perguntar-lhe o 
que estaria sentindo, mas não me convenci de que isso pudesse mobilizá- 
lo. Ocorreu-me também que poderia estar sonhando acordado, mas não 
acreditei na eficácia dessa observação. Comecei a sentir-me incomodado 
com esse silêncio que ia ganhando espaço e se impondo em nosso en
contro. Encontro? E meu analisando continuava firme em seu propósito. 
Propósito?

Numa outra ocasião recente, quando teve início essa situação que 
estou chamando de uma terceira fase na evolução dos seus silêncios, dis
se-me: “Nada do que você falou tem qualquer importância para mim” E, 
aconselhando-me, continuou: “Eu, se fosse analista, ficaria quieto” En
tendi sua recomendação como: “Deixe que eu fique em paz com meu si
lêncio, não queira entendê-lo.” E tudo isso vinha-me à mente. No entan
to, disse-lhe:
A - Talvez você se mantenha em silêncio por achar que, falando, “con
taminaria o campo ”, pois poderia ser mal entendido, ao passo que ca- 
lando-se, se apresentaria de uma forma mais propícia para o entendi
mento, pois este não seria turvado pelos mal-entendidos.

O paciente permanece em silêncio e após cerca de quinze minu
tos, digo-lhe:
A - Ou ainda seu silêncio poderá estar nos dizendo: “ O que eu digo é o 
que eu sei e que compreensão outra poderá existir para aquilo que eu



sei? O que eu digo é o que sei, e nada mais cabe no que eu sei. Prá que 
dizer então o que eu sei? ”

Continuou em silêncio. Após cinco minutos, prossigo:
A - Talvez ainda esteja expressando, com o seu silêncio, as seguintes 
idéias: “Não adianta tentar induzir-me a falar. Não adianta me provocar 
que eu não vou falar. Você quer me impor a fala e eu lhe impor ei o silên
cio. Eu tenho o direito de ficar em silêncio e vou usar desse direito. ”

Ao término da sessão, sua expressão facial, ao despedir-se de 
mim, era cordial e me pareceu que algo de bom pudesse ter ocorrido. 
Como se meu analisando tivesse se aprovado no teste a que se submeteu, 
saindo vencedor. Poder ficar em silêncio, sem que o desastre que marcou 
a segunda fase de silêncios se repetisse. É bem verdade que naquela vez 
eu me mantive em silêncio a maior parte do tempo, por ter entendido que 
intervir seria entrar no seu jogo. Chego a pensar se meu analisando não 
estaria querendo submeter-me ao mesmo silêncio que viveu de maneira 
tão dramática naquela ocasião já  referida, para saber o que aconteceria 
comigo. E ver-me pensando, portanto não sucumbindo ao silêncio que 
me impôs, pode ter sido a constatação mais importante para ele. Talvez 
por isso seu sorriso fosse cordial, ao despedir-se de mim. Essa reflexão é 
a que mais me faz sentido, no momento.

BLOCO C

Silêncio-Vácuo

O Processo Silencioso

Há, na continuidade, uma série de sessões em que o paciente, 
após um teste em que sobrevive ao silêncio anteriormente descrito, decla
ra guerra ao trabalho de análise. Sua arma é o silêncio. Mas um silêncio 
orquestrado, estruturado. Um verdadeiro processo silencioso. Animado 
pelo resultado já descrito, em que nosso trabalho tem continuidade e não



sucumbe ao silêncio imposto por ele, volta à carga. No entanto, é outra a 
natureza deste silêncio. Se o silêncio do teste, como o chamamos, era 
uma verificação do campo, da continência do analista, um exame do que 
aconteceria se nada restasse, uma indagação se a vida renasceria, o silên
cio de agora é como o uso de armas destrutivas, pondo em campo todo o 
arsenal. Talvez seja o exercício do prazer sádico de destruição, mas com 
uma garantia de que a vida não será extinta, ou ainda o exame do real ca
libre de seu poder balístico. Assim é que, às minhas propostas de enten
dimento desse silêncio-atuação, rebate, ou com a continuação do silêncio 
e/ou com enorme desprezo e arrogância, dizendo que me vê debatendo- 
me, inquieto e sofrendo com o seu silêncio. Se a vida não será extinta, 
quer agora examinar o tamanho dos estragos. Numa dessas sessões, de
pois de vinte minutos de silêncio, perguntei-lhe no que estava pensando e 
ele me respondeu:
P - Que tenho muitas coisas a fazer e estou aqui sem fazer nada. E estou 
me lembrando duma história: que um professor do Instituto Felix Pache
co perguntou a um aluno, após um silêncio, se este sabia quem fo i Felix 
Pacheco. E o aluno disse que não sabia. E que o professor dissesse en
tão. Mas o professor disse que não sabia e que viriam a saber com o 
passar do tempo.

Esse momento despertou-me para o reconhecimento de algo novo 
que passou a incidir com maior freqüência e clareza. Parece-me que, ten
do havido a conquista desse espaço que sobreviveu e tem sobrevivido à 
ausência de significados e a ataques destrutivos, meu analisando altema 
momentos de investidas hostis com “sonhos”
A Você sonhava essa situação ?
P Falar que eu sonhava é inadequado.

Vêm sendo comuns ultimamente as correções que esse analisando 
faz às minhas propostas, construindo em cima das mesmas um repertório 
de argumentos, refutando o que lhe trago como contribuição. Reconheço 
também, com freqüência, que nessas construções utiliza colocações por 
mim feitas já  há algum tempo. Isso tem-me dado a idéia de que vai aos 
poucos apropriando-se do que lhe digo, usando aquilo que vem de minha 
pessoa como suporte para suas elaborações. Seu primeiro movimento é o 
de refutar, mas passam-se dias, às vezes meses e eis que surgem, que



emergem as formulações feitas, porém cobertas de construções ou espé
cies de construções suas. O modelo que me ocorre de pronto é o que nos 
é oferecido pelos objetos que caem no mar e que ressurgem todos cober
tos, todos incrustados de mariscos. Suas produções-sonhos utilizam mi
nhas colocações como os sonhos utilizam os restos diurnos. São mobiliá
rios de seus sonhos, seus devaneios. E assim, penso que meu analisando 
vai fazendo a sua construção, o seu crescimento.
A - O nome desse colégio sugere-lhe alguma coisa?
P Sim. Carteira de identidade e de motorista, pois é o lugar onde esses 
documentos são tirados.

Digo-lhe que eu mais ele ali éramos o professor e o aluno e que 
poderia estar-se sentindo assediado por mim, ao fazer silêncio, porém 
não sabia o que se passava. E achava que eu também não sabia, mas que 
como o passar do tempo esclareceríamos. Lembro-me também que após 
esse silêncio referido de vinte minutos, eu entendi que ele poderia, atra
vés dessa sua posição, querer tirar-me a potência por achar-me possuidor 
de recursos que ele não teria. Hoje não faria mais essa interpretação. Re
lendo a sessão, creio que daria mais ênfase ao elã construtivo, até porque 
suas refutações convencem-me, principalmente ao perceber as coisas que 
eu lhe dizia cobertas com coisas suas, como a rebeldia de que pôde lan
çar mão para construir cada vez mais sua individualidade. O seu “não” é 
uma apropriação. Como se dissesse: “Não é seu não. Dá aqui” Ou ainda: 
“Não é seu não. Dá aqui que eu vou utilizar como suporte, como conti
nente para as minhas coisas” E é por isso, acredito, que não aceita minha 
proposta, “agredindo-me” e fazendo valer a dele.
P - Não o tenho como um ser superior, mas como uma pessoa qualquer.

Penso ainda que esses momentos de silêncio-sonho ou devaneio 
são situações em que não há discriminação eu-não eu. São momentos de 
fusão em que meu analisando tenta retomar seu desenvolvimento, repe
tindo primitivas situações, onde teriam incidido suas maiores carências. 
Esses silêncios, pois, após uma seqüência de silêncios que tinham outra 
natureza, pertencem a uma fase em que “sonhar é preciso, relacionar-se 
não é preciso” Pois é esse sonhar que lhe dará a carteira de “identidade” 
e de “motorista” de si mesmo. Por isso dizia: o professor e o aluno, eu e 
ele, saberemos, com o passar do tempo, quem foi Felix Pacheco.



BLOCO D

Silêncio e equilíbrio osmótico

Silêncio Caixas D KÁgua Niveladas

Nesta sessão, após quinze minutos de silêncio, pergunto-lhe no 
que está pensando. Persiste o silêncio, mas noto que, ao fazer-lhe a per
gunta, reage como se tivesse levado um pequeno susto, como quem esti
vesse dormindo e fosse cutucado.
P - Eu não quero mesmo ter outro filho. Minha mãe, com conhecimento 
de causa, dizia à minha mulher que discorda de ter filhos com pequeno 
intervalo, pois que o importante é que os mesmos tomem um banho de 
pai e mãe. Penso que ela diz assim porque não proporcionou isso. Mas 
ela tem razão. Eu inundo meu filho de afetos. Ele só não se asfixia por
que tem um eu forte. Fosse eu, teria me asfixiado.

Lembro-me, nesse momento, de que na sessão anterior o modelo 
trazido pelo analisando era o de um sistema de caixas d’água com dife
rentes níveis. Era assim que dizia entender o nosso encontro e o silêncio. 
Haveria, segundo dizia, um fluxo da caixa de maior nível para a de me
nor, até que os níveis se igualassem. Quando isso acontecia, cessava o 
fluxo e estabelecia-se o silêncio. Naquela ocasião, disse-lhe que um tal 
modelo não discriminava eu dele mesmo e que por isso não podia relaci
onar-se comigo. Refutou energicamente minha proposta, dizendo que 
relação ele tem com o filho, com a família e não com a análise. Revendo 
esses momentos e o de agora, penso que aquele modelo das caixas d’água 
ou dos vasos comunicantes, como eu chamaria, é um modelo primitivo e 
ainda necessário para o analisando que faz questão de dar ênfase ao 
mesmo, quando diz que, na análise, “não há relação”, o que implica a 
idéia de que na análise o que precisa existir no momento é mesmo o sis
tema de vasos conectados, comunicantes, e não vasos separados, discri
minados. Surge, pois, o mesmo modelo, porém com outro enunciado: a 
recomendação da necessidade de um banho de pai e mãe e uma advertên
cia quanto à duração do mesmo. Também descreve sua carência, quando



diz: “Eu inundo o meu filho de afetos. Ele só não se asfixia porque tem 
um eu forte. Fosse eu, teria me asfixiado” É, pois, com o equilíbrio dos 
vasos comunicantes, situação necessária e que se expressa com o silên
cio, que nascem suas possibilidades. Esses silêncios acompanhados de 
devaneios já  vinham chamando minha atenção, assim como o sutil as
pecto da necessidade de que eu também me mantivesse em silêncio, pois 
só aí se estabeleceria o tal equilíbrio, a situação propícia para os seus so
nhos, uma espécie de tônus ou de adequada concentração osmótica, uma 
atmosfera única e de fusão formada por eu mais ele, num regime de va
sos comunicantes. É em cima dessa concentração nivelada que pode 
construir, gerando sua própria concentração. Num dos comentários da 
sessão anterior, referi-me a impressões que tive de coisas minhas servi- 
rem-lhe de suporte para tentativas suas, tendo que apropriar-se delas, 
como que roubá-las de mim, negando sempre a minha autoria. Talvez 
aqueles momentos registrassem o fluxo de mim para ele, precedendo o 
tal nivelamento que já agora possibilita seus sonhos. Nesses momentos, 
eu falar é romper esse equilíbrio, “asfixiando-o” Ele falar é romper esse 
mesmo equilíbrio, “esvaindo-se” Penso que esse estado é análogo ao que 
Winnicott chama de holding.

Disse-lhe, com alguma intuição do que hoje penso ver com maior 
clareza, aproximadamente o seguinte:
A - O seu silêncio aqui comigo, estou entendendo de acordo com aquele 
modelo das caixas d ’água que você referiu na sessão anterior. Que nós 
aqui, as caixas d ’água, estamos nivelados, daí o silêncio, e que então 
podem surgir os devaneios que lhe possibilitam concentrar-se, fortale
cerse. E que sente necessidade de manter esse silêncio, esse equilíbrio, 
temendo rompê-lo, asfixiando-se, se me ouvir, e esvaindo-se, se falar.

Lembro-me que por muitas vezes enaltece a vitalidade de seu fi
lho que diz já  ter opiniões próprias, inclusive rebelando-se contra certas 
ofertas de alimentos, recusando-os. E digo:
A - Mas há outros momentos, quando se sente suficientemente consis
tente, em que pode participar ativamente de nosso encontro, aceitando o 
que lhe serve, discordando outras vezes. São os momentos em que pode 
realizar trocas comigo, momentos para os quais não serve o modelo dos 
vasos comunicantes.



Entendo essa fase de silêncios como necessária para o “sonho in- 
tegrador-reparador-concentrador” do seu eu. Esse modelo das caixas 
d’água não seria alusivo ao modelo intra-uterino (caixa d’água=bolsa 
d’água=líquido aminiótico)?

“Se a voz de Deus se manifesta no silêncio, eu também me calo 
silencioso. Adeus.” (Lispector, 1978, p. 162).

GODOY, L.M. Silences. Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n .l, p.239-57, 
1999.

Abstract: Many are the experiences which are expressed through
silences. Many are the silences. In Block A, silence denounces a 
pretreatment to another world, a fall into an abysm. In Block B, silence is 
a controlling factor, demanding the words of the analyst, a game where 
what is said does not have any importance what so ever. It emerges also 
as an expression of the analyst’s necessity to discriminate himself, and 
within his evolution the revision of a senseless state. In Block C, the 
silence is aggressive. As a response, the survival of the patient and of the 
analyst will create a place in which dreams will come up. Block D 
analyses these moments of dream-silence situations, where there aren't 
any forms of self-non self discrimination.

Index terms:. Unconscious. Language. Psychoterapeutic processes. 
Psychoanalysis.
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O M e m o r ia l  d e  S o fia . L e i t u r a  
PSICANALÍTICA DE UM CONTO DE CLARICE 

L is p e c to r 1

Yudith Rosenbaum
Teoria Literária e L iteratura Com parada -  FFLC H  USP

Esse trabalho pretende analisar o conto “Os “Desastres de Sofia" de 
Clarice Lispector, utilizando-se o instrumental da Psicanálise e da Esti
lística. Considerando-se que se trata de uma narrativa confessional, em 
que sujeito e objeto se confundem, a leitura proposta mostra de que ma
neira memória e ficção estão interrelacionadas na construção do texto, 
trazendo o inconsciente como material privilegiado da criação literária. 
As personagens são entendidas no interior de um campo de projeções e 
identificações, resultando daí uma descoberta surpreendente: a protago
nista adolescente se descobre escritora, à sua própria revelia, em meio 
aos jogos sádicos com o seu professor.

Descritores: Literatura (análise e crítica). Psicanálise. Inconsciente.
Linguagem escrita. Escritores.

“O fato literário só vive de receptar em si uma 
parte de inconsciência, ou de inconsciente.”

(Jean Bellemin-Noèl)

O interesse de Freud pela literatura, expresso em vários ensaios que 
tomam o texto literário como campo de leitura psicanalítica, tem 

sido seguido por muitos analistas desde o advento da Psicanálise. Igual-

1 Esse ensaio é um recorte de um capítulo da tese de doutoramento As metamorfoses 
do mal: uma leitura de Clarice Lispector (FFLCH-USP), atualmente no prelo 
(EDUSP/FAPESP).
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mente, muitos, literatos e críticos da literatura recorrem à Psicanálise para 
subsidiar suas leituras, acreditando que a aventura do inconsciente não se 
dá só nos divãs clínicos, mas em toda esfera da linguagem humana. Se 
Freud privilegiou em seus estudos a relação entre a vida imaginária dos 
homens e os desejos inconscientes, nada mais legítimo do que os profis
sionais da área do discurso fazerem o mesmo com o sinal de mão inverti
do: buscar na teoria freudiana elementos que desvendem alguns dos múl
tiplos sentidos da obra literária.

Sendo essa a proposta do presente ensaio - analisar, tendo em vista 
alguns conceitos psicanalíticos, as representações da linguagem num 
conto de Clarice Lispector - alguns cuidados devem ser tomados.

O primeiro deles é não perder de vista que o objeto de análise é um 
texto e não um caso clínico; alguns sucessores de Freud, como os estudio
sos da chamada Patografia, ou das abordagens psicobiográficas de forma 
geral, buscavam os elos entre vida e obra do escritor como modo de dia- 
gnosticá-lo. Embora tal abordagem possa levantar elementos importantes 
para o interesse clínico, não diz respeito ao trajeto estilístico-temático que 
pretendo fazer aqui. Quando Jones (1909) diagnostica o complexo de 
Édipo em Hamletí ou quando Laforgue (1931) descreve a neurose de 
“fracasso” do poeta Baudelaire, estão contribuindo mais com a Psicanáli
se do que com a crítica literária, e nisso não há mal algum, desde que se 
esclareçam os propósitos.

O segundo alerta, conseqüência do primeiro, trata de não reduzir ao 
campo psicanalítico a riqueza de recursos estéticos que se estendem para 
além do olhar estritamente freudiano. O próprio Freud reconhecia que o 
segredo do “prazer preliminar” decorrente da obra de arte era inacessível 
à ciência, cabendo a outros saberes desvendá-lo.2 Sendo assim, o intuito

2 Freud chama de “prazer preliminar” ao “prazer puramente formal, isto é, estético” 
que o escritor nos oferece como resultado dos disfarces de suas fantasias e do cará
ter egoísta de seus devaneios. (1910, p. 158). De fato, poderíamos discordar dessa 
“teoria estética”de Freud, que reduz o efeito artístico a um formalismo ingênuo, 
uma vez que a forma artística é mais do que o revestimento de conteúdos confliti- 
vos. Já no artigo de 1919, O Estranho, a magia do artista ainda é enigmática, porém



desse artigo é partir da perspectiva da crítica literária -  ainda que quem 
escreva seja também psicóloga -  para surpreender relações de sentido 
passíveis de interpretação psicanalítica. A especificidade do objeto estéti
co, espera-se, deve permanecer o foco de nosso estudo. Na acepção bar- 
thesiana, o texto literário é um “tecido de significantes”, por onde circu
lam discursos de muitas áreas. Fazer dialogar a Literatura e a Psicanálise 
será, então, nosso caminho hermenêutico, uma vez que ambas as áreas 
atuam como Hermes, o deus mensageiro (daí a palavra grega “herme- 
neuein”), transportando mensagens e traduzindo um saber pela palavra. 
Analista e artista se encontram como intérpretes do inconsciente, pro
pondo uma leitura do humano que transcende o fenômeno aparente. O 
crítico literário é o terceiro dessa cadeia simbólica, buscando na análise 
da obra um outro olhar desvendador. Embora hermenêutica, a tarefa aqui 
não é descobrir um latente, mas construir com o texto e as associações do 
leitor um campo, sempre infindável, de sentidos possíveis. Como diz Ri- 
coeur (1977), “Onde quer que um homem sonhe, profetize ou poetize, 
outro se ergue para interpretar.” (p.26).

Dito isso, vamos ao texto de Clarice Lispector, Os Desastres de 
Sofia, publicado em 1964 no volume de contos e crônicas A Legião Es
trangeira. O texto é uma longa narrativa que busca decifrar sua anti- 
heróina, Sofia, revisitada na pré-adolescência em suas memórias de 
adulta. Eco perverso da homônima Sophie, de Les Malheurs de Sophie, 
obra escrita no século XIX pela Condessa de Ségur, a Sofia de Clarice 
Lispector narra-se a si mesma para, quem sabe, desvendar elos obscuros 
de sua história.

Os fatos do enredo são raros, dando logo a medida de que a auto
ra/personagem está narrando muito mais um processo do que descreven
do acontecimentos. Não temos mais a narrativa mimética que “copiava” 
(ou acreditava copiar) a realidade empírica; trata-se, agora, de elevar ao 
“status” de tema literário a construção psíquica que cada sujeito faz de si

Freud amplia seu olhar para o estilo artístico, considerando-o responsável pela 
identificação entre leitor e obra, dada pela universalidade alcançada por ela.



mesmo, onde não há um tempo passado a ser fielmente descrito pelo nar
rador e o que se conta está repleto de dúvidas e hesitações.

Essa falência do narrador onisciente foi contextualizada de forma 
notável no ensaio Reflexões sobre o Romance Moderno, de Rosenfeld 
(1976). Mostrou-se ali como as vanguardas literárias do começo do sé
culo trataram de desmascarar o retratismo (erguido desde o Renasci
mento), denunciando o ilusionismo da perspectiva nas artes. A consciên
cia humana apreende o universo dos fenômenos a partir de um viés 
inevitável e o que aparece não pode ser (como querem os racionalistas de 
todas as épocas) o absoluto da visão, mas sim a ilusão das mais variadas 
óticas ou pontos-de-vista. O que diz o ensaísta parece confirmar a visada 
psicanalítica, que não por acaso também é fruto do “zeitgeist”da virada 
do século: “Espaço, tempo e causalidade foram ‘desmascarados’ como 
meras aparências exteriores, como formas epidérmicas por meio das 
quais o senso comum procura impor uma ordem fictícia à realidade.” 
(Rosenfeld, 1976, p.85).

Nesse mesmo sentido, a máxima de Lacan toma-se inevitável: a 
verdade é da ordem da ficção, ou seja, o que se crê verdadeiro participa 
do mundo imaginativo, processo construtivo inacabado por excelência. E 
a partir daí podemos abordar o presente conto - e toda a obra clariceana - 
como a construção fantasmática de um sujeito à procura de uma identi
dade perdida. A obsessão por atingir uma verdade ou totalidade sempre 
esquiva é a fissura irônica maior da obra de Clarice, que faz da lingua
gem fonte, objeto e alvo da pulsão criativa em constante ebulição. A iro
nia está em nomear o inominável, que só se dá a ver na distração do ser:

A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la 
e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o que eu não 
conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu esfor
ço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as 
mãos vazias. Mas - volto com o indizível. O indizível só me poderá ser 
dado através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha a constru
ção, é que obtenho o que ela não conseguiu. (Lispector, 1986, p. 172).



Veremos como, no conto em questão, o imprevisto, o que escapa ao 
controle, o avesso do que se almeja, inaugura em Sofia um novo saber, 
cuja marca já  habita a etimologia de seu nome (“sophia”, do grego, “sa
bedoria”).

O memorial de Sofia

O eu-narrador delimita a historia por urna perspectiva memorialista 
e autobiográfica, ressignificando o passado. Este, por sua vez, só existe 
como tomada de sentido no presente. Desenvolve-se, no limite, uma teoria 
do memorialismo que mostra ser a realidade muito mais uma invenção da 
linguagem do que suporia a ciência estrita. Aliás, memória e invenção são 
irmãs desde Aristóteles com seu Tratado da Memória e da Reminiscência\ 
as afinidades entre rememorar e imaginar serão, posteriormente, reelabo- 
radas pela Psicanálise, sobretudo no texto “Lembranças encobridoras”, que 
mostra as construções inusitadas que resultam dos encontros entre a re- 
memoração e os desejos inconscientes. (Freud, 1899, p.333-54).

No conto, a visada rememorante recria, para a consciência adulta 
de Sofia, a passagem ritualística e iniciática de sua puberdade. O mergu
lho introspectivo se serve de uma estrutura em “mise-en-abíme”, fazendo 
coexistirem vários planos ficcionais para um mesmo sujeito. Há vários 
níveis de relatos (e, portanto, de verdades) nesse texto: há o conto em que 
se conta uma história na qual a personagem reconta sua história onde es
creve um conto sobre uma história narrada por outra personagem ... Em 
qual delas se dá o reconhecimento de si? O fio narrativo que tece o “mi- 
thos” desse conto transforma a matéria da memória em ficção. Afinal, 
Mnemozine, a deusa grega da memória, é mãe das musas inspiradoras do 
poeta. A autora-personagem se toma, assim, uma tecelã da palavra e irmã 
das mulheres fiandeiras míticas: “Meu enleio vem de que um tapete é 
feito de tantos fios que não posso me resignar a seguir um fio só; meu en- 
redamento vem de que uma história é feita de muitas histórias.” (Lispec
tor, 1992, p. 10).



Desde o primeiro parágrafo, a narradora apresenta a figura do pro
fessor como um sujeito rompido com sua história, alijado de forma 
abrupta de seu desejo: “Qualquer que tivesse sido o seu trabalho anterior, 
ele o abandonara, mudara de profissão, e passara pesadamente a ensinar 
no curso primário: era tudo o que sabíamos dele.” (Lispector, 1992, p.9).

Contrastando com esse passado misterioso (enigma que logo cativa 
Sofia), o parágrafo seguinte ao trecho citado é uma tentativa quase ob
sessiva de descrever a exótica aparência do professor, como se assim a 
narrativa pudesse penetrá-lo e compensar sua impotência para decifrá-lo 
em sua intimidade. As associações são bastante incomuns e as adjetiva- 
ções reiteradas mostram essencialmente uma personagem calcada em an
títeses e desmedidas:

O professor era gordo, grande e silencioso, de ombros contraídos. Em vez
de nó na garganta, tinha ombros contraídos. Usava paletó curto demais,
óculos sem aro, com um fio de ouro encimando o nariz grosso e romano.
(Lispector, 1992, p.9).

O professor é o próprio descompasso, descarregando nos alunos a 
sua frustração (passara pesadamente a ensinar). Essa desarmonia do 
mestre, sua esquisitice, seu lado obscuro, são o que parece atrair Sofia. 
Até aí nenhuma surpresa, uma vez que essa atração pelo mal-formado, 
pelo desconjuntado, pelo grotesco é traço profundo da obra clariceana e 
da arte moderna; ambas vêem na deformação recurso privilegiado para 
romper a moldura estética classicizante e lançar no leitor aquele “foco de 
perturbação” de linhagem vanguardista. É, por exemplo, o que a perso
nagem de A Hora da Estrela, Macabéia, (“incompetente para a vida”, 
como diz o narrador) encarna em toda a sua radicalidade.

As imagens antitéticas se multiplicam a partir desse início, conta
minando todo o texto: “controlada impaciência, ferida triunfante, glória 
de martírio, assustadora esperança, escuríssima doçura.” A figura do pa
radoxo aparece como a principal estruturante desse conto, ao mesmo 
tempo em que denuncia o paradoxal mundo interno das personagens, 
bem como o vínculo que as une. Na verdade, vemos que a própria narra



tiva é paradoxal, na medida em que vai se contradizendo inúmeras vezes, 
deixando claro que não há uma construção definitiva e que o ser está em 
perpétua transformação: "... eu estava sendo a prostituta e ele o santo. 
Não, talvez não seja isso.” (p. 10).

Logo nos damos conta de que o professor é o espelho virtual de So
fia: em retrato da época, ela se percebe uma fantasmagórica estranha, 
selvagem e suave como o seu duplo, o professor. Assim como ele parece 
escravizado pela árdua tarefa de educar, Sofia ver-se-á, ao final, escrava 
de sua escritura. Talvez seja mesmo por esse jogo especular, matizado 
pela ambivalência terrível de amor e ódio, que o texto vai sendo tomado 
pelas fantasias sádicas da aluna: “Contundida, eu me tomara o seu demô
nio e tormento, símbolo do infemo que devia ser para ele ensinar aquela 
turma risonha de desinteressados. Tomara-se um prazer já terrível o de 
não deixá-lo em paz.” (Lispector, 1992, p. 10).

O desconhecimento do mundo interno do professor e de sua miste
riosa história, da qual Sofia está excluída, parece alavancar um complexo 
processo de construção de um objeto persecutório, nos moldes mesmo do 
objeto intemo kleiniano. Através de mecanismos de projeção e introje- 
ção, que marcam as primitivas relações objetais, a realidade é invadida 
pelas fantasias que deformam a experiência, seja idealizando-a, seja des
truindo-a por representar uma ameaça ao sujeito. Daí entendermos o en- 
redamento de Sofia em uma trama de perdição e salvação, cujo alvo pa
rece ser destruir fora o que não está integrado dentro. “Liberta” de sua 
sombra, projetada maciçamente na figura do mestre, Sofia se sente atraí
da e irritada pelo homem com o qual atrelou-se por identificação projeti
va.3 Ela precisa devassar a opacidade do outro para, assim, revelar o in-

3 O termo “identificação projetiva” faz parte do corpo teórico kleiniano e refere-se 
aos processos defensivos próprios da posição esquizo-paranóide no bebê de três a 
quatro meses. Sob domínio da ansiedade persecutória, fruto da experiência do nas
cimento, a criança expulsa partes ameaçadoras de seu mundo interno e identifica-se 
com elas no outro onde as projetou. Klein (1969) acredita, ainda, que esses meca
nismos dominam também o mundo adulto: “A minha experiência analítica mos
trou-me que os processos de introjeção e projeção, na vida ulterior, repetem, em



divizível. O projeto de salvação do professor, que é antes salvar-se a si 
mesma, está fundado, paradoxalmente, nos mecanismos sádicos de pro
vocação e desobediência, que a pequena Sofía exerce com maestria. A 
relação filial entre as personagens é logo explicada: “Não o amava como a 
mulher que eu seria um dia, amava-o como uma criança que tenta desas
tradamente proteger um adulto ...” (Lispector, 1992, p.9, grifos nossos).

Com sua volúpia salvadora, Sofia se inclina ao pai, objeto proibido 
e inalcançável, construindo uma compreensão sempre faltante e insufi
ciente sobre um sentido perdido no passado. Ao reeditar, assim, traços de 
uma triangulação edípica em que algo interpõe-se entre o sujeito dese- 
jante e seu objeto, Sofia insiste em penetrar no universo alheio, pois afi
nal “me tomara sua sedutora, dever que ninguém me impusera.” (p. 11). 
Ou ainda: “Era de se lamentar que tivesse caído em minhas mãos erradas 
a tarefa de salvá-lo pela tentação ....” (p. 11). Qual uma intmsa, Sofia quer 
arrombar o segredo proibido do professor, destruir nele uma persona que 
intui e abomina. Por caminhos tortuosos, Sofia quer devassar a pompa do 
mestre, seu corpo contraído e apertado, seu autocontrole. Em suma: So
fia, cuja identidade negativa se afirma em todo conto (“viver errado me 
atraía”), ataca o estrito princípio de realidade do professor, opondo-lhe sua 
“vadiação” e seu gosto pelo prazer de violar o instituído. A marca trans
gressora de Joana, heroína do primeiro romance da autora, Perto do Cora
ção Selvagem (Lispector, 1944), inscreve-se aqui novamente. A mola pro
pulsora do conto está justamente na dinâmica relacionai ditada pelo 
confronto, mobilizando o campo de forças no qual o enredo se constrói.

Ligações perigosas

Mais do que nunca, a vertente sádica desse conto aponta para as 
primeiras formulações de Freud sobre o assunto, quando então a pulsão

certa medida, o padrão das introjeções e projeções mais remotas: o mundo exterior 
é repetidamente admitido e expelido -  reintrojetado e reprojetado.” (p.24).



de morte era concebida em associação à libido, desdobrando-se em sa
dismo e masoquismo 4 A articulação entre Eros e Thânatos movimenta o 
enredo do conto, definindo seu campo de forças. O triunfo de Sofia é ser 
castigada por sua vítima/algoz, atraindo sua atenção. Impedida de viver o 
gozo erótico, Sofia envereda rumo ao gozo do mal. Como quer Freud 
(1930) em Mal Estar na Civilização, o gozo é o mal, já  que só é alcança
do pela transgressão. Ou mais precisamente: “... ele (o gozo) será propri
amente o gozo da transgressão.” (Garcia-Roza, 1990, p. 162). Sofia quer o 
Outro por trás da máscara, ela deseja fazê-lo conhecer um gozo desco
nhecido, quer flagrá-lo no seu crime de não ser ele mesmo, como de resto 
também o quer toda a escrita de Clarice em sua obsessão pelo desvela- 
mento do que repousa sob a casca da superfície. “Ouvi com ar de despre
zo, ostensivamente brincando com o lápis, como se quisesse deixar claro 
que suas histórias não me ludibriavam e que eu bem sabia quem ele era.” 
(Lispector, 1992, p. 14).

A polaridade salvação/destruição, ou seja, redimir o mal dentro de 
si mesmo destruindo-o no outro, domina toda a primeira parte do conto, 
até a notícia da morte do professor, quatro anos depois da tumultuada re
lação dos dois na escola. Aqui, o relato sofre um corte, o mesmo que é 
descrito pela personagem ao narrar o impacto sofrido, para depois retor
nar às memórias dos anos da escola. Vale a pena transcrever o modo 
como Sofia reage à notícia do desaparecimento do professor: “E branca, de 
olhos muito abertos, eu olhara a rua vertiginosa a meus pés. Minha com
postura quebrada como a de uma boneca partida.” (Lispector, 1992, p. 13).

É notável como a autora retira os verbos da última frase, restando a 
imobilidade da cena, pura substancialidade paralisada pelo choque. A 
linguagem recria a vivência emocional nas escolhas sintáticas e semânti
cas, camalizando o discurso com palavras que respiram o psiquismo das 
personagens.

4 Sobre isso, ver Freud (1924).



Ao lado de todo jogo agressivo por onde caminha o aprendizado 
amoroso de Sofia, e que fomos acompanhando até agora, desvenda-se 
uma outra experiência: a gênese da mulher. Vejamos como são descritas 
as transformações corporais, índices torturantes de um turbulento cresci
mento: as pernas não combinavam com os olhos, e a boca era emoci
onada enquanto as mãos esgalhavam sujas -  na minha pressa eu crescia 
sem saber para onde.” (Lispector, 1992, p. 13).

A própria auto-imagem ou representação do feminino que Sofia 
apresenta está marcada pela fragmentação metonímica, que denuncia 
uma totalidade problemática. Essa montagem disforme de si mesma de
posita no professor a redenção de sua própria feminilidade. A missionária 
Sofia não busca apenas perverter a “boa ordem” do mestre; há também a 
missão de crescer e se tomar mulher, “suportando com desenvoltura as 
minhas pemas compridas e os sapatos sempre cambaios, humilhada por 
não ser uma flor ...” (Lispector, 1992, p. 12).

Delineia-se a formação dolorida de um sujeito feminino, cujo su
porte masculino no texto se desdobra para além do professor, trazendo 
para o interior da trama apenas personagens masculinos: o amiguinho 
que lhe noticia o óbito, os meninos que ela espera impacientemente no 
recreio, o caseiro (“amigo e protetor”), o pai que estava no trabalho e a 
marca da ausência da mãe, que “morrera há meses” A alteridade que en
gendra o feminino é o homem, afirmado na exclusividade das persona
gens do conto e projetado intensamente na figura salvadora (e que ela 
também quer salvar ...) do professor. Mas a figura da alteridade, por ex
celência, será a palavra, o discurso, o ato da linguagem - sendo essa a se
gunda gênese importante do conto.

Só sei que nada sei

Na rede de polaridades que engendram a narrativa, outro par deci
sivo, e que decorre do anterior, é justamente o par sabedoria/ignorância. 
Os pólos dessa dualidade dialetizam a todo momento, até desaguarem na



síntese criativa e intelectual de Sofia, com uma redação pedida pelo pro
fessor. Os embates entre o desconhecimento e o saber instituído percor
rem todo o texto: “Seria para as escuridões da ignorância que eu seduzia 
o professor?” (p. 11), pergunta-se a narradora. Assim ela se caracteriza 
em dado momento do conto: “Aceitava a vastidão do que eu não conhe
cia e a ela me confiava toda, com segredos de confessionário.” (Lispec
tor, 1992, p.l 1).

Vislumbra-se nesse não-saber um conhecimento outro, uma intui
ção liberta das convenções do cogito escolar, uma entrega à dimensão do 
desconhecido. A metáfora do inconsciente surge em toda sua potência: 
“Eu era a escura ignorância com suas fomes e risos, com as pequenas 
mortes alimentando a minha vida inevitável.”

O professor, de outro lado, é o porta-voz da história triste que ele 
conta aos alunos, cuja moral exalta o trabalho árduo como caminho da ri
queza:

O que ele contou: um homem muito pobre sonhara que descobrira um te
souro e ficara muito rico; acordando, arrumara sua trouxa, saíra em busca 
do tesouro; andara o mundo inteiro e continuava sem achar o tesouro; 
cansado, voltara para a sua pobre, pobre casinha; como não tinha o que 
comer, começara a plantar no seu pobre quintal; tanto plantara, tanto co
lhera, tanto começara a vender que terminara ficando muito rico. (Lis
pector, 1992, p. 14).

O professor pede à classe que faça uma composição, inspirada na 
história, “usando as palavras de vocês.” (Lispector, 1992, p. 13). Mas, So
fia perverte o sentido da pequena historieta e conclui levianamente pela 
moral oposta, “... alguma coisa sobre o tesouro que se disfarça, que está 
onde menos se espera, que é só descobrir (...) sujos quintais com tesou
ros ...” (p. 15). Para a aluna rebelde, “o ócio, mais que o trabalho, me da
ria as grandes recompensas gratuitas, as únicas a que eu aspirava.” (Lis
pector, 1992, p. 15).

A marca transgressora do ato narrativo é inequívoca, abarcando 
tanto a moral quanto a técnica convencionais. Ou como afirma a crítica



Russotto (1989), “Sofia subvierte el mensaje sacrosanto del esfuerzo 
sostenido por una versión pagana, feliz e endemoniada, digamos macu- 
naímica, de la experiência: ella denuncia no sólo la tendenciosidad oculta 
en la exigência de ‘obtener la moral’del cuento, sino que también propo
ne una interpretación 'diferente.” ’ (p.87, grifo da autora). A inversão da 
moral, ruptura irónica do discurso, aparece como recurso privilegiado de 
urna narrativa movida por paradoxos e antíteses, dramatizando a vivência 
conflitiva do sujeito. A subversão do sentido, expressa pela redação, re- 
coloca todas as peças do jogo de xadrez das personagens. O que detinha 
o suposto saber se encanta com a que supunha nada saber. O desprezo e a 
leviandade de Sofía, faces constantes de sua reiterada desobediência, 
acabam por revelar aos olhos do professor uma nascente escritora. O sa
dismo escapa como texto e se transforma, à revelia de seu agente, num 
ato de criatividade. Dos sujos quintais de Sofía, floresce a palavra, capaz 
de mover no homem o que as diabruras anteriores não conseguiram. 
Também ela, a palavra, nasce da violação insolente do sentido instituído. 
O mal, assim, emerge como agente disruptivo e catalizador de transfor
mações, rompendo a rigidez das formas estabelecidas.

A gênese do sujeito escritor ocorre através da autonomia do texto, 
de seu efeito imprevisto no leitor. O sujeito, assim, é falado pela escritura 
e nisso reconhecemos não só a produção da linguagem como a entende a 
Psicanálise, mas o processo criativo que Clarice Lispector insiste em de
clarar.5 Como afirma o crítico Milliet (1981), sobre a relação da autora 
com as palavras em seu primeiro romance: “Não as domina mais, então 
elas é que tomam conta dela.” (p.27-32).

Usando suas próprias palavras, como queria o professor, Sofia re
vive o mito da busca romanesca; mas aqui faz-se a apologia das anti- 
batalhas do herói que, entregue ao princípio do prazer e do ócio, acaba 
por dar-se bem ao descobrir sem esforço o tesouro em seu próprio quin

5 “Não sigo nenhum plano, nenhuma teoria. Eu trabalho sob inspiração. Não consigo 
obedecer planos, assim como não consigo planejar minha vida. Tudo me vem im
pulsivo e corrosivo. Brota de mim.”(Apud SÁ, 1979, p.212).



tal. Ainda assim, a história acena para um tesouro a ser cavado no interior 
de si mesmo, nos sujos quintais de cada um. É a palavra, por fim, na for
ma de uma redação escolar, que desvenda essa riqueza oculta -  metáfora 
do trabalho analítico, arqueologia psíquica que opera a metamorfose do 
fantasma em linguagem. O sujeito, então, apropria-se, através do discur
so, do seu próprio desejo. Sofia o faz pela palavra ressoando na escuta do 
professor. Já a narradora do conto, pelo texto que rememora: “E de re
pente, apertando os olhos fechados, gemi entendendo um pouco mais: 
estaria ele querendo dizer que (...) que eu era um tesouro disfarçado?” 
(Lispector, 1992, p.23).

Perversa sedução

A partir desse momento, Sofia descobre a potência sedutora e per
versa da ficção. A cólera do agressor imaginário se transmuta em rego
zijo, elogio, sorriso, marca do gozo do prazer estético no leitor:

Então, ele disse, usando pela primeira vez o sorriso que aprendera:
- Sua composição do tesouro está tão bonita. O tesouro que é só descobrir.
Você ... -  ele nada acrescentou por um momento. Perscrutou-me suave, 
indiscreto, tão meu íntimo como se ele fosse o meu coração. -  Você é 
uma menina muito engraçada, disse afinal. (Lispector, 1992, p.20-1).

Sofia, na sua militância sádica, renega o gesto amoroso do profes
sor (pois, acreditava ela, tal gesto acabaria por encorajar sua “vida erra
da”), preferindo enfrentar a antiga ira: “Mas como me foi difícil engolir a 
seco essa alegria que tão irresponsavelmente eu causara!” (Lispector, 
1992, p.21). E será o escritor responsável, alguma vez, por aquilo que 
cativa? O jogo das palavras desnorteia o leitor e o toma muitas vezes in
defeso à penetração do discurso; também o autor, por sua vez, é surpre-



endido pela falta de domínio sobre sua própria produção.6 O texto, aos 
olhos de Sofia, é um monstro descontrolado, que ludibria as frágeis cons
ciências. O poder destrutivo da personagem se vê agora deslocado para a 
linguagem literária, reconstrução revolucionária do real.

Toda a cena que focaliza a surpresa do professor com a originali
dade da redação de Sofia faz emergir, sincrónicamente, a gênese da es
critura com o nascimento do feminino. A púbere Sofia eclode em todo o 
seu desconcerto frente ao homem estranhamente familiar. Chamada a se 
aproximar da mesa do professor e esperando ser repreendida com severi
dade, Sofia é surpreendida pelo encontro das diferenças, ritual que é sin
tomaticamente marcado pela escuta de seu nome:

Ao som de meu nome a sala se desipnotizara.
E bem devagar vi o professor todo inteiro. Bem devagar vi que o profes
sor era muito grande e muito feio, e que ele era o homem da minha vida.
(...) Ele me olhava. E eu não soube como existir na frente de um homem.
(Lispector, 1992, p. 17-8).

Esse Outro, vivificado fora da tela de projeções da personagem, 
surge como objeto sexual em toda sua potência, significação que até en
tão fora excluída do campo simbólico.Para defender-se da visão desastro
sa e obscena do encontro sexual, era preciso que o professor encarnasse 
o Mal para ofuscar-lhe a face do desejo. Flagrada em sua nascente femi
nilidade, Sofia conhece (no sentido próximo ao bíblico: “eu era uma me
nina muito curiosa ...”) a nudez de si e do outro. Deslumbramento e es
tranhamento se encontram para consagrar a mulher e o homem, recém- 
descobertos.

A aproximação entre Sofia e o professor se dá pelo encontro epifâ- 
nico de olhares, motivo recorrente na obra da autora e já  bastante co
mentado pela crítica. Nunes (1989), inclusive, associou essa “potência 
mágica do olhar” ao que seria o “descortínio contemplativo silencioso”,

6 Sobre isso, afirma o crítico Nunes (1989): “Sofia compreende a sua vocação de es
critora e o destino intranqüilo que o dom da palavra lhe impunha.” (p.89).



ou seja, no âmago de uma crise agônica que revela às personagens toda a 
paixão da existência, o confronto do olhar desnuda o que antes deveria 
ficar oculto.

O que vi, vi tão de perto que não sei o que vi. Como se meu olho curioso 
se tivesse colado ao buraco da fechadura e em choque deparasse do outro 
lado com outro olho colado me olhando. Eu vi dentro de um olho. (Nu
nes, 1989, p.20).

E o que Sofia vê, qual “pérola arrancada da barriga aberta, é um 
homem com entranhas sorrindo.” E a esse sorriso, que gera um estra
nhamento familiar7, Sofia reage com uma “incoercível crise de vômitos”, 
pois, diz ela, “ver a esperança me aterrorizava, ver a vida me embrulhava 
o estômago.” (Lispector, 1992, p.20). Aqui a epifania é, antes, anti- 
epifania, tensionada entre o fascínio e a maldição, usando-se a narrativa de 
imagens corrosivas e escatológicas. O grotesco se funde ao sublime, ins
taurando a desordem e o ilógico em meio ao cenário escolar convencional.

Essa visão escatológica, presente em outros momentos da obra de 
Clarice, alia-se aos detalhes grotescos (“essa coisa ainda se parecia tão 
pouco com um sorriso como se um fígado ou um pé tentassem sorrir, não 
sei”, Lispector, 1992, p.20) para dar expressão a uma realidade de estra
nheza e espanto. Podemos falar, com uma certa cautela, que há traços da 
arte grotesca disseminados pela obra da autora, forjando a representação, 
através das imagens insólitas, da própria deformação de um mundo tor
nado indevassável. “A desproporção no miúdo sugere uma desarmonia 
universal”, afirma Rosenfeld em A visão grotesca (p.62). A ordem habi
tual do mundo se desfamiliariza e o que emerge é a caracterização de uma 
crise profunda nas categorias convencionas que sustentam a percepção da 
realidade. O novo olhar se expressa, em Clarice, nas quebras do modo li
near de narrar, como os atos falhos e sintomas são rupturas na forma ló

7 Inevitável pensarmos na categoria do “unheimliche” freudiano, que se refere, exa
tamente. ao que deveria ter permanecido oculto, mas veio à luz. (Freud, 1919).



gica do consciente. A escritura, portanto, é cúmplice da natureza do que 
se narra, fazendo convergir a identidade do ser e da palavra.

Trágica e epifânica, a visão da vida e da criação pode “cegar os cu
riosos”, como diz a narradora, pois “era cedo demais para eu ver tanto. 
Era cedo demais para eu ver como nasce a vida. Vida nascendo era tão 
mais sangrento do que morrer.” (Lispector, 1992, p.20). A partir da “visão 
cegante”, tópico familiar na literatura desde o mito edípico, encontramos 
aqui a concepção do conhecimento como queda, perda da inocência. A 
ignorância de Sofia, pedra de toque da narrativa, era também a preservação 
de um ser que se protegia da vida. O conhecimento do outro se dá mediado 
pelo Outro-Escritura, instaurando a possibilidade do movimento.

O arco e a lira

Mas, o caráter grotesco da cena em que o professor sorri diante do 
ato criativo, enquanto Sofia se amedronta, remete-nos, ainda, às entra
nhas de um movimento maior da escritura clariceana: desfolhar a super
fície do homem aculturado para tocar-lhe o cerne da vida, o “humus” de 
onde tudo vem e tudo retoma. Desenterrar o núcleo do ser, o avesso da 
forma, a essência de onde tudo emana. Para isso, é preciso contatar o que 
lateja no escuro, sob a casca, na vertigem do abismo. Essa experiência 
limite invade os textos de Clarice, numa busca incansável do que seja a 
vida primeira flagrada em seu instante primordial. O trecho abaixo, do 
romance Água Viva (Lispector, 1980), acena para esta vivência, cuja afi
nidade com a dimensão do inconsciente está metaforicamente referida 
por nomes familiares à Psicanálise, como “it”e “aquilo”:

Vou voltar para o desconhecido de mim mesma e quando nascer falarei 
em ele ou ela Por enquanto o que me sustenta é o “aquilo” que é um 
‘it Criar de si próprio um ser é muito grave. Estou me criando. E andar 

na escuridão completa à procura de nós mesmos é o que fazemos. Dói.
Mas é dor de parto: nasce uma coisa que é. É-se. É duro como uma pedra



seca. Mas o âmago é it mole e vivo, perecível, periclitante. Vida de maté
ria elementar, (p.46).

Já no conto em questão, o processo de desvelamento do sujeito en
coberto pelas máscaras está simbolizado pela dualidade belo/feio, lim
po/sujo, sendo o pólo da impureza o modo de se aproximar do que já  fo
mos um dia: “Seria fácil demais querer o limpo; inalcançável pelo amor 
era o feio, amar o impuro era a nossa mais profunda nostalgia.” (p.24).

A autora constrói uma “estética do negativo” que aponta, em sua 
ironia, para a ruptura das ilusões convencionais. O insólito e o desarmôni- 
co tomam seu lugar na esfera estética e dialetizam com o registro da regu
laridade e da contenção. A esse respeito, é exemplar a apresentação que 
Clarice faz de seu “Fundo de Gaveta”, que é a Parte II da primeira edição 
do volume de contos e crônicas A Legião Estrangeira (Lispector, 1964):

Por que publicar o que não presta? Porque o que presta também não 
presta. Além do mais, o que não presta sempre me interessou muito.
Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que de
sajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai sem graça no chão. (p. 127).

Há ainda uma última passagem em nosso percurso da leitura do 
conto. Trata-se de conceber o ato criativo - a alteridade que triangulariza 
o que antes era especularidade entre Sofia e o professor - à luz das pala
vras da narradora, no início do relato biográfico:

... meu enredamento vem de que uma história é feita de muitas histórias. E 
nem todas posso contar -  uma palavra mais verdadeira poderia de eco em 
eco fazer desabar pelo despenhadeiro as minhas altas geleiras, (p. 10-1).

Uma frase homóloga de Clarice Lispector, compilada por sua ami
ga Olga Boreli (1981), potencializa ainda mais a imagem de uma palavra 
única, capaz de desmoronar a construção da subjetividade: “Sinto que 
existe uma palavra, talvez unicamente uma, que não pode e não deve ser 
pronunciada. Parece-me que todo o resto não é proibido.” (p.85).



Não seria essa a palavra, certamente não tão única e exclusiva, que 
se percorre na análise do inconsciente? A idéia do recalque está clara
mente exposta na imagem do impronunciável. O que se deve calar no 
mundo ordinário ganha espaço de representação no universo literário, em 
meio aos disfarces da linguagem que vela e desvela o real. Aqui, a pala
vra mais verdadeira, almejada e recusada, a tal palavra proibida, foi dita 
por Sofia ao desenterrar de seus sujos quintais, de sua alma ruim , o gesto 
amoroso da escrita.

Esse “texto maldito”, (mas também iluminado), que faz desabar sua 
idolatria por seu amargo ídolo, que destrói sua fantasia de uma salvação 
impossível, que inaugura a experiência da sexualidade, é o reverso da vi
são mítica da palavra mágica que tudo harmoniza. Palavra demoníaca, 
talvez? A literatura, em Clarice, parece apontar para a intranqüilidade do 
mundo, para o seu caos e não para sua ordem. De fato, o escritor não 
controla o efeito de sua escrita, cuja potência fascina e assusta. Sobre isso, 
a ensaísta Perrone-Moisés (1990) afirma: “A literatura parte de um real 
que pretende dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, 
desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer.” (p. 102).

Nascido da falha, castrado na impossibilidade de dizer tudo, o texto 
acaba dizendo demais. A redação de Sofia move uma transformação de si 
mesma, ainda que à sua revelia. E ao ser amada pelo seu maior “inimi
go”, a menina impura, que antes se dizia prostituta, toma-se imaculada: 
“Como uma virgem anunciada, sim.” (p.24). O jogo das inversões, arma
ção maior desse conto, continua multiplicando suas polaridades. Sofia, 
movida pelo sadismo, engendra um texto que é pura riqueza escondida nas 
trevas e recebe como troco uma forma inocente de amar. Paradoxalmente, 
portanto, no interior da expressão sádica emerge o despertar amoroso.

A intenção de Sofia com a irreverente redação é, antes de tudo, 
provocar a ira do professor. Mas, o feitiço se volta contra o feiticeiro. O 
professor se deixa cativar pelo inusitado da criação de Sofia, que se trai 
pela letra. Na verdade, como diz Bellemin-Noèl (1983):



... as palavras de todos os dias reunidas de urna certa maneira adquirem o 
poder de sugerir o imprevisível, o desconhecido; e os escritores são ho
mens que, escrevendo, falam, sem o saberem, de coisas que literalmente 
“eles não sabem” O poema sabe mais do que o poeta. (p. 13).

Daí a fala literária de Sofia ser o reverso do desejo sádico, ou seja, 
ânsia de ser amada nos seus equívocos e na sua irremediável solidão.

Esse amor mobilizado no outro é visto pela pequena Sofia como 
fruto de um engodo, já  que seu texto fora nascido da mentira e da rebeli
ão. E não seria sempre a literatura uma invenção rebelde? Se “aquele 
homem grande se deixara enganar por uma menina safadinha” (p.22), 
fisgado por sua diabólica inocência, arruina-se a fé no adulto redentor, 
consagrando-se o ritual da maturidade pela desilusão. Somente quando é 
possível à protagonista discriminar-se do objeto amoroso - o que se dá 
pelo evento da escrita - abre-se o campo da experiência amorosa, ainda 
que ambivalente e ainda repleta de contradições. Os paradoxos se multi
plicam em frases que são puro jogo de oposições:

Mas se eu antes já  havia descoberto em mim todo o ávido veneno com 
que se nasce e com que se rói a vida só naquele instante de mel e flores 
descobria de que modo eu curava: quem me amasse, assim eu teria curado 
quem sofresse de mim. (p.23).

Mel e veneno, cura e sofrimento, amor e ódio. Desses contrários se 
faz a narrativa, como uma espiral que se desenovela ao longo do texto. 
Esse caminho do avesso está também na introdução “A Possíveis Leito
res”, do romance de 1964, A Paixão Segundo G.H.: "... a aproximação, do 
que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente - atravessando in
clusive o oposto daquilo de que se vai aproximar.” (Lispector, 1986, p.5).

Da mesma natureza é a experiência do leitor que, empatizado com 
a narradora/protagonista, não consegue deixar de percorrer as mesmas 
trilhas de Sofia. A técnica narrativa, que consiste em fragmentar o ins
tante tensionando-o até o limite, fazendo perdurar a dramaticidade de 
cada cena, promove a identificação entre o leitor e a personagem. O de
senlace do conto acena com o repouso de um final tranqüilizador após



tantas peripécias, mas deixa em aberto a possibilidade de outras histórias 
constituintes do mesmo enredo:

... E foi assim que no grande parque do colégio lentamente comecei a 
aprender a ser amada, suportando o sacrifício de não merecer, apenas para 
suavizar a dor de quem não ama. Não, esse foi somente um dos motivos.
É que os outros fazem outras histórias. Em algumas foi de meu coração 
que outras garras cheias de duro amor arrancaram a flecha farpada, e sem 
nojo de meu grito. (Lispector, 1992, p.25).

Inacabada, portanto, a aventura de Sofia - de certo modo, também, 
a de cada um de nós - prossegue agora na imaginação dos leitores, como 
a anunciar a contínua construção de verdades. A dinâmica que arma o en
redo, sempre cambiante e pronto para recomeçar, mimetiza, enfim, o 
processo de constituição do próprio psiquismo, também ele avesso às 
certezas absolutas. Tanto o sujeito quanto a narrativa são formações fic
cionais, cujos significados se modificam a cada instante, fazendo vida e 
morte se alternaram em eterno movimento.

ROSENBAUM, Y. Memorial of Sofia: Psychoanalytical Reading of a 
Story by Clarice Lispector. Psicologia USP, São Paulo, v.10, n .l, 
p.259-80, 1999.

Abstract: This paper intends to analyse Clarice Lispector’s short story 
“Os Desastres de Sofia” by using Psychoanalysis and Stylistics as 
resources. Considering it’s a confessional narrative plot, in which subject 
and object intermingle, the suggested aproach shows how memory and 
flection are interrelated in the construction of the text, bringing forth the 
unconscious as a privileged material for literary creation. The characteres 
are interpreted within a field of projections and identifications, from 
which comes up a surprising revelation: the teenage protagonist discovers 
herself as a writer to her own awe, within the sadistic games with her 
teacher.

Index terms: Literature (analysis and critics). Psychoanalysis.
Unconscious. Written language. Writers.
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Psicanálise de São Paulo.

O presente artigo mostra a correlação entre a cultura e o inconsciente, 
tendo como mediador uma “Moda Caipira ”, produção musical encontra
da no interior do Estado de São Paulo e adjacências. A análise mostra 
os níveis de comunicação que a obra permite, desde os mais superficiais 
até as significações míticas.

Descritores: Inconsciente. Cultura popular. Arte. Música. Psicanálise.

Desde as formulações iniciais de Freud sobre o inconsciente, abriu-se 
um fértil terreno para diversas possibilidades de produção teórica. 

Não obstante a diversidade de visões que se tem sobre este conceito, há 
uma invariante no que diz respeito a assertiva de que o inconsciente não é 
só constituído por aspectos ontogenéticos, mas também por aspectos fi- 
logenéticos. O que se afirma com isso é que através de certos núcleos 
míticos, cada sujeito traz em si a história da humanidade, assim como a 
cultura é a produção das experiências de cada um e de todos os sujeitos.

Ao nascer, a todo indivíduo humano é oferecida a cultura específi
ca de seu momento histórico e de sua localização geográfica, como uma 
grande possibilidade que precisa ser internalizada e discriminada para ser 
usufruída e transformada. O que diferencia um sujeito de outro é que, nas 
vivências, atualiza-se a história para o presente, com a roupagem caracte
rística do momento histórico e das experiências pessoais. E neste sentido

Psicolopia (JSP São Paulo v. 10, n .l, p.281-95, 1999. 281



que observamos que aquilo que temos de mais íntimo e pessoal é urna in 
variante, algo comum a todos humanos. Ou seja, núcleos míticos.

A idéia de núcleos míticos guarda uma relação de proximidade com 
as proto-fantasias propostas por Freud e corn as pré-concepções da teoria 
de Bion. No entanto, preferimos usar o termo núcleo mítico, mesmo não 
sendo novo, pois, na Psicanálise, não está tão saturado quanto proto
fantasia e pré-concepção. De qualquer forma, usamos o termo na espe
rança de que possa significar o conjunto de possibilidades que, na mente, 
dá origem ao mundo de representações, como um umbigo deste conjunto. 
Acreditamos que urna das roupagens mais importantes para atualizar es
tes núcleos míticos, gerando e sendo gerado pelas significações, é a reali
zada pelas artes.

Entendemos que as artes são produções privilegiadas, complexas e 
que merecem abordagens diversas. A vertente que priorizaremos no mo
mento é a que dá instrumentos para revelar tanto os meandros de urna 
cultura, quanto de um sujeito.1

Uma obra funciona em uma freqüência dupla, pois ao mesmo tem
po em que revela a cultura e o produtor, também serve para formatar a 
cultura e o receptor. Porém, esta função de dupla mão não se dá apenas 
no nível manifesto da estética da obra. Também ocorre uma comunicação 
latente, sub-liminar e que, mediada pela cultura e pela obra, coloca o ar
tista e o receptor em um nível de sintonia inconsciente. A comunicação 
realizada transcende o nível formal.

Esta sintonia movimenta-se pela linguagem através dos valores, da 
ideologia, ou seja, da visão de mundo que a obra enseja. Contudo, esta 
visão de mundo também serve de roupagem para a atualização inconsci
ente dos núcleos míticos, tanto do artista, quanto do receptor.

Além dos aspectos formais e estéticos que a obra traz em si, assim 
como o prazer estético na recepção, é interessante notar os diversos pro

1 Em outro artigo analisamos a capacidade que a arte tem de emocionar. Trata-se de 
Vertentes: psicanálise e literatura (Barison, 1996).



cedimentos que estão presentes na relação dos sujeitos com a arte. Um 
dos procedimentos que saltam aos olhos e que está presente, em menor 
ou maior grau em todas as obras, pelo menos nas obras que vão até a 
chamada pós modernidade, é aquele segundo o qual a obra deve funcio
nar em uma freqüência psíquica muito próxima à dos sonhos, tanto na 
produção, quanto na recepção.

Considerando que toda obra de arte se utiliza de alguma linguagem, 
o lingüista Roman Jakobson formula que entre as funções da linguagem 
há uma que permite a vinculação de sua natureza artística, estando confi
gurada no que chama de “função poética.” (Jakobson, s.d.). Baseando-nos 
nessa formulação, afirmamos que é como se todos os sujeitos tivessem em 
seu ego uma “instância poética” capaz de captar a “função poética da lin
guagem” Assim, entre as funções da mente, propomos a inclusão desta 
função significadora de objetos estéticos. É ela que nos permite estabele
cer relações com uma obra de arte como se esta fosse do mundo da reali
dade. É ela que nos permite sofrer, apaixonar, odiar, pensar sobre a vida 
de novos prismas, enfim, darmos à verossimilhança o estatuto de verdade.

No entanto, ocorre um par complementar entre os dois pólos da 
comunicação. Em um dos pólos está o sujeito que se relaciona com sua 
“instância poética” de uma maneira ativa, produzindo arte: este é o artis
ta, o produtor. No outro polo da cadeia, em termos de produção, se colo
cam os sujeitos passivos: estes são os receptores que acolhem a produção 
artística, usufruindo-a dentro de si.

É dessa perspectiva teórica que analisaremos a Moda Caipira, Ca
bocla Tereza, uma das mais importantes construções de nosso cancionei
ro popular.

A vantagem de se analisar uma produção artística popular e restrita 
a uma cultura específica (no caso a da população rural do interior do Es
tado de São Paulo e adjacências) é a de se poder entender até que ponto a 
produção está vincada na realidade subjetiva de um povo, uma vez que se 
trata de uma cultura homogênea e bem definida. Entretanto, não é o nos
so objetivo uma análise geral da obra escolhida. Assim, não serão consi



derados os aspectos estéticos e poemáticos, bem como a definição de 
caipira, moda e a própria história da toada que analisaremos. Caso o lei
tor se interesse pelo assunto, recomendamos a leitura do trabalho “Moda 
Caipira: Cantador, Universo, Mediações e Participação Emotiva” (Bari
son, 1994).2 O que nos interessa agora é rastrear como se dão os vários 
níveis de comunicação que a obra de arte permite, desde os mais superfi
ciais até as significações dos núcleos míticos, podendo atuar nas chama
das fantasias inconscientes, demonstrando a estreita relação que existe 
entre a cultura e o inconsciente.

CABOCLA TEREZA
(Raul Torres e João Pacífico)

Declamado:
Lá no arto da montanha,
Numa casa bem estranha 
Toda feita de sapê,
Parei uma noite o cavalo 
Pra mor de dois estralo 
Que eu ouvi lá dentro batê.

Apiei com muito jeito,
Ouvi um gemido perfeito 
Uma voz cheia de dor:
“ - Vancê, Tereza, descansa,
Jurei de fazê vingança 
Pra mor de meu amor.”

2 Dissertação de Mestrado, apresentada ao Curso de Pós-Graduação em Letras, Área 
de Concentração “Teoria da Literatura” do Instituto de Biociências, Letras e Ciên- 
cias Exatas - Universidade Estadual Paulista - Campus de São José do Rio Preto 
Orientação do Prof. Dr. Romildo Sant’Anna, 1994.



Pela réstia da janela,
Por uma luizinha amarela 
Dum lampião apagando 
Vi uma cabocra no chão 
E um cabra tinha na mão 
Uma arma alumiando.

Virei meu cavalo a galope, 
Risquei de espora e chicote, 
Sangrei a anca do tá.
Desci a montanha abaxo 
Galopeando meu macho,
Seu dotô fui chamá.

Vortemo lá pra montanha, 
Naquela casinha estranha 
Eu e mais seu dotô.
Topemo um cabra assustado 
Que chamando nóis prum lado 
A sua história contô:

Cantado:

“ Há tempo fiz um ranchinho 
Pra minha cabocla morá,
Pois era ali nosso ninho 
Bem longe deste lugá.
No arto lá da montanha,
Perto da luiz do luá,
Vivi um ano filiz 
Sem nunca isto esperá.



E muito tempo passô 
Pensando em ser tão feliz,
Mas a Tereza, dotô,
Felicidade não quis.
Puis meu sonho neste oiá,
Paguei caro o meu amô,
Pra mor de outro caboclo 
Meu rancho ela abandono.

Senti meu sangue fervê,
Jurei a Tereza matá,
O meu alazão arriei 
E ela eu fui percurá.
Agora já  me vinguei,
É este o fim dum amô.
Esta cabocla eu matei 
É a minha história dotô.”

Esta toada de Raul Torres e João Pacífico, gravada por ambos pela 
Victor em 1940, tomou-se um dos maiores sucessos da Moda Caipira, re
cebendo mais de quarenta regravações, sendo a mais famosa a de Torres 
e Florêncio.

Tal qual ocorre em outras Modas Caipiras, nota-se que a maneira 
de apresentar uma música por introdução declamada cria um clima de in- 
timismo. Configura certa solidão, numa atmosfera introspectiva que fa
vorece o campo para a manifestação do sentimentalismo lírico, familiar 
ao romantismo. Portanto, compromete o ouvinte com a história, aguçan
do a disposição afetiva para entrar em contato com os sentimentos que a 
moda desperta. Diferentemente da parte cantada que, mesmo mantendo a 
atenção dos ouvintes, por envolver instrumentação, atenua, dispersando, 
a importância do que se está dizendo.

A segunda parte é a “toada” propriamente dita, melancólica e vaga
rosa. Na forma de discurso direto, o cantador empresta sua voz para que



o ex-companheiro de Tereza conte ao doutor e ao personagem-cantador 
os motivos que o levaram a assassinar Tereza.

Logo no início ocorre uma localização espaço-temporal do cenário 
da história. Há uma descrição pitoresca do lugar (no sentido plástico) que 
revela uma atmosfera de melancolia e emotividade, perpassando todos os 
versos da primeira parte do poema.

Assim, há a realização de uma ancoragem que remete a uma locali
zação sombria, com um cenário feérico, misterioso, rústico, sugerindo 
esconderijo de criminosos, lugar propício à tragédia e ao inusitado. Tais 
características vêm reforçadas pela presença do signo “noite” O canta
dor revela que foi atraído para aquele cenário em função dos dois “esta- 
los” que ouviu, signo produtor de um efeito de tensão narrativa. Essa 
maneira de introduzir o universo do que será narrado comove o ouvinte e 
o remete a um mistério e a um clima onírico, algo que atrai e prende a 
atenção para o desenrolar da narrativa que se seguirá.

A narração parte do presente, de um “tempo zero”, porém o fato 
ocorre no passado, numa noite não determinada. Trata-se de uma narra
ção ulterior aos fatos.

O cantador narra, no tempo presente, fatos que presenciou em suas 
andanças pelo sertão. Quando a focalização se desloca para o ex- 
companheiro de Tereza, o personagem se vale de uma analepse remeten
do ao passado para poder contar a seus interlocutores - o cantador e o 
doutor - sua história com a vítima. Dito de outro modo, a partir do tempo 
presente da enunciação, o cantador se remete ao passado para contar o 
episódio da morte da Cabocla Tereza. Porém, quando a focalização é 
deslocada para o assassino, ele retoma ainda mais ao passado para contar 
que aquele ato tinha motivações remotas. Do ponto de vista do assassino, 
seu relacionamento com Tereza é constituído por três momentos distin
tos, representados no enunciado pelas três estrofes da segunda parte:

a) No primeiro momento, o assassino revela uma situação idealizada 
juntamente com a mulher amada. As figurações de valores idealizados 
por signos como “ranchinho”, “ninho”, “montanha”, “luz do luar”,



dão a impressão de uma situação amena, apaixonada, plena de roman
tismo e felicidade. Demonstra um clima de harmonia e equilíbrio. Po
rém, no final da primeira estrofe, o agente da narração aponta um 
princípio de ruptura expresso no verso “Sem nunca isto esperá”

b) O depoente inicia a segunda fase de seu relato fazendo uma elipse do 
tempo. Diz que “muito tempo passou” Durante este tempo, a vida 
correu normalmente. Porém, o que ele pensava ser felicidade, num 
clima de união, não era compartilhado por Tereza. Em sua fala, o 
personagem parece acreditar que sempre fora enganado pela compa
nheira. Descobre, no seu entender, que não havia motivos para que ela 
o abandonasse, a não ser por uma índole perversa e dissimulada de sua 
companheira. Isto explica, do seu ponto de vista, o assassinato.

c) Na terceira parte, depois que Tereza abandona o rancho, ele relata sua 
reação frente à traição. A grande surpresa gera uma reação somática, 
expressa no “sangue que ferve” e que, para acalmar, necessita de uma 
ação vingativa em nível corporal. Para tanto procura Tereza e consu
ma a sua ira, como um ato catártico. Expia o mal, punindo com a 
morte a mulher ingrata e infiel.

Outro elemento importante da segunda parte desta toada é o apare
cimento do personagem “dotó” a quem a fala é dirigida. Este doutor não 
é só a personificação de um personagem interlocutor, mas também o per
sonagem a partir do qual os ouvintes passam a se identificar. Tal recurso 
acaba por transportar o ouvinte de uma atitude passiva de recepção para 
uma atitude viva, participativa, cumpliciada. Quer dizer, o ouvinte é gui
ado à condição de supremacia hierárquica de doutor e remetido a se posi
cionar, a formular algum nível de julgamento sobre o ocorrido.

Os procedimentos narrativos e as pistas para desvendar a identidade 
do cantador revelam que se trata de um boiadeiro, se não, pelo menos de 
um viajante. Ele tem participação nas ações da trama, porém não se envol
ve diretamente com a história narrada. O enunciador testemunhou alguns



fatos e agora passa a relatá-los. Como será visto adiante, ele não se revela, 
quer dizer, não demonstra de forma explícita a sua subjetividade.

Apesar do cantador dizer que foi buscar o doutor, o que revela 
certa tomada de posição ante os fatos, ele não faz nenhuma intromissão 
que exprima seu juízo de valor sobre a traição, ou o assassinato. Este 
ocultamento da opinião pode denotar uma postura baseada em valores 
ideológicos. Neste sentido, o evitar comentários, a transferência da foca- 
lização da voz do cantador para o personagem do ex-companheiro de Te- 
reza, pode ser entendido como um posicionamento em relação ao episó
dio. É uma postura assumida pelo cantador, enquanto modelador, que vai 
ao encontro de um padrão cultural que está expresso em uma quantidade 
considerável de modas. Toda a forma de ver e de se relacionar com o 
mundo se dá pelo ponto de vista do homem, o que acaba por criar uma 
perspectiva enviesada na visão de mundo marcada por uma hierarquia de 
gênero. Os valores que emanam desta forma de ver excluem a óptica fe
minina. A mulher não participa com voz em nenhum momento. Ela se re
signa, se pudermos assim dizer, em seu caráter de ser distante, perigoso e 
traiçoeiro. A mulher, enquanto musa caipira, por um lado deve ser idola
trada e, por outro, temida.

Em Cabocla Tereza, a característica cultural do machismo assume 
uma representação complexa e dissimulada. Veja-se que na moda o can
tador não esboça qualquel comentário sobre as ações ocorrentes. Esta 
postura, que poderia denotar neutralidade, acaba por impregnar, na frui
ção dos receptores, uma idéia de naturalidade do ocorrido. Ou seja, 
transmite a mensagem de que é aceitável ao homem traído assassinar a 
mulher, restabelecendo a ordem moral e a situação de equilíbrio em rela
ção ao que se aceita como tradicional e natural.

Apesar da personagem Tereza ser o título desta toada, ela não tem 
uma participação efetiva, não faz uso da voz em nenhum momento, sendo 
só referida pela visão do seu ex-companheiro. É a perspectiva dada por 
um homem que, ao cantar uma canção, estando imbuído da função de si-



gnificar a realidade, professa a visão machista reinante na idiossincrasia 
de seu mundo, de seu contexto cultural.

Nesta toada, mais que o cantador, a cultura fala. Desde o nasci
mento, os sujeitos estão inseridos em um contexto no qual a organização 
familiar reflete e reassegura ao homem a posição de “dono” da mulher e 
da familia. Observando o poder na estrutura familiar das camadas popu
lares das regiões agrícolas, sabemos que todo ele é baseado no poder do 
homem e do pai.

É através de mensagens “latentes”, reflexos de uma cristalização de 
valores culturais do meio, que Cabocla Tereza serve como exemplo, 
como “mensagem reas seguradora” de um alerta para as mulheres e urna 
autorização aos homens: a mulher que trai deve ser severamente punida. 
Assim, se por um lado a moda reflete valores arcaicos estagnados no 
meio rural, por outro, os retroalimenta. A organização social baseada na 
hierarquia de gênero, ou seja, no poder do homem, do pai, do chefe, as
sim como a repressão sexual da mulher, são conceitos necessários quando 
se tem divisão social entre classes e dominação de uma sobre outra. Ao se 
referir e, por conseqüência, referenciar estes valores como naturais e imu
táveis, a moda reforça, involuntariamente, uma cristalização destes valores.

A questão da focalização, ou seja, a escolha da perspectiva em que 
uma estória irá ser narrada, é revelador da posição do autor implícito. 
Isto é, da concretização nos meandros do texto da presença da instância 
poética do autor de carne e osso. Assim, é como se houvesse uma inva
são do inconsciente sobre a obra de arte, sendo que esta passa a ser veí
culo do que ocorre em suas fantasias inconscientes e que são revestidas 
por conteúdos presentes na cultura e partilhados, inconscientemente, pe
los seus pares. Tal qual em um sonho manifesto em que as idéias são 
produzidas esteticamente sob a vigilância da censura, o conteúdo latente 
demonstra algo implícito, algo que o sujeito deveras deseja.

É neste sentido que podemos afirmar que as características mais ar
raigadas na cultura de um povo são baseadas nas projeções de aspectos 
inconscientes que entram em sintonia com a cultura em um processo de



retroalimentação. Portanto, além de refletir valores aceitos pelo grupo so
cial, esta toada de Raul Torres e João Pacífico utiliza-se de uma temática 
recorrente nas Modas Caipiras e nas canções populares: a traição amoro
sa. Muito do fatalismo que existe nesta toada, e nas demais canções que 
tratam das “histórias de amor”, se deve à sensação da perda de uma situa
ção idealizada com a companheira. Quando o narrador se refere a uma si
tuação romântica disfórica, sempre representa o término de um relaciona
mento idealizado, provocado pela traição da mulher. É comum que algum 
rival apareça fazendo a cesura da ligação, roubando a “mulher perfeita”

São canções que criam grande empatia com os ouvintes, sugerindo 
questões presentes no imaginário popular. Buscando o auxílio da psica
nálise para entender a razão da recorrência desta temática nas canções 
populares, podemos observar que são modas construídas sobre um núcleo 
mítico da relação triangular entre um homem, sua companheira e a apari
ção de um rival que destrói a integração que havia entre ambos. Este nú
cleo guarda semelhanças com o que, em psicanálise, se conhece como a 
base da vivência edípica. A teoria psicanalítica entende que sobre esta 
base é alicerçada toda a constituição do indivíduo. É a vivência que funda 
o sujeito. Assim, na marcha do desenvolvimento pessoal, todos os huma
nos, para se constituírem como tais, passam por esta vivência, indepen
dente de suas condições históricas, sociais ou culturais. Por ser uma situ
ação muito parecida com a tragédia Édipo Rei, de Sófocles, Sigmund 
Freud importou o nome do personagem grego para o que designou de 
“complexo de Édipo” Freud atribuiu ao complexo de Édipo um caráter 
nuclear na organização do indivíduo. No próprio dizer do psicanalista: 
“Todo ser humano encontra ante si o trabalho de dominar o complexo de 
Édipo, e se não o faz, sucumbirá à neurose” (Freud, 1905, p. 1227). Des
de Sófocles, este núcleo mítico tem sido explorado de várias maneiras 
pelos artistas ao longo da história, revelando a importância da vivência 
relacionai do triângulo entre filho, mãe e pai.

Na vivência do conflito edípico, a criança passa por uma primeira 
fase na qual a mãe é o único objeto externo a si. Estabelece um vínculo 
simbiótico, permanecendo exclusivamente ligado a ela até se haver com a



dolorosa percepção de que, além dele e da mãe, existe um “outro” Mais 
ainda, este outro tem a preferência do amor da mãe. Conseqüentemente, 
toda a sensação de falta e dor que a criança experiencia é atribuída à ne
gação, por parte da mãe, em supri-lo, urna vez que, na crença do infante, 
a mãe está suprindo o pai. Esta situação triangular provoca toda a sorte 
de sentimentos violentos e ambíguos. Em função da bissexualidade 
constitucional da criança, tanto o pai quanto a mãe recebem uma carga de 
sentimentos hostis e amorosos. No menino, dentro de um desenvolvi
mento normal, o pai é tido como modelo de identificação e a mãe como 
objeto amoroso. Ao mesmo tempo em que o menino ama e deseja a mãe, 
ele também a odeia por deixá-lo viver a dor. Além do mais, em função da 
bissexualidade, o menino:

... não apresenta somente uma atitude ambivalente em relação à mãe, se
não que se conduz ao mesmo tempo como uma menina, apresentando a 
atitude carinhosa feminina para com seu pai e a atitude correlativa, hostil 
e ciumenta para com sua mãe. (Freud, 1923, p.2713).

Assim, a relação com o pai também é ambivalente. O pai é amado, 
é um modelo para a identificação da criança. Contudo, também é um ri
val temido, merecendo muita carga de ódio e desejo de destruição. A 
quebra desta situação dramática que a criança vivencia desde o seu nas
cimento até por volta dos sete anos, se dá pela repressão dos desejos des
trutivos em relação ao pai e dos desejos sexualizados pela mãe. Fica ga
rantida, assim, a proibição ao incesto. E através desta explicação, aqui 
grosseiramente resumida, que a psicanálise entende a inscrição do indiví
duo na cultura. Mas o complexo de Édipo continua ativo pelo decorrer da 
vida, expressando-se nas fantasias, nos sintomas, nas produções artísti
cas e na cultura.

A nossa hipótese é que os poetas tornam-se porta-vozes deste 
núcleo mítico do sujeito e o representam nas suas obras com temática 
sobre a traição amorosa. Nestes casos, substituem a experiência da 
perda da mulher-mãe para o rival-pai, pela perda da mulher-amante 
para o rival-outro. Assim, a composição atualiza e exprime o conflito



edípico. O indivíduo se “reconhece” na obra ficcional como se ele 
também tivesse vivenciado a mesma historia.

Em Cabocla Tereza não se tem uma expressão do conflito edípico 
como um todo, mas do seu estágio inicial. Veja-se que o personagem- 
narrador descreve, na primeira estrofe da segunda parte, que:

N o arto  lá da m ontanha,

Perto  da luiz do luá,
Vivi um ano fd iz  

Sem  nunca isto esperá.

Estes versos sugerem que ele e Tereza viviam uma relação solidária, 
apartados de tudo e de todos. Uma relação simbiótica, por assim dizer. A 
traição de Tereza rompe com esta situação idílica. A vivência concreta da 
traição empreendida pela mulher-amada é insuportável para o persona- 
gem-narrador. E como se ele estivesse relatando a dor da experiência de 
alguém que não está preparado para saber que existe, além dele e a 
“mãe”, outras pessoas na vida. Assim, esta toada parece atualizar, para o 
contexto do momento, a dor e a decepção que o menino experiencia ao 
“descobrir” a existência do pai e a ligação deste com a mãe. Mais do que 
isto, a moda realiza uma expiação catártica da ira que esta descoberta 
provoca na criança. Ao ouvirmos a fábula de Cabocla Tereza, realiza
mos, inconscientemente, a fantasia destrutiva motivada pela vivência de 
sermos “traídos” pela mãe, o que não nos é legado realizar na realidade. 
Assim, é proporcionado ao ouvinte, através de uma identificação com o 
personagem-narrador, a possibilidade de reviver em fantasia uma fase de 
nossa própria relação triangular com a mãe e o pai, funcionando como 
uma ab-reação dissimulada. Esta talvez seja uma das explicações para a re
corrência desta temática nas Modas Caipiras e populares em geral, criando 
tamanha empatia com os ouvintes.

Cabocla Tereza gera um campo perfeito para a identificação do 
ouvinte com a tragédia narrada pelo cantador. É claro que esta identifi
cação é mais eficaz aos membros da cultura caipira, pois é a expressão de



valores sintonizados com a visão de mundo desta cultura. Mas, também, o 
núcleo mítico da relação triangular, da exclusão e da ira que isto provoca, é 
revestido na forma poemática presente na estética desta toada, provocando 
a atualização e expiação fantasiosa de um estágio da vivência edípica.

BARISON, O.L. The Unconscious of Folksongs: Psychoanalysis and 
“Caipira” Culture. Psicologia USP, São Paulo, v.10, n .l, p.281-95, 
1999.

Abstract: The present paper shows the relationship between culture and 
the unconscious, having as mediator a “Moda Caipira” a kind of 
folksong, found in the interior of São Paulo state and surroundings. The 
analysis shows the communication levels of the folksong, both the 
superficial and the mythical ones.

Index terms: Unconscious. Folk culture. Art. Music. Psychoanalysis,
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Jo g o  de  O p o s t o s : u m a  A pr o x im a ç ã o  à  
Re a l id a d e  M en ta l  a tra v és  do  

M ito  d e  D io n iso

Eva Maria Migliavacca
Institu to  de Psicologia - USP

Neste texto, apresentam-se algumas reflexões a respeito da necessidade 
do indivíduo aprender a conviver com aspectos contraditórios da condi
ção humana. Para isso, colocam-se os mitos e, em especial neste artigo, o 
mito de Dioniso, como um modo poético de captar e expressar os confli
tos do homem no contato com a realidade mental.

Descritores: Psicanálise. Mitologia grega.

Na antiga Grécia, contava-se o seguinte: quando criança, o deus Dio
niso foi aprisionado pelos titãs, seres gigantescos e poderosos, que o 

despedaçaram e o devoraram; Zeus, o maior dos deuses e pai de Dioniso, 
enfurecido, fulminou-os com seu raio. Do fumo de seus restos calcinados 
surgiram os homens, uma mistura das tendências destrutivas dos titãs 
com uma pequena parcela divina e que age em seu interior como um eu 
oculto.

Esse mito tardio teria sido uma das respostas que os gregos deram à 
sua inquietude diante das contradições da natureza humana. Perplexos, 
eles se perguntavam como era possível a convivência de tendências radi
calmente opostas no ser humano, como era possível que os atos do ho
mem revelassem a existência em seu espírito, tanto de um deus quanto de 
um criminoso (Dodds, 1988, p. 171). Pelo mito, explicavam e tomavam 
aceitável algo antes incompreensível.

Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n.l, p .297-309, 1999 297



Após fulminar os titãs, Zeus deu o coração de Dioniso, ainda pul- 
sante de vida, à mortal Sêmele que, engolindo-o, gestou-o em seu ventre. 
Hera, esposa de Zeus, iludiu Sêmele, por quem o deus estava apaixonado, 
de tal forma que a jovem exigiu que Zeus comprovasse sua divindade, 
apresentando-se a ela em sua própria natureza. Mesmo a contragosto, 
Zeus a satisfez, pois comprometera sua palavra, e ela foi fulminada pela 
visão do esplendor divino. No momento da morte de Sêmele, Zeus sacou 
o pequeno Dioniso de seu ventre, costurando-o a seguir no interior da 
própria coxa, onde ele permaneceu até o momento do parto.1

Os gregos antigos, que ofereceram à humanidade uma concepção 
de homem inteiramente nova em seu tempo, proclamando-o um ser livre, 
a quem o Estado devia servir e auxiliar no desenvolvimento físico e espi
ritual, esforçaram-se por compreender o ser humano e puseram sua com
preensão a serviço dos outros homens. Seus mitos, certamente mais anti
gos do que a época em que começaram a adquirir uma consciência de sua 
posição única entre os povos seus contemporâneos, são uma herança que 
revela - entre outras coisas - os questionamentos que povoavam seu 
mundo mental e sua vida.

Os mitos de um povo têm sentido em seu tempo. O fato de ser ain
da tão grande o interesse por mitos associados a um sistema religioso e 
sócio-cultural tão diferente do que encontramos em nossos dias, leva a 
pensar que seu valor, longe de circunscrever-se a um tempo passado, en
contra eco no espírito da humanidade. Para os gregos antigos, os mitos 
não eram histórias de entretenimento e nem curiosidades; diziam algo a 
respeito do mundo, do homem e seus deuses, e se constituíram um ver
dadeiro reservatório de conhecimentos de significado imorredouro, dos 
quais nos valemos até hoje.

1 O mito como contado neste texto era veiculado pelos órficos, que, neste episódio 
dos titãs, identificam Dioniso com uma divindade mais antiga, Zagreus. Outra ver
são, muito conhecida e aceita, é a de que Dioniso era, na verdade, fruto da união 
sexual entre Zeus e Sêmele. Da mesma forma, quando a jovem morreu fulminada, 
Zeus salvou o bebê e o costurou em sua coxa até o término da gestação. (Cf. Pierre 
Grimal, Dicionário de mitologia grega e romana).



O homem não conhece sua origem. Essa é uma das questões cen
trais do pensamento especulativo. O homem desconhece seu surgimento 
e desconhece o movimento evolutivo que fez com que, dentre todos os 
seres, ele se constituísse de uma maneira tão singular. Distinguindo-se 
dos animais, o homem não é dominado só pelos instintos, ou só pelo 
condicionamento biológico; aprende a pensar e a se questionar sobre sua 
existência, quer entendê-la, explicá-la, quer conhecer sua natureza. É 
evidente que, então, abre-se um mundo a ser explorado e, para que isso 
seja possível, são necessários recursos de tolerabilidade para com o des
conhecido e de confiança nas próprias condições de acolher a infinitude 
que se apresenta. Uma das alternativas para lidar com a angústia que sur
ge é criar mitos. Eles dão sentido e coerência necessários ao funciona
mento organizado do indivíduo, assim como do grupo humano. Através 
do mito, o homem se posiciona diante do universo, definindo uma identi
dade que lhe possibilita sobreviver e arriscar-se na experimentação da 
vida. Os mitos se apresentam, então, como uma forma de pensamento 
eficaz, pois organizadora da relação do homem tanto com a massa de fe
nômenos que o rodeia quanto com suas reações ao mundo.

Pode-se concordar com a afirmação de que os gregos tinham ver
dadeira vocação pelo conhecimento (Colli, 1988, p .ll) . Tal vocação se 
revelou em muitas áreas da vida, inclusive no terreno religioso. Seu espí
rito original aspirava a distinção, e é grande distinção a familiaridade 
com o mundo divino. Eles cultivaram seus deuses com uma religiosidade 
única em seu tempo e o caráter particular de cada deus se expressava com 
clareza nos mitos. O mundo em que o homem vivia pertencia à divindade 
e esta pouco concedia de graça. Os deuses, semelhantes aos homens em 
vários aspectos, ao mesmo tempo transitavam num campo enormemente 
distante, pelo fato de serem imortais. O encontro entre ambos, nos mitos, 
quase sempre resultava em catástrofe para os homens. O conhecimento 
desvela o oculto, mas a claridade pode ser excessiva. O mito ensina que a 
relação com os deuses exige cautela.

Que fazer, então? O homem, sempre insatisfeito, aspira muito além 
do que está ao seu alcance. Mergulhado em sua pequenez, concebe deu



ses que o instigam a elevar-se e o castigam quando tenta alcançá-los, mas 
jamais se submete. Os enigmas e contradições, os conflitos e dramas que 
se dão na intersecção da esfera humana com a esfera divina, caracteriza e 
colore toda a mitologia grega. Todo o tempo, contudo, coloca-se ao ho
mem a necessidade de lidar com sua verdade, com sua interioridade e 
com as contradições que o assolam a partir de dentro.

Dentre todos os deuses que povoam o panteon olímpio, Dioniso é, 
provavelmente, o que mais causa estranheza. Ele é o único deus que 
muito precisou lutar para impor seu culto e ser aceito em sua divindade. 
Agreste, campesino, nada urbano, Dioniso vagueia pelos montes e bos
ques, errante e livre. Ele é, por excelência, um deus epifânico; nascido 
duas vezes, a violência e o sangue, presentes desde sua concepção, 
acompanham suas epifanias. Deus do patológico e dos extremos, deus 
ilusionista, quando possuído por ele, o homem chega aos limites de sua 
própria humanização ... ou às raias da bestialidade. Ao mesmo tempo, 
Dioniso é o deus da alegria, da vinha, do vinho, das festas e do riso. As
sociado fortemente à sexualidade, aos prazeres dos sentidos, Dioniso traz 
a liberdade e a euforia àqueles que o aceitam. Presidindo opostos, Dioni
so ilude e distorce a percepção, entorpece os sentidos, confunde e desloca 
o homem de seu universo conhecido, tanto quando o conduz à selvagem 
crueldade e perdição, quanto quando o transporta ao altamente festivo, à 
alegria inebriante. De qualquer modo, ele perturba a ordem. Aos que o 
aceitam, une-os numa “confraternização idílica”, numa “comunhão feliz 
de uma idade de ouro repentinamente reencontrada”, ao passo que aos 
que o negam, lança-os “na confusão caótica de um horror aterrador.” 
(Vemant, 1991, p.255).

Dioniso não admite recusa, não aceita rejeição, não tolera qualquer 
indício de repúdio ou ofensa. Em compensação, aquilo que ele oferece 
encanta e alegra. Há um quadro de Ticiano, Baco e Ariadne2, no qual o 
deus surge diante da jovem Ariadne com todo seu cortejo festivo, ofere

2 The National Gallery, Londres.



cendo-o a ela, revelando o que a aguarda se ela se casar com ele. É um 
presente irrecusável para um casamento também irrecusável. Dioniso 
tem, aliás, um casamento nada traumático. Aceito por Ariadne, desposa-a 
e a conduz ao Olimpo, amando-a como sua única esposa e mulher. Não 
foi uma relação violenta e nem se fala muito nela, na mitologia grega.3 
Há variações, segundo as quais Dioniso teria possuído inúmeras mulhe
res e a todas desprezado. Contudo, o que predomina no mito é a união fi
el com Ariadne, uma raridade em se tratando de deuses gregos.

Deus de uma mulher só e ao mesmo tempo de todas as mulheres, 
pois são elas, sobretudo, que o cultuam, Dioniso as encanta e seduz. As 
bacantes, ou bacas, são as mulheres possuídas pelo deus, que vivem um 
estado de alegria orgiástica, festiva, eufórica. Elas cantam a chegada de 
Dioniso e o honram com todo seu ser: identificadas com o deus, ele vive 
nelas, apossando-se delas, que se entregam ao culto, numa relação com a 
divindade que é ímpar em toda a mitologia grega. Dioniso é o único deus 
da mitologia que possui seus cultuadores, ele não apenas inspira o indi
víduo como, por exemplo, Afrodite, que inspira paixão com suas artes e 
enganos. O cultuador fica possuído pelo deus, que o domina totalmente e 
o transporta a um estado de mania sagrada. O homem fica identificado 
com o deus, sem confundir-se com o próprio, e entrega-se a ele sem pos
sibilidade de resistência, perdendo a noção e o controle de sua própria ra
cionalidade.

Quando as mulheres renegam Dioniso e recusam-se a participar de 
seu convívio, ele as enlouquece. Tomadas pela mania devastadora, elas 
são ménades deambulando aos gritos pelos montes, entregues à sexuali
dade desvairada, ao canibalismo e à vida selvagem. Esse estado enlou
quecido é destrutivo ao extremo. Quem nega o deus abre as portas para a 
loucura e o desvario, que irrompem descontroladamente. Ele devolve a 
humanidade a um estado de selvageria primitivo, anterior ao domínio do

3 Existe uma explicação histórico-religiosa, segundo a qual Ariadne teria sido uma 
deusa da vegetação mais antiga do que Dioniso, e que teria sido assimilada por ele, 
num pacífico processo de sincretismo religioso.



fogo: as mulheres despedaçam seus filhos e devoram carne crua de ani
mais, como cadelas famintas devoram seus filhotes após o parto.

O que se encontra expresso nesse mito perturbador? Apaixonado e 
irracional, o mito leva o homem a olhar para si e a reconhecer sua passi- 
onalidade e sua desrazão. Sua face o contempla a partir da mais secreta 
intimidade, com toda a força dionisíaca. Concebido por homens, o mito 
de Dioniso revela a apreensão do ser do homem no que ele tem de selva
gem, perigoso, antropofágico, sombrio. Essa apreensão está disponível 
para ser elaborada e usada de tal modo que o resultado não venha a ser 
disruptivo, mas sim se tome fonte de enriquecimento. Nas sombras, deli
neia-se a força e o vigor de um estado de liberdade a ser usado e expan
dido; nas sombras se oculta um potencial criativo a ser transformado pela 
atividade do pensamento em elementos utilizáveis para a ampliação da 
consciência de quem se é.

Deus antiquíssimo, cujo nome figura nos mais remotos registros 
escritos de que se tem conhecimento, Dioniso foi reapresentado aos ate
nienses por Eurípides, no teatro do século V, século de Péricles, cem 
anos de luz, das artes e da guerra desastrosa.

A tragédia, que encontra no mito sua legitimidade, sua substância e 
o mais elevado sentido do humano que pretende revelar, ao mesmo tem
po em que distancia, toma o acontecimento próximo e acessível às emo
ções. Os acontecimentos míticos, evocados na forma dramática, repre
sentados no palco, visíveis, então, ao olhar, impõem sua verdade com a 
força e o vigor irresistível que lhes são intrínsecos. Pois, se aquilo que o 
mito conta é mito, aquilo que ele revela não é mito; é realidade humana.

Se uma das funções do mito é a de possibilitar ao indivíduo o con
tato com aspectos seus que o atemorizam, favorecendo a elaboração de 
conflitos ao deslocar para o universo mítico conteúdos psíquicos, Eurípi
des trabalha o mito de modo exemplar e extremamente mobilizador, pois 
ele leva o homem a voltar seus olhos para si mesmo e a reconhecer-se em 
seus atos. Bem pouca influência é atribuída à divindade e foi esta caracte



rística euripidiana com suas decorrências que levou Aristóteles a afirmar, 
n ’ A Poética, que Eurípides é o mais trágico dos poetas.

Considerado o dramaturgo que mais profundamente conseguiu pe
netrar no irracional da alma humana, Eurípides teria sido quem primeiro 
levou ao palco a patologia da alma, abrindo à tragédia possibilidades de 
representar enfermidades do espírito que têm origem na vida instintiva 
(Jaeger, 1986, p.267) e nas necessidades afetivas mais básicas. Ele acen
tua a força inexorável das paixões sobre os atos humanos; ele coloca de 
modo comovente, várias personagens mulheres no centro da trama e, em 
tomo delas, giram os acontecimentos e as desgraças. Até mesmo uma das 
críticas que, desde Aristóteles, freqüentemente é feita à arte euripidiana, a 
de que sua economia é deficitária, toma-o, paradoxalmente, mais próxi
mo e acessível, pois a economia4 pela qual se dá a vida humana não tem 
a melhor das eficácias, não é regular, nem linear e muito menos coerente.

A tragédia As Bacantes é surpreendente e única na obra do drama
turgo que mais humanizou seus personagens, ao retirar da divindade o 
poder sobre o homem e dar a este e às suas paixões a responsabilidade 
pelos rumos da vida. Nesta que é sua última peça, escrita na velhice, Eu
rípides coloca um deus, Dioniso, no centro, expressão da profunda com
preensão que deve ter tido de como o ser humano é governado pela des- 
razão, e de como é necessário que ele se entenda com isso, caso 
contrário, paga com a própria vida. Não tanto com a vida biológica, mas 
certamente, com a vida do espírito.

Na peça, Dioniso, aprisionado por Penteu, rei de Tebas, que o recu
sa e escorraça, facilmente se liberta e traz com ele toda a destrutividade 
do renegado e do excluído. Quando Penteu prende Dioniso, acredita ter 
se livrado da perturbação que ele trouxera para o corpo da cidade. No 
entanto, o deus está pronto para soltar as cadeias e saltar para a vida, im
pondo então, à força, aquilo que não foi acolhido de bom grado. O preço é

4 Economia, no grego, vem de oikos, que significa casa, lar, e de nomos, que quer 
dizer leis, normas.



altíssimo: Penteu é despedaçado por Agáve, sua mãe, que, iludida, supõe 
que ele é um animal selvagem, um leão.

Em um dos textos que escreveu sobre Dioniso, As Bacantes e Eurí- 
pides, Vemant (1991) analisa o surpreendente jogo ilusionista que o deus 
faz com o homem, na pessoa de Penteu. O pobre rei, confiante em si 
mesmo e cego sem o saber, vai aos poucos sendo levado à mais completa 
perdição e infelicidade, ficando claro, paulatinamente, quais as verdadei
ras posições que ele e o deus ocupam. Revela-se, ao mesmo tempo, o po
eta Eurípides que percebe e apresenta na sua arte, no seu saber fazer , a 
violência que é inerente ao ato de viver e a necessidade de aprender a 
aceitar e a entender-se com essa violência.

Dioniso é o deus que foi despedaçado e devorado quando criança e 
que leva as mulheres a despedaçarem seus próprios filhos e a devorarem 
carne crua de animais que elas matam com as mãos nuas, sem qualquer 
arma a não ser a própria violência. Assim, repete-se, deslocada, sua 
existência, seu nascimento e sua morte. Dioniso enlouquece as mulheres: 
o mito, concretizado, torna-se enlouquecedor, pois ele só deve existir 
como ato potencial no inconsciente do homem. A consciência deve reco- 
nhecê-lo e integrá-lo ao funcionamento mental, mas isso não significa, de 
modo algum, atuá-lo. Quer dizer que à medida em que desvela a necessi
dade de transformar a violência e a crueldade das fantasias em algo que 
possa ser utilizado para o desenvolvimento, o mito de Dioniso traz à tona 
o problema do conhecimento.

Por que Dioniso causa tanta estranheza? Ele se revela, num mito 
complexo e obscuro, um deus perigoso, selvagem, desencadeando a an
tropofagia, a sexualidade descontrolada, a perversão e a morte. Não age 
assim ele mesmo, mas é isso o que desperta nos homens que não o acei
tam. Os gregos, em sua concepção abrangente da situação do homem no 
universo, atribuíram a uma divindade o domínio de um terreno muito es
pecífico: o perturbador, o ilusório, a desvario, a loucura. Um deus que 
exige e impõe a aceitação de si, por bem ou por mal. Aos que resistem, 
faz sentir todo o imenso poder de sua presença, dominando seus sentidos



e fazendo-os agir como animais selvagens, não-dotados de qualquer racio
nalidade.

Não é por pouco que Dioniso foi um deus que os aristocráticos ate
nienses tiveram certa dificuldade em aceitar. Ele não combinava com o 
espírito da pólis. Deus vagabundo, não-citadino, foi incluído na vida da 
cidade através das festas religiosas a ele dedicadas, todos os anos. Atuali- 
za-se a presença de Dioniso no mundo, repetindo-se as ações que ele im
põe, dentro da segurança da cidade, por tempo determinado e com rituais 
bem definidos (Burkert, 1993, cap.V). A repetição exata no rito, traz para 
o presente e mantém vivos os acontecimentos do mito, sem concretizá- 
los. O rito traz a divindade para o centro da pólis, de um modo controla
do, protegido, e a religião funciona, neste momento, como um espaço de 
contenção e continência para a loucura humana. Essa interessante função 
da religião toma-se necessária, na falta de outro método. Talvez a Psica
nálise ofereça um método alternativo.

A violência que Dioniso impõe, na verdade já  está dentro do ho
mem. Essa violência inclui tudo aquilo que é negado, rejeitado, oprimido, 
desprezado, tudo o que assusta e que é moral e eticamente inaceitável e 
que, como parte da natureza humana, precisa ser acolhido e pensado. Se 
não se dá o espaço necessário na mente para o encontro com o lado som
brio de si mesmo, as perturbações afetivas podem ser muito amplas e, por 
vezes, irreversíveis, desencadeando-se a loucura e o sofrimento desne
cessário. O dilaceramento imposto pelo deus despedaçado se repete inde
finidamente, enquanto não se encontrar um espaço que inclua e tome 
bem-vindo o deus errante.

Um dos dramas humanos está associado à necessidade e à dificul
dade do homem em aceitar e se entender com seus aspectos destrutivos, 
com sentimentos agressivos, com o ódio, a violência, com o medo, sem 
deixar-se dominar por aquilo que sente. A necessidade de acolher e de 
aprender a conviver com a própria realidade interior impõe-se ao homem, 
desde que ele nasce e começa a interagir com o ambiente. O destino que 
cada um dá a tal necessidade vai depender do interjogo constante entre as



condições psíquicas e as facilitações ou obstáculos que o ambiente exter
no propicia.5

Afirmou-se acima que, talvez, a Psicanálise ofereça um método 
próprio para o indivíduo se entender com essas questões. Desde o início, 
os conflitos com a Psicanálise evidenciaram a dificuldade de incluir as
pectos da natureza humana para os quais, em geral, mantinham-se os 
olhos fechados, em especial a sexualidade infantil, presente na criança e 
no adulto, e seus derivados. Pode-se pensar, num sentido amplo, que a 
sexualidade representa aqui a relação mais geral que o indivíduo tem com 
a própria vida. A clínica psicanalítica revela, desde seu início, que é 
muito penoso para o homem aceitar e conviver em bons termos com o 
fato de que ele tem uma vida instintiva e de que precisa aceitá-la e inte- 
grá-la no todo de sua pessoa. Freud ocupou-se dessa questão com fre
qüência e sob diferentes ângulos. Tanto em relação à vida individual, 
quanto à vida social, em nenhum momento ele nega a força e a presença 
da violência no homem, que tem que pagar um preço para domar sua 
própria natureza, caso contrário a convivência com seus semelhantes fica 
impossível (Freud, 1930).

Um dos fatores mais impeditivos ao desenvolvimento é o medo do 
contato com a própria realidade interna. Assumir a responsabilidade pelo 
que se é não é tarefa das mais simples, pois implica enfrentar uma expe
riência de sofrimento da qual, naturalmente, o homem tende a se evadir. 
Se o indivíduo consegue ter suficiente tolerância para com as dificulda
des, é possível que amplie a consciência de si mesmo, abrindo caminho 
para a criatividade e para uma vida psíquica mais rica. Pois, há que se 
considerar que existem forças psíquicas conscientes e inconscientes que 
agem todo o tempo e que podem impedir o livre curso de uma grande re
serva de vitalidade que, sendo bem canalizada, toma-se fonte da criação 
do novo. A única forma de se estabelecer um Cosmos verdadeiro é aco

5 Desenvolvemos algumas das idéias aqui contidas, em trabalho anterior. (Cf. Migliavacca, 
E.M. M itologia grega, uma luz sobre a apreensão psicanalítica da realidade mental. Tese 
de Doutorado).



lher o deus e dar-lhe um lugar e uma função, ou admitir seu lugar e sua 
função. Não há saída. Não há fuga possível.

Um outro mito, o mais antigo dentre os conhecidos, conta que nos 
labirintos do palácio de Cnossos, em Creta, vivia um minotauro, ser semi- 
homem, semi-touro, também associado a Dioniso. Esse ser espantoso era 
alimentado com came humana e enquanto estivesse vivo estaria assegura
da a sobrevivência do palácio. Preso ao labirinto, o minotauro representa 
uma imensa força inativa só na aparência. A estagnação incessante e silen
ciosa de sua vitalidade corrói, como água estagnada corrompe o metal e a 
madeira. Quando o herói Teseu matou o minotauro, conta o mito, começou 
e consumou-se a derrocada de Cnossos. O bom potencial mal orientado se 
perde de modo irrecuperável.

O não que Dioniso diz às normas pré-estabelecidas, ao estado con
trolado e regulador das coisas, às leis, abre infinitas possibilidades. É pre
ciso se opor para criar. A criatividade implica um movimento em sentido 
oposto ao corrente, ou pelo menos, um novo enfoque ao conhecido, que 
venha a lançar outra luz sobre ele. Implica uma tomada de posição pessoal.

Há um certo conforto propiciado pela ignorância. Fazer um pacto 
inconsciente com as forças inconscientes que bloqueiam e restringem a 
mobilidade mental, propicia uma ilusão de controle e de não comprome
timento com a própria vida. Contudo, por trás de uma aparência de or
dem e controle, de regramento e parcimônia, existe um caos incipiente, 
na iminência de se manifestar. Há uma aparência enganosa, ilusória, se
gundo a qual tudo está em seus devidos lugares. Perceber e lidar com con
tradições toma-se imperioso para o indivíduo interessado numa visão mais 
inteira de si mesmo. Assim, se para se desenvolver, o homem precisou 
desprender-se do que nele é puro animal, sem o que não poderia começar a 
pensar, isto é, tomar-se humano, pode-se dizer que o mito surge como uma 
forma de elaborar o terror que está associado ao conhecimento, pois este 
inclui a percepção de limites, em especial, a inevitabilidade da morte.

A morte, porém, é o destino biológico do homem, assim como de 
qualquer ser vivo. Aceitá-la ou não é uma questão de grau de angústia, ou



religiosa, ou mesmo filosófica. Mais premente é a aceitação do destino 
humano enquanto há vida. Este se define como sendo a convivência do 
homem consigo mesmo; o ser humano e cada indivíduo está destinado a 
conviver com sua realidade mental. No entanto, nem todos os homens al
cançam realmente esse destino. Certamente, apesar de sua proposta de 
liberdade, o grego não se iludiu a ponto de supor que o homem poderia 
escapar de si mesmo. Chega-se, assim, ao coração do trágico. O homem 
conhece seu destino e não pode evitá-lo; quando tenta fazê-lo, paga pre
ços altíssimos. Não há concessões; ou aprende a conviver com sua reali
dade, ou se perde na loucura, na morte, na alucinação, nas sombras ...

Os mitos expressam, de um modo altamente poético, o drama do 
homem como um ser que aspira à beleza e ao bem, ao mesmo tempo em 
que se depara com sua miséria e com suas necessidades. Do equilíbrio 
nessa área móvel depende, em grande parte, a qualidade da convivência 
da pessoa com sua realidade interior e nesta qualidade é que está toda a 
diferença. Ao estabelecer contato com a realidade de sua mente, o indiví
duo pode reconhecer e mudar a relação com seus conflitos, recolocando- 
os em novos termos, menos limitadores. No centro desse processo está a 
dor, da qual todo ser vivente quer se subtrair, mas que desponta inevitá
vel, não como um fim, porém integrada à aquisição de algo novo. Se 
consegue dominar o sofrimento inerente às experiências conflitantes, o 
indivíduo pode desenvolver seu potencial criativo para apreciar melhor 
sua própria companhia. O método psicanalítico permite o contato direto 
com esse processo e pode-se afirmar, também, que a função do analista 
como ajuda firme e benigna para a investigação do mundo interno é cru
cial. Considera-se que na descoberta e na posse daquilo que em si é des
trutivo, está uma chance de crescimento e de conquista de uma nova rela
ção de cada um consigo mesmo e com o mundo que o cerca. A partir daí, 
o homem pode vir a estabelecer um verdadeiro diálogo intemo, pois passa 
a ocupar a posição de um ser que se relaciona com seus conteúdos mentais, 
sem necessariamente ficar submetido a forças que desconhece. Só então é 
que se dá a reconciliação entre o deus e o criminoso dentro do homem, ou 
seja, só então é possível a realização daquilo que define o humano.
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P s ic a n á l i s e  e  E d u c a ç ã o :  
B a n q u e te ,  Fa s t  F o o d  e  M e r e n d a  E s c o l a r 1

Mareia Simões Corrêa Neder Bacha
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

O propósito deste trabalho é refletir sobre a educação na perspectiva da 
form ação psicológica do professor na Universidade. Um breve histórico 
ressalta a complexidade com que fo i tratada pela Antigüidade, de onde 
emerge tecida por uma trama simbólica sobre as mesas dos banquetes. A 
partir desta relação entre educação e alimento, e da intimidade simbólica 
de oralidade e procriação demonstrada pela psicanálise, articula-se edu
cação e sedução, mantendo-se, no horizonte, a idéia do engendramento 
de um filho imaginário. Situam-se, então, os conceitos modernos de in
fância no interior da educação assim compreendida, discutindo-se a pos
sibilidade de derivar limites próprios e inerentes a uma tal combinação, 
especialmente dificuldades de aprendizagem, e o modo restrito como a 
educação costuma ser praticada nas escolas.

Descritores: Educação. Psicanálise. Sexualidade. Professores. Esco
las. Filosofia.

“Algumas mães resolvem fazer das filhas a sua 
obra-prima” (Rousseau).

“Quem, pois, não recuaria de horror e não esco
lheria a morte, se se lhe oferecesse a escolha 

entre morrer ou tornar a ser criança?” 
(S. Agostinho).

1 Este artigo é um resumo de minha tese de doutorado em Psicologia Clínica: Psica
nálise e educação: laços refeitos, apresentada na Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (PUC-SP), em 1996, sob orientação do Dr. Renato Mezan.
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Nas teorizações psi, a educação costuma ser apresentada como 
adaptação. Em Piaget, é adaptação (assimilação e acomodação) do or
ganismo ao meio. Em Freud, adaptação das pulsões ao social. E é tam
bém desta forma que ela tem sido compreendida pelos educadores. Tanto 
é que ao longo das últimas décadas eles se empenharam em buscar práti
cas escolares alternativas.

Sob esse aspecto a experiência de Summerhill, inaugurada na In
glaterra em 1921 por A. S. Neill, é exemplar. É contundente a sua crítica 
ao caráter adaptativo da educação, considerada por ele uma “produção 
em massa” visando o controle e a vigilância. Lamenta:

Estampar todas as crianças com a mesma tintura. Educá-las de forma que 
jamais se tornem rebeldes. Deixar que aqueles sujeitinhos sofram durante 
o processo: eles não têm importância. O que importa é o sistema compul
sivo, a moldagem do caráter, de forma que todos pensem da mesma for
ma, vistam da mesma forma e falem da mesma forma. Antes de mais 
nada, uniformidade! E milhares de pobres crianças indefesas, choram e 
são desditosas, em suas escolas-fábricas. (Neill, 1967, p.49).

Concluindo a resposta à carta que recebera de uma mãe aflita, per
gunta: “Mas que pode a senhora, uma mãe, fazer? A única coisa é tentar 
neutralizar o estúpido sistema dando à filha liberdade no lar”

A tese adaptativa não nos deixa esquecer a proximidade, tão perigo
sa quanto antiga, de crueldade e educação: müsar (hebraico), por exemplo, 
“significa ao mesmo tempo instrução e correção, castigo”, ou simples
mente “educação e castigo” Textos de origem egípcia registravam:

As orelhas do adolescente ficam nas suas costas: ele escuta quando apa
nha. Educaste-me quando eu era criança, declara a seu mestre um aluno 
agradecido: batias nas minhas costas e teu ensinamento entrava por minha 
orelha. (Apud Marrou, 1969, p. 11).

Ao que Marrou ainda acrescenta:

O famoso quadro de Montaigne: “gritos de crianças supliciadas e de mes
tres embriagados em sua cólera”, é tão válido para a escola latina, como o



era para a grega; para todos os antigos, a lembrança da escola está associ
ada à das pancadas, (p.420).

A versão adaptativa, no entanto, é insuficiente quando atuamos na 
formação psicológica dos professores na Universidade, incitando-nos a 
ampliar nossa compreensão da educação. Mesmo porque, segundo La- 
planche, o plano da adaptação não goza, ele mesmo, de qualquer autono
mia; ao contrário, ele apóia a e se apóia na sexualidade, que configura o 
campo da psicanálise. No ser humano o utilitarismo sofre desqualificação:

... uma psicologia da adaptação é uma psicologia essencialmente falsa que 
não leva em conta os móveis pulsionais, sexuais, do ser humano. O ser 
humano se nutre e vive por amor e por ódio antes de se nutrir para sobre
viver. É o que nos mostra a psicanálise. (Laplanche, 1988, p.71).

Do ponto de vista da educação esta distinção é fundamental, pois 
descrever as relações de criança e adulto em termos interacionistas é 
atribuir ao comportamento adaptativo uma autonomia em relação ao pul- 
sional que ele não tem. Daí incorrer no equívoco que consiste em colocá- 
los, simetricamente, um diante do outro. Ora, uma simetria como essa é 
impensável no plano da sexualidade, onde há, segundo Laplanche (1988), 
uma assimetria imposta pela “inadequação para simbolizar o que ocorre 
em nós vindo de parte do outro.” (p.90). O interacionismo corresponderia 
à exclusão do pulsional. Mas, depois de fazê-lo, onde caberiam o prazer de 
aprender e o prazer de educar, tão importantes na dinâmica educacional?

Neill pretendia que Summerhill fosse uma radical transformação 
na teoria e na prática da educação. O questionamento axial que faz à 
educação escolarizada continua profundamente atual. Podemos discordar 
dele e rejeitar, hoje, o romantismo de Summerhill, mas abriu-se ali uma 
pergunta que ainda ressoa entre nós, especialmente quando formamos 
professores. Com enorme ousadia, Neill resolveu perguntar: o que é edu
cação? Por que ensinamos? Por que aprendemos? Sonia, de 14 anos, 
escreveu-lhe uma carta: “Detesto minhas lições. Por que preciso estudar 
matérias como Geografia, História, Matemática e Inglês? Esses estudos 
me farão algum bem?” Ele responde que ela jamais vai usar aquilo que 
aprendeu na escola e conclui: “Só posso responder, tristemente: ‘Enfrente



os estúpidos estudos e aguarde, esperançosamente, o dia em que deixará 
a escola e iniciará sua verdadeira educação.”’ (Neill, 1967, p.51-2).

Na Universidade, o professor em formação dirige ao profissional 
psi uma demanda de auto-conhecimento que ouvimos como um “quem 
sou eu?” e “quais são meus sonhos e meus desejos” enquanto professor, 
quer dizer, enquanto uma função histórica e culturalmente instituída. A 
história recente que a experiência de Neill ilustra foi um ponto de partida 
nessa nossa reflexão sobre a educação escolarizada.

Característica marcante nessa disputa, que polarizou tradicionais X 
experimentais, foi a atribuição da exclusividade do chicote do Marquês à 
educação “tradicional” Enquanto as alternativas multiplicaram iniciati
vas sedutoras (aboliram uniformes e provas, horários e disciplina, e per
mitiram que alunos fossem “livres” a ponto de xingar o professor e usar 
drogas).2 Uma tal dissociação posta nas escolas, não poderia ser devolvi
da para cada professor, que assim se revelaria, ele próprio, o front de 
uma guerra onde se enfrentam Sade e Don Juanl

Sade e Don Juan: o professor, um libertino

Segundo Rousseau em seu Emílio ou da Educação, a palavra “edu
cação tinha, entre os antigos, sentido diferente do que lhe damos hoje: 
significava alimento.” (Rousseau, 1762, p. 16).

De fato, escreveu Jaeger (1989) na Paidéia, as palavras “educação” 
e “nutrição” tiveram, inicialmente, “um sentido quase idêntico” e “conti
nuam a ser sempre termos gêmeos”, especialmente com Platão, que res
tabelecerá “uma maior afinidade entre ambos os conceitos” Ele quis 
“suscitar na sua cidade uma fome devoradora e insaciável deste gênero

2 (Escolas experimentais começam a se render à tradição. Jornal do Brasil, 22 
out.1989; Nicolaci-da-Costa, A.M. A educação moderna em xeque: a escola expe
rimental é tão repressora quanto as de ensino mais rígido. Jornal do Brasil, 1 out. 
1989; Educação revê excessos de escolas liberais. Folha de S. Paulo, 26 mar 
1995).



de alimento constituído pelas odes dos poetas, os primeiros educadores 
do mundo grego”

Os banquetes constituíam “formas fixas de sociabilidade de mestres 
e alunos” e festejavam “a força educadora do eros masculino” Eles eram 
o local pedagógico por excelência e, justamente, esta íntima união de 
alimentação e eros - especialmente o eros educacional - teria inspirado o 
Banquete platônico. Idéia central deste diálogo, no entanto, esta união de 
eros e paidéia não era nova, mas transmitida pela tradição. A atividade 
educadora é eros, assim como são eróticos os laços que unem o mestre e 
o discípulo. E, se esquecemos tão facilmente o aspecto erótico deste im
pulso educador, isso se deve, segundo Jaeger, “à sua apaixonada gravida
de moral.” (1989, p.545, 905).

O eros em questão é eros masculino e sobre ele Marrou (1969) se 
estende na sua História da Educação na Antigüidade. Para o homem 
grego, a educação consistia nas relações eróticas que “uniam um espírito 
jovem a um mais velho, que era, ao mesmo tempo, seu modelo, seu guia, 
seu iniciador” O amor viril, amor entre um mais velho, adulto, e um me
nor, adolescente, é o “campo” e o “método” da pedagogia clássica: “amor 
é, para um antigo, essencialmente educativo” Esta assimetria entre mes
tre e discípulo seria uma marca da pedagogia grega.

A diferença de idade estabelece entre os dois amantes uma relação de de
sigualdade, pelo menos da ordem da existente entre irmão mais velho e 
irmão mais moço. O desejo, no primeiro, de seduzir, de afirmar-se, faz 
nascer no segundo um sentimento de admiração ardente e dedicada: o 
mais velho é o herói, o tipo superior pelo qual é preciso modelar-se, a 
cuja altura procurará o outro, pouco a pouco, alçar-se (...). No mais velho 
desenvolvia-se um sentimento complementar [o qual] sentia nascer em si 
uma vocação pedagógica. (Marrou, 1969, p.57).

No Banquete, no relato que faz de sua conversa com Diotima, Só
crates esclarece que eros é um impulso à procriação e à perpetuação, im
pulso de deixar no mundo um ser igual a si próprio e aspiração a “gerar 
no belo” O amor é amor “da geração e da parturição no belo” É “por tal 
renome e glória que todos tudo fazem”, explica Diotima, “pois é o imor
tal que eles amam.” (Platão). Toda atividade criadora é eros, “ânsia de



ajudar o eu próprio a realizar-se”, “ânsia de cada um se eternizar a si pró
prio numa façanha ou numa obra amorosa de criação pessoal que perdure 
e continue a viver na recordação dos homens.” (Jaeger, 1989, p.510).

A metáfora da agricultura que nos foi legada pelos gregos expressa 
bem esta idéia do caráter erótico, fecundante da paidéia. Plutarco a re
tomou no seu A Educação da Juventude, onde se referiu aos “três fatores 
fundamentais de toda a educação” como sendo “natureza, ensino e hábi
to” Do mesmo modo que a agricultura, a educação é o “cultivo da natu
reza pela arte humana” “Uma boa agricultura” exige uma terra fértil, um 
lavrador competente e uma semente de boa qualidade. Para a educação, o 
terreno é a natureza do Homem; o lavrador é o educador; a semente são 
as doutrinas e os preceitos transmitidos de viva voz. Quando as três con
dições se realizam com perfeição, o resultado é extraordinariamente bom. 
(Plutarco apud Jaeger, 1989, p.252).

A educação pode compensar “uma natureza escassamente dotada”, 
do mesmo modo que uma “natureza exuberante” que não é cultivada 
“toma-se estéril”: “é isto que toma indispensável a arte da educação”

A educação que o Banquete oferece é eros, alimentação, fecunda
ção. E, dada a natureza da Paidéia, que distingue a mera instrução profis
sional e especializada da “verdadeira formação do Homem”, ela é ainda 
“arte de esculpir” Trata-se de uma idéia “ousada e criadora” da educa
ção, que revela no educador um “escultor de homens”: ele forma, e dá 
forma ao homem de acordo com um ideal, criando uma obra de arte que é 
o Homem vivo. Os gregos formaram “verdadeiros homens, como o oleiro 
modela a sua argila e o escultor as suas pedras.” (Jaeger, 1989, p.9).

“Não basta crescer, como as plantas, de acordo com os usos e cos
tumes dos antepassados.” (Jaeger, 1989, p.32). Uma tal formação requer 
“modelos de inspiração que esperam ser convertidos em realidade por 
meio da imitação”, conforme o Estado ideal e o Homem verdadeira
mente justo  da República platônica (p.576).

Essa idéia é resumida por Plotino: “cada homem deve propor-se, 
como tarefa fundamental, modelar sua própria estátua” Este é, segundo 
Marrou, o único fim da existência humana para o grego, que levou ao ab-



soluto a noção de educação, tomando-a como a consagração da vida a 
uma obra: “fazer-se a si mesmo: extrair, da criança que antes se foi, do 
ser mal delineado que se arriscaria permanecer, o homem plenamente 
homem cuja imagem ideal se entrevê.” (Marrou, 1969, p. 158).

Seria necessário demonstrar que este sentido antigo da educação 
como alimento permanece também entre nós? Não é o “leite” que o pro
fessor dá ou esconde? (Silva, 1994). Não correspondem as invariantes 
funcionais piagetianas (assimilação e acomodação) ao metabolismo que 
a inteligência processa ao modo idêntico do aparelho digestivo, que rece
be o alimento e o tritura para digeri-lo? Não implica o processo de 
aprendizagem “incorporar algo estranho - alheio ao ego - triturá-lo para 
decompô-lo em elementos assimiláveis e logo metabolizá-lo, retendo o 
valioso e expulsando o desprezível”? (Bleichmar, 1993, p. 149).

Se educar é alimentar, então, o prazer de comer protagoniza o ce
nário pedagógico. Cabe, pois, ao nosso mestre-cuca orientar sua prática 
pedagógica no sentido de bem temperar o alimento, de bem dosar os in
gredientes dos pratos de que se serve e que também vai servir. Para isto 
pode se servir da receita de Machado de Assis que explica o seu processo 
criador por sua teoria do molho: “pode ir buscar a especiaria alheia, mas há 
de ser para temperá-la com o molho de sua fábrica.” (Assis, 1992).

Na realidade simbólica os conhecimentos ocupam o lugar de ali
mentos a serem incorporados. Já o dissera entre nós Oswald de Andrade 
(gostei, comi-o) no Manifesto Antropófago (escrito no “A/io 374 da De
glutição do Bispo Sardinha”), cujas primeiras palavras são, precisamen
te: “Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosofi
camente” E, adiante: “Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele 
me respondeu que era a garantia do exercício da possibilidade. Esse ho
mem chamava-se Galli Mathias. Comi-o.” (Andrade, 1972b).

Segundo Freud (1905) nos Três Ensaios Sobre a Teoria da Sexua
lidade, a fase oral ou canibal é a primeira da evolução libidinal, caracte
rizada pela união do prazer sexual com a ingestão de alimentos. O objeto 
da nutrição é o mesmo da sexualidade, ou seja, a incorporação, pela 
qual o indivíduo “faz penetrar e conserva um objeto no interior do seu 
corpo” Amar e comer tornam-se permutáveis. Ou, no processo de in



corporação (canibalismo), as atividades sexual e alimentar estão inti
mamente misturadas.

André Green escreveu:

A palavra canibalismo vem do espanhol canibal, alteração de caribal, ca- 
ribe, palavra da língua das Antilhas significando “ousado” No sentido fi
gurado, a palavra designa o homem cruel e feroz. Não seria isto apenas a 
metade da verdade, já  que o canibal ama tanto o seu próximo que o come 
- e não come senão aquilo que ama? (Apud Sant’Anna, 1985, p.7).

Sendo a educação alimentação, seria possível suscitar a fome por 
este tipo de alimento? Haveria algo que o professor pudesse fazer, ao in
vés de apenas saborear a dolorosa frustração de preparar uma festa de 
Babette para oferecer a alunos que não desejam mais que um cachorro 
quente da carrocinha da esquina?

Os psicólogos acreditam que sim, e para isto lhe oferecem suas teo
rias de motivação. Através delas, acreditam, é possível provocar a fome 
de educação. Embora não seja sensato ignorar as variações individuais 
no apetite, que não se dirige, sempre, para o Banquete: há quem prefira o 
fast food, o pf(prato-feito) e até mesmo a merenda escolar.

O que estas teorias nos ensinam sobre a educação? Sendo elas 
prescrições da técnica de seduzir, de suscitar o desejo de aprender, o 
nosso mestre-cuca também teria parte com aquele fascinante cavalheiro 
que, segundo Mezan, “desde seu batismo na Espanha do século XVII se 
converteu numa das presenças mais marcantes do imaginário ocidental”? 
(1993, p.13).

Que a posição do professor o aproxime da figura do sedutor, a 
enorme difusão e intensa demanda existente por técnicas e teorias da 
motivação nas escolas está aí para atestar. Mas, sendo fato que o profes
sor tem parte com Don Juan, isso não parece direito: não raro ecoa, na 
literatura psi, a advertência que, na Odisséia, Circe faz a Ulisses, alertan
do-o para o perigo da voz das Sereias, que “encanta todos os homens que 
delas se aproximam. Se alguém, sem se dar por isso, delas se avizinha e 
as escuta”, ficará cativo do seu “canto harmonioso.” (Homero, XII, 
p. 113).



Segundo Morgado, a sedução compromete e descaracteriza a prática 
pedagógica. O professor sedutor não assume claramente a sua autoridade, 
fazendo o gênero “simpático, empático, amável e ‘democrata’”; “embora 
extremamente compreensivo”, ele não “ensina absolutamente nada que” 
os alunos “não possam aprender fora da escola” Pela sedução o profes
sor dissimula seu autoritarismo e sua ignorância, e “guarda o conheci
mento apenas para si” , deixando de cumprir sua função social, que é so
cializar o conhecimento. Morgado espera recuperar a “importância dos 
conteúdos” através da autoridade do professor. A manipulação sedutora 
levaria ao professor, e não aos conteúdos.

Quantas vezes nós, professores, já  percebemos que o aluno está mais inte
ressado em nós do que naquilo que dizemos? Quantas vezes já  nos envai
decemos com isso? Quantas vezes já  abusamos disso? (...): o aluno deverá 
caminhar da paixão transferenciai pelo professor para a paixão pelo co
nhecimento. (Morgado, 1995, p.104,108).

Como a sereia que encanta o humano prometendo-lhe o conheci
mento e arrastando-o para a morte, levando-o a juntar-se às “ossadas de 
corpos em putrefação, cujas peles se vão ressequindo” que se amontoam 
em sua ilha (Homero, XII), o professor-sedutor conduziria o aluno à sua 
autodestruição.

Na perspectiva de Morgado os conhecimentos, como a “cera amoleci
da” com a qual Ulisses tapa os ouvidos de seus companheiros, permitiri
am ao aluno atravessar a perigosa região das sereias. Do mesmo modo o 
conhecimento psicanalítico, ao trazer à tona a verdadeira e manipuladora 
intenção que a sedução esconde: um e outro protegeriam o aluno do en
cantamento do professor-sedutor.

No entanto, se a surdez para “a voz de agradáveis sons” que sai dos 
lábios das sereias protege o humano do seu encantamento mortífero, ela 
também o impede de afastar-se “maravilhado e conhecedor de muitas 
coisas”, já  que elas sabem de tudo “o que acontece na nutrícia terra.” 
(Homero, XII). Não seria mais profícuo, então, tentar fazer da psicanáli
se, não a “cera amolecida”, mas o mastro ao qual se ata Ulisses de modo



a poder “experimentar o prazer de ouvir a voz das Sereias”? Isto implica 
aceitar o movimento, ou, a ambigüidade que caracteriza a sedução.

Sedução, neste sentido a que remete Morgado é apenas um de seus vá
rios aspectos. É a sedução em sua dimensão ética a que se refere Renato 
Mezan e na qual sedutor “quer dizer trapaceiro e egoísta.” (Mezan, 1993, 
p. 19). Ela é como a pseudo-paidéia do estadista que, no Górgias, busca 
adaptar-se à massa, fugindo à sua missão educacional, que “consiste em 
tomar os homens melhores” E como a lisonja, cujo fim é “explorar as 
fraquezas da natureza humana” ou, “agradar ao Homem e não fomentar o 
que nele há de melhor.” (Jaeger, 1989, p.464, 475).

Em A sombra de Don Juan: a sedução como mentira e como inicia
ção, Renato Mezan analisa os vários aspectos da sedução, que alinha ini
cialmente numa face ética e numa face estética. O aspecto ético “remete 
ao domínio de um indivíduo sobre outro”, mas o aspecto estético “impli
ca o despertar ou o refinar de uma sensibilidade” “Mozart lido por Ki- 
erkgaard opera um deslocamento considerável na idéia de sedução”, que 
aparece “como forma de existir da sensualidade”, aproximando-se “de 
modo inesperado do território do psicanalista”: em um como no outro a 
sedução é vinculada estreitamente à sexualidade Jora  do contexto mo
rai:’ (Mezan, 1993, p.26, 28).

Em sua face estética a sedução é

... prazer extremo, deleite, algo que não vai retirar nada do seduzido, mas 
ao contrário lhe acrescentar alguma coisa. O sedutor é neste momento 
aquele ou aquilo que toca fibras sensíveis, que desperta no outro sensa
ções de raro matiz, emoções até então ignoradas; o sedutor acaricia com 
suavidade, faz com que o seduzido descubra dimensões da própria experi
ência que sequer suspeita ser capaz de vivenciar. (Mezan, 1993, p.20).

. Se’ conforme aprendemos com a Paidéia, a difícil arte da educação 
consiste em iniciar o discípulo naquilo que poderia fazê-lo melhor, então 
a sedução nao está presente na relação educacional apenas sob sua forma 
etica do domínio. E neste valor de iniciação de uma sensibilidade, que 
az do sedutor um artista, que Platão situa a mestria na arte pedagógica 

quando compara o mestre ao tocador de lira na República:



A lira é um instrumento de várias cordas e altamente refinado. E mudo 
para quem não o sabe tocar e gera uma insuportável monotonia, quando 
se toca uma só das suas cordas. É em saber tocar várias cordas ao mesmo 
tempo, produzindo não uma estridente dissonância, mas uma bela harmo
nia, que efetivamente consiste a difícil arte da autêntica paidéia. (Platão 
apud Jaeger, 1989, p.551).

Este duplo aspecto de domínio e iniciação nas relações do discípulo 
com o mestre se deixa ver na fala de Alcibíades em O Banquete. Ele so
fre pelo encantamento que lhe produz o discurso de Sócrates, flautista 
ainda “muito mais maravilhoso” que o sátiro Mársias, porque “este, pelo 
menos, era através de instrumentos que, com o poder de sua boca, en
cantava os homens” Mas Sócrates faz o mesmo “sem instrumentos, com 
simples palavras” Para se afastar do encantamento deste discurso filosó
fico que dói como a “mordida da víbora”, para escapar ao sofrimento e à 
“condição servil” de sua alma “sob o efeito dos discursos deste homem”, 
nada mais resta ao discípulo senão tapar os ouvidos: “A custo então, 
como se me afastasse das sereias, eu cerro os ouvidos e me retiro em 
fuga, a fim de não ficar sentado lá e aos seus pés envelhecer” O ensina
mento socrático encanta e submete, como o canto das sereias. Mas este 
encantamento ao qual Alcibíades está preso é também aquele que, con
forme Sócrates, tem “algum poder” de fazer com que o discípulo se tome 
“melhor.” (Platão, O banquete, p.46-9).

Em outros termos: a sereia “en-canta, maravilha quem ouve suas 
melodias” e logo “arrasta quem escravizou para a morte e para o desespe
ro” Mas sereia é também o nome do “apito que adverte os navios no 
nevoeiro e sinaliza ambulâncias, carros de bombeiro e outros veículos de 
ajuda ou salvação ...” (Mezan, 1993, p.20).

Esta ambigüidade da sedução se mantém na versão psicanalítica 
que dela nos oferece a sedução originária de Laplanche, na qual Mezan 
distingue uma face traumatizante, e uma outra, estruturante. Retomando 
Ferenczi, Laplanche argumenta

... que toda criança precisa ser introduzida na cultura em que vai viver, e 
que tal introdução se dá necessariamente através do contato com os adul
tos. Ora, estes últimos oferecem a ela algo mais do que simples informa



ções ou códigos de comportamentos e de valor: suas mensagens estão im
pregnadas de significações inconscientes de natureza sexual. (Mezan,
1993, p.33).

Na sedução originária, que é distinta da infantil e da precoce, não há 
necessariamente contato físico: nela se incluem “situações, comunicações, 
que em nada dependem do ‘ataque sexual’ O enigma, aquele cujo móvel é 
inconsciente, é sedução por si mesmo.” (Laplanche, 1992, p. 136).

Por meio do termo sedução originária qualificamos, portanto, essa situa
ção fundamental em que o adulto propõe à criança significantes não ver
bais assim como verbais, inclusive comportamentais, impregnados de si
gnificações sexuais inconscientes. (Laplanche, 1992, p. 134).

São os significantes enigmáticos, cujo exemplo é o “seio, órgão 
aparentemente natural da lactação” sobre o qual recai o “investimento 
sexual e inconsciente pela mulher”

A sedução é, pois, traumatizante - “por seu caráter de enigma, por
que carrega consigo a sexualidade e a introduz no pensamento infantil” 
E também estruturante, “na medida em que suscita um trabalho de ‘liga
ção’ disto - um significante enigmático - que acaba de adentrar seu uni
verso psíquico” O efeito desta sedução originária é “o surgimento de um 
sujeito psíquico através do enigma a ser decifrado”, ou, do “trabalho de 
assimilação e de tradução” destas mensagens adultas “impregnadas de si
gnificações inconscientes de natureza sexual.” (Mezan, 1993, p.34-5).

Este resumo incompleto do texto de Mezan é, no entanto, suficien
te para enfatizar a “insistente duplicidade” que caracteriza a sedução: 
“dimensões ética e estética na descrição fenomenológica, funções trau
mática e estruturante no registro metapsicológico, e agora aspectos de se
xualidade e de morte na origem pulsional ...” (1993, p.41). E, revelando a 
sedução “como forma de existir da sensualidade”, o psicanalista abre a 
via da estética para o trânsito do mestre, que seduz na medida em que sua 
arte inicia o discípulo em sua própria sensibilidade, acrescentando-lhe al
guma coisa. Do mesmo modo que a sedução originária introduz, pelo 
traumatismo, a sexualidade enigmática no pensamento infantil.



Para Jaeger, o que faz de Platão um mestre na “arte pedagógica” 
(1989, p.412), é sua habilidade em plantar no ouvinte um enigma que es- 
picaça seu “pensamento ativo” Platão chama de pedagogia a ascensão 
realizada por aquele a quem “o verdadeiro eros conquistou” (Jaeger, 
1989, p .511): assim inoculado, seduzido por eros, ele avança e vem su
bindo os degraus, ou, ascendendo em sua formação. Inoculado como as 
mulheres “com quem se deita” Don Juan, nas quais desperta “paixões 
que deveriam permanecer mudas e ignoradas, porque contrárias à moral e 
aos bons costumes” (Mezan, 1993, p.27), o discípulo vai executar a sua 
própria obra.

Mas o aspecto mais crucial da sedução, segundo Laplanche, é que ela vei
cula significações inconscientes para o próprio sedutor. Ora, não é o que 
ocorre com Don Juan, que acredita amar as mulheres, quando na verdade 
ama apenas a si mesmo? Há uma significação narcísica inconsciente o 
amor da lista virtual que transita junto com as manobras galantes de Don 
Juan, junto com estas promessas feitas para não serem cumpridas. (Me
zan, 1993, p.37).

Terminaria aqui, então, a intimidade do professor com o “licencio- 
síssimo cavalheiro”? Ao contrário, é no “amor à lista virtual” que eles 
estão mais estreitamente ligados. Poderia haver motivação maior para o 
aluno aprender que o desejo do professor pelo seu conhecimento? Em 
que outro lugar situar o móvel, digamos assim, do processo de aprendi
zagem, que não no fascínio provocado pela relação apaixonada do pro
fessor com o conhecimento que veicula? Tal como Don Juan - o de Ki- 
erkgaard3, ele não seduz: “Don Juan deseja, e este desejo tem efeitos 
sedutores.” (Apud Mezan, 1993, p.22).

O que nos remete a um limite da psicologia: prescrever o que, se o 
próprio professor não consegue fazer do seu conhecimento o catálogo das 
belas de Don Juan, para usar a finíssima metáfora de Mezan? (1993, p.7). 
Não é isto o que nos ensina o “professor apaixonado”, aquele que se en
volve “com entusiasmo e eficiência na prática pedagógica” e cujas aulas

3 Kierkgaard (1843). O erotismo musical. In: Estudos estéticos. Madrid, Guadar
rama, 1969. v .l .,p .l8 9 .



são “apaixonantes”, mas cujo sucesso não poderia ser atribuído a recur
sos técnicos? (Silva, 1994, p.6-7, 112).

O professor apaixonado pelo que faz  não seduz, mas a relação eróti
ca que mantém com o objeto (conhecimento, ofício, arte ou técnica) pro
voca efeitos sedutores. A paixão de Piaget pela ciência e pelos conheci
mentos, presente na sua teorização, é um elemento determinante na relação 
erótica e não-utilitária com os conhecimentos que Lino de Macedo apon
tou como uma marca da pedagogia construtivista (Macedo, 1994, p.22).

Por que, convém agora perguntar, o desejo do professor por seus 
conhecimentos provocaria fome no aluno?

“Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropó
fago”, diz O. de Andrade. O canibal diminui a distância que o separa do 
outro, engolindo-o. E alimenta seu narcisismo, sempre triunfante quando 
o sujeito, numa tal comunhão, vence aquilo que o limita. E, juntos, geram 
o seu tupi.

Na perspectiva do inconsciente, alimentar-se é também procriar. 
Isso nos é dito por Freud (1908), em Sobre as Teorias Sexuais das Cri
anças, ao afirmar que uma das soluções para o “primeiro grande proble
ma da vida”, o “primeiro enigma” com o qual se defronta o ser humano 
(“De onde vêm os bebês?”), é a “teoria sexual infantil” que associa a in
corporação oral e a concepção de uma criança (e que se liga à “teoria 
cloacal do nascimento”).

Segundo nossa infantil maneira de teorizar, crianças são geradas 
pela ingestão de alimentos. A incorporação do alimento que o professor 
oferece faz gerar o “tupi” (O. de Andrade). Ou, o “filho imaginário” (C. 
Stein/R. Mezan). Ou ainda, o “mestiço” de Michel Serres, para quem 
“todo aprendizado é a mistura de um eu e de um outro, que resulta num 
mestiço, o terceiro instruído” E nesta “mestiçagem” consiste o aprendi
zado, esta mistura dos “genes de pai e mãe”: “toda pedagogia recomeça o 
engendramento e o nascimento de uma criança.” (Serres, 1993).

Nossa cozinha simbólica inconsciente mistura amar, comer, con' 
cer e procriar, tudo num mesmo caldeirão. A educação vista como a 
mentação faz referência ao prazer da criação e engendramento de um



terceiro ser a partir da incorporação. Do mesmo modo que a sedução 
originária, em Laplanche, dá origem a um sujeito psíquico empenhado 
num trabalho de assimilação e elaboração pela introdução de significan
tes enigmáticos, a educação engendra um filho imaginário a partir da in
corporação do alimento que o educador oferece ao educando o qual, a se
guir, buscaremos identificar.

O professor libertino, a criança pura e o filho imaginário

“Começarei protestando contra a confusão que se 
faz entre a seriedade do espírito humano e, por 

exemplo, a sisudez de uma sessão acadêmica ...”
(Andrade, 1972c).

Não basta “crescer, como as plantas”: a formação, como a obra, 
precisa de modelos em que se inspirar. Alguns psicanalistas têm visto 
nesta exigência o limite da educação: sendo “imposição” de um ideal ao 
qual a criança é levada a se identificar, ela é um mal necessário: “A con
tribuição da psicanálise à educação, portanto, consistiria essencialmente 
na descoberta da nocividade desta ao mesmo tempo que da sua necessi
dade.” (Millot, 1987, p. 154).

Ao invés de mergulharmos nesta polêmica extensa que exigiria 
muitas e complexas distinções, e outras tantas páginas de discussões, pre
ferimos preencher o cenário escolar seguindo a musa inspiradora da nossa 
literatura psicopedagógica em seu nascimento: a criança pura (Rousseau).

Sendo este ideal a nossa concepção moderna de infância, talvez 
fosse pertinente refletir sobre a sua incidência na Escola. Seria possível 
reconhecê-lo em algumas “dificuldades de aprendizagem”? Poderiam ser 
estas, curtos inevitáveis num circuito que liga a criança pura ao mestre 
libertino para juntos engendrarem um filho imagináriol

Na tese adaptativa, a escola é agência de socialização, de integra
ção da criança no mundo adulto. No entanto, a escola moderna que



emergiu nos séculos XVI e XVII, longe de integrar a criança no mundo 
adulto, surge e se consolida como instrumento de exclusão da criança 
deste mundo. E, portanto, de instituição da infância. A escola surgiu 
como lugar de confinamento da infância, como meio de isolar a criança, 
de separá-la da sociedade dos adultos. A escolarização é o nome que se 
dá a esse processo de enclausuramento das crianças, como dos loucos, 
dos pobres e das prostitutas, segundo nos mostra Ariès (1975).

Se aceitamos a distinção psicanalítica (Laplanche) entre os dois 
planos da adaptação e da sexualidade, então este mundo adulto do qual a 
criança é excluída pela escolarização não é só o dos interesses adaptati
ves: é também o da sexualidade dos pais. A escolarização da infância re
edita a cena primária, confrontando a criança com a sua exclusão do uni
verso adulto da sexualidade dos pais e buscando tomá-la o objeto da 
projeção de um ideal: a criança pura.

Esse desejo de purificação da criança insistentemente enunciado 
por pedagogos e moralistas da época clássica originária da escola moder
na, revela no adulto, um sedutor, nos termos de Laplanche, ou seja, 
aquele que implanta a sexualidade na criança. A expansão das escolas 
para fora do âmbito clerical se dá nesse contexto de proteção da inocên
cia da criança, ocupando um lugar estratégico na neutralização sexual e 
na instituição da criança inocente. Por ela já  clamava Gerson no princípio 
do século XV, queixando-se dos “contatos físicos das crianças” e das 
pessoas imorais

... que têm prazer, pelas suas palavras e pelos seus atos, em levar as crian
ças ao pecado, quando estas deveriam ser puras como anjos. A esse res
peito evocava, sobretudo, o hábito dos pais e dos criados de palparem, 
acariciarem e excitarem o corpo ou o sexo da criança. (Ussel, 1980, 
p .135).

No século XVIII serão muitos que, como Rousseau (Émile, 1762), 
insistirão sobre a necessidade de se conservar na criança o seu caráter in
fantil, em vez de permitir que ela tome parte, desde a infância, no mundo 
dos adultos. A educação familiar é reprovada, por destruir a inocência 
que deveria ser preservada. “Segundo Rousseau [a criançaj não devia



sentir que pertencia a um sexo: devia ser assexuada.” (Ussel, 1980, 
p.123).

Na instituição da criança inocente promovida pela escolarização da 
infância, o professor deveria ser do mesmo sexo dos alunos e, a maior 
parte das vezes, celibatário. “Mas, até quando uma escola era dirigida por 
uma pessoa casada, a educação continuava a ser anti ou assexual.” (Us
sel, 1980, p. 122). O isolamento da criança e sua submissão a um rígido 
sistema disciplinar e a uma permanente vigilância (que incluía corres
pondência, leituras, visitas, férias, etc), faziam da educação escolarizada 
ponto estratégico para a instituição da criança pura.

Segundo Ussel (1980) a educação teve um papel fundamental na 
formação do homem moderno, o “homem senhor de si próprio”, com 
“domínio de si”, de seus afetos e de seus impulsos. Em nome desse ideal 
burguês a educação deveria fazer com que o indivíduo suprimisse em si 
toda espontaneidade e toda paixão, para se tomar “dono de si”

Essa “hipótese repressiva” segundo a qual a época clássica (ou, o 
advento do capitalismo) teria inaugurado uma “grande fase repressiva” 
da sexualidade, depois de centenas de anos de livre expressão, foi recu
sada por Foucault (1977) em A História da Sexualidade /. Para ele o que 
se deu foi o oposto: uma grande “explosão discursiva” desde o século 
XVI cujo objetivo fundamental não era o de reduzir e proibir a prática 
sexual, mas, ao contrário, incitá-la. No lugar de uma criança pura, o “dis
positivo da sexualidade” teria produzido a “criança sexualizada” , até o 
fim do século XIX. E só então é que a interdição seria imposta como a 
marca distintiva da burguesia.

No entanto, e como mostra Mezan, a sexualidade de que fala Fou
cault não é a mesma da psicanálise - que inclui o inconsciente, tem “ca
ráter traumático para o ser humano”, e se inscreve “num conflito psíqui- 
co”, sendo mais do que “o registro corporal.” (Mezan, 1985a, p. 118-9).

Pois bem: se a escola confronta a criança pura com o adulto sedu
tor, se nela o impuro deve instituir a pureza, não é ela o cenário de um 
conflito? É neste contexto simbolicamente povoado que gostaríamos de 
refletir agora sobre as medidas pedagógicas que se introduzem entre alu



no e professor. Se tais medidas visassem a neutralização da sedução, que 
educação seria possível? Que limites um ideal como o nosso poderia im
por à educação?

Uma tal neutralização é sugerida pelas comunidades propostas à in
fância, invocadas como meios de proteção da criança contra os afetos do 
adulto-sedutor: a comunidade científica de Skinner (1972) em Walden II, 
a comunidade medieva( de Mannoni (1977) no seu Educação Impossível 
ou a comunidade analítica de Millot (1987) em Freud Antipedagogo.

Do mesmo modo a cientificização da atividade do professor, pela 
qual se busca tomá-lo elemento impessoal em um sistema. Ou ainda a 
dessexualização da atividade intelectual, a ênfase nos aspectos intelectu
ais e sociais da aprendizagem, obtida graças à introdução de inúmeros 
métodos de aprendizagem e farto material pedagógico entre a criança e o 
adulto e pela qual a aprendizagem passa a ser atribuída a métodos ade
quados e dela desaparece a dinâmica pulsional-afetiva dos alunos e dos 
professores - para reaparecer apenas na abordagem de suas dificuldades.

Se medidas como estas são capazes de proteger a criança dos afetos 
do adulto sedutor, neutralizando, pois, a sedução, elas também podem 
estreitar a educação no funil da mera instrução profissional que, como 
vimos acima, a Paidéia distinguia muito nitidamente da arte de esculpir 
pela qual a ousadia grega definia a educação.

Separada do afetivo-pulsional, a atividade intelectual pode se trans
formar em instrumento de domínio e alienação, camisa-de-força adapta- 
tiva, podendo suscitar a mesma defesa vigorosa provocada pelo uso do 
uniforme escolar. O supostamente neutro terreno intelectual revela-se 
verdadeiro campo de batalha no qual os conhecimentos, feitos instru
mentos de domínio, exigem do aluno que a eles abandone seus afetos e 
sua história. Destruindo estas marcas que o identificam e que compõem 
seu universo pessoal, uma atividade como esta inibe o pensamento e pro
duz dificuldades de aprendizagem.

Que o pensamento se sustenta sobre bases pulsionais já  é um fato 
incorporado pela tradição analítica. Menos óbvio é que ele também possa 
sustentar essas bases, beneficiar de algum modo a dinâmica afetivo-



pulsional. Se, como quer Laplanche, a oralidade é “wm modo de relação 
privilegiado, estruturante” (1987, p.316), então a empresa intelectual 
(inclusive) que a educação escolarizada oferece não poderia ocupar tam
bém um lugar estruturante numa subjetividade?

A atividade intelectual, se caminha junto com o afeto, oferece-se à 
criança como destino aceitável para a agressividade, fonte pulsional e de 
prazer, conforme nos mostra Mijolla (1992). Então a atividade intelectual 
pode beneficiar a (e beneficiar-se da) dinâmica afetivo-pulsional: os co
nhecimentos escolares podem se fazer uma via de expressão e elabora
ção das marcas da sua identidade (“renovação identificatória”) - desde 
que não as negue. Ou, instrumentos para que se “execute a própria obra”, 
o que amplia a educação para além dos limites da instrução especializada.

Segundo Huizinga em Homo Ludens, brincar é um verbo que 
mantém sua ligação com o erotismo em muitas línguas (apud Sant’Anna, 
1985, p.235). Pois bem: dentre as medidas pedagógicas que protegem a 
criança dos afetos do adulto sedutor, a gravidade com que se cerca o ce
nário escolar, confinando o brincar a lugares e horários pré-fixados e mi
nuciosamente regulamentados, não tem nada de inócua. Se não é possível 
brincar, se não é possível esta ilusão que confunde as realidades “inter
na” e “externa” (compartilhada) de mestre e discípulo, ainda será possí
vel a educação como incorporação que dá origem ao filho imaginário, ao 
mestiço, ao tupi?

Se Winnicott (1975) tem razão quando afirma que só se pode ser 
criativo na brincadeira (o que vale para a criança e para o adulto), quando 
nós a restringimos na educação, não é propriamente a sua fertilidade que 
limitamos?

E ao fazê-lo, tomamos de fato a educação, adaptação - já  que, con
forme aquele psicanalista, a criatividade colore a realidade externa, con
trariamente à submissão a esta realidade, “onde o mundo em todos seus 
pormenores é reconhecido apenas como algo a que ajustar-se ou a exigir 
adaptação.” (Winnicott, 1975, p.95).

Ser criativo é ter a capacidade de usar objetos, de usar criativa
mente aquilo que a cultura oferece. Dentre eles, o professor. Mais do que



propor brincadeiras, trata-se aqui do mestre se deixar usar como um ob
je to , prestando-se, ele próprio (isto é, seus ensinamentos) ao papel de 
brinquedo, de objeto de uso, do mesmo modo que a mãe suficientemente 
boa permite a criação deste espaço potencial que une e separa. Sabe-se 
que Winnicott (1975), partindo da oralidade (na qual vê mais que excita
ção e satisfação orais) distingue, da relação de objeto, um uso do objeto 
no qual se prolonga o prazer oral: e é esta capacidade de usar objetos que 
para ele importa na alimentação e no aprender.

Dada a enorme diferença que existe entre os dois contextos -  o da 
carteira escolar e o do divã (com sua exigência de neutralidade e seu 
campo configurado pela neurose de transferência) - a noção de uso do 
objeto parece contornar melhor a questão transferenciai na escola, já  que 
a relação pode ser descrita “em função do sujeito individual”, porque 
nela o objeto não é mais que um “feixe de projeções” Mas o uso exige a 
“aceitação de uma existência independente do objeto”, a aceitação de que 
ele não é uma projeção, mas que é “necessariamente real, no sentido de 
fazer parte da realidade compartilhada ...” (Winnicott, 1975, p. 123-4).

O uso do objeto tem no prazer a sua marca - prazer de criar e de 
procriar, prazer de comer e de alimentar. O professor apaixonado pelo 
que faz revela a dimensão estética da educação e da existência humana, 
que nos faz tão ligados ao prazer, e subverte a lei religiosa que está na 
base da fundação da educação moderna pelos jesuítas; prazer que tem 
sido milimétricamente bombardeado na escola pelo senso do dever, da 
obrigação e do respeito à autoridade, fazendo com que seus personagens 
sofram em escolas-presidios. Ou escolas-conventos. Interditado o prazer, 
impõe-se a “educação como sacerdócio”, no qual o professor é um padre, 
um missionário que deve espalhar a Palavra Sagrada (o Conhecimento) e 
suportar com resignação todas as injúrias e ofensas que cairão sobre si.

Sacerdote ele o é, se a essa palavra atribuímos o sentido que lhe dá 
sua etimologia, segundo Oswald de Andrade em A Crise da Filosofia 
Messiânica:

Sacerdócio quer dizer ócio consagrado aos deuses. O ócio não é esse pe
cado que farisaicamente se aponta como a mãe de todos os vícios. Ao 
contrário, Aristóteles atribui o progresso das ciências no Egito ao ócio con



cedido aos pesquisadores e aos homens de pensamento e de estudo. A pala
vra ócio em grego é sxolé, donde se deriva escola. (Andrade, 1972a, p.82).

Meio intelectual, meio artista, crítico da religiosidade que impregna 
a atividade educativa, que tem por lei e costume interditar o prazer de seu 
exercício, o professor apaixonado pareceria assim bem mais próximo do 
libertino do que se crê ou se deseja. “O libertino afirma o prazer como 
único fim diante de qualquer valor”, define Paz, e “foi o intelectual críti
co da religião, das leis e dos costumes.” (Paz, 1994, p.24).

O seu é o solo originário da mestra (maîtresse = amante), “palavra 
tão aviltada que esquecemos o seu primeiro significado” Solo liberto dos 
salões que as mestras povoam, quando a vida mundana constituía “um 
fato civilizador”:

Os salões são lugares eminentemente pedagógicos, e o são duplamente, 
porque formando-se aí as mulheres, aí elas formam os homens, esses ma
terialistas, esses antiquados que pensam que elas são suficientemente ins
truídas quando sabem distinguir o leito do marido do de um outro, como 
diz cruamente uma feminista da época” Para os homens as mulheres são 
mestras, “sem a ajuda das quais eles não poderiam nunca atingir o amor 
perfeito. (Dulong, 1994, p.470, 472).

✓

E preciso lembrar a irmandade siamesa originária, secular e pode
rosa, entre a educação e os jesuítas, para que o caráter transgressor de 
uma tal identidade não termine impedindo o seu reconhecimento. Inver
tendo a orientação traçada há séculos para o campo educacional e que faz 
a obrigação substituir o prazer, o professor-libertino introduz na escola o 
prazer como obrigação e condição de sua ação. Choca-se, então, com o 
ideal da criança pura , fundador da educação moderna e conflitante com a 
idéia da educação como sedução que, ao contrário, visa neutralizar. Tra
balhando a educação neste sentido de iniciação numa sensibilidade, o 
professor-libertino vai no sentido oposto ao da neutralização afetiva visa
da por este nosso ideal moderno, empurrando e ampliando os limites que 
este ideal impõe à educação contemporânea.
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In c o n s c ie n t e : u m  R esg a te  de  sua  
D im e n sã o  So c ia l -H istó r ic a

Marión Minerbo
Sociedade B rasileira  de P sicanálise de São Paulo

Este trabalho esboça um resgate da dimensão social-histórica do incons
ciente em seu duplo registro: sincronia e diacronia. Do ponto de vista da 
sincronia, enfatiza-se, tomando como exemplo o desemprego, a impor
tância das instituições como pano de fundo da vida psíquica. Sua falência  
no mundo contemporâneo leva a impasses na subjetivação que se mani
festam  também como sintomas sociais. Do ponto de vista da diacronia 
aborda-se a crise das representações do trabalho como índice de um ver
dadeiro abalo sísmico no imaginário radical de nossa época.

Descritores: Inconsciente. Desemprego. Trabalho. Organizações.

Garcia-Roza situa de forma admiravelmente clara a revolução que a 
descoberta do inconsciente significou na história do pensamento 

ocidental. Até Descartes, a subjetividade não constituía um campo para a 
investigação filosófica. Depois dele, ela se tomou o centro do homem: a 
verdade habita a consciência. “Diante da incerteza quanto à realidade do 
mundo objetivo Descartes afirma a certeza do cogito.” (1984, p. 14).

Entretanto, continua Garcia-Roza, a emergência da subjetividade 
não significou, com Descartes, a emergência do sujeito (o Eu), mas, 
sim, de uma essência humana universal. A singularidade é apenas um 
momento deste logos universal. Será com Hegel, e enquanto desejo, que 
o homem se revela a si mesmo como um Eu. A autoconsciência, entre
tanto, está aprisionada numa “certeza subjetiva”; o simbólico, código 
exterior a cada subjetividade, é necessário para que a busca de uma ver
dade objetiva seja possível. O ideal platônico da busca da verdade ob-
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jetiva continua no horizonte, bem como identificação da subjetividade 
com a consciência.

“Epistemológicamente, a Psicanálise não se encontra em continui
dade com saber algum, apesar de ligada arqueológicamente com um 
conjunto de saberes sobre o Homem.” (Garcia-Roza, 1984, p.22). Há, 
portanto, uma ruptura epistemológica: a clivagem da subjetividade.

A partir deste momento, a subjetividade deixa de ser entendida como um 
todo unitário, identificado com a consciência e sob o domínio da razão, 
para ser uma realidade dividida em dois grandes sistemas: o Inconsciente 
e o Consciente -  e dominada por uma luta interna em relação à qual a ra
zão é apenas um efeito de superfície, (p.22).

Abre-se um espaço para se falar do homem enquanto ser singular 
(o Eu) e para que a singularidade fale e seja escutada. O desejo, que era 
visto como um entrave ao uso lúcido da razão na busca da verdade obje
tiva, muda de estatuto: agora é a verdade do desejo inconsciente que será 
buscada.

Em resumo, vimos nascer o Homem, mas também os homens, isto 
é, sua singularidade, aquilo que os constitui enquanto sujeitos do desejo. 
O inconsciente se tomou objeto de estudo; foi institucionalizado en
quanto saber; foi problematizado em suas dimensões tópica, econômica, 
dinâmica e genética; foi formulado de maneiras diferentes por autores di
versos; por pouco não ganha, em nosso imaginário, o estatuto de “órgão 
da alma”, com toda a carga de materialidade da expressão. De qualquer 
forma, parece ter se transformado numa propriedade do indivíduo: cada 
um tem o seu, que se localiza “dentro” dele, determinando sua maneira 
de ser, pensar e agir -  boa razão para tratá-lo com cuidado, principal
mente na tenra infância.

Gostaria neste trabalho de resgatar um aspecto do inconsciente que 
parece ter se diluído neste percurso: sua dimensão social-histórica1 de-

1 A historicidade do inconsciente não é incompatível com sua atemporalidade. Ber
nardo Tanis, em sua dissertação de mestrado Memória e Temporalidade, afirma que 
uma visão psicanalítica teria que “dar conta de dois aspectos da temporalidade do



nominada por Castoriadis (1975) de imaginário radical. A inquietação 
crescente do psicanalista no que diz respeito às formas de subjetividade -  
e de psicopatologia -  contemporâneas2 o exige. Para tanto urge ampliar a 
noção de inconsciente para além da visão metapsicológica. Tomaremos 
como exemplo, ao longo do texto, a questão do desemprego e suas reper
cussões psíquicas -  em nosso modo de ver, áreas de impasse na consti
tuição da subjetividade.

Segundo Castoriadis (1990), o imaginário radical se atualiza como 
sociedade e como história -  como o social-histórico -  em duas dimen
sões: o instituído e o instituinte.

Dentro desta perspectiva, a historicidade do inconsciente admite 
dois recortes temporais distintos: sincronia e diacronia, que serão tratados 
separadamente.

No nível da sincronia, consideraremos a dimensão instituída do 
imaginário radical. As formas simbólicas operantes numa determinada 
época constituem a dimensão transindividual do inconsciente. A subjeti
vidade se constitui no seio das instituições reproduzindo e naturalizando 
o instituído. Este movimento de socialização da psique é responsável pe
las formas de subjetividade de cada época, como veremos adiante. Dito 
de outra forma, as instituições, cuja maneira de ser varia historicamente, 
são as matrizes simbólicas do sujeito psíquico.3

E no nível da diacronia resgataremos a dimensão instituinte do 
imaginário radical, estrato de produção, de criação dos modos de ser pe-

sujeito (...). No id um tempo que não transcorre, que é eterno, que obedece ao pro
cesso primário, que ignora o referente pois ele é senhor absoluto, um outro, tempo 
finito, no corpo e na existência humana, tempo do corte, do desmame, das perdas, 
da castração, da morte.” (p. 119). A atemporalidade do inconsciente está, pois, refe
rida ao id, enquanto sua historicidade se inscreve no tempo da existência humana.

2 Tema desenvolvido em minha tese de doutorado A relação psique-mundo a partir 
de um caso de compulsão a comprar: uma matriz de desconstrução, orientada pela 
Prof. Dra. Latife Yazigi e defendida na UNIFESP em dezembro de 1997.

3 Expressão de Guirado (1995), título de seu livro Psicanálise e análise do discurso: 
matrizes institucionais do sujeito psíquico.



los quais a instituição se dá, concretamente, a cada época. Esta dimensão, 
que pode ser dita ontológica, inventa a cada vez novos significados para 
os mesmos símbolos. Ao resgatar as formas de subjetividade de cada 
época, a historia das mentalidades nos obriga a supor um estrato produtor 
do sentido, ordem de determinação das representações que o homem se 
dá, a cada época, como única forma possível de ser. O imaginário radical 
é, portanto, a fonte do que se dá, a cada época, como sentido indiscutível; 
é a capacidade do homem, a cada época e cultura, de fazer surgir como 
imagem “o que não foi nem é” (Castoriadis, 1990, p. 177); é o estrato 
produtor de sentido humano, onde são criados os mitos (como o de que 
vivemos para trabalhar) com que tecemos nossas vidas.

Percebe-se que no primeiro recorte temporal do inconsciente, as 
instituições - no seio das quais o sujeito psíquico se constitui - são insti- 
tuintes com relação ao psiquismo em formação; no segundo recorte elas 
funcionam como instituído, isto é, admitem, elas mesmas, a cada época, 
um instituinte.

Sincronia

A dimensão simbólica do inconsciente foi introduzida por Freud 
(1913) em vários estudos, dentre os quais destacamos Totem e Tabu. 
Neste, as pontes entre Psicanálise e Antropologia são lançadas; Freud 
cria uma hipótese sobre os primordios da vida grupai e das instituições 
originárias. A horda primeva se transforma em grupo por meio da institu
cionalização de duas normas, o tabu do incesto e a adoração do animal 
totêmico, ambas decorrentes do assassinato do pai da horda por seus fi
lhos. Segundo sua hipótese, a universalidade da estrutura edipiana pode
ria ser remontada a este momento, matriz simbólica da civilização. A 
proibição do incesto e do parricídio, núcleo estruturante do inconsciente 
individual, já  fariam parte de um inconsciente transgeracionai, filogené- 
tico. Este inconsciente transcende o indivíduo e sua singularidade; estas 
significações já estão ali, dadas pela instituição (diacronia), antes que o 
indivíduo venha investi-las, sincrónicamente, de um valor singular a par
tir de sua própria história emocional, de suas pulsões.



Lendo atentamente este texto de Freud, Kaès (1991) chama a aten
ção para a duplicidade ontológica do ser humano, voltado para si mesmo 
e, simultaneamente, inserido na cadeia das gerações. A psique reflete, 
pois, esta duplicidade, apoiando-se por um lado sobre o corpo -  as pul- 
sões -  e por outro lado, sobre o social -  as instituições. O inconsciente 
individual, recorte privilegiado na clínica, e o transindi vidual, indispen
sável para pensarmos as formas de subjetividade contemporâneas, refe
rem-se a esta duplicidade.
Abre-se uma via fecunda para o estudo da socialização da psique.

O processo da instituição social do indivíduo, isto é, de socialização da 
psique é, indissociavelmente, o de uma psicogênese e o de uma sociogê- 
nese. É uma história da psique ao longo da qual ela se altera e se abre para 
o mundo social-histórico mediante seu próprio trabalho e sua própria cri
atividade; é uma história da imposição à psique, pela sociedade, de um 
modo de ser que ela jamais poderia fazer surgir a partir de si mesma, e 
que fabrica-cria o indivíduo social. (Castoriadis, 1990, p.405).

A socialização da psique em determinado tempo e lugar nos remete 
à dimensão sincrónica da historicidade do inconsciente. A sociogênese 
nos remete àquilo que, no inconsciente individual, reproduz o instituído, 
naturalizando-o. Ao constituir-se enquanto sujeito, este se representa

... um eu, um outro e um vínculo creditado como possível. Com isto acaba 
naturalizando aquilo que é instituído, absolutizando aquilo que é relativo.
A relação instituída passa a ser representada como natural, como tendo 
que ser assim. (Guirado, 1997, p. 147).

Sem o quê não pode haver socialização da psique.
Introduzindo nosso exemplo, o trabalho concebido como forma 

privilegiada do vínculo social e exercício de autonomia individual come
çou a ser inventado em 1776, com Adam Smith (Méda, 1996). Vale di
zer, instituído, aproximadamente da forma como o conhecemos hoje, isto 
é, como “emprego em tempo integral” Ora, uma vez instituído ele se 
autonomiza, isto é, naturaliza-se e passa a ser vivido, no imaginário dos 
indivíduos, como única forma de ser possível. A própria palavra “desem
prego” sugere que o não-trabalho é exceção, indicativa da incapacidade



do sujeito em manter-se no emprego. Não há como escapar a estas repre
sentações: bem empregados, estamos conformes ao ideal de ego de nossa 
época; desempregados, é a vergonha de estarmos aquém deste ideal.

A afirmação de Kaès (1991) de que o inconsciente individual se 
apóia sobre o corpo e sobre as instituições tem conseqüências radicais. 
Parte do inconsciente não pertence ao indivíduo mas às instituições sobre 
as quais se apóia; uma parte do self está “fora de si mesma”, no duplo 
sentido de estar depositada nas instituições e de nos expor ao desapossa- 
mento, à alienação. É justamente a parte mais primitiva e indiferenciada 
de nossa psique que está engajada na vida institucional. Ao realizar suas 
funções, a instituição “realiza funções psíquicas múltiplas para os indiví
duos na sua estrutura, na sua dinâmica e na sua economia pessoal.” Ela 
realiza “funções meta-defensivas (...) frente a angústias psicóticas (que 
ela mobiliza e trata tendo em vista seu próprio fim).” (Kaès, 1991, p.8).

Neste sentido, podemos imaginar a que ponto a sobrevivência psí
quica individual depende da continuidade e estabilidade das instituições 
que formam o “fundo implícito”, silencioso e invisível, de nossa vida 
psíquica. A crise do self na modernidade corresponde, para este autor, à 
nossa experiência de discontinuidade das instituições.

As coisas ficam confusas: o fundo imperceptível de nossa vida psíquica, 
até então gerenciado pelas garantias metafísicas, sociais e culturais da 
continuidade e do sentido irrompe violentamente na cena psíquica e na 
cena social. (Kaès, 1991, p.3).

O homem contemporâneo testemunha dolorosamente, enquanto 
busca novas estruturas em substituição àquelas que desapareceram:

... a experiência da nossa loucura comum, da nossa parte louca escondida 
nos meandros da instituição: massividade dos afetos, discussão obnubilante 
e repetitiva de idéias fixas, paralisia da capacidade de pensamento, ódios 
incontroláveis, (...) acting e somatização violentas. (Kaès, 1991, p.4).

Como denuncia Forrester (1996), diante da situação econômica 
contemporânea, esta maneira de pensar, tomada de forma absoluta, re
sulta numa efetiva violência simbólica.



Insiste-se em considerar norma um passado extinto, um modelo apodreci
do (...) Que impostura! Tantos destinos massacrados com o único objetivo 
de construir a imagem de uma sociedade desaparecida baseada no traba
lho e não em sua ausência, (p. 13).

A falência de uma instituição que julgávamos eterna repercute a ní
vel psíquico individual, tomando visíveis as conseqüências da súbita des- 
continuidade entre a vida psíquica individual e institucional. Sem conti
nente institucional adequado, a angústia psicótica, desorganizadora e des
trutiva, emerge sintomaticamente aqui e ali, frequentemente como vio
lência social. Dito de outro modo, sem um espaço transicional adequado 
para negociar seu narcisismo, o homem contemporâneo se encontra di
ante de um verdadeiro impasse na subjetivação. Que margem de manobra 
resta ao desempregado para negociar seus conflitos -  edipianos e narcísi- 
cos - numa sociedade que valoriza, superlativamente, exatamente aquilo 
que não existe mais? Impasse, portanto.

O conflito do sujeito contemporâneo não gira apenas em tomo de 
ter/não ter um pênis, ou destruir/recriar/perder o objeto. Numa superposi
ção entre metapsicologia e ontologia, seu conflito se desloca para a pos
sibilidade ou impossibilidade de ser. Diante de um conflito insolúvel no 
real, de uma contradição efetiva entre as formas culturalmente valoriza
das e o momento histórico atual, o sujeito acaba recorrendo, em algum 
grau, à mutilação psíquica como solução radical ao conflito ser/não-ser: é 
o preço da violência simbólica.

Diacronia

A saída deste impasse exige que tomemos em consideração a di
mensão diacrônica da historicidade do inconsciente. Uma mudança nas 
significações instituídas sobre o trabalho passa, necessariamente, por 
uma virada no imaginário radical. É claro que uma genealogia do traba
lho nos ajuda a tomar consciência da relatividade desta forma de ser, que 
tendemos a reproduzir. Entretanto, como numa análise comum, há resis
tência à mudança.



Méda (1996) escreve uma “história do trabalho”, fazendo uma ex
tensa genealogia de nossa forma atual de concebê-lo. Podemos dizer que 
historia as representações sobre o trabalho produzidas pelo imaginário 
radical ao longo das épocas. Assim, apesar do “emprego em tempo inte
gral” ser apenas uma maneira, dentre outras possíveis, de se conceber o 
trabalho e organização do espaço público, transformou-se numa norma 
social -  ameaçada, contudo, pelo desemprego galopante.

“Defensivamente”, em lugar de uma abordagem crítica desta forma 
de organização do espaço público e sua eventual reformulação, vemos 
um esforço desesperado para manter esta norma intacta: os governos lu
tam para criar empregos a qualquer custo. Outro aspecto da inércia “de
fensiva” do imaginário radical é a ampliação absurda do que se entende 
por trabalho: se não há emprego para todos, todos podem ser “prestado
res de serviços” Continuamos agarrados às mesmas representações sobre 
o trabalho, como o atestam certas estratégias politicoeconómicas que 
apenas reforçam e reproduzem uma maneira de pensar cada vez mais in
viável - pagando, naturalmente, um preço caríssimo pela manutenção do 
status quo.

A mentalidade do “trabalho a qualquer custo” invade todas as rela
ções sociais, tomando posse delas de forma perversa. Citamos Méda 
(1996) para ilustrar o absurdo deste caminho, em que o corpo social ade
re “defensivamente” às suas representações, recusando qualquer mudan
ça, apesar do sofrimento decorrente desta maneira de ser:

Escutamos dizer atualmente que uma das maneiras de se reconhecer no
vas riquezas e de criar empregos seria, por exemplo, considerar os cuida
dos com os pais idosos por seus próprios filhos como uma atividade soci
al a ser financiada pela coletividade ... (p.299).

Contudo, a autonomização do imaginário com relação ao trabalho, 
tendo atingido o paroxismo, começa a entrar em crise. A diferenciação 
entre trabalho e emprego, agora plenamente visível para nós, assinala a 
crise de nossas representações sobre ele - ponto de virada no imaginário 
radical. Estas representações, com as quais construímos nossas vidas e 
educamos nossos filhos, funcionam para nós como verdadeiros mitos. A



resistência é natural. É natural que nos agarremos a elas, com medo do 
futuro desconhecido.

É com angústia e sofrimento que vivenciamos a derrocada deste 
mito, fundante de uma forma social que julgávamos eterna e natural. Pi
or, não sabemos o que vai ocupar seu lugar, não apenas no sentido de ga
nha-pão, mas também como lugar e forma de vínculo social e realização 
pessoal. Este movimento de fratura no terreno das representações sobre o 
trabalho (bem como outras áreas de fratura social) evidencia um verda
deiro abalo sísmico no imaginário radical de nossa época, e pode ser um 
primeiro passo para sairmos do impasse em que se encontra o capitalismo 
pós-industrial.4

“Desencantar o trabalho”, na expressão de Méda (1996) -  derrubar 
ou relativizar nossos mitos sobre ele - é justamente inventar (e acreditar), 
a partir do imaginário radical, novos sentidos, tanto para o trabalho, 
quanto para o que entendemos como “realização pessoal” Por exemplo, 
retirarmos a carga excessiva de expectativas que nele depositamos, modi
ficando radicalmente nossas representações, bem como a linguagem que 
empregamos (ex: desemprego). Esta condição é necessária, segundo a 
autora, para liberar um espaço público onde poderão ser exercidos, ao 
lado da produção e prestação de serviços, outros modos valorizados de 
socialização, de expressão individual e de constituição da identidade; 
numa nova ordem social, atividades regidas por outras lógicas que não a 
do trabalho poderão surgir. Isto, por sua vez, permitiria reorganizar o tra
balho (Méda, 1996, p.301).

*

4 Segundo Méda (1996), o paradoxo consiste em termos conseguido produzir o má
ximo reduzindo ao mínimo tempo e esforço necessários, mas criamos a categoria 
“desemprego” -  com o cortejo de sofrimento que o acompanha - para designar o 
tempo livre decorrente deste processo. Em outras palavras, abolimos o trabalho mas 
ele continua instituído como norma em nossa sociedade.



O tão almejado desencantamento do mundo parece ter conduzido a 
uma crise das sociedades ocidentais. Há crise das significações imaginá
rias sociais, “que já  não fornecem aos indivíduos normas, valores, refe
rências e motivações que lhes permitam fazer funcionar a sociedade e 
mantê-los, bem ou mal, em algum ’equilíbrio’ existencial.” (Castoriadis, 
1996, p.21). O novo mito produzido pelo imaginário radical parece ser, 
paradoxalmente, (e de maneira extremamente simplificada), o de que 
“não acreditamos mais em mitos” O estado atual de fragmentação do 
mundo o atesta -  cada qual vivendo de acordo com seus mitos particula
res; os universais desapareceram, sendo que o único “valor” universal pa
rece ser precisamente este...

Ora, “não acreditar em mito” nos coloca diante de uma condição 
humana sem sentido. Entretanto, sabemos que a abertura da mônada nar- 
císica mãe-bebê para o mundo social-histórico -  e portanto a renúncia à 
sua onipotência - só é possível com uma condição: “o requisito mínimo 
para que este processo possa se desenvolver é que a instituição ofereça à 
psique um sentido.” (Castoriadis, 1990, p. 117). O sem-sentido conduz a 
uma crise no processo identificatório, cuja expressão sintomática na cena 
social, sem solução visível a curto e médio prazo, é assustadora.

Assim, apesar de termos perdido as ilusões acerca da imortalidade 
das instituições, urge reinventar outros modos de vida que façam sentido 
para nós. Urge acreditarmos, ainda que de maneira relativa, em alguma 
coisa. Fica a pergunta: seremos nós ainda capazes de inventar os mitos de 
que necessitamos para viver, acreditando neles por algum tempo, ou já 
estamos excessivamente escaldados, incapazes de acreditar em coisa al
guma e de lutar por ela?

MINERBO, M. Unconscious: A Retrieval of its Socio-Historical 
Dimension. Psicologia USP, São Paulo, v. 10, n .l, p.335-45, 1999.

Abstract: This paper outlines a retrieval of the socio-historical
dimension of the unconscious in its synchronic and dyachronic registers. 
From the synchronic point of view, taking unemployment as an example, 
the importance of the institutions is emphasized as the background of



psychic life. Its failure in contemporary society leads to impasses in 
subjectivation which also finds expression in social symptoms. From the 
dyachronic point of view, the crisis of the representations of labour is 
seen as a sign of a real earthquake in the radical imaginary of our times.

Index terms: Unconscious. Unemployment. Labour. Organizations.
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R e se n h a

E n t r e  a  P s ic a n á l i s e  e  a  A r t e 1

Helena K. Rosenfeld2
Instituto Sedes Sapientiae

Kon, N.M. Freud e seu duplo: reflexões entre psicanálise e arte. São 
Paulo, EDUSP/Fapesp, 1996.

Mas tenho de lhe fazer uma confissão, que peço não divulgar seja com 
amigos, seja com inimigos. Importunei-me com a questão de como du
rante todos esses anos nunca procurei sua companhia e usufruí de uma 
conversa com o senhor (supondo que tal não lhe seria incômodo). A res
posta é esta confissão extremamente íntima: penso que o evitei a partir de 
uma espécie de temor de encontrar meu duplo.3

É assim que Freud escreve para o escritor Arthur Schnitzler, numa 
carta que se transformou no “umbigo” desta obra4 tão multifacetada. Da 
análise desta carta saem quase todos os temas e questões que o trabalho

1 Resenha de Kon, Noemi Moritz. Freud e seu duplo: reflexões entre psicanálise e 
arte. São Paulo, Edusp/Fapesp, 1996

2 Psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapienti
ae, mestre em Psicologia Clínica pela PUC-SP

3 Carta de Freud a Arthur Schnitzler, datada de 14 de maio de 1922, citada integral
mente em Kon (1996, p .127-8).

4 Freud e seu duplo foi, originalmente, a dissertação de mestrado de Noemi Moritz 
Kon, defendida junto ao Departamento de Psicologia Social do Instituto de Psico
logia da USP, sob a orientação do Prof. Dr. João Augusto Frayze-Pereira.
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procura abordar, movimentando-se num espaço que se sitúa “entre” a 
psicanálise e a arte, e que já de início exclui a arte enquanto ilustração 
dos conceitos psicanalíticos, ou a psicanálise enquanto intérprete de 
obras de arte ou de artistas. Trata-se de mostrar como ambos os campos 
estão imbricados numa relação muito profunda e essencial, que vai além 
de meros encontros ocasionais.

Freud confessa que o escritor é seu duplo (o “estranhamente fami
liar”), mas essa afinidade causa-lhe temor e deve ser mantida em sigilo. 
Essa ambivalência básica de Freud será reencontrada, e brilhantemente 
mostrada pela autora, em outros aspectos da relação de Freud com a arte 
e com a sua própria obra.

Desde sua origem, a psicanálise entrecruza-se com a arte. Pelo me
nos é esta a posição da autora e que diverge da posição de alguns autores 
consagrados: a psicanálise não é apenas fruto do trabalho de um homem 
só, ela também está vinculada às questões de sua época, principalmente 
às idéias que transpiravam dos movimentos artísticos da Viena fin-de- 
siécle, que tinham como representantes artistas como o “duplo” 
Schnitzler, Klimt e Schoenberg. A assim chamada “modernidade vienen- 
se” caracterizou-se, entre outras coisas, por colocar em cheque a hege
monia da razão, por abrir espaço para o “interior”, por pensar toda unida- 
de como sendo feita de elementos heterogêneos conflitantes e por urna 
profunda busca das origens. As ressonâncias com o pensamento freudia
no já  se fazem ouvir.

Para Noemi, a psicanálise é fruto e matriz do pensamento moderno, 
fruto de idéias de intelectuais e artistas do século XIX e matriz de idéias 
do século XX. No entanto - e aqui, a ambivalência proximidade/distância 
retoma - , a pessoa Freud é incongruente com sua obra: apesar das afini
dades com o moderno, ele tinha gostos conservadores e vivia isolado dos 
pensadores e artistas de sua época.

Assim, a relação de Freud com a arte e os artistas, bem como suas 
teorias psicanalíticas sobre a arte, são outros caminhos percorridos nesta 
obra. Em relação à arte e aos artistas, Freud tinha atitudes contrastantes,



num duplo movimento de atração e repulsa, como aparece exemplar
mente na carta para Schnitzler. Freud, de certa forma, “denigre” a arte ao 
colocá-la como fomentadora de ilusão, como correção de realidades in
satisfatórias, ou do lado do sonho, do sintoma e do brincar da criança - e 
aqui, a autora nos mostra como suas concepções estéticas são reducio- 
nistas e defensivas. Para Freud, o artista que cria está num campo oposto 
ao do analista que busca descobrir as verdades soterradas.

Nesse momento, o trabalho ganha um vigor especial ao trazer a 
idéia de que a relação de Freud com a arte é, na verdade, um desloca
mento de sua relação com o imaginário, com a fantasia e com a criação 
que poderiam estar presentes em sua obra. É isso que o amedronta - cria
ções imaginárias constituindo a psicanálise - e que ameaça a cientificida- 
de tão almejada, é disso que o psicanalista se defende. Esse ponto é cen
tral porque implica uma questão epistemológica fundamental para a 
psicanálise, que transcende a pessoa e a época de Freud: qual é o estatuto 
do imaginário na psicanálise? O analista cria realidades ou desvela reali
dades já  existentes, porém ocultas? A autora tem uma posição muito cla
ra a esse respeito e voltaremos a ela adiante.

Para Noemi Kon, a passagem da teoria da sedução para a fantasia 
de sedução nunca foi plenamente realizada, e Freud continuou a buscar a 
certeza de um fato escondido a ser revelado. Emprestando o termo de 
Monique Schneider - uma das autoras fortemente presentes neste livro -, 
ela fala numa “dupla navegação” de Freud em direção ao imaginário e à 
realidade incansavelmente postulada, em direção à fantasia e ao fato. 
Esta seria outra das ambivalências não superadas e que não só é a base da 
relação ambígua de Freud com a arte, como também tem força atuante na 
psicanálise hoje.

A obra freudiana, entretanto, vai além da pessoa Freud, e a autora 
mostra que por mais que ele pretendesse fazer ciência, acabou fazendo 
outra coisa - mais uma ambigüidade. E nesse ponto, as idéias de Merle- 
au-Ponty vêm alimentar as reflexões sobre o estatuto epistemológico da 
psicanálise. Ela estaria muito mais próxima do “logos do mundo estéti-



co”, que rompe dicotomías clássicas (sujeito-objeto, verdade-ficção, cor- 
po-alma, interno-externo), do que da ciência. Os conceitos de pulsão, re
alidade psíquica e aprés-coup, por exemplo, revelam a quebra de tais di
cotomías. O trabalho com o singular e com a subjetividade do 
“investigador” também distanciam a psicanálise da ciência. E mais: a 
própria psicanálise é criada a partir da “experiência estética” de Freud, 
presente em sua escrita, em sua pesquisa e em sua prática. A experiência 
estética diferencia-se da atitude científica na medida em que é uma osci
lação entre atitude crítica e sentimental (Figurelli), em que o homem está 
confundido com as coisas (Dufrenne). A escrita de Freud é vista como 
ato artístico, o que o transforma num “escritor-dentista”’

Se admitirmos que - apoiando-se na interpretação pontyana - a linguagem, 
para a ciência, é reduzida à pura emissão de sons, permitindo aos homens 
uma certa coexistência e comunicação e que, para a filosofia, a linguagem 
é uma tradução imperfeita de pensamentos, encontramos na atitude de 
Freud uma postura diferente e inaugural frente à linguagem (ao menos no 
campo científico, onde ele pretende se situar), o que permite a irrupção de 
novos pensamentos, em sua escrita genética e em sua escuta, agora, então, 
propriamente, psicanalítica (...) É a fala que surge aqui com todo seu po
der de criação de uma nova subjetividade (...) As palavras deixam de ser 
apenas veículos de comunicação de idéias (...) A palavra é fundadora, cria 
sentido, significa. (Kon, 1996, p. 122-4).

A partir desse pano de fundo, Noemi vai colocando suas próprias 
posições. O debruçar-se sobre a época e a pessoa de Freud serve para 
abrir e levantar questões epistemológicas, metapsicológicas e clínicas 
mais amplas e contemporâneas, buscando caminhos por vezes diferentes 
dos de Freud. Como a própria autora diz, um certo parricídio é necessário.

Qual é o estatuto epistemológico da psicanálise? É ciência? Arte? 
Como se dá a construção do conhecimento em psicanálise? Qual é o es
tatuto do imaginário? Qual é a relação entre fantasia e realidade? Qual é 
o estatuto das origens, do passado? Como a memória pode ser concebi
da? Qual é o lugar dos fatos na teoria? E a ficção? Qual é o lugar da cria
ção? O analista cria ou descobre?



Foi para dar conta dessas questões que esta pesquisa foi realizada e 
Kon explicita claramente suas posições. Freud negou a cumplicidade 
com a arte em função de seu dilema (afinidade-temor) frente ao estatuto 
do imaginário. No entanto, recusar o imaginário não é apenas livrar-se da 
ilusão mas sobretudo recusar a criação de “figuras novas do pensável”, é 
recusar o poder de “fazer ser o novo” É preciso aceitar a positividade do 
imaginário e da criação. O passado só pode ser recuperado enquanto fic
ção, a própria memória é ato criador. É preciso, ainda, romper com a di
cotomía que separa sujeito e objeto, e com todas as dicotomías dela deri
vadas e que embasam a atitude científica. Assim, o fazer psicanalítico é 
criação de realidades novas, e não desvelamento arqueológico de realida
des esquecidas, o que o toma comprometido com o fazer artístico. Para 
Kon (1996), é preciso fazer de nossa atividade um ato criador, tendo o 
fazer artístico, fundado na criação imaginária, como cúmplice: “Possuí
mos, agora, uma compreensão que nos permite abandonar os temores 
freudianos frente ao imaginário; é hora de nos deixarmos fertilizar pela 
potência criadora explicitada na atividade artística.” (p.207).

Se a arte é cúmplice, a estética pode trazer subsídios valiosos para 
o fazer psicanalítico. E é assim que a obra envereda por um caminho dos 
mais criativos ao propor pequenas amostras dessa possibilidade que é in
finita e ainda pouquíssimo explorada.

Winnicott, por exemplo, ao falar dos fenômenos transicionais e do 
espaço potencial, permite que se pense num novo estatuto para o imagi
nário na psicanálise, na medida em que a ilusão é vista por ele como um 
momento necessário para o acesso à realidade. Além disso, as dicotomías 
do tipo percebido-criado e realidade-ficção, são concebidas como um pa
radoxo que não pode e não deve ser superado, o que é uma posição bas
tante interessante quando colocada ao lado das idéias de Merleau-Ponty, 
e quando incluídas nas discussões epistemológicas a respeito da psicaná
lise.



Luigi Pareysons (Apud Kon, 1996), esteta italiano que formulou a 
“teoria da formatividade”, pensa o fazer artístico de uma forma que ilu
mina o fazer psicanalítico: a arte é um “formar”, um fazer que é ao mes
mo tempo um inventar. “Ela é um tal fazer que, enquanto faz, inventa o 
por fazer e o modo de fazer.” (p.202).

A própria idéia da inseparabilidade entre conteúdo e forma, que a 
arte mostra tão bem, faz com que o fazer psicanalítico tenha que ser re
pensado. Freud buscava o conteúdo atrás da forma, mas pensar que o 
sentido não se reduz ao conteúdo e que algo permanece enquanto forma 
leva-nos a uma escuta totalmente diferente. A autora busca no esteta 
Emst Gombrich auxílio para desenvolver essas reflexões.

E Merleau-Ponty6 (Apud Kon, 1996), grande presença nesta obra, 
que ao falar da pintura como criação e não como cópia, traz um interes
sante contraponto para nossa prática:

O pintor retoma e converte justamente em objeto visível o que sem ele 
permaneceria encerrado na vida separada de cada consciência: a vibração 
das aparências que é o berço das coisas. Para este pintor, uma única emo
ção é possível: o sentimento de estranheza; um único lirismo: o da exis
tência incessantemente recomeçada, (p.45).

Para Kon (1996), o gesto do pintor, assim concebido, seria emble
mático do fazer psicanalítico. Nas suas palavras:

A escuta psicanalítica, poderíamos dizer, é também uma escuta operante 
que não reproduz a fala-mundo constituída, desde antes, de um sentido 
essencial. Os sons e os silêncios, as diferenças e os ruídos, articulam-se 
em mim e para mim enquanto um campo de experiência múltipla. A ope
ração psicanalítica coloca-nos de frente não com a exterioridade do que já 
vem constituído; põe-nos em contato com a gênese da criação de sentido.
Esta escuta (...) é um fazer, que nasce nesta zona indistinta feita na reci
procidade de meus atos receptivos e da configuração sonora. Esta é a ex

5 Os problemas da estética.
6 A dúvida de Cézanne.



periência estética psicanalítica que o gesto do pintor vem apresentar como 
que em câmera lenta. (p.48).

Para finalizar, acreditamos ser importante assinalar, que este livro 
apóia-se em ampla bibliografia, com trabalhos não só de Freud - incluin
do sua vasta correspondência - e outros psicanalistas, mas também de 
historiadores, filósofos e estetas. As notas de rodapé remetem-nos a ou
tros autores ainda, o que poderá ser muito útil para os interessados em 
navegar por esse mesmo “entre”

Trata-se, enfim, de um trabalho primoroso em que uma “idéia vaga 
e uma sensação afirmativa” (Kon, 1996, p.23) no sentido da afinidade 
entre ambos os fazeres puderam ser transformados numa pesquisa apro
fundada e em idéias teoricamente bem embasadas.
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