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La portada del libro es el espléndido retrato, tomado en la misión de 
Esteros en el año 1935, de un anciano nivaclé con todo su atuendo 
cotidiano, mirando !jamente a la cámara. Adentro encontramos un 
pequeño prefacio del editor, un extenso, erudito y conmovedor estudio 
preliminar redactado por los autores, y casi una centena de imágenes 
etnográ!cas fascinantes sobre indígenas del Alto Xingú, del Mato Gros-
so, del Pantanal y del Chaco paraguayo, obtenidas entre 1910 y 1935. 
Cierra el volumen, como contraportada, la foto de una casa de los paresís 
de Utiarití, tomada entre 1927 y 1928, sobre la que se proyectan las 
sombras de algunos espectadores y del fotógrafo. He aquí un resumen 
mezquino de este libro-objeto, cuya meta es dar a conocer las fotos del 
insigne, aunque bastante olvidado, americanista alemán Max Schmidt 
(1874-1950). Hay que reconocer que, teniendo en mente al menos la 
región del Gran Chaco, las buenas fotos etnográ!cas antiguas, aunque 
no abundan, tampoco faltan ‒ piénsese en un Erland Nordenskiöld o en 
un Guido Boggiani, por citar dos estilos disímiles ‒; sin embargo, hay 
algo realmente excepcional en las fotografías de Schmidt, en la !gura 
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de Schmidt como antropólogo y en este libro, y es por eso que estas tres 
cuestiones ameritan algunos comentarios. 

Los autores y el editor han buscado deliberadamente que Hijos de 
la selva/Sons of the Forest “tenga un valor tanto académico como artís-
tico” y, para conseguirlo, seleccionaron las mejores fotografías de Max 
Schmidt que se conservan en el Museo Etnográ!co Andrés Barbero de 
la ciudad de Asunción ‒ la institución que el etnólogo alemán ayudó 
a formar y dirigió durante los últimos veinte años de su vida. Prepa-
rados originalmente sobre placas de vidrio por el propio Schmidt, 
los negativos fueron transportados por el editor Viggo Mortensen a 
los Estados Unidos, donde un equipo de especialistas se encargó de 
copiarlos al formato digital con la mejor tecnología y la mayor resolu-
ción posible. Por su parte, Diego Villar y Federico Bossert redactaron 
una introducción que contextualiza las fotos en la biografía del sabio 
alemán e ilumina su vida y su obra con las circunstancias académi-
cas, sociales, culturales y políticas que al antropólogo-fotógrafo le 
tocó discurrir.

Como señalan los autores, Max Schmidt escribió una obra “com-
puesta por lo general de análisis puntuales o comparativos de determi-
nados aspectos de la lengua, la cultura material o las tecnologías indí-
genas basados en sus propias observaciones de campo y en [el estudio 
de] colecciones [de museos]” así como por “cientos de páginas de rela-
tos de viaje” (p. 2)1, y manifestó un “singular empeño por fotogra!ar, 
aún en las circunstancias menos favorables, la vida indígena” (p. 42). 
En el agudo estudio introductorio, Villar y Bossert repasan esta vida y 
esta obra a !n de reconstituir lo más plenamente posible el contexto 
que permite entender las fotografías del libro. La primera sección del 
ensayo está dedicada a la formación de Schmidt en Alemania, en la 
cual sobresale la in&uencia de la tradición etnológica relativista y empi-
rista que recibió por parte de un linaje discipular que va de Alexander 
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von Humboldt a Karl von den Steinen, pasando por Adolf Bastian. 
Además, Villar y Bossert revisan la in&uencia más bien moderada ‒ y 
atemperada por un espíritu crítico ‒ que tuvieron sobre Schmidt la 
antropogeografía de Friedrich Ratzel y el naciente difusionismo de 
habla germana, y cómo sus reservas para con estas escuelas implicaron 
para Schmidt cierto relegamiento en la vida académica berlinesa. La 
segunda sección del estudio está dedicada a las expediciones del joven 
Schmidt a “los hijos de las selvas” y a sus trabajos en Berlín entre estos 
viajes. En primer lugar, la terriblemente accidentada excursión al Alto 
Xingú, con sus trágicas aventuras entre los bacairís, los nahukuás y los 
awetis (1900-1901), que un aventurero y romántico Schmidt logra 
sortear con una saludable cuota de humor. En segundo lugar, la expe-
riencia bastante más feliz entre los guatós del Pantanal y los paresís de 
Mato Grosso (1901 y 1910). En tercer lugar, la redacción en Berlín de 
su tesis doctoral ‒ un trabajo comparativo sobre los pueblos de la fa-
milia lingüística arawak ‒ así como los años dedicados a un análisis de 
corte más teórico orientado hacia una “economía política”, que parece 
anticipar los problemas de los “institucionalistas” en la antropología 
económica moderna y adquiere renovada vigencia en una antropología 
contemporánea que ha recobrado el interés por los estudios de la cultu-
ra material. Finalmente, “el último viaje al Mato Grosso” (1927-1928), 
en el cual Schmidt vuelve a visitar a los bakairís y a los paresís, logra 
trabajar con algunos kayabis y realiza un trabajo etnográ!co pionero 
entre los umotinas. En la última sección del ensayo preliminar, Villar 
y Bossert indagan las circunstancias que llevaron a Schmidt a abando-
nar Alemania en 1929 e instalarse en Asunción, reseñan la expedición 
etnográ!ca que realizó al Chaco paraguayo inmediatamente concluida 
la sangrienta Guerra del Chaco (1932-1935), presentan un balance de 
la etnografía y la fotografía de Schmidt y, !nalmente, nos ofrecen una 
noticia serena y emotiva de su muerte en Asunción. 
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Podría decirse que este ensayo vale más que lo que los autores 
declaran, porque es en realidad un estudio crítico de una !gura y 
de un período clave para la americanística alemana. Sin embargo, 
pre!ero ver en el texto el retrato diáfano, por momentos cómico o 
melancólico, pero siempre estimulante y ennoblecedor, de lo que sin 
duda fue una sola cosa: la persona, el investigador, el fotógrafo; un 
hombre jovial y romántico que viajaba sin demasiado equipaje y sin 
escolta, “la extraña conjugación […] entre un espíritu aventurero y 
un ‘tímido ratón de biblioteca’” (p. 44), un defensor de la unidad 
psíquica humana, “un empirista acérrimo” (p. 42) y preanuncio de la 
metodología moderna de trabajo de campo; un trabajador incansa-
ble, estoico, hasta quijotesco, que de alguna forma, pese a todas sus 
desventuras, termina siendo admirable.

Como anticipa el subtítulo, este libro muestra en todo su esplendor 
“la fotografía etnográ!ca de Max Schmidt”. Se trata de fotos excep-
cionales no sólo por la excelente calidad de la técnica o la exquisita 
composición de muchas tomas, sino también por la poética y la política 
que implican. Pongamos tan sólo dos ejemplos. En un caso, la foto, 
ese espejo detenido en el tiempo, re&eja ‒ sobre un fondo de selva ‒ la 
imagen limpia de un hombre guató que empuja con el botador su ca-
noa monóxila cargada con varas y su perro; el río también los re&eja, 
mientras todos ‒ incluido el fotógrafo ‒, sin mirarse directamente pero 
sabiendo de la existencia de los demás, lentamente siguen &uyendo. 
En otra fotografía, se ve una superposición impresionante de escenas 
complejas que se evocan mutuamente y se esfuman con la distancia: en 
primer plano, ocupando la derecha y el centro del cuadro, el techo de 
paja y las paredes de caña y adobe de una choza chiriguana, un conjun-
to de siete imponentes vasijas volcadas, lonjas de cuero, tablas, varillas, 
chalas descartadas de algún choclo; a la izquierda, en segundo plano, 
un niño de pie, con pantalones, poncho y sombrero, mira al fotógrafo; 
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atrás, también mirando, aparecen más difusas las !guras de una niña con 
poncho y una mujer con vestido, que sostiene el largo pisón dentro de 
un gran mortero; por último, no muy lejos, se ve otra casa y otro patio 
que sirven de fondo borroso. 

Como señalan los autores del libro, Max Schmidt fotogra!ó indi-
viduos y grupos de personas, artefactos y lugares “como una forma de 
registro cientí!co” (p. 42); un registro de detalle, originalidad y calidad 
indiscutible, en parte, probablemente, por responder a una concepción 
de la ciencia antropológica signada por el historicismo, el empirismo 
y el individualismo metodológico. Por otro lado, no cabe duda de que 
Schmidt tomó también estas fotos teniendo otras inquietudes. ¿Artísti-
cas? Probablemente. Aunque quizá convenga ceñirse a lo que sabemos 
gracias a este nuevo libro: que a Schmidt más de una vez los grabados 
de su maestro von den Steinen y luego sus propias fotos le sirvieron 
como una suerte de “pasaporte” para que los indígenas le permitiesen 
realizar trabajo de campo, o bien que tomar las fotografías le reque-
ría parlamentar largamente con los indígenas, explicarles sus !nes y 
persuadirlos. En la textura de una vasija, en la agitación del umotina 
Kodonepa que no cede a estarse quieto ante la cámara, en los gestos 
recios, en las sonrisas y en la sombra o la !gura del propio fotógrafo, 
antes que el resultado de un ánimo esteticista, se percibe la clave com-
pleja, bella y sutil en la que Schmidt optó por cifrar su búsqueda y su 
encuentro con los hijos de la selva. 

Buscando al Hombre en la diversidad de los hombres, el etnólogo 
se apasionó por Sudamérica: leyó, re&exionó, viajó, observó, escuchó, 
juntó piezas, anotó palabras, cargó una pesada cámara y sacó muchísi-
mas fotos. Sin embargo, podría pensarse que una ironía del tiempo le 
deparó al Schmidt fotógrafo un destino semejante al que tuvieron sus 
compañeros indígenas: se volvió objeto. Por eso es atractivo ver en este 
libro, al !n y al cabo un nuevo artefacto, la labor de manos amables que 
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mucho tiempo después, en otro lugar, trataron al Schmidt-objeto con la 
misma pasión y respeto que él trató a los kayabis, a los chiriguanos, a los 
guatós o a los umotinas, para poner de mani!esto la parte del Hombre 
que hay en ellos y compartirlo con todos los hombres.

Notas

1 Todas las citas pertenecen a la obra que se reseña. 


