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La portada del libro es el espléndido retrato, tomado en la misién de
Esteros en el afio 1935, de un anciano nivaclé con todo su atuendo
cotidiano, mirando fijamente a la cimara. Adentro encontramos un
pequeno prefacio del editor, un extenso, erudito y conmovedor estudio
preliminar redactado por los autores, y casi una centena de imdgenes
etnograficas fascinantes sobre indigenas del Alto Xingt, del Mato Gros-
so, del Pantanal y del Chaco paraguayo, obtenidas entre 1910 y 1935.
Cierra el volumen, como contraportada, la foto de una casa de los paresis
de Utiariti, tomada entre 1927 y 1928, sobre la que se proyectan las
sombras de algunos espectadores y del fotégrafo. He aqui un resumen
mezquino de este libro-objeto, cuya meta es dar a conocer las fotos del
insigne, aunque bastante olvidado, americanista alemdn Max Schmidt
(1874-1950). Hay que reconocer que, teniendo en mente al menos la
regién del Gran Chaco, las buenas fotos etnogréficas antiguas, aunque
no abundan, tampoco faltan — piénsese en un Erland Nordenski6ld o en
un Guido Boggiani, por citar dos estilos disimiles —; sin embargo, hay
algo realmente excepcional en las fotografias de Schmidt, en la figura
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de Schmidt como antropélogo y en este libro, y es por eso que estas tres
cuestiones ameritan algunos comentarios.

Los autores y el editor han buscado deliberadamente que Hijos de
la selva/Sons of the Forest “tenga un valor tanto académico como artis-
tico” y, para conseguirlo, seleccionaron las mejores fotografias de Max
Schmidt que se conservan en el Museo Etnogréfico Andrés Barbero de
la ciudad de Asuncién — la institucién que el etnélogo alemdn ayudé
a formar y dirigié durante los tltimos veinte afios de su vida. Prepa-
rados originalmente sobre placas de vidrio por el propio Schmidt,
los negativos fueron transportados por el editor Viggo Mortensen a
los Estados Unidos, donde un equipo de especialistas se encargd de
copiarlos al formato digital con la mejor tecnologia y la mayor resolu-
cién posible. Por su parte, Diego Villar y Federico Bossert redactaron
una introduccién que contextualiza las fotos en la biografia del sabio
alemdn e ilumina su vida y su obra con las circunstancias académi-
cas, sociales, culturales y politicas que al antropélogo-fotdgrafo le
tocé discurrir.

Como senalan los autores, Max Schmidt escribié una obra “com-
puesta por lo general de andlisis puntuales o comparativos de determi-
nados aspectos de la lengua, la cultura material o las tecnologias indi-
genas basados en sus propias observaciones de campo y en [el estudio
de] colecciones [de museos]” asi como por “cientos de pdginas de rela-
tos de viaje” (p. 2)!, y manifesté un “singular empeno por fotografiar,
aun en las circunstancias menos favorables, la vida indigena” (p. 42).
En el agudo estudio introductorio, Villar y Bossert repasan esta vida y
esta obra a fin de reconstituir lo mds plenamente posible el contexto
que permite entender las fotografias del libro. La primera seccién del
ensayo estd dedicada a la formacién de Schmidt en Alemania, en la
cual sobresale la influencia de la tradicién etnolégica relativista y empi-
rista que recibié por parte de un linaje discipular que va de Alexander
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von Humboldt a Karl von den Steinen, pasando por Adolf Bastian.
Ademds, Villar y Bossert revisan la influencia mds bien moderada —y
atemperada por un espiritu critico — que tuvieron sobre Schmidt la
antropogeografia de Friedrich Ratzel y el naciente difusionismo de
habla germana, y cémo sus reservas para con estas escuelas implicaron
para Schmidt cierto relegamiento en la vida académica berlinesa. La
segunda seccién del estudio estd dedicada a las expediciones del joven
Schmidt a “los hijos de las selvas” y a sus trabajos en Berlin entre estos
viajes. En primer lugar, la terriblemente accidentada excursién al Alto
Xingd, con sus trigicas aventuras entre los bacairis, los nahukuds y los
awetis (1900-1901), que un aventurero y romdntico Schmidt logra
sortear con una saludable cuota de humor. En segundo lugar, la expe-
riencia bastante mds feliz entre los guatds del Pantanal y los paresis de
Mato Grosso (1901 y 1910). En tercer lugar, la redaccién en Berlin de
su tesis doctoral — un trabajo comparativo sobre los pueblos de la fa-
milia lingiiistica arawak — asi como los afios dedicados a un anilisis de
corte mds teérico orientado hacia una “economia politica”, que parece
anticipar los problemas de los “institucionalistas” en la antropologia
econdémica moderna y adquiere renovada vigencia en una antropologia
contempordnea que ha recobrado el interés por los estudios de la cultu-
ra material. Finalmente, “el tltimo viaje al Mato Grosso” (1927-1928),
en el cual Schmidt vuelve a visitar a los bakairis y a los paresis, logra
trabajar con algunos kayabis y realiza un trabajo etnogréfico pionero
entre los umotinas. En la tltima seccién del ensayo preliminar, Villar
y Bossert indagan las circunstancias que llevaron a Schmidt a abando-
nar Alemania en 1929 e instalarse en Asuncidn, resenan la expedicién
etnogréfica que realizé al Chaco paraguayo inmediatamente concluida
la sangrienta Guerra del Chaco (1932-1935), presentan un balance de
la etnografia y la fotografia de Schmidt y, finalmente, nos ofrecen una
noticia serena y emotiva de su muerte en Asuncion.
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Podria decirse que este ensayo vale mds que lo que los autores
declaran, porque es en realidad un estudio critico de una figura y
de un periodo clave para la americanistica alemana. Sin embargo,
prefiero ver en el texto el retrato didfano, por momentos cémico o
melancélico, pero siempre estimulante y ennoblecedor, de lo que sin
duda fue una sola cosa: la persona, el investigador, el fotégrafo; un
hombre jovial y romdntico que viajaba sin demasiado equipaje y sin
escolta, “la extrafna conjugacion [...] entre un espiritu aventurero y
un ‘timido ratén de biblioteca™ (p. 44), un defensor de la unidad
psiquica humana, “un empirista acérrimo” (p. 42) y preanuncio de la
metodologia moderna de trabajo de campo; un trabajador incansa-
ble, estoico, hasta quijotesco, que de alguna forma, pese a todas sus
desventuras, termina siendo admirable.

Como anticipa el subtitulo, este libro muestra en todo su esplendor
“la fotografia etnografica de Max Schmidt”. Se trata de fotos excep-
cionales no sélo por la excelente calidad de la técnica o la exquisita
composicién de muchas tomas, sino también por la poética y la politica
que implican. Pongamos tan sélo dos ejemplos. En un caso, la foto,
ese espejo detenido en el tiempo, refleja — sobre un fondo de selva — la
imagen limpia de un hombre guaté que empuja con el botador su ca-
noa mondxila cargada con varas y su perro; el rio también los refleja,
mientras todos — incluido el fotdgrafo —, sin mirarse directamente pero
sabiendo de la existencia de los demds, lentamente siguen fluyendo.
En otra fotografia, se ve una superposicién impresionante de escenas
complejas que se evocan mutuamente y se esfuman con la distancia: en
primer plano, ocupando la derecha y el centro del cuadro, el techo de
paja y las paredes de cafia y adobe de una choza chiriguana, un conjun-
to de siete imponentes vasijas volcadas, lonjas de cuero, tablas, varillas,
chalas descartadas de algin choclo; a la izquierda, en segundo plano,
un nino de pie, con pantalones, poncho y sombrero, mira al fotégrafo;
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atrds, también mirando, aparecen mds difusas las figuras de una nina con
poncho y una mujer con vestido, que sostiene el largo pisén dentro de
un gran mortero; por ultimo, no muy lejos, se ve otra casa y otro patio
que sirven de fondo borroso.

Como sefalan los autores del libro, Max Schmidt fotografié indi-
viduos y grupos de personas, artefactos y lugares “como una forma de
registro cientifico” (p. 42); un registro de detalle, originalidad y calidad
indiscutible, en parte, probablemente, por responder a una concepcién
de la ciencia antropoldgica signada por el historicismo, el empirismo
y el individualismo metodoldgico. Por otro lado, no cabe duda de que
Schmidt tomé también estas fotos teniendo otras inquietudes. ;Artisti-
cas? Probablemente. Aunque quizd convenga cenirse a lo que sabemos
gracias a este nuevo libro: que a Schmidt mds de una vez los grabados
de su maestro von den Steinen y luego sus propias fotos le sirvieron
como una suerte de “pasaporte” para que los indigenas le permitiesen
realizar trabajo de campo, o bien que tomar las fotografias le reque-
ria parlamentar largamente con los indigenas, explicarles sus fines y
persuadirlos. En la textura de una vasija, en la agitacién del umotina
Kodonepa que no cede a estarse quieto ante la cdmara, en los gestos
recios, en las sonrisas y en la sombra o la figura del propio fotégrafo,
antes que el resultado de un dnimo esteticista, se percibe la clave com-
pleja, bella y sutil en la que Schmidt opté por cifrar su busqueda y su
encuentro con los hijos de la selva.

Buscando al Hombre en la diversidad de los hombres, el etnélogo
se apasiond por Sudamérica: leyd, reflexiond, viajé, observé, escuchd,
junté piezas, anoté palabras, cargd una pesada cdmara y sacé muchisi-
mas fotos. Sin embargo, podria pensarse que una ironia del tiempo le
deparé al Schmidt fotégrafo un destino semejante al que tuvieron sus
compafieros indigenas: se volvié objeto. Por eso es atractivo ver en este
libro, al fin y al cabo un nuevo artefacto, la labor de manos amables que
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mucho tiempo después, en otro lugar, trataron al Schmidt-objeto con la
misma pasién y respeto que ¢él traté a los kayabis, a los chiriguanos, a los
guatds o a los umotinas, para poner de manifiesto la parte del Hombre
que hay en ellos y compartirlo con todos los hombres.

Notas

' Todas las citas pertenecen a la obra que se resena.



