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No pensamento contemporâneo, a antropologia ocupa um lugar de im-
portância aparentemente paradoxal. E' uma ciência muito em moda, co
mo o atestam não somente a voga de filmes e de narrativas de viagem, 
como também o interêsse do público culto pelas ob'ras de etnologia. Pe
los fins do século dezenove era sobretudo aos biólogos que se pedia uma 
filosofia do l1omem e do mundo; a seguir, era aos sociólogos, étos histo
riadores e mesmo aos filósofos. 

Mas desde alguns anos vem cabendo à antropologia desempenhar 
êsse papel, e hoje é dela também que se esperam as grandes sínteses e, 
ao mesmo tempo, razões de vida e de esperança. 

O movimento parece ter tido a sua origem nos Estados Unidos . País 
jovem, empenhado em criar o seu humanismo próprio, não tinha razões 
que o levassem a uma veneração exclusiva das civilizações grega. e ro
mana pelo simples fato de que na velha Eu1·opa renascentista, no momen
to em que o homem veio a ser considerado o mais adequado e o mais 
necessário objeto de estudo para o homem, essas civilizações eram as úni
cas bastante bem conhecidas . Mas no séct1lo dezenove e, mais ainda, no 
atual, tôdas ou quase tôdas as sociedades humanas se tornaram acessí
veis ao conhecimento científico . 

Por que, então, limitar o nosso interêsse? E se, com efeito, preten
demos encarar o homem em sua totalidade, não há como ignorar o fato 
de que, durante 99 / 100 de sua existência e na maior parte da super
fície habitada da terra, a humanidade não tem conhecido gêneros de vi
da, crenças e instituições que não sejam os estudados pelos antropólogos. 

A última guerra acentuou mais ainda essa orientação. Subitamente 
uma estratégia de âmbito mundial veio conferir presença e 1calidade às 
regiões mais longínquas do planeta, aquelas mesmas em que os últimos 
povos ''selvagens'' haviam encontrado refúgio: o extremo norte da Amé-
rica, a Nova-Guiné, o interior do sueste asiático e. o arquipélago da In-
donésia. 

*) Reproduzido do Coi,.rrier de l'U1'l,esco, ano ·XIV, 11.º 11, no\ 1embro de 1961. Tra
clltçã o de Ruth Corrêa I ... eite Cardoso. 
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Desde então, nomes outrora impregnados de mistério e de exotis
mo per1naneceram nos mapas, mas para designai· as escalas das linhas 
aéreas de longo curso. E concomitantemente com os progressos da avia
ção, que reduzia as distâncias e fazia o globo contrair-se, manifestavam
se em sua plenitude os da higiene. Tanto mais se tornava sensível o cres
cimento da populrtção quanto mais o r.eduzia de alguma sorte, no 
plano psicológict) e moral, a intensificação do intercâmbio e da~ co-

. -mun1caçoes. 
Em uma · terra mais diminuta, onde se agita uma população cada vez 

mais densa já não existe nenhuma fração dest~ humanidade, por longín
qua e afastada que possa parecer, que não esteja, direta ou indiretamen
te, em contacto com tôdas as outras, e cujas emoções, ambições, preten
sões e temores não digam respeito, quanto à segurança, à prosperidade e 
à própria existência, àquelas a que o progresso material havia pa1·ecido 
conferir uma intangível soberania. 

Em um mundo limitado, a voga da antropologia êste humanismo 
sem restrições e sem limites aparece, pois, como conseqüência muito 
natural de um conjunto de circunstâncias objetivas. Mesmo que o quisés
semos, já não te1·íamos a liberdade de não nos interessarmos, digamos, pe
los últimos caçadores de cabeças da Nova-Guiné, pela simples razão de 
êstes se interessarem por nós, e porque, como resultado imprevisto de nos
sos empreendimentos e de nossa conduta, nós e êles fazemos parte de um 
mesmo mundo, e, dentro em pouco, da mesma civilização. 

Caminhos insidiosos levam, através de múltiplos meand1·os conheci
dos e desconhecidos, as mais diversas formas de pensamento e os hábitos 
divergentes desde milênios a se interpenetrarem. Ao se espalharem por 
tôda a terra, as civilizações que com ou sem razão se julgavam su
periores: a cristã, 8. islâmica e a budista, e, em outro plano, esta civili
zação mecânica que com elas se parece, se impregnam de gêneros de vida, 
de modos de pensar e agir, que são justamente o objeto de estudo da an
tropologia e que, sem que disso tenhamos clara consciência, as transfor
mam interiormente. E' que os povos ditos ''primitivos'' ou ''arcàicos'' não 
desaparecem no nada. Antes se dissolvem, incorporando-se, de maneira 
mais ou menos rápida, à civilização que os cerca. E ao mesmo tempo esta 
adquire caráter mundial . 

Longe , pois, de irem perdendo interêsse, os primitivos nos d1ze1n res
peito cada vez mais. Para nos limitarmos a um exemplo, esta grande ci
vilização , de que o Ocidente se orgulha com tanta vazão e que fecundou 
a ter1·a habitada , renasce em tôda parte ''crioula''; adquire, ao expandir-se, 
elementos morais e materiais que lhe eram estranhos, e com os quais de
v~, daí por diante , conta14

• A partir de então , os problemas antropoló
gicos deixam de pertencer a uma especialidade , já não ficam reser'(fados 
~os sábios e explo1·adores: da maneira mais direta e imediata passan1 a 
1nteressa1~ a cada um de nós. 
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A que se refere o paradoxo? E' duplo. Em primeiro lugar e na 
medida em que nossa ciência se liga fundamentalmente ao estudo das po
pulações ''primitivas'' podemos nos perguntar se, no momento em que 
a opinião pública lhe reconhece o valor, a antropologia não ~orre o perigo 
de toma1·-se uma ciência sem objeto . 

E' que essas transfor1nações, que no plano teórico motivam o inte
rêsse crescente pelos ''primitivos'', provocam pràticamente a sua extinção. 
Certo, o fe11ômeno não é recente. Inaugurando a sua cadeira de antro
pologia social, em 1908, Frazer chamava para êle, em têrmos dramáticos, 
a atenção dos governos e dos ·estudiosos. E, contudo, há meio século o 
ritmo não se comparava com o que lhe seguiu e qu.e se vem acelerando 
desde então. 

Daremos alguns exemplos. Os indígenas australianos, que eram 250 
mil no início da colonização, já não passam de uns 40 mil, e os relatórios 
oficiais os apresentam em parte recolhidos nas missões, e em parte viven
do na vizinhança das minas, reduzidos em lugar de coletarem produtos 
selvagens à pilhagem clandestina dos detritos à porta dos acampamen
tos, em parte, c:1inda, rechassados dos desertos inóspitos, seu antigo refúgio, 
para a instalação de bases para explosões atôn1icas e lançamento de fo
guetes. 

Protegida por um ambiente natural excepcionalmente hostil, a Nova
Guiné aparece ainda, com seus milhões de indígenas, como o último san
tuário das instituições primitivas. Mas a civilização penetra tão ràpida
mente que os 600 mil habitantes das montanhas centrais, totalmente des
conhecidos há vinte anos, já fornecem seu contingente de mão de Q'.bra 
pa1·a as estradas, em cuja construção os aviões lançam os marcos indica
dores e os limites dos quilômetros por sôbre florestas inexploradas, ou , ain
da, trabalhadores recrutados na região e transportados por via aérea para 
as minas ou as plantações costeiras . 

Ao mesmo tempo se propagam, com todo seu poder de destruição, as 
doenças importadas, contra as quais os indígenas não tem nenh11ma imu
nidade: tuberculose, malária, tracoma, lepra, disenteria, gonorréia, sífilis, 
ou, ainda, esta seqü~la misteriosa de uma civilização que a st1scito11 sem 
introduzi-la: o kuru, degenerescência genética de conseqüências mortais e 
tratamento ignorado . 

No Brasil, 100 tribos se extinguiram entre 1900 e 1950. Os Kaingáng 
do Estado de São Paulo, que eram 1200 em 1912, não passavam de 200· 
em 1916 e hoje são 80. Os Munduruku, 20000 em 1875, 1200 em 1950. 
Dos Nambikwara 10000 em 1900 não encontrei mais que mil em 
1940. Os Kayapó do rio Araguaia, 2500 em 1902, eram 10 em 1950. Os 
Timbira, 1000 em 1900, 40 em 1950 ... 

Como se explica uma derrocada tão rápida? Principaln1ente pela im
portação de doenças ocidentais contra as quais o organismo indígena não 
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te111 defesas. Contentar-me-ei com citar apenas o destino de un1a popu
~ação do nordeste brasileiro, os Urubus, que em 1950, bem poucos anos 
após a sua descobe1·ta, contraíram sara1npo. Dos 750 habitantes, morre
ra111 160 no espaço de alguns dias, e uma testemunha ocular descreve as
sim a situação: 

''Estava deserta a primeira aldeia que alcançamos. Todos os mora
dores tinham fugido, imaginando que a doença era um ser sobrenatural 
que atacara a aldeia e podia ser evitado se escapassem para longe. Fomos 
encontrá-los acampados na mata, fugindo da peste, mas já atacados por 
ela. Alguns índios , ao chegarem, ainda tiveram fôrças para armai· abrigos 
de fôlhas de palmeira sôbre a rêde, mas a maioria, prostrada pela doença, 
estava ao relento, ardendo em febre, sob a chuva, atacados pelo sarampo 
e pelas complicações como o terçol, a forma pneumônica e intestinal, fo
ré\Ill levados a tal grau de depauperamento 01·gânico que já não tinham 
fôrças para aicança1· os extensos roçados que deixaram na aldeia, a fim 
de conseguir alimento, nem mesmo água podiam bus.car. Já morriam de 
fon1e e de sêde, ta.nto quanto da doença. C1·ianças enfêrmas rolavam pelo 
chão, tentando 1nanter os fogos acesos, sob a chuva, para se aquecerem. 
Os pais, queimando em febre, nada podiam fazer; as mães, inconscientes, 
repeliam os filhos que procuravam amamentar-se''. 

Em 1954, no Guaporé, fronteira do Brasil com a Bolívia, a inst~
lação de uma missão leva 4 tribos diferentes a se agrupa:em. Houve. la, 
durante alguns meses, 400 pessoas que em breve foram tôdas extermina
das pelo sarampo. . . Ao mesmo tempo que as doenças infecciosas, as de 
carência tan1bém têm seu papel: dist(1rbios motores, lesões oc11lares, cá
ries; desconhecidas quando os indígenas viviam segundo o seu gênero de 
vida tradicional, e que aparecem desde que êles se localizam nas vilas, 
com uma alimentação que não é mais a da f101·esta. 

Nesse momento, os tratamentos tradicionalmente eficientes, tais como 
o emplastro de carvão vegetal em ferimentos graves, tomam-se ineficien
tes. As doenças, mesm.o as habituais, adquirem uma virulência tal que, nas 
verminoses por exemplo, os vermes saem pela bôca e pelo nariz das crianças. 

Outras conseqüências são menos diretas . Assim, o desaparecimen
to de t1m gênero de vida ou de uma organização social . Os Kaingáng de 
São Paulo, já citados, seguiam regras sociais de um tipo bem conhecido 
dos etnólogos: a pop11lação de cada aldeia era dividida em dois grupos, de
finidos pela norma segundo a qual os homens de um grupo se casavan1 com 
mulheres da outra metade e vice-versa. 

Desde que a população dimin11i, desde ql1e a base demográfica de
saparece, um sistema tão rígido não permite mais que cada homen1 encon
tre espôsa e, em conseqüência disso, grande número fica condenado ao 
~elibato; a n1enos que se resignem a un1a solução que lhes aparece como 
incesto mas mesn10 assim com a condição de que tais uniões sejam es-
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téreis. N un1 caso con10 êste, tôda a população pode desap c1recer no espa
ço de alguns anos 1 . 

E então, como podemos nos espantar por ser cada vez mais difícil, 
.não somente estudar as populações ditas ''primitivas'', mas mesmo ofere
cer uma definição satisfatória? Ntstes últimos anos, as legislações prote
toras, em vigor nos países em que o problema existe, foram obrigadas a 
revisar as noções até então admitidas. 

Mas nem a língua, nem a cultura, nem a consciência de grupo po
dem ser mantidas: como indicam os inquéritos do Bureau International du 
Tra, ,ail, a noção de indígena se desfaz e dá lugar à de indigente 2. 

Entretanto, esta não é senão un1a das metades do quadro. Em ou
tras regiões do µ1undo, populações cujo estudo cabia tradicionalmente à 
antropologia, se contam por dezenas Oll centenas de milhares, e continuam 
a crescer: é assim na América Central e Andina, no sueste da Ásia e na 
Africa. 

Mas, por estar aí ameaçada de outro modo, a posição da antropo
logia não é menos precária. Em lugar de ser quantitativo, o perigo é qua
litativo, e isto de várias maneiras. Objetivamente, essas populações se 
transformam e suas civilizações se aproximam da do Ocidente, a qual a 
antropologia por longo tempo considerou fora da sua competência. 

E sobretudo, de um ponto de vista subjetivo, trata-se de povos que 
manifestam uma intolerância crescente com relação às pesquisas etnográ
ficas. Conhecem-se casos em que museus regionais chamados ''de etno
grafia'' foram rebatizados, não podendo mais ser tolerados senão como 
''Museus de Arte e Tradições Populares'' . 

As universidades dos estados jovens que recentemente chegaram à in
dependência recebem muito bem os economistas, os psicólogos, os soció
logos; não se pode dizer que os antropólogos sejam tratados de maneira 
igual . Tudo se passa, pois, como se a antropologia estivesse a ponto de 
sucumbir a uma conspiração, tramada quer por povos que se recusam a 
ela fisicamente, por desaparecerem da face da terra, quer por outros, bem 
vivos e em plena expansão demográfica, que lhe opõe uma recusa de or
dem psicológica e moral . 

A maneira de reduzir o primeiro perigo não acarreta nenhum pro
blema. E' preciso acelerar as pesquisas, aproveitar os últimos anos que 

• • • /1\. • 

restam para recolher informações, tanto mais preciosas quanto as ~1enc1as 
sociais e humanas, ao contrário das naturais, não podem construir suas 

. " . experienc1as . 

1) Estas indicações sôbre o desaparecimento dos Índios do Brasfl foram extrai
das, em sua maioria, de um tm.balho do eminente etnólogo brasileiro, o Dr. Darcy 
Ribeiro. ''Convívio e Contan1inação", Sociologia, , 1ol. XVIII, n.* 1, São Paulo, 1956. 

2) Bureau Internacional du Travail, Les populations aborigenes, Genebra, 1953. 



• 

24 Claude Lévi-Strauss 

Cada tipo de sociedade, de crença 011 de instituição, cada gênero de 
vida, constitui uma experiência tôda realizada e preparada por uma his
tória milenar; e é, neste sentido, insubstituível. Quando o povo em que 
se pode segui-la tenha desaparecido, uma porta se fechará para sempre, 
interditando o acesso a conhecimentos impossíveis de adquirir por outros 

• meios. 
O segundo perigo é menos grave em têrmos absolutos, 11ma vez que 

se manifesta em civilizações sôbre as quais não pesa nenhuma ameaça 
física; mas êle é muito mais difícil de 1·esolver de maneira imediata. Se
rá suficiente, para dissipar a desconfiança dos povos antes reservados à 
observação dos antropólogos , admitir como princípio que de agora por 
di,1nte nossas pesquisas não se farão em um sentido único? 

E nossa ciência reenco11tra1·ia ela então as suas bétses, se etnól ogos 
africanos ou melanésios viessen1, em troca da liberdade que conserv .aría 
n1os, fazei· entre nós o que, ainda há pot1co, somente nós fazíamos entre 
êles? 

Esta reciprocidade seria desejável, pois com ela lucraria primei ro a 
nossa ciência, que, pela mt1ltiplicação das perspectivas, estaria em con
dições de alcançar novos prog1·essos. Mas é preciso não têr111os ilusõe s : 
o problema não estará resolvido, porque a solução proposta não leva em 
conta as motivações profundas, subjacentes a essa recusa dos antigos po
vos colonizados à antropologia . 

Temem êles que sob a cobertu1·a de uma visão antropológica da 
história humana há uma tentativa de fazer passar por aceitável uma di
versidade desejável, o que lhes parece l1ma insuportável desigualdade. 
Se nos per1nitirem uma expressão que, saída da pena de um antropó
logo, exclui tôda acepção pejorativa, mesmo no plano da observação cien
tífica, os Ocidentais não consegui1·ão nunca a não ser talvez como 
farça desempenhar o papel de ''selvagens'' e1n relação àqueles que 
eram anterior1nente dominados por êles . 

Pois desde que lhes atribuíssemos êste papel, não teriam êles para 
nós ot1tra realidade que a de objetos quer de estudo científico, quer 
de dominação política e econômica, ao passo que nós, vistos por êles co
mo responsáveis por seu destino, lhes apareceríamos sempre como agen
tes, com relação aos quais é muito mais difícil assumir uma atitude con
templativa. 

E' um curioso paradoxo , sem dúvida , que tenha sido por causa dês
ses povos que muitos antropólogos adotaram a tese do pluralismo ( qt1e 
afir1na a diversidade das ct1ltt1ras humanas e conte6ta , conseqüenteme11te, 
que certas culturas possam ser classificadas como ''suoeriores" e 011tras .. 
como ''inferiores'') . 

Ora, êsses mesmos an.tropólogos, e, através dêles , tôda a antro-
pologia são agora act1sados de te1· negado essa inferioridade apenas 
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com o fim de dissimulá-la, contribuindo, assim, mais ou menos direta
mente para que ela fôsse mantida. 

Se, pois, a antropologia deve sobreviver no mundo moderno, é pre
ciso não dissimular que o preço será uma transformação muito mais pr·o
funda do que um simples alargamento de seus limites ( até agora muito 
estreitos) segundo a fórmula um pouco pueril pela qual nós cede
ríamos aos recém-admitidos os nossos brinquedos se êles continuarem a 
nos deixar brincar com os seus . 

A antropologia deverá transformar-se na sua natureza mesn1a, e 
confessar que há , de fato, uma certa impossibilidade , de ordem tanto lógi
ca quanto moral , de ma11ter como objetos científicos ( cuja identidade o 
cientista poderia mesmo desejar que f ôsse resguardada) a sociedade s que 
se afi1mam como sujeitos coletivos e qt1e, co1no tais, reivindicam o direit ,o 
de se transformar . 

Esta conversão de seu objeto de estudo implica também , para él an
t1·opologia, uma conversão de finalidades e métodos. Isto, felizmente, pa
rece possível, desde que se reconheça como aspecto original de nossa dis
ciplina nunca se ter ela definido em têrmos absolutos, mas antes con10 
uma certa relação entre o observador e seu objeto, e o ter ela se trans
f orn1ado cada vez que essa relação evoluiu. Sem dúvida, o caráter espe
cífico da antropologia sempre tem sido estudar ''de fora'', mas fê-lo so
mente porq ~le era impossível estudar por dentro . 

Dêste ponto de vista, a grande revolução do mundo moderno se tra
duz, no plano das ciências humanas, no fato de que civilizações intei1·as, 
tomando consciência de si mesmas e adquirindo através da alfabetiza
ção os meios necessários, estão em vias de empreender, como a Europa 
do Renascimento, o estudo de seu passado, de suas tradições e de tudo o 
que disso sobrevive, de f on11a fecunda e insubstituível, no presente . 

Se, portanto, a África para citar apenas um exemplo está a 
ponto de escapar à antropologia, ela não escapará com isso à ciência. 
Apenas, em lugar de a sua compreensão depender fundamentalmente de 
antropólogos isto é, de cientistas ''de fora'', trabalhando ''de fora'' 
ela incumbirá disso, doravante, os seus próprios cientistas, ou forasteiros , 
mas operando com os mesmos métodos que seus colegas locais . 

Não serão mais antropólogos, mas lingüistas , filólogos, historiadores 
de fatos e de idéias . A antropologia aceitará com satisfação esta passagem 
para métodos mais refinados e mais ricos que os seus, certa de ter cum
prido sua missão mantendo, enquanto ela era a única a poder fazê-lo, 
tantas riquezas humanas na órbita do conhecimento científico. 

Quanto a seu próprio futuro, é aquén1 e além das posições tradicio
nais que êle parece estar melhor garantido . Além, primeiro em sentido 
geográfico, pois é preciso avançar cada vez n1ais longe para atingir as úl
timas populações chamadas primitivas e cujo n.úmero é cada vez menor; 
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n1as tan1bém en1 sentido lógico, pois somos levados ao essenci,11 na me
dida em que, enriquecidos com um acervo considerável, os conhecemos 
cada vez melhor. 

Finalmente, aquén1 e igual1nente em duplo sentido: o desaparecimen-
to da base material das últimas civilizações primitivas faz da experiência 
intin1a um dos nossos últimos meios de investigação, na falta das armas, 
dos instrumentos, dos objetos desaparecidos; ao passo que a civilização 
ocidental, tornando-se cada dia mais complexa, e estendendo-se · a tôda a 
terra habitada, apresenta desde já em set1 bôjo êsses desvios diferenciais 
que a antropologia tem por função estt1dar, mas que até ago1~a não lhe 
era possível apreender senão comparando civilizações distintas e longínqt1as. 

Aí está, sem dúvida, a ft1nção permanente da antropologia. Pois se 
existe, como ela sempre afirmou, um ce1·to ''optimun1 de diversidade'' em 
que ela vê uma condição perrr1anente do desenvolvimento da humanidade, 
podemos estar certos que dissemelhanças entre sociedades e grupos não 
desaparecerão jamais senão pa1·a se reconstituir em outros pl2.nos. 

Quem sabe se os conflitos de gerações, a que tantos países assistem 
hoje em dia não são o preço que pagam pela homogenização crescente de 
sua cultura social e material? 

Tais fenômenos nos parecem patológicos, mas o caráter específico 
da antropologia, desde que ela existe, sempre tem sido, através de sua in
terpretação, reintegrar na humanidade e na racionalidade condutas hu
manas que pareciam inadmissíveis e incompreensíveis aos homens. 

Em todos os momentos a antropologia contribuiu para alargar a con
cepção dominante, e sempre demasiado estreita, do humano. Para prever 
sel1 desaparecimento seria preciso conceber um estado de civilização em 
que, em qualquer parte da terra, o gênero de vida, a edt1cação, as profis
sões, as idades, crenças, simpatias e antipatias de todos os homens fôssem, 
até o mais proft1ndo de sua consciência, perfeitamente t1·ansparentes aos 
outros homens . 

Quer deploremos o fato, com êle nos alegremos ou ainda, tranqüi-
lamente o constatemos o progresso mecânico e o desenvolvimento das 
comur1icações não parecem conduzir-nos até lá. Ora, enquanto as manei
ras de se1· ou de agir de certos homens forem problen1as para outros ho
mens, haverá lugar para uma reflexão sôbre essas diferenças, que, de for
ma sempre renovada, continuará a ser o domínio da antropologia. 


