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RESUMO: El andlisis de un incidente de mi trabajo de campo con veteranos
argentinos que participaron en el conflicto del Atlantico Sur entre Argenti-
nay Gran Bretana (1982), permite profundizar mi objeto de investigacion,
las memorias sobre Malvinas, y sobre el debate antropologico tradicional
referido a los “antrop6logos nativos”. Me propongo mostrar que el trabajo
de campo es un proceso de conocimiento de la realidad social; que para la
antropologia, parte importante de ese proceso de conocimiento se produce
en el encuentro entre investigador y sujetos de estudio en el campo, cuando
se analiza como reflexiva a la realidad social, cuando se hace extensiva la
reflexividad alas situaciones de campo, y cuando el investigador se convierte
en su propio informante.

PALAVRAS-CHAVE: reflexividade, pesquisa de campo, relacio sujeito-
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En este articulo sostendré que el trabajo de campo es un proceso de
conocimiento reflexivo de la realidad social que, para la antropologia,
se produce de manera crucial en los encuentros entre investigadores
y sujetos de estudio. La incorporacién controlada de la reflexividad,
entendida mds como condicion de la realidad social que como atribu-
to individual del investigador o como premisa de ciertas lineas teori-
cas de investigacion, tiene consecuencias tanto en la practica y el cono-
cimiento sociales, como en la préctica y el conocimiento de la Antropologia.
Examinaré algunas de estas consecuencias analizando un incidente de mi
trabajo de campo con veteranos argentinos que participaron en el contlicto
armado argentino — britdnico de 1982. Este trabajo de campo fue realiza-
do en el contexto de una investigacion sobre los conceptos y practicas de
la nacionalidad argentina a través de la memoria historica de la guerra por
la soberania en disputa de los archipiélagos australes de Malvinas, Georgias
del Sur y Sandwich del Sur, y que en la Argentina se conoce como “la
Guerra de Malvinas™. De qué nos sirven a los investigadores sociales las
vicisitudes ocurridas en el campo? Por qué remover las emociones que en
su momento suscitaron, en vez de “seguir adelante™ con la investigacion?
Tales son los interrogantes que intentaré responder en estas paginas.

Los investigadores podemos transformar episodios en apariencia anecdoticos
y personales en instancias de conocimiento, aplicando a lo ocurrido el mismo
tratamiento que dariamos a materiales mas convencionales. Porque esta opcion,
lejos de proponer el uso de la legitimidad académica para “‘hacer gala de un
espintu narcisista”, apunta a descubrir cudnto comparte el/la investigador/a con
la realidad social que estudia, y en qué medida puede contribuir a su esclare-
cimiento al reconocer estos elementos compartidos.

El caso que presento aqui tiene interesantes derivaciones en el clasico de-
bate disciplinar sobre el “antrop6logo nativo™, en la construccion argentina de
lanacionalidad, y en qué significa ser “nativo” en la Argentina. A continuacion
expondré el incidente de campo, dar€ un breve panorama sobre las discusiones
acerca del “antropdlogo nativo”, y analizaré etnograficamente el incidente de
campo adoptando una determinada perspectiva de la reflexividad.
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Mi ultimo 2 de abril

En la manana del viernes 2 de abril de 1982, y bajo la tercer administracion
militar del Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN) niciado el 24 de
marzo de 1976, los argentinos supimos del desembarco de fuerzas de la
Armada y el Ejército en las costas de la Isla Soledad (Malvina oriental),
de la toma de la casa del gobernador, y del apresamiento de las autorida-
des civiles y militares britdnicas de las Falkland Islands’. La mision tenfa
por finalidad “recuperar™ el archipiélago que entre 1820y 1833 pertenecio
efectivamente al gobierno de Buenos Aires, y que fue invadido y apropiado
por Gran Bretana el 2 de enero de 1833. Desde entonces los sucesivos
gobiernos de Buenos Aires, primero, y de la Republica Argentina, después,
han presentado protestas formales ante el Remo Unido y, desde 1945, ante
las Naciones Unidas, reclamando vana pero ininterrumpidamente el
derecho argentino al archipiélago en el Atlantico Sur.

El intento de recuperacion tuvo lugar, entonces, 149 anos después
de la “usurpacion”. Participaron en ella militares profesionales de las
tres fuerzas armadas (FF.AA) — Ejército, Marina o Armada, y Aero-
nautica — dentro de las cuales revistaban civiles varones de casi todas
las provincias del pais, que cumplian con el servicio militar obligatorio,
instaurado en la Argentina en 1901. Por primera vez en el siglo XX,
el pais se habia involucrado como protagonista principal de un conflicto
armado y, también por primera vez, civiles conscriptos participaban
junto a tropas profesionales enfrentando a otro Estado.

Tras la rendicion argentina ante el comandante de operaciones ter-
restres de la Task Force britdnica, el 14 de junio del *82, los argentinos
prisioneros regresaron al continente bajo estricta vigilancia inglesa y con la
supervision de la Cruz Roja internacional. Una vez dados de baja, algunos
ex-conscriptos comenzaron a reunirse informalmente, luego a formar aso-
ciaciones de “ex-combatientes™ en los dmbitos locales de residencia, y f1-
nalmente a extender sus organizaciones a otros pueblos y ciudades, a la
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region, y al territorio nacional. Su objetivo inicial era aliviar la pesada car-
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gadel “reingreso ala sociedad™ y compartir las duras vivencias de la contienda
y de la postguerra. Prosiguieron luego presentando y exigiendo la sancion
de leyes de reparacion econémica y moral a los heridos fisicos y psiquicos,
y aquienes hubieran participado directamente en el teatro bélico, rervindi-
cando asi el reconocimiento general y oficial a su lugar en la defensa de una
causa considerada como justa por la amplia mayoria de los argentinos.

Desde entonces y cada 2 de abril, las organizaciones de ex-soldados recuerdan
publicamente la recuperacion de las Islas Malvinas, a pesar de que el primer
gobiemo constitucional posterior al PRN, del Radical Radl Alfonsin instaurd como
diaferiadonoel 2 de abril sino el 10 de junio, fecha conmemorativa establecida

pero no observada antes de 1982, como el “Diade la Soberania argentinaen las
Malvinas, Islas del Atlantico Sur, y Sector Antartico™.

Pues bien. Era la tercer conmemoracion de la toma argentina de las Islas
Malvinas que iba yo a presenciar en Buenos Aires. Tras dos anos de trabajo
de campo, €sta seria probablemente mi tltima asistencia en calidad de in-
vestigadora, cerrando un ciclo en el mismo punto que lo habia iniciado: un
acto por el 2 de abril convocado por Carlos y otros militantes de la que ellos
[laman “causa de Malvinas™. Entre mi primer encuentro y esta ocasion, Carlos
se habia transformado en dirigente de una importante organizacion de ex-
soldados de Malvinas, el CAVIM (Centro Argentino de Veteranos de las
[slas Malvinas®). Por su mediacion y ayuda conoci a militantes nacionalistas
y malvineros, a ex-soldados y personal militar que habian participado en el
conflicto del Atlantico Sur. Sin embargo, s6lo alcancé a mantener con él dos
breves y casuales entrevistas; los desencuentros en citas convenidas se
debieron a sus otras ocupaciones y a mis frecuentes viajes. La relacion se
limité a visitar la sede del CAVIM vy a asistir a los actos publicos que
convocaba su organizacion.

Cada 2 de abril en la Capital Federal, el CAVIM organizaba desfiles de los
cuales participaban veteranos del “interior”. Esta vez, por ejemplo, las dele-
gaciones desfilarfan hasta el “Monumento a los Caidos en el Atlantico Sur’”,
en la Plaza General San Martin, partiendo de la Plaza de Mayo, centro politico
capitalino y nacional, después de una misa en la Catedral metropolitana.
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Llegué al lugar veinte minutos antes de empezar el acto, dispuesta a
reencontrarme con quienes hacia meses —algunos un ano —no veia, Carlos
y sus colaboradores entre ellos. Avanzaba por la rampa de acceso a la
Catedral cuando buscé saludarme uno de ellos. Encontré luego a la esposa
de Carlos y la saludé con un beso, a pesar de su actitud distante. Mientras
cruzaba “Holas™ con otros presentes, en voz bien alta ella comento: “estan
llegando los service!”. Miré hacia la rampa adonde ella miraba, pero solo
vi fotégrafos, policias, transetntes y ex-soldados. Como nadie me dio pie
para quedarme charlando, me fui al umbral de la Catedral cuando aparecio
Carlos uniformado de verde. Aunque no lo veia desde el ano anterior, no
mostré demasiado entusiasmo por el reencuentro, y siguio con sus prepa-
rativos. Me consolé pensando que tendria mucho que hacery que yo le
resultaba una cara “irrelevantemente familiar” o, como dirta Malinowski,
un “mal necesario”. Subia a la entrada a esperar que ingresaran las dele-
gaciones provinciales, cuando la mujer de Carlos se me acerco y me dijo:

—“Mird: vos mantenete lejos de los ex-combatientes y de mi mario, por-
que no queremos gente de inteligencia en el Centro. Y cuidate, porque si
no vas a perder tu trabajo en inteligencia™.

Perpleja, solo pude decirle “Pero vos estas en pedo (loca)?”, pero se
fue sin escucharme.

Henos aqui con uno de esos momentos que los antropologos tanto te-
memos, la amenaza latente de toda investigacion: que no nos quieran!, no
“ingresar”, y st hemos ingresado, que de un dia para otro se nos declare
‘persona non grata’ y debamos irnos. El problema no es tanto no poder
iniciar o completar el trabajo, ni como dar cuenta entonces de lo no-rea-
lizado a las agencias financiadoras, a la universidad, y a los colegas. El
problema mas acuciante es que el no ingreso o la expulsion nos cuestiona
hasta nuestras fibras mas intimas. Depositamos la legitimidad de nuestro
saber en los cursos de teoria y metodologia, y creemos que con ese bagaje
podremos alcanzar otros dmbitos, otras gentes, mostrarnos y parecer
ductiles y accesibles. Lo que nos jugamos en el campo, cada uno en su
sohtaria y frecuentemente incomprendida individualidad, es mds, mucho
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mads que lo académico: es la utopia de creernos social y culturalmente
solidarios, amplios y distintos del comtin de la gente; estamos dispuestos a
escuchar y aentender lo que otros no escuchan ni entienden. Aqui, creemos,
reside nuestro maravilloso don: en poder “ganar el campo™. Y cuando
sobreviene un “desastre” lo rumiamos durante dias, y se nos vuelve una
obsesién que nos humilla y averguenza cada vez que brota a la conciencia,
obligandonos a resignificar nuestra devocion antropologica y forzandonos
a preguntarnos cual fue nuestro error y si “hemos nacido paraesto”. Obs-
taculos similares abundan en la disciplina, pero s6lo se exponen cuando es
posible contar cémo se ha superado una “gaffe” cultural del investigador o
un malentendido de sus informantes acerca de su rol. Es posible que este
inckhﬂuetengaa@y)deanﬁxm,peﬁ)nﬁanéﬁsmrECOHE(nﬁ)canﬁno.

Apenas se fue la mujer de Carlos pensé que por fin sabia qué pensaban
de mi, y el porqué de aquella indiferencia. Pero no entendia como, al cabo
de tanto tiempo, Carlos y ella estaban tan seguros de mi doble identidad.
Habia creido que el margen de duda inicial se revertirfa al carecer ellos de
pruebas fehacientes. Si bien sabia que los ex-soldados guardaban cierta
desconfianza de mi, supuse que ésta se atenuarfa con el tiempo, mi trabajo
y mi conducta, como ensefian los manuales de métodos y técnicas’.
Ademas, Carlos habia cursado dos anos de la carrera de Antropologia y
teniamos conocidos en comun. Me habia escuchado presentarme aély a
otros varias veces: investigadora del CONICET, docente de la Univer-
sidad, alumna de un doctorado en EE.UU., y nunca lo habia objetado.
Doénde estaba entonces el problema?

Aturdida, me senti petrificada como otra columna de la Catedral. Dudé
qué hacer sin reaccionar, ni ver, ni escuchar. Me recordé a mi misma que
estaba all{ para registrar un 2 de abril, conmemoracion de la recuperacion
argentina de las Malvinas. Después de todo no tenia nada que ocultar, ni
de qué avergonzarme, pero aunque decidi continuar con lo que tenia pre-
visto, pude poco desde mi deprimente estado de dnimo con el cual
acompaiié el resto del acto en otra sintonia. M1 unica capacidad de regis-
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tro se abocé a las generalidades y a efectuar, de manera espontanea, un
veloz relevamiento sobre otras reacciones (de aceptacion o rechazo) de
los demas hacia mi. relevamiento que comenzo estando yo de pie al fondo
de la Catedral. No era la primera vez que asistia a un oficio catolico como
“observadora plena”'?, pero mi ascendencia judia nunca habia sido obje-
tada por los veteranos, militares o civiles. En todo caso, estaba mas pre-
ocupada por la acusacion explicita de lamujer de Carlos: cualquier gesto
me parecia un indicio crucial (uno es puro Goffman en estas circunstancias!).
El incidente me habia hiper-sensibilizado y me auto-observaba mis actos
como si me colgara la campanilla medieval de los leprosos ... mas que el
Magen David de los hebreos: toda pregunta mia mas alla del “—como
andds?” podia confirmar “mi espionaje’.

Asi transcurrio la marcha y el acto final. Otro veterano me presento a
una joven estudiante que se habia acercado “para conocer la situacion de
los ex-combatientes”. Mientras ¢l se alejaba con los suyos, me quede
conversando con ella y fui, ironicamente, la Gltima en irme de donde
me habian echado.

Ventajas y desventajas de ser un antropologo nativo

Desde una perspectiva metodolégica y técnica tradicional en las ciencias
sociales, lo ocurrido deberfa interpretarse como un obstaculo a la investi-
gacion: o yo me habia equivocado, o Carlos y su mujer no eran ““buenos
informantes™. La solucién seria, segiin esta perspectiva, sobreponerse al
traspi€, seguir con quien desee ayudarnos, cambiar de tema o, como so-
lemos hacer los antropologos, mudarse “de localidad’. Pero estas soluci-
ones practicas soslayan la cuestion tedrico-metodologica acerca de como
y donde producimos conocimiento los antropologos, y qué lugar tiene en
dicho proceso lo que sucede en el campo. Al esquivar el problema contri-
buimos a consolidar la ficcion fundacional pero oculta del trabajo de cam-
po antropologico: que el etnografo sea -y deba ser—extrano a la realidad
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que estudia, de donde tarde o temprano partird, hace que su experiencia
de campo sea s6lo un simulacro de convivencia. Su transitoria presencia
en la “aldea” y sus concesiones ante formas de vida muy distintas de las
suyas, le permiten superar los contratiempos y “‘seguir con su trabajo”. Este
posicionamiento, que ha merecido la mirada critica de algunos autores en
voltimenes o articulos dedicados a narrar los avatares del campo’, lleva
implicita otra cuestion: qué tipo de conocimiento genera un incidente como
¢ste? Y como podemos interrogarlo?

Cuando, casi compulsivamente, decidi “escribir algo™ sobre lo
ocurrido, comencé a preguntarme el por qué de la expulsion. Lo mismo
hice en una ronda de consultas a otros veteranos y colegas que me
dieron sus pareceres, pero en todas sus respuestas pude reconocer un
patrén similar que no decia mas que lo que yo, como ciudadana argentina,
podia esperar. Obviamente, me resultaba imposible — y vano— sumergirme
en las honduras psicoldgicas de la mujer de Carlos para conocer las verda-
deras causas de su reaccion. La cuestion, entonces, no era preguntar “por
qué” me habian expulsado, sino primero “cémo’ lo habian hechoy, se-
gundo, qué podia aprender yo del episodio para mi investigacion. Como
mi objeto de conocimiento trataba sobre la memoria historica de la nacio-
nalidad, decidi interrogar sobre esto al incidente. Pero esa interrogacion
requeria dos mediaciones: una, que me hablara del lugar de la nacionalidad
en la metodologia etnografica de campo (la que yo practicaba), y otra, que
me explicara como vincular la realidad social que encontraba en el campo
y lamia propia, con los términos teoricos de mi investigacion. La primera
mediacion la busqué en el debate sobre el “antropdlogo nativo™; la segunda,
en los conceptos y usos de “reflexividad™.

Fue Bronislaw Malinowski, con su prosa naturalista, quien estableci6 el
conocimiento del “punto de vista del nativo™ como definitorio del “metier”
del antropologo (1922). Desde fines del siglo XIX, la antropologia se habia
volcado al estudio intensivo de culturas diversas a la del investigador,
identificandose a €sta con la cultura euro-occidental propia de los esta-
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dos-nacion industrializados del ‘centro’ mundial: la diversidad de Otros
contrastaba con homogéneos Si Mismos (o acaso no daba igual que
Malinowski fuera polaco o inglés?). El trabajo de campo basado en la
estadfa prolongada y en la interaccion directa cara-a-cara con los “miem-
bros de una cultura’, se transforma en la experiencia mas totalizadora y
distintiva de los antropologos, el lugar de la produccion de su saber, y el
medio de legitimarlo. El conocimiento del Otro redundaria en el conoci-
miento no etnocéntrico de la sociedad humanaen su plural unidad, siempre
que se observen ciertas premisas: distanciamiento geografico y cultural;
soledad de sentidos familiares: tabla rasa valorativa y una (casi) completa
resocializacion para acceder al punto de vista del nativo con el tinico presu-
puesto admisible: el de la Ciencia Natural'”.

Un profundo cuestionamiento a esta postura resulto de la encrucijada
historica de fines de los 60. Con la caida del orden colonial que habia
engendrado la experiencia antropoldgica, se inicid un nutrido debate
acerca de la pertinencia de “hacer antropologia™ en la propia sociedad.
Los nuevos gobiernos contaban ya con sus propios intelectuales,
muchos de ellos entrenados en las academias centrales; ademas, los an-
tropdlogos metropolitanos no eran ya bienvenidos en las ex-colonias'". Y
lo que hasta entonces habia sido una situacion de hecho (irse lejos, donde
se encontraba el salvaje en su ambiente natural), se convirtio en objeto
premeditado de justificacion teérico-epistemologica. Quienes. por un lado.
abogaban por una antropologia en contextos exoticos, en su mayoria pro-
venientes de la academia occidental, argumentaban que el contraste cultu-
ral promueve la curiosidad y la percepcion, garantiza un conocimiento Ci-
entifico neutral y desprejuiciado, y que el desinterés en competir por
recursos locales resulta en la equidistancia del investigador extranjero con
los distintos sectores que componen la comunidad estudiada'.

[La definicion malinowskiana planteaba ciertas contradicciones entre una
perspectiva naturalista y el aprendizaje del punto de vista nativo, pues si €l
fin del antrop6logo es conocer ese punto de vista, no abrevia acaso el
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nigeriano — trabajando en Nigeria — o el francés — trabajando en Francia
— el camino a recorrer? Quienes auspiciaban la investigacidn en la propia
sociedad afirmaban que una cosa es conocer una cultura, y otra haberla
vivido'; que el shock cultural es un obsticulo innecesario y, ademas, una
metafora inadecuada que reemplaza con una desorientacion artificial y
pasajera lo que debiera ser un estado de desorientacion cronica y metodi-
ca o de extranamiento'®, y que estudiar la propia sociedad tiene varias
ventajas: el antrop6logo nativo no debe atravesar los complicados veri-
cuetos para acceder a lacomunidad, ni demorar su focalizacion tematica,
ni aprender la lengua nativa, que un extraiio conocera siempre imperfe-
ctamente'’; su pertenencia al grupo no introduce alteraciones significati-
vas, lo cual contribuye a generar una interaccion mas fluida y propicia para
la observacion participante; el antropologo nativo rara vez cae presa de
los estereotipos que pesan sobre la poblacion pues esta en mejores condi-
ciones para penetrar la vida real, en vez de obnubilarse con las idealizaciones
que los sujetos suelen presentar de si'®.

Apesar de su oposicion aparente, ambas posturas coinciden en que los
antrop6logos extranjeros o los nativos pueden reconocer logicas y
categorias locales, asegurandose un acceso no mediado al mundo social,
sea manteniendo la distancia, como pretenden los ‘externalistas’, sea
fundiéndose con la realidad que estudian, como dicen los ‘nativistas’. El
empirismo ingenuo que subyace a las afirmaciones de quienes abogan por
una antropologia nativa con tal de lograr una menor distorsion de lo ob-
servado y una mayor invisibilidad del investigador en el campo, es casi
idéntico al de quienes sostienen que solo una mirada externa puede captar
lo real cientifica y desinteresadamente. Las ilusiones positivistas y natura-
listas han sido examinadas por varios autores'”,

Del debate ha quedado, sin embargo, la puesta en cuestion del lugar de
la*“persona’” del investigador en el proceso de conocimiento. En tanto que
principal instrumento de investigacion y término implicito de comparacion
intercultural, el etnografo es ademas de un ser académico, el miembro de
una sociedad. Las primeras elaboraciones acerca de la coexistencia entre
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ambas dimensiones en el curso de la investigacion provinieron, no casual-
mente, de antropologos cuyas personas sociales eran subalternas en sus
respectivas sociedades. Las elaboraciones de mujeres y miembros de las
llamadas “‘minorfas” plantean criticamente no solo la incorporacion de la
persona del imvestigador al producto de lan vestigacion sino, precisamente,
los limites de la “natividad™ en sociedades supuestamente democraticas y
homogéneas. En qué medida, por ejemplo, un investigador negro de clase
media norteamericanaes “nativo” en una nacion escindida por el racismo?”!
O una antrop6loga feminista que estudia los movimientos pro y anti-
abortistas, es nativa sélo por compartir la nacionalidad de los miembros
de ambos grupos?” O una descendiente de emigrantes japoneses™ o
Indios>* es nativa del Japon o de la India? El antropologo indio M.N.Srinivas
podia indagar en los sistemas de produccién agricola, no en el sistema de
castas siendo ¢l Brahman®.

Preguntar sobre “lo obvio™ puede crear animosidad. Trabajar con sectores
sociales y politicos antagdnicos a los del investigador puede levantar
sospechas en su grupo de pertenencia (familiar, politico, etc) y derivar en su
marginacion. El antropologo nativo estd inserto en una red de relaciones que
lo vinculan al panorama que va a estudiar de tal modo que no puede fingir
desconocer sus reglas®. En suma, las categorias de “nativo y extranjero™ no
estan dadas: su sentido proviene del contexto historico y cultural especitico
de cada investigacion. Pero, como descubrir ese sentido?

Una mirada reflexiva

Algunos autores han calificado al trabajo de campo como dialogo y
negociacion que el texto etnografico homogeneiza y silencia. Por eso la
llamada “etnografia experimental”™’ intenta destacar las voces de resistencia
y oposicion del Otro al St Mismo, del Resto a Occidente, evitando que la plu-
ma del investigador calle el disenso y lo anule para siempre”. Esta vertiente se
ha dedicado a rescatar el STMismo del etnografo, su persona socio-cultural
(como Mujer, Euro-norteamericano, ialfy™) de la tentacion mimética con el
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campo y de la tendencia estereotipadora de Occidente™. Es el etndgrafo quien
al describir constituye lo real, aunque el mundo real siga alli para ser interpre-
tado. Seguin esta acepcion de la reflexividad, el etnografo despliega su auto-
concienciaen el texto, introduce multiples voces sin subsumirlas a la propia, y
explica como ha construido lo real en su argumento™. Sin embargo, como nota
Graham Watson, esta vision no desafia a la ontologia realista, pues no concibe
lo real como coproducido por investigador e investigados. La recuperacion
teoricade la plurivocalidad sigue pendiente.

El concepto de reflexividad proveniente de la etnometodologia aspiraba
a poner fin a las pretensiones positivistas de la invisibilidad del investiga-
doren el campo, de la exhumacién automatica de la perspectiva de los
actores, y de las garantias absolutas de veracidad y neutralidad en la obten-
cion de la informacion a través de instrumentos técnicos de vasta com-
plejidad. Esta nocion de reflexividad se contrapone tanto a la teoria de la
correspondencia, segun la cual un informe de la realidad reproduce (o
corresponde a) larealidad ‘tal cual es’, como a la constitucién subjetiva
de la realidad social. Segiin han mostrado Harold Garfinkel (1967) y sus
continuadores, los andlisis de la realidad social y la realidad descripta se
constituyen mutuamente, porque esas descripciones (accounts) “estin
hechas de expresiones cuyo sentido deriva del ambito” descripto®?. La
reflexividad no es cualidad sélo de algunos enunciados, précticas, o lineas
tedricas, sino de toda realidad social, incluyendo a la académica®®. Tanto
las descripciones e interpretaciones analiticas como las del sentido comun,
son contexto-dependientes (indexicales), no inmanentes ni exteriores a lo
que describen e interpretan. Los recursos académicos para establecer el
vinculo entre investigador y sujetos de estudio — técnicas, métodos, etc.—
son, para una antropologia reflexiva, mas que una mera herramienta para
conocer a los sujetos, el lugar mismo donde se produce ese conocimiento.
Parafraseando a Gadamer, el trabajo de campo no es un método sino “el
proceso ontologico del discurso humano en operacién, en el cual ... ‘la
vida media a la vida™”*. Por eso no basta con declarar las técnicas em-
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pleadas, la extension de la estadia, y narrar aqui y alla alguna anécdota. Es
imprescindible integrar analiticamente esas instancias al objeto teorico de
la investigacion, porque aquéllas nos hablan de ¢17°.

Niel investigador es un observador externo a la realidad que estudia, ni
los sujetos ni1 el investigador “estan” en un lugar no-interpretado. Marilyn
Strathern define a la “auto-antropologia’” como aquella “que se lleva a cabo
en el contexto social que la ha producido™. La cuestion no es si las creden-
ciales del investigador coinciden con las de los informantes, sino saber “si
existe continuidad cultural entre los productos de su labor y lo que la gente
en la sociedad estudiada produce en términos de explicaciones de si
misma’’. Strathern propone el concepto de “reflexividad conceptual” que
no se limita a un despliegue de la sensibilidad individual del investigador,
sino que concierne al “proceso antropolégico de ‘conocimiento’ (que) se
erige sobre conceptos que pertenecen también a la sociedad y cultura bajo
estudio™ ™ que el investigador proceda del mismo mundo social que los
sujetos no garantiza que sea capaz de identificar las discontinuidades en-
tre la comprension indigena y los conceptos analiticos, ni que adopte los

géneros culturales apropiados para expresar su interpretacion”.

Aplicar esta perspectiva al incidente me permitio develar parte de mi
perplejidad, no para acceder a las razones intimas y personales por las
cuales Carlos y sumujer obraron y pensaron como lo hicieron (p.e.. fines
politicos, celos personales), sino porque me ayudo a entender el sentido
de la acusacion con la cual ellos me hacian participe de sus memorias del
82, poniendo de manifiesto su concepto de Malvinas y de la Nacion Ar-
gentina. Asimismo, al verme acusada mientras hacfa trabajo de campo en
mi propio pais y sobre mi propia nacionalidad. pude revisar qué es, en la
Argentina, ser un antropologo nativo. Pero para esto necesité prestar aten-
cion al contenido del discurso acusador y al contexto que resulté del inci-
dente. Era ese contexto, producto de mi mundo social y el de los sujetos
de mi investigacion, el que darfa nuevo sentido a las categorias de ‘nativo’
y de “extranjero’ que yo trafa conmigo; era esa tercera instancia gestada
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en el encuentro etnografico en el campo® la que me permitiria comprender,
mas cabalmente, como los argentinos recordamos Malvinas.

I.a reflexividad de un incidente

El incidente comenzo, aquel 2 de abril, con una orden (“‘mantenete lejos
de los ex-combatientes y de mi marido™), una acusacion (yo era “gen-
te de inteligencia”) y una amenaza (“cuidate” que vas a perder tu “empleo”™)
que transitaban de una esposa a una mujer, en un acto publico de hombres.

Mi primera sorpresa fue laevidente (al menos, para mi) falsedad de la
acusacion. Podia entender la sospecha, pero no que se expresara como
un hecho confirmado. Como ciudadana argentina recordaba que “los ser-
vicios” eran una temible y oscura rama del Estado dedicada a la contra-
insurgenciay a la persecucion politica. Mis recuerdos se remontaban al
clima latinoamericano propio de la mundializacion de la Guerra Fria, cuando
la Doctrina de Seguridad Nacional comenzo a predicar desde la segunda
mitad de los anos 50, la ubicuidad de los campos de batalla entre el “1im-
perialismo capitalista” y el “comunismo internacional”, y la internalizacion
de los conflictos hemisféricos también en la Argentina*'. Con la sucesion
de periodos represivos y proscriptivos, antropologos y cientificos sociales
argentinos fueron visualizados por los regimenes de facto como agitado-
res de 1zquierda contra ‘el orden constituido’, y tratados en consecuencia.

Pero esta imagen era incongruente con las palabras de la mujer de Carlos,
que me hacian objeto de una acusacion tradicional a los antropdlogos™,
pero no en la Argentina sino en Asia, Africay América Latina ni bien se
establecieron las dreas de influencia Este-Oeste tras la Segunda Guerra
Mundial: pertenecer a un servicio de inteligencia internacional. Mas atin,
luego de las violentas guerras de liberacion de los nuevos paises asidticos
y africanos, el “agente de inteligencia” se transformé en un argumento
corriente para ahuyentar a los antropSlogos extranjeros*. Pero tampoco
era éste mi caso, no solo porque se me habia dado inicial colaboracion,
sino porque sabiéndose desde el principio que yo habfa estudiado en los
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EE.UU., no se me identificaba como agente de la CIA o alguna entidad
similar, sino como del Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE).

Vale la pena aclarar que por las caracteristicas del trabajo de campo
etnografico, con su observacion participante y entrevistas no directivas,
es bastante 10gico y por eso tan frecuente identificar a los antropologos
con las redes de espionaje. Pero esta similitud suele plantearse al principio,
no al finalizar la investigacion.

LLa segunda incongruencia fue que mi expulsion estuvo a cargo de una de
las pocas mujeres de esa organizacion de hombres, aunque yo hubiera tra-
tado siempre y principalmente con ellos. No solo se me expulsaba: me
expulsaba una mujer a quien — como toda mujer— yo habia percibido como
subalternaen el centro™. Intimamente, califiqué el suyo como un ataque de
celos, como una miciativa individual o un capricho “de género™ contra una
posible competencia femenina en su campo de accion. Pero esta explicacion
no era convincente, porque en nuestros primeros encuentros la mujer de
Carlos habia tenido una actitud amigable, y porque yo no frecuentaba el centro
n1 a su esposo desde hacia mucho tiempo. Interpretar el incidente como “un
ataque de celos femeninos™ requiere atin otra pregunta: por qué serian los
celos una forma legitima y creible de promover mi alejamiento? Y por qué la
mujer de Carlos expresaria sus celos en términos de espionaje oficial?

Una tercer incongruencia fue que quien pretendia mantener alejados del
centro a “los servicios”, me amenazaba con perder mi supuesto trabajo.
Pero como haria ella para que su amenaza fuera plausible, sin contar simul-
taneamente con alguin acceso cierto a mis “empleadores™? Al cabo de la
amenaza yo no sabia si quien me hablaba lo hacia en calidad de adversaria
o representante de “mteligencia”,

En suma. una falsa acusacion que vi plagada de contradicciones soélo
me permitio, en ese momento, contraargumentar que ella estaba “en pedo™,
pero sospeché que habia algo mds, por lo que intenté analizar ciertos as-
pectos del acto en relacion a mi incidente.

Ese acto del 2 de abril era piblico. Cualquiera (incluso yo) podia asistir.
La invitacion por afiches ubicados en los puntos mds concurridos de
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Buenos Atres sugerfa que se aspiraba a reunir un ptblico masivo y popu-
lar al que la dirigencia supone mas consustanciado con el ideal de Malvinas,
que las clases medias y altas. Pero mas que la mera convocatoria, los mi-
litantes ven a estos actos como vehiculos de “malvinizacion”, generadores
de conciencia nacional. La malvinizacion apunta en especial al portefio de
quien los veteranos recuerdan su fragil memoria y veloz pasaje de la eufo-
ria inicial del 2 de abril, dia de la recuperacion, a la indiferencia posterior
al 14 de junio, dia de la rendicion.

A diferencia de otras localidades del pafs, desde 1983 y cada 2 de abril
Buenos Aires se transforma en sede de varios actos simultineos convo-
cados por distintos centros de ex-soldados. Estas ceremonias presentan
algunas diferencias pero contrastan mds marcadamente con los actos ofi-
ciales por Malvinas®. En primer lugar, y es el caso del CAVIM?*, los
veteranos se presentan como los “Protectores de la Argentina™, segin
dice la letra de una marcha compuesta luego del conflicto y que los vete-
ranos suelen entonar, adoptando una postura militante en la cual los ob-
servadores se transforman en participantes™. En segundo lugar, salvo
excepceiones, estos actos no siempre cuentan con el respaldo y la infra-
estructura oficial, p.e., para la iluminacion nocturna del Monumento, para
obtener la asistencia de la banda de musica militar que acompaiiara al
desfile, y en el acto final tocard el minuto de silencio y el himno nacional®.
Esta diferenciacion también alcanza a las FF.AA., pues los actos tampoco
cuentan con presencia militar uniformada®. Tercero, los actos tienen una
localizacion témporo-espacial diferente, pero complementaria, a la de los
actos del Poder Ejecutivo, pues suceden fuera del horario de trabajo
(generalmente al anochecer), en espacios publicos de la Ciudad de Buenos
Aires, fuera de dmbitos castrenses®'.

Esa localizacion fue particularmente elocuente aquel 2 de abril. La cele-
bracion consistio en una secuencia de eventos organizados en fases pro-
gresivas con ubicaciones moviles, y con participacion diferencial de sus
integrantes. Empezaba con una misa en la Catedral, donde los veteranos
ocupaban un sitio preferencial frente al altar; seguia con un desfile, cuyo
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cuerpo conformaban las delegaciones provinciales de ex-soldados, con
simpatizantes y familiares detrds; y finalizaba con un acto ante el Monu-
mento a los Caidos en el Atldntico Sur, en la Plaza San Martin — frente a
la Torre de los Ingleses’— donde los ex-soldados ocuparon el pequeno
escenario, pronunciaron discursos, integraron el grueso del auditorio e
hicieron la ofrenda floral. El desfile partio de la Catedral, borde6 la Plaza
de Mayo. paso por el Ministerio de Accion Social, el de Economia, la Casa
Rosada — sede del Poder Ejecutivo Nacional —, el Edificio Libertador —
el Comando en Jefe del Ejército —, bordeo el centro financiero porteno y
[lego al barrio de Retiro, a dos cuadras de la Cancilleria, tres del Circulo
Militar del Ejército, y cinco del Centro Naval y de la Fuerza Aérea. El desfile
transito por el Poder Ejecutivo.

Los protagonistas de este 2 de abril eran hombres civiles (entre ellos
algunos suboficiales dados de baja o retirados) que habian participado en el
conflicto (un 80 %), j6venes nacionalistas y familiares de veteranos y de caidos,
entre ellos varias mujeres. Los “veteranos” estaban encolumnados detras de
surespectiva delegacion provincial, salvo miembros del CAVIM que abrian
el desfile portando una corona, imprimian el ritmo general del acto, y marcaban
el comienzo y finalizacion de cada actividad (coordinar la salida y la marcha
de las delegaciones, hacer la locucion, pronunciar el discurso central). Los
asistentes veteranos presentaban una variada pero significativa indumentaria,
pasando del traje al uniforme verdeoliva del infante de Ejército o de Marina.
Quienes usaban ropa sport, agregaban alguna chaqueta, birrete, borseguies,
cinto o pantalon militar. Los veteranos exhibian sus medallas, algunas
otorgadas por el Congreso de la Nacion entre 1990y 1992, otras por las
FE.AA., sobre laizquierda del pecho. Algunas delegaciones combinaban la
vestimenta informal con remeras uniformes disefiadas por el centro de vete-
ranos correspondiente, y algin simbolo provincial — el escudo frecuente-
mente acoplado a las Islas. Pancartas, ponchos y el color de las boinas, eran
otros distintivos de cada delegacion.

Mas que el “pueblo argentino™ o el portefio indiferente, el principal
interlocutor-destinatario del acto parecia ser el Estado Argentino v,
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particularmente, el “Estado Federal” si se tiene en cuenta la presencia de
las delegaciones provinciales en el centro politico del pais. Ese vinculo
contradictorio con el Estado argentino como receptor y adversario remitia
al gran artifice de la decision de recuperar las Islas y el generador de una
nueva identidad social que encarnarian los ex-soldados: los “ex-
combatientes” y los “veteranos de guerra”. Pero remitia también al Estado
en tanto que principal responsable de la caida de Puerto Argentino — ca-
pital de las Islas Malvinas y tltimo bastién argentino en el contlicto —, de
araves deficiencias en la conduccion bélica, y de la primera “des-malvini-
zacion” al negarle a los veteranos los honores de quienes “defendieronala
Patria”. “Se nos escondié como a delincuentes™ todos — civiles y militares
— siempre recuerdan.

Las Gltimas ceremonias del 2 de abril convocadas por el CAVIM
trataban, por eso, de invertir una derrota en victoria, y el ocultamiento
inicial en un acto de presencia marchando por los puntos neuralgicos
y politicamente mds visibles de la Capital Federal, y por ende, de la Ar-
gentina. Los protagonistas del acto no estaban “en” el Estado pero prove-
nian de él: se le ubicaban enfrente y enfatizaban los elementos que los
diferenciaban adoptando algunas de sus formalidades, en un esfuerzo por
transformar el sentido de la “gesta de Malvinas”, como suelen referir el
intento de recuperacion.

Confirmaban esta relacion ambigua con el Estado argentino varios
elementos: iniciar el acto en la Catedral, donde comienza buena parte de
las celebraciones oficiales™; el desfile militar, y la indumentaria de los pro-
tagonistas; el discurso en el Monumento, donde un dirigente solicitaba
medidas de reconocimiento al veterano de guerra y celebraba la concrecion
de otras en la esfera estatal; y dos expresiones en la acusacion de la mujer
de Carlos. Una fue su alusién a “ex-combatientes™ en vez de “veteranos”,
término éste que entre 1987 y 1988 se impuso al cronologicamente ante-
rior de “ex-combatiente” en la mayoria de los centros (como el CAVIM)
para transformar su temprana identidad de “chicos de la guerra™* en lade
hombres que lucharon por su Patria. Asimismo, el término “veterano™ ubica
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a los ex-soldados bajo el mismo rotulo que a los cuadros militares que
asistieron a las Islas. En vez, el “ex-combatiente” fue el primer término con
que se designo, apenas terminado, a los conscriptos que participaron del
conflicto; esa denominacion tenia connotaciones de oposicion al Estado
y. sobre todo, al régimen del 82, por su autoritarismo y por su abuso de
muchachos que con sus 18 anos eran demasiado jovenes para combatir.
La otra expresion de ambiguedad era lo que identifiqué como ““la tercer
mcongruencia”: la mujer de Carlos me amenazaba con “perder mi empleo
en el Estado™. pero ella misma se erigia en portavoz de una organizacion
donde “no queremos gente de iteligencia”. La amenaza solo seria creible
de esgrimir algun poder al interior del Estado™ (“vas a perder tu trabajo
en mtehgencia®).

[La acusacion de “servicio” me asimilaba a ese interlocutor/ adversario
de una causa de Malvinas que los ex-soldados definian como nacida del
Estado, pero que debia pertenecer a la sociedad civil. Los veteranos se
erigian en sus portavoces ante el Estado, y en guardianes y recuperadores
de la memoria civil y nacional ante “la sociedad”. De este juego dual
participaban los leales a la causa, que estaban al servicio de la Nacion; los
diferentes, que hacta mds de diez anos habian aplaudido la recuperacion
y que despertarian algin dia de la “desmalvinizacion™ o el olvido: y los trai-
dores, que estaban lisa y llanamente contra la Patria y podian ser asimilados
a algunos agentes del Estado nacional, como muchos Generales que
comandaron las operaciones del 1982°°. De estos tres grupos, solo los
traidores no tenian ni tendrdn jamas derecho a celebrar la gloria del 2 de
abril. Con su advertencia—amenaza y su actitud esquiva, Carlos y su mujer
trataron de alejarme de la celebracion y de las actividades realizadas por
los leales a la Patria quienes, a diferencia de mi, la traidora, observaban
una conducta coherente y, por eso, previsible.

Eralogico entonces que hubiera sido la mujer de Carlos, y no él u otro
dirigente, quien me hubiera expulsado. Aunque para ellos yo representaba
al Estado, mi identidad de género me hacfa menos asible, y sélo permitia
ubicarme en las sombras del poder. Habia tenido ya ocasion de escuchar
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decir a varios ex-soldados que reconocerfan a “un servicio” mucho mas
facilmente que a “una servicio”, y que si ellos estuvieran en el lugar del
Estado (también!) enviarian a una mujer. Esto no se deberia a la ausencia
absoluta de mujeres en los centros de veteranos y las instituciones milita-
res, sino probablemente a una caracterizacion cultural de lo femenino como
pasional, potente e incontrolable®. Yo no era miembro de organizacion
de veteranos alguna, no estaba emparentada con ningun veterano, vivo o
muerto, ni me habia unido sentimentalmente a ninguno de ellos™. Como
andaba siempre s6la, o bien alguien “me bancaba’™ y yo me empecinaba
en negarlo, o bien la informacién me pertenecia libérrimamente y cualquiera,
segtin mis caprichos, podria ser su receptor. Quién sino otra mujer podria
combatirme con mis propias armas?

Por eso, las interpretaciones de aquéllos que explicaron y restaron
importancia al incidente atribuyéndolo a la idiosincracia personal o a
los celos de una esposa, se justifican si se entiende lo femenino desde esta
|6gica sin negar —como yo habfa hecho al principio —la coherencia de las
aparentes “incongruencias” de lamujer de Carlos. Tal es asi que alos pocos
dias obtuve cierta confirmacién, cuando fui a aclarar con Carlos lo ocurrido.
Su primera reaccion a mi protesta fue establecer una clara distincion entre
él y su esposa: “— Vos sabés con quién estds hablando?”. Para luego acla-
rarme que: “— Esta no es una organizacién de mujeres de veteranos, ni de
esposas de veteranos. Es una organizacion de veteranos de guerral!”. Al
concluir abruptamente nuestro breve intercambio admitio que ya hacia
tiempo que todos tenfan dudas sobre mi verdadera actividad. Contirman-
do lo dicho, aquellos otros a quienes conté el incidente (miembros 0 no
del CAVIM) replicaron que no tenfan nada que ocultar ni de mi ni de nadie,
y que les daba igual que yo fuera o no servicio. Aceptaban mi individualidad
pero no mi persona social, pues ninguno nego de plano la acusacion.

Si por nuestro género la mujer de Carlos y yo ocupdbamos una posicion
subalterna en la causa malvinera, habia sin embargo una diferencia: su
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femineidad estaba controlada por su marido y su organizacion; la mia, en
cambio, andaba “suelta”™ de todo parentesco o afiliacion institucional. Mi
autonomia de partidos politicos, de hombres y de organizaciones, agudizaba
un rol de por st ya difuso como es la visualizacion publica del antropélogo
como un profesional e investigador. Dado mi tenaz interés en Malvinas,
no cabia yo en la categoria de “portena indiferente”. Por mi independencia
de los centros malvineros, tampoco era miembro de una faccion opuesta.
En tres anos yo no habia producido nada “atil” y “concreto™ para bien de
la causa, como Carlos varias veces me lo habia solicitado, habiéndome
limitado a conocer rostros y términos, a indagar en lo obvio y a merodear
por centros y actos, en torno a una causa por la propia Patria que — como
todo patriota sabe — no es necesario explicar ni analizar. Por descarte o
por tenacidad, yo debia ser servicio.

Pero resta aun otra consideracion. La ubicuidad de los servicios de
inteligencia recuerda bastante a la de otro personaje que puede encon-
trarse —aunque no exclusivamente —en ciertas acusaciones en la sociedad
argentina. Solo un joven, que no fue a Malvinas pero si estuvo ligado con
el movimiento de veteranos y con Carlos, sugirio que la reaccion suyay
de su mujer podian responder a un prejuicio antisemita, a lo cual agrego
immediatamente que Carlos no podia hablar: tenfa ascendencia judia.

El antisemitismo ha sido en la Argentina un tema recurrente de denuncia
desde la Segunda Guerra Mundial, y de andlisis académico desde el arti-
culo senero de Gino Germani “Antisemitismo ideoldgico y antisemitismo
tradicional” hasta la composicion ideoldgica de los movimientos nacionalis-
tas de derecha y de la instruccion doctrinaria de las FF.AA .. Es probable
que algun elemento antisemita haya recorrido las mentes de Carlos, de su
mujer y de otros veteranos, ex-combatientes y militares profesionales a
quienes conoci durante mi investigacion pero, como dijo Clifford Geertz, la
culturaes publica. Cabria pues preguntarse por qué no se exteriorizé en aquel
O en otro momento previo durante mi trabajo de campo? Por qué les llevo
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de dos a cuatro afios “darse cuenta” de mi judeidad? Y, como en el caso de
los celos, por qué después de haber cooperado conmigo la mujer de Carlos
expresarfa un tardio prejuicio étnico en términos de “inteligencia™?

Dada la ubicuidad con que las ideologfas antisemitas creen identificar
“lo judio” en el mundo financiero (el internacionalismo usurario capitalista)
y en el politico (el internacionalismo comunista), hubiera sido mas coherente
que se me acusara de pertenecer a un servicio internacional o extranjero
(CIA o Mossad®"), y no al SIDE local. Més oportuno hubiera sido que la
acusacién se produjera durante el gobierno de Alfonsin, al que sectores
peronistas y nacionalistas de derecha calificaban como “la sinagoga Radi-
cal”, y no durante la gestion de Carlos S. Menem a quien, en todo caso,
se sospechaba de “pro-isldmico”®. Sin embargo, lo mas importante de
este punto no es negar la presencia del antisemitismo en la sociedad ar-
gentina (ni del anti-antisemitismo judio, especialmente tras los atentados a
la Embajada de Israel en 1993 y al edificio de la AMIA, en 1994) ni
descubrir en él la causa de mi expulsion, sino por el contrario, incorporarla
a lal6gica general del incidente.

Esto es factible porque si la I0gica implicita en las palabras de la mujer
de Carlos y en su contexto no es exclusiva de los veteranos, con su acusa-
cioén yo pasaba a formar parte del modo en que muchos argentinos recor-
damos Malvinas: una gesta nacional en oposicion a, pero surgida de, el
Estado argentino. Esta concepcion define una nocion especifica de nacio-
nalidad donde “‘ser nativo” difiere de las concepciones expresadas en el
debate antropoldgico tradicional. En la Argentina, la nacionalidad es una
identidad acotada por y en disputa con el Estado, cuyas manifestaciones
son tan ubicuas como en la tercer incongruencia en la amenaza de la mujer
de Carlos y en la figura tradicional del judio como traidor y extranjero.

Podria hipotetizarse que, a diferencia de otros paises donde su participacion
estuvo modelada por la esclavitud o la importacion masiva de mano de obra,
el Estado argentino ha sido el gran delineador de una nacionalidad homogénea,
aunque no por eso carente de conflictos. La historia politica de este siglo nos
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haensenado a los argentinos a desenvolvernos en la confrontacion intema donde
el Estado ha sido el principal polo capitalizador de la violencia (entendida como
“orden”, “represion” o “supresion’), una violencia que ha operado sobre las
mismas bases sobre judios y no judios. La ausencia de los britanicos de este
articulo es andloga a su ausencia del incidente que protagonic€ y de buena parte
de las memorias argentinas sobre Malvinas. Esa ausencia es inversamente
proporcional a la presencia del traidor, figura resultante de una historia politi-
co-institucional donde los enemigos internos (de la sociedad y/o del Estado y/
o de la Nacion) han dejado mas deudos y “caidos™ que las intervenciones
imperiales. Esta definicion sobre “‘ser nativo” en la Argentina vale por igual para
antropologos, ciudadanos y veteranos de guerra.

Por eso mis acusadores y yo entendimos lo mismo de la acusacion de
“servicio’”: su connotacion de mentira, deslealtad, engano, el lado oscuro del
Estado en nuestra historia. Pero lo mas llamativo del incidente es que ese
acuerdo fuera posible entre alguien como yo, contemporanea de la violencia
politica intema desde fines de los *60, y jovenes cuyo primer recuerdo y vivencia
adulta debia ser latinica guerra internacional que protagonizo la Argentinaen
el siglo XX. Uno de los veteranos con quien comenté ¢l incidente me confeso,
tiempo despues, que la misma noche de aquel 2 de abril la mujer de Carlos lo
habia advertido de mi secreta identidad. El veterano le asegurd que sabia como
cuidarse, y me dijo, comprensivamente, que “— Hay que entenderla. A un
pariente lo mato la subversion™. La asimilacion entre acontecimientos tan dis-
tintos pone en escena la cuestion central: por qué en la conmemoracion de una
confrontacion externa se reavivo un conflicto entre enemigos internos”?

Palabras ... finales?

Stalgo queda claro de este incidente son los limites inciertos entre el Esta-
doy la Sociedad, entre el cardcter nacional e internacional de un conflicto,
entre civiles y militares, y entre una antropdloga nativa y una no-nativa o
traidora. Estas ambiguedades, que en un principio se me aparecian como
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“incongruencias”, fueron sumamente relevantes para redefinir el objeto de
mi investigacion — la memoria histérica de la nacionalidad argentina —al
tiempo que esclarecian el incidente. Asi, lejos de permanecer como una
realidad cerrada en si misma, o como un instrumento para obtener infor-
macion, el trabajo de campo afecta y es afectado por las relaciones sociales
que analizamos en nuestros objetos de investigacion.

En otras palabras, la memoria histérica de la nacionalidad — mi1 objeto —
era parte de mi proceso de conocimiento, y esto por dos razones: primero,
por la reflexividad inherente a toda la realidad social, nos resulte o no fami-
liar; y segundo, porque a dicho objeto se incorporaba mi pertenencia a la
misma sociedad y nacionalidad que los veteranos. Pero, aunque compartiera
con ellos esas formas de pensamiento y de reaccion, no fue en virtud de esa
comun pertenencia que pude entender como terminé siendo excluida de mi
nacionalidad en la celebracién de una causa nacional, sino poniéndola en
cuestion. Para esto fue necesario eludir tanto las respuestas “consoladoras”
como las que recurren al ABC del buen etnografo.

[as causas que colegas, amigos, estudiantes y otros veteranos, asignaron al
incidente — la mala intencion de mis acusadores, a los celos de una esposa, a
latendencia ideolégica de la organizacion, al antisemitismo de Carlos y su mujer,
y a la pertenencia de mis acusadores a los mismos servicios a los que me
acusaban de pertenecer — debian ser parte del incidente mismo, porque efecti-
vamente me habian sido sugeridas en el mismo universo de significados del
que procedia la acusacion. Que este universo no era exclusivo de los vetera-
nos de guerra, lo demostraron mis colegas, mis alumnos y mis amigos. Y sl
para mi como argentina y para otros investigadores sociales “ser servicio™
significaba lo mismo que para mis acusadores, esto era porque ellos y nosotros
operamos en la misma sociedad, bajo las mismas formas politicas, y con un
similar concepto de nacion. Era claro, entonces, que en aquellas alternativas
de explicacion se expresaban supuestos ocultos bajo un manto de familiaridad
que todos, legos y antropdlogos, habiamos naturalizado.

Como procedia esa naturalizacion? Dejando la nacionalidad
incuestionada, bajo el supuesto de que compartir la nacionalidad con los
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sujetos de estudio hace posible entablar una mayor confianza, y, por eso,
permite al etnografo nativo superar mas rapidamente algunos preconceptos
que otros investigadores menos familiarizados con los sentidos comunes
locales. De haberlo creido asi —lo que sin duda ocurrid durante buena parte
de mi investigacion — no hubiera podido explicar el incidente sino en tér-
minos de ese sentido comun sobre la nacionalidad, del que yo participaba
vivencial y no analiticamente.

Por eso yo al principio, y mis diversos interlocutores solian devol-
ver la acusacion a los acusadores, a veces en términos personales (es
una mujer celosa, son inseguros), a veces ideologico-sociales (son
Servicios, son antisemitas, tiene ascendencia judia, son “fachos®*). Pero
esto, lejos de aclarar la cuestion, reforzaba el eje que aseguraba la
continuidad de la disputa al soslayar lo casi evidente: que yo pudiera ser
expulsada por pertenecer al SIDE, suponia la mera posibilidad de que, en
un acto publico por una causa nacional, pertenecer al organismo implicara
ser un traidor sin derecho a celebrar.

Strathern senalaba que proceder del mismo mundo social que los
sujetos no garantiza poder identificar las discontinuidades entre la
comprension indigena y los conceptos analiticos. Pero en este caso
ocurria algo exactamente inverso: proceder del mismo mundo social
que los sujetos no me garantizaba ser capaz de identificar las conti-
nuidades entre la comprension indigena y mis conceptos indigenas bajo la
apariencia de conceptos analiticos. Pero al desnaturalizar el supuesto de
lacomun pertenencia a una misma nacionalidad, la “reflexividad conceptual”
me ayudo a entender “en carne propia” un punto central en los debates
acerca de las identidades etnonacionales.

Nada de todo esto hubiera salido a la luz de haber concluido rapidas
lecciones metodoldgicas, como que lo tardio del incidente demostré mi
fracaso en establecer “rapport” con mis informantes, mi incapacidad para
explicar propositos cientificos y para realizar un buen trabajo de campo
(todo lo cual es, ademds, posible). Pero las instancias de campo no son
examenes de buena metodologia sino parte de las relaciones sociales que,
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a veces, el investigador no puede revertir ni para la situacién de investigacion,
ni “en beneficio de la ciencia y del saber”. Se ha dicho reiteradamente en
la literatura antropoldgica sobre “el campo’ que las vicisitudes impactan
en las dos personas del investigador, la académica y la social. Pero lo que
nosotros como investigadores escindimos con fines académicos, para
nuestros interlocutores de campo no se encuentra disociado. Es esto algo
especifico del contexto argentino?

Entre las ensefianzas que resultan de este incidente, una me parece crucial
y concierne tanto al objeto de mi investigaciéon como a la categoria
metodologico-antropoldgica del “antropdlogo nativo”. En su acusacion, lamujer
de Carlos no hizo més que llamar mi atencién hacia un hecho evidente para
todos los argentinos: el posicionamiento ambiguo de los veteranos de guerra
en las esferas militar (estatal) y civil. “~Chau, Leopoldito!” saludaba a uno de
ellos un vecino, aludiendo al comandante en jefe y presidente argentino duran-
te el conflicto, General Leopoldo F.Galtieri (lo cual ponfa a aquel veterano fuera
de quicio). Esa ambiguedad nace, para este caso concreto, del requisito
obligatorio —hasta 1994 —para la poblacion adulta masculina y civil de prestar
un afo de servicio militar.

Los veteranos que se abocaron a la causa de Malvinas siguieron encarnando
desde su regreso al continente la ambiguedad que en ellos introdujo la
conscripcion, ocupando una posicion dual hacia el Estado y la Sociedad Civil.
El incidente ofrecio un claro ejemplo de esta ambiguedad en la tercer
“incongruencia’ de lamujer de Carlos. Cabe entonces re-preguntarse: por qué
en la celebracion de una causa nacional se acusaba a alguien por estar vincu-
lado con el Estado, si los acusadores nacieron de sus entrafias? Y por qué se
considera, casi se sobreentiende, que pertenecer a esa rama del Estado (el
SIDE) es incompatible con la participacion en una causa nacional? La respuesta
serfa equivoca si nos motivara a establecer distinciones claras, faltas éticas e
“incongruencias’ en los acusadores; deberia, mas bien, orientarnos a reconocer,
por un lado, la historia de esa compleja y violenta relacion entre Estado y
sociedad, y por el otro, que esta ambiguedad es inherente a todos los procesos
de construccion de las identidades etno-nacionales.
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Por eso no creo que sea posible, ni satisfactorio, dirimir si los veteranos
de guerra argentinos que participaron en la Guerra de Malvinas y en par-
ticular quienes me expulsaron pertenecen “a la sociedad civil” o ““al Esta-
do”. como han mostrado ya numerosos antropologos en sus penosos in-
tentos por establecer incontestables y definitivas categorias de lo “indigena”
o lo “judio” o, para el caso que me ocupa aqui, de lo “nativo™ y lo “extran-
jero. Todas las identidades sociales son necesariamente ambiguas, y es
esa ambiguedad la que permite su manipulacion. Sientendemos a la nacio-
nalidad como un ejercicio de clasificaciones que reclama una construccion
cultural de supuesta homogeneidad, y que opera en el marco del poder
politico®, es claro que los rotulos de “nacional” y “extranjero™ son partes
del marco donde se negocia quién es (buen) patriota, (buen) judio, o (buen)
nativo, y quién es un traidor o un vendepatria.

Lo que debe llamarnos la atencion en el contexto argentino son los ter-
minos en que se expresa y dirime la nacionalidad. En otras sociedades
(Bolivia, Guyana, Nigeria, Sudafrica o Canada) factores étnicos como la
lengua, laraza, lareligion, la cultura, son suficientes para encarar el arduo
proceso de negociacion que establece la clasificacion de pertenencias®.
Pero en la Argentina €stas se expresan con referencia al Estado y no
siempre, como quedo claro en la euforia publica de aquel 2 de abril de
1982, en oposicion a €l (por eso es 10gico que la acusacion de “judia™ haya
ocupado, st alguno, un muy segundo y silencioso plano). En su acusacion,
lamujer de Carlos pretendia dirimir mi nacionalidad en términos de mi lealtad,
la que a todas luces se revelaba ilegitima porque, segtin ella, yo “hacia
mteligencia”, obedecia al Estado y, por eso, me oponia a la Nacion. Pero al
amenazarme con “perder mi trabajo” se posicionaba a si mismaen lared de
influencias oficiales. Y asi como en el incidente el conflicto internacional por
“Malvinas™ se convirtié en un conflicto interno entre los celebrantes, asf los
veteranos podian vestir como la quintaesencia del poder estatal — el unifor-
me de las FF.AA —, o construir un enemigo a partir de su lealtad a ese mismo
Estado que los hizo “veteranos” en el Atldntico Sur.
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Ahora bien: qué sucede con la “ciencia”? Por qué Carlos y su mujer (e
implicitamente los demés veteranos) desconocieron mi “persona académica’™?
Algunos autores han sugerido que en la Argentina el campo politico ha
permeado hondamente el campo intelectual®’. Carlos compartia la acusacion
de su mujer pero sabia muy bien qué hace un antropologo. Lo suyo no era
ignorancia, sino el recordatorio de que quizas fuera esa relacion entre los
dos campos lo que ha distinguido —y a veces no en el buen sentido —a la
Antropologia “nativa” argentina de las Antropologias realizadas en otros
contextos, incluso latinoamericanos. Carlos seiialaba asi que la subordinacion
del campo académico al politico habia condicionado nuestra produccion,
nuestros términos tedricos, nuestros objetos de estudio — siempre me decia
“— Que sirva para algo!”— y nuestras relaciones de campo.

En aquel breve y altimo encuentro, Carlos hizo una informada analogia.
Recordd que, atin como célebre antropdloga, Ruth Benedict habia contri-
buido con El Crisantemo y la Espada a la victoria de los Estados Unidos
sobre el Japon en la Segunda Guerra Mundial. Esa “contribucion” podia
haberse leido como “lealtad patridtica”, como militancia “democratica’ o
“anti-Nazi”, pero Carlos la convirtié en un acto de traicion®. Probablemente
su observacion era en parte atinada, pero su lectura, aprendida en su primer
curso de Antropologia en la Universidad, era estrictamente argentina. Cerraba
asi toda posibilidad de discusion, negando el sentido de mi investigacion, el
valor del trabajo de campo etnografico y la afiliacion ami nacionalidad. Quizas
por eso decidi escribir estas paginas, el tnico final feliz que fui capaz de ima-
ginar cuando vi rechazadas mis propias utopias de pertenencia y de unidad.

Agradezco los comentarios a versiones preliminares de este articulo, de
Daniela Daniszevsky, Sabina Frederic, Daniel Liberman, Jorge Pilone, Elias
Prudant, Eugenia Ruiz Bry, Mauricio Salas, y Virginia Vecchioli, y muy es-
pecialmente los de Patricia Durand, Claudia F. Guebel y Sergio
E.Visacovsky, asi como las ideas de Rolph Trouillot.
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Notas

[

6

Zsta y otra version preliminar presentada a las I Jornadas de Etnografia 'y
métodos cualitativos, 9 y 10 de junio, 1994 (IDES -Buenos Aires), fueron
realizadas con el apoyo de la Fundacion Antorchas.

Investigadora de la Universidad de Buenos Aires y del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Tecnolégicas (CONICET).

Denominacion inglesa del archipiélago de Malvinas, oficializada desde 1833.

Cito entre comillas los términos habituales con que la literatura sobre
Malvinas y los veteranos suelen referirse a la historia del archipi¢lago y a
los hechos de 1982.

Esta fecha, cuyo significado la mayoria de los argentinos desconoce, y que esta
peligrosamente préxima al dia de la rendicion de 1982 (14 de junio), remite a dos
episodios relativos a la presencia espanola y rioplatense en las islas. El primero es
la expulsion por la fuerza del asentamiento inglés Port Egmont en una pequena
isla al noroeste del archipiélago (Saunders). La expulsion fue instruida por el
Gobernador de Buenos Aires, parte entonces del Virreynato del Peru, Francisco
Bucarelli y Uruztia, en 1770. El segundo corresponde a la fecha de firma del decre-
to con que ¢l Gobernador de Buenos Aires ya independiente de Espana, General
Martin Rodriguez, creaba en 1829 la Comandancia Politica y Militar de las Islas
Malvinas. El decreto gener6 la primera protesta formal de Inglaterra que se arrogaba
el dominio del archipi¢lago (Groussac 1982; Destéfant 1982).

Como no es mi intencion danar la reputacion de ninguno de los actores de este
episodio, y como este articulo no guarda ningun reproche sino un acto de re-
conocimiento, he preferido modificar todo dato que permitiera identificar a los
protagonistas reales del incidente y a sus organizaciones.

El cenotafio recibio esta denominacion oficial hasta una refaccion operada en

1994, a partir de la cual se llamé “Monumento a los Caidos en la Gesta de Malvinas
y el Atlantico Sur™.

- 67 -



ROSANA GUBER. ANTROPOLOGOS NATIVOS EN LA ARGENTINA

10

I]

12

13

14

15

16

17

18

Patricia E. Sanchez, comunicacion oral, 1993.

Uno de los comentaristas al articulo de F. Henry afirma que la mejor forma
de “demostrar” que uno no es lo que se le atribuye, es simplemente no serlo.
Este concepto de “demostracién” resulta inadecuado tanto en este inci-
dente, como en las pautas de analisis que se proponen aqui.

Adler & Adler 1987.

Rabinow, 1977; Stoller & Olkes, 1987.

Lo cual no significa que Malinowski y muchos otros fueran uniformemente
naturalistas: en sus etnografias esta perspectiva se encuentra en permanente
tensién con aproximaciones de tipo interpretativo (Durham 1978; Guber 1994).
Messerschmidt 1981:9-10; Nash 1975.

Beattie, en Aguilar 1981:16-17.

Uchendu, en Aguilar 1981:20.

D.Nashen Aguilar 1981:17.

Nukunyaen Aguilar 1981:19.

Aguilar 1981:16-21.

Entre ellos Holy 1984; Hammersley y Atkinson 1983; Willis 1980.

Desde el Return to laughter de E.Bowen (seudénimo de L.Bohannan) — mucho
mas que desde Margaret Mead o Ruth Benedict— las mujeres fueron cada vez
mas explicitas en indicar la manipulacién de sus status y roles en el campo, en
relaciones sociales y de poder, generalmente asimétricas para ellas (Callaway 1992;
ver también Mead 1970; Briggs 1970; Wax 1971; articulos en Golde 1970, Abu-
Lughod 1988). Los hombres negros también puntualizaron la presencia de su
‘negritud’ en contextos familiares y exdticos, como hizo Delmos Jones en un barrio
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neero de Denver, EE.UU., y en una poblacién campesina tailandesa. Continuaron
el debate los antropdlogos de paises coloniales educados profesionalmente en
la Academia central (Altorki & El Solh; Mascarenhas-Keyes 1987; Razavi
1993, etc.).

Jones 1970.

Ginsburg 1990.

Kondo 1986.

Narayan 1993,

Aguilar 1981:21.

Ver Kondo 1986; Page 1988.

Marcus & Cushman 1982.

Dwyer 1982.

Una traduccion aproximada serfa “miti-y-miti” y se refiere a los descendientes
de “nativo” y “extranjero” (Abu-Lughod 1991).

Uno de los ejemplos mas exitosos en este sentido son las reflexiones so-
bre el trabajo de campo en Marruecos, de Paul Rabinow (1977).

Watson 1991:80-81.
Garfinkel 1967:79. Ver tambien Heritage (1991). Un uso similar y temprano,
encuadrado en el enfoque Goffimaniano y sin referir explicitamente a “reflexi-

vidad™ puede verse en Berreman 1962.

[bid 30-31.
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39

40

41

Gadamer en Giddens 1987:56.
Guber 1991.

Strathern 1987:17.

Ibid. Mi énfasis.

Ibid: 18.

Ibid.

Hastrup 1987.

Lopez 1985, 1987.

Que estas sospechas estdn sumamente extendidas, lo demuestran, entre
otros, Berreman 1968, Friedl 1970, Nader 1970, y Wax 1971.

Las asociaciones nacionales e internacionales de antropdlogos, por su parte, han
venido bregando por el cumplimiento de la ética profesional, denunciando toda
actividad de inteligencia y contrainsurgencia bajo cobertura antropoldgica [Ver
F.Boas (1919) con respecto a la Primera Guerra; E.Wolf'y I Jorgensen (1968-70)
con respecto a Tailandia y a Vietnam (Berreman 1991 ; Fluehr-Lobban 1991)].

Los casos que forjaron en mi esa idea fueron muchos. Por ejemplo, un ex-
combatiente le contaba a otros en tono de festejo como otro compaiiero le habia
pedido a su mujer que se sacase la remera que llevaba puesta, con el nombre, el
logo, y laleyenda de la organizacion, y se la diera como regalo a un camarada de
otra provincia que estaba allf de visita. La mujer accedio al pedido pero no tenfa
nada a mano que ponerse.

Puede hacerse otra distincion entre los actos por Malvinas realizados por grupos
politicos y por las organizaciones de veteranos. En general — aunque no
necesariamente — estas tltimas excluyen la representacion partidaria a través de
pancartas, canticos, insignias y volantes.

= i



46

47

48

49

56

REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 1996, v. 39 n° 1.

[as ceremonias para el 2 de abril convocadas por otros centros y ligas de
centros tienen, mas bien, el tono de una tribuna y protesta social, con
algunos momentos dramdticos en recuerdo a los caidos. Los pasajes mar-

ciales son pocos y breves.
“Veterano de Guerra” (marcha) de Juan Carlos Rodriguez Lobos.

Es este cardcter celebratorio de la Patria la principal diferencia entre el 2
de abril y el 2 de mayo, hundimiento del Crucero Gral.Belgrano, o ¢l 14 de
junio, dia de la rendicion argentina en Puerto Argentino, dos fechas de duelo.

Se procede, si, al corte de calles y a la interrupcién del transito por la Policia
Federal que a veces va abriendo el paso.

Con algunas excepciones, p.e. uno de los actos del décimo aniversario, en 1992.

Los actos oficiales suelen hacerse de manana, en la Catedral Metropolitana
o un santuario Catdlico relevante (p.e., la Basilica Nuestra Senora de Lujan
0 la Iglesia Nuestra Senora de Stella Maris, patrona de los marinos, ubicada
en el mismo edificio que la vicaria castrense), e incluyen, aunque no siempre,
una revista de tropas en alguna unidad militar (p.e., RI1 Patricios).

Una especie de “Big Ben” que la realeza britanica obsequio6 al gobierno
argentino en el centenario del primer grito de independencia en el Rio de

la Plata (1810-1910).

Hasta la Constitucion aprobada en 1995, el presidente de la Nacion debia
profesar la religion Catolica Apostolica Romana.

Titulo de una pelicula de Bebe Kamin, sobre texto de Kon.

Obviamente, no me consta que existan tales conexiones entre este centro
o ella misma, y la inteligencia estatal.

Conversando en general de las desconfianzas que todo veterano guarda
con respecto al resto de “la gente™, uno me habia comentado, tiempo atras,
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58

59

60

6l

62

65

66

que “como no voy a desconfiar de vos si mis propios jefes me traicionaron
en el campo de batalla?”.

Taylor 1979.

Cada vez que yo aparecia en un acto, ceremonia, o desfile, quienes no me
conocian me preguntaban. “—tenés algin familiar que muri6 en Malvinas?
— (u marido fue a Malvinas?”

Me respaldaba.

Navarro Gerassi 1968; Buchrucker 1987; Rock 1993. Para un enfoque
distinto, ver McGee Deutsch & Dolkart 1993.

Lo cual efectivamente ocurrié con dos nacionalistas a quienes vi sOlamente
quince minutos en un acto publico, y que se me acercaron para pedirme
las fotos de una misa por los caidos en Malvinas. Tiempo después supe
qué le habian comentado a veteranos presentes que yo era del Mossad. Uno
de ellos les respondié: — Alguien te pregunt6 algo?!”

En algunos circulos de viejos nacionalistas algunos se preguntaban: —
Salimos de la sinagoga radical y nos metemos en la mezquita menemista?

Fascistas.

Varios “situacionalistas” muestran esto claramente. Cada vez que preguntaban
a Michael Moerman con qué grupo habia trabajdo en el campo, no sabia qué
responder. La categoria de “Lue”, un grupo €étnico thailandés, cambiaba con
cada situacion, al punto que a veces un Lue podia no ser Lue sino otra cosa.

Trouillot 1990:25.

El proceso es siempre arduo, hasta en la pristina y sefiera Republica de
Sudafrica cuando, antes de abolirse el apartheid, los sudafricanos de origen
chino eran clasificados como “orientales™ mientras que los japoneses eran
“blancos honorificos™.
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67 Sigal 1991; Quattrocchi-Woisson 1992; Neiburg 1993, 1995.

68 ... veinticuatro dias después (del bombardeo de Pearl Harbor) el American
Anthropological Association se sumo al esfuerzo de la guerra. En su reunion
anual del 31 de diciembre de 1941, la asociacion aprobo la siguiente reso-
lucion: “Se resucelve que la AAA se ponga a disposicion, y ponga a dispo-
sicion del pais, sus recursos y los conocimientos especializados de sus
micembros, con ¢l fin de una exitosa prosecucion de la guerra™ (Fluehr-
[Lobban 1991:19. Mi traduccion). Un grupo de antropologos trabajé en la
psicologra de guerra, formando equipos interdisciplinarios con el Comité
para la Moral Nacional y el Consejo de Relaciones Interculturales, entre ellos
Gregory Bateson, Margaret Mead y Geoffrey Gorer (quien redacto el primer
informe sobre “La estructura del cardacter japonés y la propaganda™ [ 1943]).
Algunos reportes se centraron en cuestiones del “cardacter nacional™. Des-
de la Oficina de Informacion de Guerra, Ruth Benedict comenzo a indagar
sobre el caracter nacional de Tailandia y Burma, antes de preparar su estudio
sobre la cultura japonesa que se publico bajo el titulo de “El Crisantemo y
la Espada”. La avanzada antropologica de “Cultura y Personalidad™ presto
su activo esfuerzo para el entrenamiento de especialistas regionales, y
Benedict alcanzo a conocer actividades e informacion de inteligencia rela-
cionadas con movimientos guerrilleros y clandestinos contra el ¢je. Sin
embargo, en ese entonces, no hubo desaprobacion publica ni académica
de tales actividades. Solo dos décadas mas tarde, ante la aparicion de an-
tropologos involucrados en tareas de contrainsurgencia en Tailandia — la
misma area que habia estudiado Benedict— trajeron severos cuestiona-
mientos a la disciplina (Ibid: 19-20).
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ABSTRACT: In this paper [ analyze an incident that occurred to me while
doing fieldwork with Argentine veterans of the South Atlantic armed con-
flict between Argentina and Great Britain (1982). This incident casts some
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light on my research object, on how Argentineans recall the Malvinas
War. and on a traditional debate in Social Anthropology referring to “na-
tive anthropologists.” My aim here is to show that fieldwork 1s a knowl-
edge process that makes part of social reality; that an important part of
this process takes place in the field, in the encounter among the researcher
and his/her subjects; that knowledge can be deepened if social reality and
ficldwork are analyzed reflexively, and if the researcher becomes his/her

own mformant.

KEY WORDS: reflexivity, fieldwork, subject-object relations, Malvinas war,
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