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RÉSUMÉ : Les trompes rituelles du Nord-Ouest amazonien, lorsqu’elles sont 

jouées au moment de l’initiation, font mourir les adolescents et naître les 

hommes adultes. La mise en scène rituelle puise dans la métamorphose des 

insectes l’analogie de la mue sociale que les initiés vont subir et construit une de 

ces trompes à l’image de la figure de la chrysalide des papillons. Larves eux-

mêmes, les adolescents sont parasités par les hommes adultes afin qu’ils les 

fassent devenir des guerriers qui s’identifieront aux guêpes qui parasitent ces 

chambres de transformation. En reprenant ces déroulements rituels 

contemporains et les images qui les accompagnent, l’article se propose 

d’analyser la conque faite dans un coquillage marin en Mésoamérique 

préhispanique, un artéfact présent sur les bas-reliefs des temples de Teotihuacan 

et qui apparaît lié tant à Quetzalcóatl qu’à Tlaloc, le dieu de la pluie et des 

tempêtes. En montrant que les civilisations de cette aire culturelle ont recours 

aux mêmes images que dans le Nord-Ouest amazonien, il est possible de mener 

une analyse de plusieurs de leurs figures restées jusqu’à présent énigmatiques 

pour montrer que la même référence au parasitisme y a cours.  

 

MOTS-CLÉS : Iconographie préhispanique, Mésoamérique, Teotihuacan, 

Tlaloc, Amazonie Nord-Ouest, trompes rituelles. 
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Afin d’engager une comparaison entre la Mésoamérique et le Nord-Ouest amazonien 

concernant les notions de vie (des objets, des êtres humains et non humains, mais aussi des 

astres), nous nous proposons de présenter brièvement la trompe rituelle, un artéfact censé 

être au croisement de la création et de la mort des êtres chez les groupes Tukano du Vaupés 

et d’examiner son pendant mésoaméricain, la conque marine. 

Cet article est pour nous l’occasion de revenir sur deux aspects distincts de notre 

travail : d’un côté l’étude des modes de figuration (et des modalités cognitives qui leur sont 

sous-jacentes) et, de l’autre, la compréhension des processus de prédation et de 

métamorphose présents au sein des systèmes de pensée amérindiens. En Amazonie du 

Nord-Ouest comme en Mésoamérique, il semble en effet que les artéfacts 

transformationnels tels que les instruments de musique1 servent d’opérateurs à l’intérieur 

des rituels d’initiation pour, d’un côté, créer des nouvelles personnes et, de l’autre, 

supprimer l’ancien statut qui leur est lié. Comment un même objet peut-il tenir le rôle de 

preneur de vie et de donneur de vie ? Quelles sont les modalités d’action qu’il met alors  

en œuvre ? 

Pour répondre à ces interrogations, nous dresserons quelques parallèles entre les 

trompes rituelles de Yurupari du Nord-Ouest amazonien et d’autres artéfacts, en 

apparences distincts, que sont les conques en Mésoamérique préhispanique. Notre objectif 

est de montrer que les modes de figuration graphique des peintures murales de Teotihuacan 

ou les mises en scène rituelles dans le Nord-Ouest amazonien reposent sur une même 

observation et compréhension d’une figure transformationnelle existant dans le réel.  

En ciblant dans les deux cas la chrysalide en tant que phase liminale d’un processus de 

métamorphose, l’implication rituelle et iconographique de l’image souligne qu’elle est 

utilisée pour permettre une transformation analogue dans le domaine religieux. À partir de 

ces analyses, notre contribution se propose également d’apporter un nouvel éclairage sur la 

présence de la conque dans l’univers représentationnel mésoaméricain. 

 

 

Le serpent à plumes ou la chenille d’Automeris io 
 

La figure des serpents fantastiques dans l’univers mésoaméricain doit être mise en parallèle 

avec la place occupée par les lépidoptères : en vérité, ces « serpents » sont bien souvent une 
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mise en images des parties constituant des êtres réels, à savoir les formes larvaires des 

papillons (cf. Taube 2000, Karadimas 2014). Puisque ces compositions iconographiques 

sont redevables de l’aspect que revêtent ces larves, nous avons présenté l’hypothèse que, tant 

dans la culture teotihuacane que dans le post-classique des Aztèques, les serpents, comme 

les Xiuhcoatl ou encore la figure du « serpent à plumes », étaient probablement des 

retranscriptions imagées de chenilles. Leur aspect ophidien et les ornements sous forme de 

poils, urticants pour certains, et de livrées cryptiques portées par les larves de lépidoptères 

étaient retranscrits graphiquement par l’image des « serpents fantastiques ». La permanence 

dans le temps de ces traits dans différentes sociétés précolombiennes du Mexique montre 

que la perception de l’environnement par la « lecture analogique », propre à l’esprit 

humain, révèle dans cet espace culturel une attention particulière aux formes signifiantes 

apparaissant au sein d’êtres ou d’espèces qui servent dans les processus de nomination et/ou 

dans la création des êtres mythologiques. Dans la mesure où la figure mythologique de 

Quetzalcóatl se construit à partir de la chenille hautement urticante d’un papillon de nuit, 

Automeris io, qui, sous sa forme adulte, adopte un mimétisme construit sur l’image d’une 

face de chouette ou de félin, et où ces animaux se retrouvent combinés dans des artéfacts à 

forme de papillon (c’est le cas des poteries de coiffes zapotèques par exemple), alors c’est 

l’ensemble des formes culturelles de cette aire qu’il faut réinterroger au regard de ce constat. 

De façon plus générale, le processus de transformation issu de la métamorphose complète 

que subissent les lépidoptères semble avoir particulièrement retenu l’attention des habitants 

de la Mésoamérique, puisqu’ils en peuplaient le Tlalocan (« le lieu de Tlaloc », un des au-

delà possibles pour les défunts : cf. Lopez Austin 1997), et que les figures sur lesquelles 

apparaissaient des coiffes-papillons sont légion, du moins chez les Zapotèques à la période 

teotihuacane, en tant qu’éléments de coiffe présents sur plusieurs séries de codex  

mixtèques, etc. 

Les figures de l’iconographie de Teotihuacan telles les « conques emplumées », les 

« jaguars réticulés », tout comme les pumas et coyotes « à plumes », gagnent ainsi à être 

examinées sous l’angle des processus transformationnels qu’elles mettent en images. Qu’il 

s’agisse d’êtres vivants ou qui en ont l’apparence, comme les hybrides à composantes de 

« serpents », il s’avère fécond d’analyser les figures du panthéon mésoaméricain comme des 

retranscriptions graphiques d’êtres réels. Ce qui est valable pour l’interprétation d’une 
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forme de vie peut-il l’être pour la représentation d’un artéfact ? Ce dernier peut-il être une 

façon de figurer un processus vital ? 

 

 

Jaguar réticulé, coyotes et félidés à plumes 
 

Selon l’hypothèse défendue dans notre contribution de 2014, la figure du « serpent à 

plumes » est la retranscription graphique de l’image produite par la chenille d’Automeris io 

et d’autres Saturnidés aux poils urticants, comme celle de Lonomia electra au choc 

hémophilien souvent létal. Sur ces images, les poils urticants semblent être rendus soit sous 

l’aspect de lames d’obsidienne disséminées dans le pelage, soit sous l’aspect de plumes qui 

servent également aux compositions évoquant les papillons et leurs ailes voire, comme nous 

le verrons plus bas, à la forme censée évoquer la chrysalide. Dans chacune de ces figures, la 

composante « plumes de quetzal » marque le caractère papillon ou « lépidoptère » de l’être 

ou de l’artéfact qui en est agrémenté ; une sorte de marqueur générique qui ne considère 

pas les papillons comme des êtres aux « ailes d’écailles » (l’étymologie de /lépido-ptéra/, 

forgée à partir du grec ancien, notre langue savante), mais comme des « êtres aux plumes de 

quetzal », qui deviennent un marqueur de la classe. 

 

 
Figure 1 : Jaguar réticulé et canidé à plumes encadrés par un entrelacement de serpents avec des 
éclats d’obsidienne disséminés dans la fourrure (Atetelco, Patio blanco, portique 2, murs 1-4, photo 
Uwe Duerr http://www.uweduerr.com/blog/). 
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Les félins et les coyotes qui participent de cet ensemble teotihuacan sont également dotés de 

ces plumes, demandant en quelque sorte d’être examinés comme candidats possibles de la 

classe des figurations d’un des stades de développement des papillons. S’ils sont souvent 

présentés de profil, avec une forme parfaitement reconnaissable de quadrupèdes carnivores, 

ils apparaissent également sous un aspect serpentin dans lequel ils gardent leurs traits de 

félidés et de canidés par leur tête, leur fourrure et leurs pattes, bien que ces dernières 

apparaissent en nombre surnuméraire (Figure 1). Parfois, ils sont combinés dans une scène 

où ils apparaissent entrelacés à la façon de deux serpents dans une attitude de copulation. 

Dans une de ces scènes, le « jaguar réticulé », transformé graphiquement en serpent, n’en 

garde pas moins ses pattes, placées à intervalles réguliers. La figure qui s’en dégage laisse 

apparaître un « jaguar-serpent-à-pattes-avec-des-plumes ». Les pattes griffues y apparaissent 

en « faux-profil », c’est-à-dire avec cinq doigts, alors que l’art teotihuacan sait gérer cette 

difficulté de la figuration en ne présentant que la partie visible des doigts du félin. Le plus 

probable serait que l’animal source soit une espèce dotée de telles griffes qui apparaissent 

entièrement de profil.  

Or l’image composite pourrait concorder avec une description des chenilles de 

papillons, dotées de fausses pattes agrémentées de « crochets » en forme de griffes.  

Sur certaines compositions de Quetzalcóatl, ces fausses pattes et leurs extrémités en crochets 

sont rendues sous la forme de coquilles et de bivalves, dessinés sur le ventre du « serpent » à 

la place des fausses pattes de la chenille : or les bivalves choisis par l’art de cette culture, 

comme par exemple les spondyles, mais aussi les coquilles Saint-Jacques, sont disposés de 

telle façon sur le corps du « serpent » que leur entrebâillement, ainsi que le mouvement de 

« pince » qu’ils produisent en se fermant, reproduit le mode de locomotion de la chenille 

qui agrippe le rameau sur lequel elle se trouve en le saisissant entre une de ses cinq paires de 

fausses pattes à la structure en crochets qui font office de pinces griffues. De la sorte, 

l’analogie approchant le plus des fausses pattes de la chenille semble se trouver sous les deux 

formes apparemment irréconciliables du bivalve marin et de la patte de jaguar. Cette 

association entre bivalve et patte de félin n’est pourtant pas propre à la seule aire culturelle 

teotihuacane : on la retrouve ailleurs puisqu’elle a déjà été envisagée dans une autre langue 

au moins. En anglais, en effet, on nomme lion’s paw, « patte-de-lion », la coquille Saint-

Jacques, suivant une analogie formelle qu’entretient la structure rayonnante de la coquille 

du bivalve avec celle, équivalente, des phalanges de la patte du félin. Ce n’est ainsi pas une 
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stricte affaire de logique culturelle qui est à l’œuvre : la perception et de la description 

entrent en jeu puisque c’est en ayant recours à une forme nominale issue d’une métrique de 

la ressemblance entre deux objets que le rendu visuel est forgé. Dans ce dernier cas, par 

exemple, cela consisterait à créer une image d’un lion avec des coquilles Saint-Jacques à la 

place des pattes, une composition qui ne serait comprise comme artifice visuel que par les 

seuls anglophones et, supposément, par les anciens Teotihuacans. 

Revenons aux « coyotes-serpents-à-plumes » et au « jaguar-réticulé » des peintures 

murales de l’art teotihuacan. Selon cette compréhension « analogique-perceptiviste » de la 

figuration des êtres imaginaires, les compositions « en serpent » des coyotes et des pumas 

devraient l’une et l’autre être considérées comme des variantes des chenilles-« serpents » 

pour lesquelles il resterait à trouver les espèces ainsi représentées. Nous serions face à une 

désignation multiple de la larve de certains lépidoptères, figurée par les différentes images et 

analogies formelles que la multitude de ses formes offre à un observateur humain.  

Lorsqu’il est transformé en serpent par le mode de figuration de l’art teotihuacan, le 

canidé porte de la fourrure de coyote ou de loup en tant que livrée, à laquelle des dessins en 

forme d’éclats ou en pointes d’obsidienne ont été rajoutés, ce qui fait que sa fourrure est 

« coupante ». À tout le moins, il semble s’agir d’un être mythologique à classer non 

seulement parmi les prédateurs, mais aussi, lorsque l’on prend ces compositions de façon 

littérale, comme un être qui peut infliger des blessures avec sa « fourrure ».  

Formulée de la sorte, cette série d’éléments descriptifs forme un ensemble 

parfaitement aberrant, pour lequel le recours à la « logique culturelle » est de peu de 

secours. En effet, on voit mal de quel domaine ou de quel élément une telle composition 

serait la métaphore. La tentative récente d’y voir l’alliance de deux groupes (Uriarte 2009), 

l’un des basses terres incarné par le jaguar, l’autre des hautes terres du plateau central 

incarné par le coyote ou le loup, pourrait certes convenir, mais elle n’expliquerait 

qu’imparfaitement la présence d’une tache claire dans le pelage du coyote en dehors de sa 

compréhension comme emblème ou celle des instruments d’autosacrifice disséminés dans la 

fourrure. Enfin, ce recours à l’animal blason (le jaguar et sa tache comme « emblème ») est 

directement importé du Moyen-Âge européen et de son héraldique alors que rien n’indique 

une combinaison analogue durant la période teotihuacane. Il est en revanche possible de 

rendre compte d’une telle combinaison si l’on retient l’hypothèse d’une description 

analogique-perceptiviste d’espèces existantes. 
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Les représentants de la sous-famille des Mégalopyges, aussi nommée auatl xochauatl 

« chenille-velues2 » ou « serpent-cotonneux », cohaupochin /culebra cardada/ (Beutelspacher 

1988 : 21) en raison de sa ressemblance avec une touffe de coton brut et non-filé (Figure 

1a), appartiennent également à cette même série des chenilles hautement urticantes. 

Lorsqu’on les touche, ces chenilles produisent des saignements et des chocs hémophiliens 

qu’il faudrait comparer aux pratiques d’autosacrifices réalisés à partir d’instruments en 

obsidienne ; à considérer que les formes puma-serpent et coyote- ou loup-serpent de 

l’imagerie teotihuacane leur font référence, cette particularité pourrait donner raison de la 

présence de dessins d’éclats d’obsidienne, ou de lame de couteau sacrificiel au sein de  

leur fourrure.  

 

Figure 2 : Trois formes de chenille de la sous-
famille des Mégalopyges aux poils hautement 
urticants renvoyant à d’autres « fourrures » ou 
« pelage » (images du « coton », « loup » ou 
« coyote » et « puma ») 

 

 

En plus de faire partie de la classe des « chenilles urticantes », comme les Automeris et les 

Lonomia, ou du moins d’en partager un des traits les plus remarquables, ces chenilles de la 

sous-famille des Mégalopyges et la « touffe de poils » qu’elles forment se sont pas en 
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permanence de couleur blanche. De nombreuses couleurs existent, qui vont du blanc pur 

au brun-fauve en passant par toutes les variétés de gris avec, au sein des représentants de 

cette dernière couleur, des « pelages » portant des extrémités teintées de noir (Figure 2b). 

Cette fois-ci, l’aspect des poils densément disposés de ces chenilles renvoie plus à celui de la 

fourrure des canidés (chiens, coyotes ou loups)3 que des jaguars. Les canidés à plumes de 

quetzal et au motif d’éclats d’obsidienne devraient être considérés comme la forme imagée 

des chenilles de la sous-famille des Mégalopyges (corps serpentin, pattes multiples, forme et 

couleur des poils rappelant des fourrures, et incrustation de lames d’obsidienne). Dans la 

mesure où le jaguar réticulé et le coyote seraient l’un et l’autre des figurations de chenilles 

au « pelage » urticant, le fait de les rehausser de plumes montre leur association avec la 

figure du serpent à plumes. La coiffe de plumes serait le rendu anthropomorphe du fait que 

ces chenilles possèdent, à l’avant de leur tête, une sorte de crinière de poils dressée vers 

l’avant. Ce félin et ce coyote peuvent d’ailleurs devenir des « serpents » aux pattes multiples 

— ces chenilles possèdent une multitude de ces fausses pattes apparaissant sur le côté — et 

au pelage marqué de pointes d’obsidienne sur les peintures murales de Teotihuacan. 

Une dernière caractéristique de ces coyotes ou pumas emplumés est d’apparaître sur 

les peintures murales avec une marque blanche, parfois de forme étoilée, peinte sur leurs 

flancs. Cette marque blanche n’existe pas sur la robe du coyote ou sur celle du puma : elle 

n’est donc pas une figuration d’un élément propre à un quadrupède. En ce sens, les 

catégories du fantastique et du symbolique seraient les plus à même de rendre compte de 

leur présence si ce n’est que les chenilles des Mégalopyges à la « fourrure » urticante 

possèdent cette zone sous la forme de deux taches blanches sur les flancs (Figure 3b). Si le 

coyote à la tache blanche apparaît en premier lieu comme une composition symbolique ou 

fantastique, il devient une figuration imagée — ou analogique-perceptiviste — une fois 

établie sa référence au monde des lépidoptères. 
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Figure 3 : Canidé à plumes avec une marque circulaire claire dans son pelage, à comparer avec la 
présence d’une tache blanche dans la « fourrure » des derniers stades de la chenille urticante de 
Mégalopyges (Atetelco, photo de U. Duerr, http://www.uweduerr.com/blog/ ; Megalopyge 
opercularis, http://www.butterfliesandmoths.org/species/Megalopyge-opercularis). 

 

À la différence des précédents exemples, le jaguar réticulé à la langue de serpent semblerait 

ne représenter que lui-même. Il faut toutefois souligner que la forme « réticulée » lui vient 

d’un fil ou d’une corde tissée de façon à faire apparaître de grandes mailles en forme de 

losanges qui constituent les motifs picturaux de plusieurs parois des temples de la période 

teotihuacane (comme sur le complexe d’Atetelco). Au centre de chacune de ces « mailles » 

apparaît un personnage tenant entre ses mains une grande conque marine. Nous avons vu 

que la plupart des chenilles urticantes croisées jusqu’à présent appartiennent à la famille des 

Saturnidés. Elles se singularisent des autres chenilles de papillons parce qu’elles effectuent 

leur métamorphose dans une chrysalide enfermée à l’intérieur d’un cocon tissé à partir d’un 

unique fil de soie qu’elles sont en mesure de produire de façon ininterrompue, jusqu’à en 

être complètement prisonnières — de façon analogue aux vers à soie des bombyx asiatiques. 

On peut qualifier ces chenilles de « tisserandes », ou au moins de « fileuses » puisqu’elles 

produisent un fil de soie. Tel est le nom nahuatl qu’ont reçu les chenilles des bombyx 

importées durant la période coloniale : tzauhquiocuilin « chenilles fileuses », de tzauhqui 

« fileur, fileuse » et ocuilin « chenille » (Julieta Ramos-Elorduy et al. 2011 ; com. pers.). 

Dans la mesure où certaines feuilles des codex précolombiens étaient fabriquées à partir des 

cocons de soie des chenilles de Saturnidés4, il semble que le même terme contemporain 

puisse s’appliquer aux chenilles de ces familles : « Fray Alonso de Molina traduce la palabra 

seda ocuilicpatl, compuesta de las voces ocuilin, gusano, ó icpatetl, hilo; es decir, hilo de gusano. 

El gusano de seda, según la misma autoridad, era llamado tzauhquiocuilin, gusano hilador. El 



DIMITRI KARADIMAS. CONQUES EMPLUMÉES ET TLALOC EN MÉSOAMÉRIQUE PREHISPANIQUE  

 

Rev. Antropol. São Paulo, Online, 59(1): 108-144 [abril/2016] 
 

117 

capullo del gusano de seda, cochipilotl ó calocuilin, casa de gusano. » (Nuñez Ortega 1887 : 

41). Si les formes « jaguar » et « serpent » que prennent ces peintures sont agrémentées d’un 

motif réticulé et que ces deux fauves renvoient à des chenilles à l’aspect de félidé et de 

canidé, alors la forme « jaguar-réticulé » devrait évoquer celle d’une chenille tisseuse ou 

fileuse, caractéristique propre aux chenilles des Saturnidés. Jaguar-réticulé et coyote-aux-

éclats-d’obsidienne seraient ainsi les formes imagées de deux chenilles urticantes portant 

« pelage » issues de familles de lépidoptères dont l’une au moins tisse un cocon pour se 

métamorphoser. 

Enfin, si nous partons du principe que les éléments iconographiques des êtres 

composites et hybrides sont des retranscriptions imagées d’êtres réels, alors le fait que les 

chenilles muent et prennent leur forme de chrysalide à l’intérieur de ces cocons invite à voir 

dans les conques marines au centre des mailles des peintures murales l’évocation des 

chrysalides qui se trouvent à l’intérieur des cocons. Pour cela, il nous reste à montrer que, 

en Mésoamérique comme dans le Nord-Ouest amazonien, l’image de la chrysalide est 

donnée grâce à un artéfact et qu’elle cible le processus de transformation. 

 

 

La conque emplumée 
 

La conque marine est un autre thème présent sur les peintures murales de Teotihuacan. Elle 

y apparaît seule ou en représentation multiple, souvent rehaussée de plumes, soit comme 

motif isolé, soit représentée dans les bras de coyotes anthropomorphisés, soit encore tenue 

par un félin (puma ?) qui semble souffler dedans alors qu’elle laisse s’échapper des gouttes 

de sang (cf. Figure 4). 

 
Figure 4 : Peinture murales de Teotihuacan aux 
félins dotés de coiffes et soufflant dans des 
conques, elles aussi rehaussées de plumes, 
desquelles s’échappent des gouttes de sang 
(Teotihuacan, Patio de los Jaguares : photo de 
Dennis Jarvis sur https://www.flickr.com/ 
photos/archer10/4295942273/sizes/l/in/photo
list-7xBPYe/ Creative Commons). 
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Dans les bas-reliefs du temple de Quetzalcóatl à Teotihuacan, les coquillages, conques et 

bivalves de toutes sortes occupent une place importante, à tel point qu’on a pu considérer le 

serpent à plumes comme une créature chtonienne peuplant un inframonde considéré 

comme marin. Pour l’aire maya, mais aussi pour l’espace aztèque, la conque marine, ou 

tecciztli en nahuatl, a souvent été interprétée comme une chambre de génération, un lieu de 

transformation ou un artéfact dans lequel se produit une régénérescence. Ainsi, la conque 

était considérée (Milbrath 1995 : 74) comme une matrice de laquelle était née et/ou 

renaissait périodiquement Tecciztecatl, la divinité lunaire masculine (i.e. « divinité de la 

conque » ?). Par ailleurs, en tant que matière et motif, une portion de conque découpée en 

sections était portée en pendentif par le personnage d’Ehecatl-Quetzalcóatl, dieu du vent, 

où elle servait d’évocation de Vénus ou de grande étoile (cf. Séjourné 1962). 

Nous avons montré que, dans l’Amazonie du Nord-Ouest indienne contemporaine, 

la blague à tabac constituée d’une coquille d’escargot terrestre, agrémentée d’un embout 

tubulaire en os qui sert de déversoir au tabac en poudre, forme l’image d’une trompe 

rituelle qui est aussi celle de la chrysalide du papillon (Karadimas 2008). Lorsqu’on souffle 

dedans, ces trompes produisent un bourdonnement caractéristique, similaire en bien des 

points à celui généré par une conque marine, bien que cette dernière n’existe pas dans cette 

région (ibid.). Utilisées lors du rituel d’initiation masculine Yurupari, les trompes sont 

censées créer des hommes par une métamorphose de l’enfance vers l’âge adulte : les initiés 

s’identifient à une larve de guêpe parasitoïde qui a pris place au sein de la chrysalide en y 

dévorant le papillon. Chez les Miraña, l’image de la chrysalide est donnée par la coquille 

d’escargot agrémentée d’un embout en os mais également par la trompe faite d’une écorce 

enroulée en spirale à la façon de l’escargot et d’un embout tubulaire dans lequel on souffle 

(cf. Karadimas 2008). En d’autres termes, autant la coquille d’escargot que la trompe 

rituelle sont des équivalents visuels d’une troisième réalité, la chrysalide, qui est, elle, un 

référent réel de la métamorphose. Dans cette équivalence par l’image, la chrysalide est une 

matrice qui n’est pas contenue, un pur organe de génération produit par l’être qui s’y 

transforme. Elle est l’équivalent d’une matrice féminine sans corps féminin, raison pour 

laquelle les hommes ont recours à sa figure dans leur initiation. Même s’il paraît abusif 

d’importer des concepts et des images de l’Amazonie contemporaine vers la Mésoamérique 

préhispanique pour les appliquer à des sociétés et à des traditions aussi éloignées dans le 

temps et dans l’espace, il est intéressant de constater que la thématique de la métamorphose 
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des lépidoptères apparaît ici et là, tout comme le motif de la coquille de gastéropode pour 

évoquer une conque ou une trompe. 

Dans la sphère culturelle teotihuacane, la conque occupe une place suffisamment 

importante pour avoir été figurée seule, verticalement, avec l’embout placé en haut de la 

composition (Figure 5).  

 
Figure 5 : Représentation d’un instrument de musique fait dans une conque (palais des Conques à 
Plumes, complexe archéologique de Teotihuacan http://www.tlapitzalli.com/rvelaz.geo/ 
bonampak/caracol.jpg). 

 

Cet embout, dont on a retrouvé plusieurs exemplaires, était parfois obtenu dans de la 

jadéite, une matière si noble qu’on lui attribuait souvent un caractère divin.  

En comparaison, c’est l’embout en bois imputrescible de palmier des trompes qui est gardé 

d’un rituel à l’autre en Amazonie du Nord-Ouest. Sur les peintures murales de 

Teotihuacan, la conque est rehaussée de plumes de quetzal, à l’identique du serpent ou des 

félins et canidés de ses représentations picturales. Il s’agit là d’une « conque à plumes », 

quetzalteccitli, de même qu’on déclare que le serpent ou les autres quadrupèdes sont  

« à plumes ». Il est donc probable qu’un procédé similaire à celui observé dans l’Amazonie 

du Nord-Ouest œuvre en Mésoamérique. Dans la mesure où les serpents à plumes ou les 

Dieux sont, dans l’aire culturelle mésoaméricaine, associés au processus de métamorphose 
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des papillons (cf. Taube 2000), il est possible que la figure de la conque marine dans 

laquelle on souffle soit à mettre en relation avec la chrysalide. 

 

 
Figure 6 : Conque faite dans un coquillage de type Strombus gigas servant d’instrument au son 
« bourdonnant » depuis le préclassique (150-300 A.D.), Teotihuacan (MNA, 
http://www.mna.inah.gob.mx/coleccion/pieza-126/ficha-basica.html). 

 

À notre connaissance, il n’existe pas d’exemplaire d’une conque avec une figure de papillon 

placée sur un des côtés, voire avec un papillon logé en son sein pour l’aire et la période de 

Teotihuacan. Pour la période plus tardive et dans l’aire Mixtèque, il existe un plat  

(cf. Figure 7) dans lequel une conque marine a été figurée avec la partie de son pavillon 

externe traitée graphiquement en tant qu’ailes de papillon et de laquelle semble sortir 

Tezcatlipoca5 apparaissant dans une gueule d’oiseau de proie : « On another plate we find the 

painting of a snail with butterfly wings and claws; from its mouth emerges the face of 

Tezcatlipoca. » (Hernández Sánchez 2008 : 295). 
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Figure 7 : Conque marine dont le pavillon 
s’ouvrant vers l’extérieur est traité 
graphiquement sous la forme d’ailes de 
papillon. La tête de Tezcatlipoca comprise 
dans le bec d’un oiseau de proie semble sortir 
de cette conque laissant apparaître la forme 
spiralée en coupe (fouille du site 
d’Ocotelulco, http://ocotelulco.blogspot.fr/ 

2011/10/conaculta-inah-ocotelulco-
boletin.html).  

 

 

D’autres données issues de la langue nahuatl et de la tradition aztèque pourraient 

permettre, dans un premier temps, de compléter cette association entre conque et papillon. 

Il existe plusieurs termes désignant la chrysalide. Nous avons vu que, d’après Nuñez Ortega 

(1887), « El capullo de gusano de seda [se llama] cochipilotl o calocuilin6 casa de gusano »  

(in Beutelspacher 1988 : 57), c’est-à-dire que le cocon tissé par certaines chenilles fait 

référence au fait d’être profondément endormi dans le premier cas et à une maison dans le 

second. Selon une information de Sahagún concernant la chenille nommée ahuatecolotl ou 

« hibou-épineux » (probablement de la famille des Automeris, cf. Karadimas 2014), 

« devenir chrysalide » se dit tzontetezcatl (Sahagún 1950-1982 (Tome 11 : 97). 

L’étymologie du terme renverrait à la tête (dans le sens de crâne) tzonte et au miroir 

(tezcatl), et réfère peut-être à un miroir frontal ou à un ornement frontal (?), mais plus 

probablement à une forme « miroir-crâne ». Le miroir, tezcatl, était constitué de plaques de 

pyrite (cf. G. Olivier 1997 ; G. Pereira, com. pers.), un matériau qui possède et produit des 

reflets dorés (au point d’avoir parfois été nommé « l’or des fous » en Europe). Or, cette 

qualité du reflet métallique est partagée par la chrysalide durant une des phases de la 

métamorphose du papillon, raison pour laquelle son nom désigne « la chose dorée »  

(à partir du grec ancien chrysos, « or »). Tzontetezcatl, « devenir chrysalide », renverrait à un 

miroir frontal doré, voire, plus probablement, à un énigmatique « doré-crâne ». Si « devenir 

chrysalide » se dit littéralement « ornement/miroir frontal-doré » et que ce terme renvoie au 

reflet doré de la pyrite, c’est que la même référence au reflet est reconnue ici et là.  

Une des occurrences de coquille de gastéropode portée en tant qu’ornement de 

front est celle de Tecciztecatl, la divinité lunaire qui renaît d’une conque marine. Lorsque 

cet ornement apparaît dans les images des codex, il prend la place des têtes de papillons 
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figurées sur l’ornement frontal que portent d’autres déités. Ainsi, la conque occupe la place 

de l’ornement frontal. 

 
Figure 8 : Entité lunaire Tecciztecatl ou 
« celui de la conque », portant une coquille 
de gastéropode en tant qu’ornement 
frontal (Códice Borgia, http://en.wikipedia. 
org/wiki/File:Tecciztecatl.jpg). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’élément prépondérant semble cependant être que chrysalide et conque marine partagent 

une même forme, à tel point que lors d’une prise de vue d’objets en spirales du musée de 

l’Or de Bogota, un photographe ou un conservateur a, par inadvertance, placé une 

chrysalide en or de la période précolombienne à côté de plusieurs coquilles de gastéropodes 

marins, en or également (cf. Karadimas 2008, fig. 7). 

La section terminale en colimaçon des coquillages rappelle celle des chrysalides, 

segmentée et qui va en diminuant jusqu’à l’embout la maintenant suspendue à la branche 

ou à son support (pour les espèces qui ne réalisent pas leur métamorphose dans des cocons). 

Nous serions encore une fois face à une analogie formelle qui fait de la conque marine une 

figure susceptible d’évoquer autre chose qu’elle-même, ici la chrysalide. Pour la culture de 

Teotihuacan, le fait de placer dans l’imagerie de ses temples la conque de façon 

indépendante et verticale, l’embout vers le haut, serait un autre indicateur de cette analogie. 

Dans cette position, la conque et son embout miment la chrysalide qui est suspendue à un 

support quelconque par son extrémité abdominale grâce à élément tubulaire (le crémaster). 

En d’autres termes, l’image de la conque semble bien renvoyer à la chrysalide. 
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Pour autant, la référence marine n’est pas à évacuer puisqu’elle renvoie à un espace 

chtonien dans lequel s’opère quotidiennement une régénérescence des astres et à laquelle 

Vénus, comme les autres astres, est également soumise. Bien qu’il s’agisse d’une autre 

discussion, il faut signaler que beaucoup de chenilles s’enterrent pour effectuer leur 

métamorphose sous terre, dans une chambre chtonienne. Il n’est donc pas absurde de 

placer un « représentant » de chrysalide, ici un analogue formel, dans un espace chtonien 

pour évoquer une régénérescence. Étant à la fois fin (de la chenille) et début (du papillon), 

en n’étant plus l’un et pas encore l’autre, cet état transitoire de la larve de papillon 

correspond parfaitement à un état intermédiaire, liminal. À Teotihuacan donc, mais aussi 

dans d’autres périodes mésoaméricaines, tout porte à croire que la figure de la conque 

emplumée représente une chrysalide, au même titre que les trompes de Yurupari le font 

chez les Miraña d’Amazonie colombienne et chez certains groupes du Nord-Ouest 

amazonien où elles sont comparées à des coquilles de gastéropode (cf. Karadimas 2008).  

 

 
Figure 9 : Coquille de Strombus décorée de gravures de style Mixtèque dans lesquelles s’inscrit le 
visage du dieu de la pluie Tlaloc (http://deliciasprehispanicas.blogspot.fr/2013/01/caracol-estilo-
mixteco-puebla.html). 

 

Il reste à donner sens aux formes étoilées à l’intérieur desquelles apparaît une tête aux traits 

de Tlaloc, placées en alternance avec des coiffes en tant que motif mural de cette même 

scène du félin soufflant dans la conque. Cette association entre conque et Tlaloc n’est pas 

réservée à la peinture muraleni à la période teotihuacanes, puisqu’un Strombus a été 

retrouvé dans les fouilles de la zone archéologique de Monte Albán avec plusieurs dessins de 
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style mixtèque — c’est-à-dire du Postclassique moyen (900-1400) — gravés sur sa coquille 

qui, ensemble, font apparaître le visage de Tlaloc (Figure 9). 

 

 

L’iconographie de Tlaloc 
 

Aussi connu comme dieu de la pluie dans les périodes plus tardives, Tlaloc est placé auprès 

des jaguars à conque sur les peintures murales de la période teotihuacane. Logée dans une 

grande étoile dessinée devant un miroir circulaire rehaussé de plumes à sa périphérie,  

la figure de Tlaloc au sein de la composition et sa présence aux côtés des coiffes nécessitent 

d’être analysées en fonction des références aux papillons. Cette déité mésoaméricaine a 

jusqu’à présent été étudiée à partir de sources et de l’iconographie aztèques, de ses variantes 

mayas, et surtout à partir des différentes scènes dans lesquelles elle apparaît, mais n’a pas 

reçu d’interprétation satisfaisante concernant son anatomie singulière. Notre propos n’est 

pas ici de reprendre l’étude d’un si vaste dossier pour lequel une somme considérable de 

publications a été produite7, mais d’en retenir certaines qui se réfèrent aux éléments 

iconographiques pouvant mener à son identification. 

Une des dernières interprétations proposées depuis celles, acceptées par tous,  

de Pasztory (1974) et de Klein (1980), est la contribution de Headrick (2003 : 164), qui 

souligne que les sortes de « lunettes » ou les yeux cerclés de Tlaloc se retrouvent sur 

l’iconographie des yeux de papillons à Teotihuacan. Taube (1992 : fig. 18) a aussi désigné 

ce type de figuration comme « papillon-jaguar ». Ces papillons de la période de 

Teotihuacan y sont figurés avec ces mêmes propriétés apparemment accordées à Tlaloc,  

si ce n’est qu’ils sont dotés d’un proboscis ou trompe qui dépasse en haut de leur tête, 

d’antennes et d’ailes de papillons sur les côtés. Il n’y a que leur bouche dentée qu’ils 

partagent avec la représentation du Tlaloc dans la grande étoile qui les fait apparaître 

comme « jaguars ». Selon une des dernières études en date, les traits caractéristiques de celui 

que ces auteurs préfèrent désigner sous le qualificatif de « dieu-de-l’orage » (Storm god,  

et qui, en plus de l’orage, englobe donc des phénomènes comme la pluie, les tornades, le 

tonnerre et les éclairs) sont les éléments iconographiques suivants : « we identify a standard 

or even-proto-typical Storm god in the iconography as one that exhibits three main 

characteristics, namely : 1) goggles framing eyes (a.k.a. anteojos or eye-rings), 2) curving upper 
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lip (a.k.a bigoteras or moustache), and 3) prominent fangs below the lips (a.k.a. colmillos). » 

(Anderson & Helmke 2013 : 166). 

En suivant notre analyse de la figure de la conque en tant que chrysalide, on 

pourrait faire l’hypothèse, suite aux constatations de Headrick et de Taube, que Tlaloc 

serait une forme de figuration anthropomorphe d’un papillon au moment de sa nymphose, 

c’est-à-dire lorsqu’il se trouve à l’intérieur de la chrysalide. En effet, tel qu’il est figuré sur 

les peintures de Teotihuacan, c’est-à-dire à l’intérieur d’une grande étoile à cinq branches, 

Tlaloc semble évoquer la phase lors de laquelle le papillon effectue une métamorphose dans 

sa chrysalide, puisque nous avons vu que la conque marine, figurée non pas de profil mais 

suivant une coupe en section du coquillage, évoque cette chambre de transformation (la 

forme étoilée sera ensuite un des marqueurs iconographiques de Quetzalcóatl en tant que 

dieu du vent et des tornades : cf. Séjourné 1962). Plusieurs autres éléments iconographiques 

de ce personnage ne coïncident toutefois pas avec la figure du papillon de cette période tels 

qu’il est figurs en Mésoamérique jusqu’au postclassique des Aztèques (nous ne traiterons 

pas ici de l’iconographie maya des lépidoptères qui demanderait une étude beaucoup  

plus longue). 

 

 
Figure 10 : Figure de Tlaloc placée dans 
une grande étoile à cinq branches devant 
une forme évoquant un miroir 
(Teotihuacan, Patio de los Jaguares, 
http://www.latinamericanstudies.org/teoti

huacan/teotihuacan-tlaloc-mural.jpg). 

 

 

 

 

 

 

En tout premier lieu, Tlaloc est dépourvue de lèvre ou de mâchoire inférieure ;  

en contrepartie, la supérieure est prononcée, dotée de plusieurs dents, dont deux crocs 

proéminents apparaissant à chaque commissure, mais il ne possède pas les autres éléments 

qui le relient aux papillons (proboscis, ailes, antennes plumeuses). Sur les peintures murales 
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de Teotihuacan, la figure de Tlaloc est agrémentée de ce qui semble être une langue bifide, 

parfois interprétée comme étant celle d’un serpent ou d’autres fois comme des moustaches. 

En examinant attentivement la peinture, toutefois, il apparaît que ce sont là deux 

appendices distincts qui ne se rejoignent pas comme le ferait une langue d’ophidien. 

Ensuite, plusieurs interprétations peuvent être avancées concernant la combinaison entre 

Tlaloc et sa représentation au sein d’une étoile telle qu’elle apparaît sur cette peinture 

murale (Pasztory 1974, Caso 1942). Une des associations les plus évidentes serait de relier 

leur présence commune à une figuration d’un nom par l’intermédiaire des composantes qui 

le forment (dans le cas d’un nom composé). Dans ce cas, par exemple, il s’agirait d’une 

référence à une étoile, « étoile-X » ou « étoile-Tlaloc ». Plusieurs auteurs ont souligné les 

associations de Quetzalcóatl avec Vénus dans l’espace aztèque, alors qu’apparaît ici une 

association entre Tlaloc et cette planète. Nous partons du postulat difficilement 

démontrable en dehors d’exemples précis que l’art teotihuacan « fonctionne » selon une 

modalité analogique et anthropomorphique dans laquelle les figures hybrides renvoient à 

des êtres réels et non à des constructions forgées pour évoquer des espaces ou des éléments 

par l’intermédiaire de la symbolique de leurs composantes (il est difficile de trouver 

comment les yeux globuleux et cerclés de Tlaloc, par exemple, entretiendraient un lien avec 

l’eau dont ce dieu est le symbole). Pour permettre cette interprétation, il nous faut 

restreindre l’univers des possibles à des combinaisons déjà rencontrées soit dans le réel, soit 

dans d’autres mythologies. Ainsi, en Amazonie, la composante sonore de la trompe renvoie 

à un bourdonnement d’hyménoptères, alors que le vol du papillon est plutôt silencieux. 

Serait-il possible que, en Mésoamérique également, la référence à la conque soit 

accompagnée par celle aux hyménoptères, comme c’est le cas pour l’Amazonie du Nord-

Ouest, c’est-à-dire que la même référence au processus parasitaire apparaisse ici et là vis-à-

vis d’une chrysalide, à ceci près qu’elle est représentée par une trompe en écorce en 

Amazonie et par une conque marine en Mésoamérique, instruments produisant l’un et 

l’autre un son bourdonnant ?  

Si l’on suit la mythologie aztèque, il semble bien que cela soit le cas. Dans cette 

mythologie en effet, la conque est une figure de l’inframonde associée aux hyménoptères :  

 

Dans un passage de la Leyenda de los soles (1945 : 120) […], Quetzalcóatl 
fut chargé par les dieux d’exhumer les os des générations disparues afin de 
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créer une nouvelle humanité. Avant de l’autoriser à accéder aux  
“os précieux” (chalchiuhomitl), Mictlantecuhtli, le maître de l’inframonde, 
imposa au héros une épreuve préalable qui consistait à souffler dans une 
conque bouchée. […] Assisté par des vers qui perforèrent la conque puis par 
des abeilles qui la firent sonner, Quetzalcóatl surmonta cette épreuve et 
accéda aux ossements (Olivier 1997 : 36 et 247)8. 

 

La même analogie que dans les basses terres sud-américaines apparaît : l’évocation du son 

de la trompe est liée à des hyménoptères bourdonnants qui prennent possession de la 

conque/trompe pour la faire sonner. Ainsi, dans une narration évoquant Yurupari en 

Amazonie du Nord-Ouest, des enfants placent des abeilles dans une poterie afin d’imiter le 

son des trompes avant que le héros — personnification d’une guêpe — intervienne pour 

leur indiquer qu’il est le seul à produire le véritable son de ces instruments (cf. Wright 

1993 : 10 in Karadimas 2008 : 157). Comme pour la trompe de Yurupari, le bruit de la 

conque évoque également un bourdonnement d’hyménoptère dans la mythologie aztèque. 

Les vers perforateurs de la Leyenda de los soles, pour leur part, semblent renvoyer à la larve, 

ou aux larves qui entrent dans la chrysalide pour se nourrir du papillon en métamorphose. 

Klein (1980 : 178, fig. 9b) relève en effet que, à Teotihuacan, une des figures de Tlaloc 

prend les traits d’une larve d’insecte (sans qu’elle précise duquel il s’agit). L’être qui se 

trouve dans la conque correspondrait ainsi à un type d’hyménoptère parasite  

des chrysalides.  

Il existe un parallèle supplémentaire entre la mythologie amazonienne et celle de la 

Mésoamérique : le feu dans lequel se jette le dieu lunaire dans la mythologie aztèque et celui 

dans lequel est jeté Yurupari dans l’Amazonie du Nord-Ouest. Les deux personnages 

mythologiques sont associés à un brasier dans lequel ils acquièrent leur destin post-mortem. 

Yurupari renaîtra des cendres sous la forme de palmiers avec lesquels on confectionne les 

instruments sacrés alors que la conque est l’artéfact duquel renaît quotidiennement l’astre 

lunaire (après qu’il s’est jeté dans le brasier). Dans les deux cas, cette geste associe les 

protagonistes à un destin post-mortem dans lequel un aérophone imitant le 

bourdonnement d’un hyménoptère joue un rôle central, soit comme emblème du dieu 

lunaire (Tecciztecatl), soit comme incarnation de l’entité lors du rituel d’initiation. Ce feu 

primordial, dont la présence dans le mythe appelle à une interprétation suivant un code 

astronomique (associé à la lune), est ainsi un autre élément de la mythologie qui permet de 
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dresser un parallèle entre les deux artéfacts lorsqu’ils sont associés à la vie et au destin  

post-mortem. 

Dans le cas de l’explication de la présence de Tlaloc à l’intérieur de la conque, cela 

implique que la référence aux chenilles, d’un côté, et aux conques associées aux 

hyménoptères comme dans la Leyenda de los Soles, de l’autre, nous contraint à rechercher 

des pistes interprétatives dans cette direction. Nous savons que plusieurs glyphes similaires à 

ceux d’origine maya ont été retrouvés dans les compositions pictographiques de 

Teotihuacan. Or dans l’aire maya, Vénus porte plusieurs noms dont les plus communs sont 

Chac Ek /grande-étoile/, mais aussi /rouge-étoile/ et Xux Ek /étoile-guêpe/ (Roy 1965 : 132, 

135, Lamb 1981 : 242-243, in Milbrath 1999 : 160). Employé ici en tant que qualificatif 

pour « grand » ou pour « rouge », chac ne ferait pas directement référence au dieu de la 

pluie des Mayas, Chaahc (littéralement « Tonnerre » d’après Anderson & Helmke 2013 : 

165), bien qu’il ne faille pas évacuer cette possibilité (cf. infra). 

Si la figuration présente sur les fresques murales de Teotihuacan renvoie à Vénus, 

alors l’image qui en est fournie présente une forme figurative rencontrée plus tard chez les 

locuteurs nahuatl (coquille de Strombus coupée en section) mais gardant en revanche la 

forme nominative maya (Grande étoile). En d’autres termes, il semble que l’iconographie 

de Teotihuacan ait dépeint Chac Ek ou Xux Ek en figurant les constituants des noms 

composés (chac + étoile ou guêpe + étoile). C’est un des constats dressés par Schlak citant 

Kelley concernant la graphie utilisée par les Mayas pour figurer le nom de cette planète :  

 

the glyph for Venus was prefixed by chac « red, great », and a Yucatec name 
for Venus is Chac Ek « Great Star ». Kelley [1976 : 38] went on to conclude 
that it « would seem fairly obvious that, if the glyger (sic) for Venus 
consisted of the “great” glyph and another glyph, and the name for Venus is 
Great Star, then the second glyph should mean simply “star”… ». So what 
had formerly been thought to refer to Venus in the Dresden Venus Table 
was now read as Great Star. […] 

Turning to the inscriptions, it will be seen that numerous examples 
of the « star » glyph are found suffixed by either a shell or caban, « earth ». 
(Schlak 1996 : 185) 

 

C’est-à-dire que la combinaison de la conque et du dieu de la pluie Tlaloc trouvée à 

Teotihuacan est également un nom maya qui réfère à la planète Vénus, à Chac (ou Chaahc) 

en tant que dieu de la pluie, mais aussi, en suivant sa variante Xux, à une guêpe qui porte le 
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nom de Chac ec : « Among the most intriguing [names of Venus] is chac ec, a reddish wasp that 

does not sting » (Milbrath 1999 : 160). Tlaloc et Chaahc gagneraient donc à être analysés 

comme des formes anthropomorphisées de guêpes et le fait que celles-ci ne piquent pas les 

humains devrait conduire vers une identification d’une espèce parasitoïde (toutes ne 

piquent pas).  

En regardant comment sont figurés certains hyménoptères chez les Mayas, comme 

dans les feuillets consacrés aux abeilles et à la planète Vénus du codex Tro-Cortesiano (cf. 

Bunge 1936), on s’aperçoit que les antennes sont parfois représentées en haut de la tête de 

l’insecte, mais aussi, comme sur la troisième abeille en partant de la gauche de la Figure 11, 

en bas de celle-ci. Les appendices traités graphiquement comme des sortes d’antennes se 

présentent là où se trouvent les dents et la lèvre supérieure sur les autres dessins des abeilles, 

à l’identique de l’iconographie du Tlaloc de Teotihuacan.  

 

 
Figure 11 : Figuration des abeilles dans l’aire maya dans le codex Tro-Cortesiano, consacré aux abeilles 
en présence du dieu Chac, pl. 103 (détail). 

 

Ce dernier point mérite que l’on s’y attarde. La manière de figurer Tlaloc avec la seule lèvre 

supérieure associée à deux ou plusieurs dents placées en dessous est une des modalités 

graphiques adoptées par les Mayas, pour le moins dans le Codex Tro-Cortesiano, afin de 

figurer des abeilles. En d’autres termes, le fait de représenter des « antennes » au niveau de 

la bouche de l’hyménoptère fait qu’elles sont interprétées comme une langue, si l’on suit 

une configuration anthropomorphe du dessin.  
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Figure 12 : Superposition artificielle 
d’une des faces des abeilles du Codex 
Tro-Cortesiano à celle qui en est 
dépourvue afin d’obtenir l’image 
équivalente à celle de Tlaloc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si nous superposons artificiellement le dessin de la tête de la première abeille (Figure 12a) 

au dessin de la troisième (Figure 12b), qui en est dépourvue mais comporte à sa place une 

croix et des « antennes » surnuméraires, dépassant là où devrait être placée la gueule de 

l’insecte, alors la combinaison montre une configuration analogue à celle donnée à la figure 

du Tlaloc de Teotihuacan, où les antennes de l’hyménoptère constituent en fait sa 

« langue » bifide. Nous pouvons donc, à partir de cette simple combinaison graphique, 

émettre l’hypothèse que l’iconographie de Teotihuacan utilise un code analogue à 

l’imagerie plus tardive des Mayas et que, dans ce cas précis, la figuration en question 

renvoie à un hyménoptère. 

Puisque ces appendices apparaissent au niveau de la gueule de l’insecte, une autre 

option interprétative serait de considérer qu’ils ne peuvent pas être des antennes mais plutôt 

une figuration des palpes des hyménoptères, traités graphiquement de la même façon que 

les antennes. Sur la représentation du Codex Tro-Cortesiano (cf. Figure 12b) en effet, les 

antennes sont déjà figurées, ce qui ne laisse plus que l’option des palpes représentés comme 

des sortes d’antennes dirigées vers le bas. Articulés comme ces dernières, les palpes forment 

des sortes d’antennes buccales placées au niveau de la bouche de l’hyménoptère.  

La composition graphique du « Tlaloc » teotihuacan serait ainsi celle d’une tête 

d’hyménoptère, et les appendices dépassant en dessous de sa gueule, une représentation 

figurative des palpes (traités graphiquement à la manière des antennes). Il existe en effet 
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deux représentations teotihuacanes de Tlaloc sur lesquelles le dieu est placé devant ce qui a 

été interprété comme un nénuphar ou, plus prosaïquement, une fleur (cf. Figure 13).  

Au milieu de sa bouche, dirigée vers le bas, une langue a été représentée qui va jusqu’à la 

fleur, alors qu’apparaissent les palpes courbes de part et d’autre de cette bouche. Figuré de 

la sorte, Tlaloc renvoie à un hyménoptère qui se nourrit du nectar des fleurs, les appendices 

correspondent aux palpes et les canines aux mandibules des hyménoptères et non à des 

crocs de jaguar comme on le pensait jusqu’à présent. 

 
Figure 13 : Tlaloc en tant que dieu des tornades et de l’eau figuré sous la forme d’un hyménoptère 
se nourrissant du nectar d’une fleur (ou d’un nénuphar) (Iconographie de Teotihuacan d’après 
Anderson & Helmke 2013 : fig. 12, dessins (a) de N. Latsanopoulos et (b) de C. Helmke). 

 

En suivant l’association maya entre Vénus et guêpe, il est probable que la figuration de 

Tlaloc soit celle d’une guêpe partiellement anthropomorphisée. C’est du moins une 

hypothèse déjà présentée par C. Klein (1980) et reprise par Milbrath : « Klein (1980 : 178-

180) suggests that Tlaloc is the counterpart of Maya bee Bacab Hobnil, connected with the 

Evening Star. There are some images that seem to show him with insect attributes (Klein 1980, 

fig. 9). Evidence presented earlier indicates bees and wasps may be aspects of the Evening Star 

connected with the period of its rapid descent » (Milbrath 1999 : 198). Or, bien que Klein 

propose de reconnaître sous les traits de Tlaloc ceux d’une abeille (1980 : 176-178), il faut 

probablement reconnaître qu’il s’agit de la figuration d’un nom qui renvoie à une classe, les 

hyménoptères, plutôt qu’à un genre (les abeilles). En comparaison, certains des héros de la 
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mythologie correspondant à des guêpes dans le Nord-Ouest amazonien sont nommés grâce 

à des termes qui désignent des « abeilles » (i.e. « ce qui a l’aspect des abeilles », cf. Karadimas 

2012). Si nous combinons ces déductions au fait que la composante parasitoïde n’est pas 

absente de l’idéologie de ces sociétés, il faut envisager que l’espèce en question ne soit pas 

une guêpe sociale, mais plus probablement une des très nombreuses espèces solitaires 

utilisant ce mode de reproduction. Dans ce sens, les espèces ou familles de guêpes 

parasitoïdes qui ont participé à l’édification de la figure de Tlaloc (et possiblement du dieu 

Chaahc des Mayas) doivent être parasites des cocons et des chrysalides de papillons.  

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
Figure 14 : Guêpe de la famille des Ichneumonides, sous-tribu des Cryptini, certains possédant des 
yeux cerclés et des antennes aux couleurs alternées comme les formes données au Tlaloc de 
Teotihuacan (http://bugguide.net/node/view/333720, Photo 2011 Robert Lord Zimlich 
http://bugguide.net/node/view/580015/bgimage, espèce du Costa-Rica http://www.richard-
seaman.com/Wallpaper/Nature/Ants/SawflyWithSpectacledEyes.jpg). 
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Parmi celles-là, il existe plusieurs sous-familles et sous-tribus des Ichneumonides,  

en particulier les Cryptini, les Acaetininae, Banchinae… ou leurs variantes locales,  

qui possèdent ce mode reproductif (mais l’ensemble des espèces incriminées est plus vaste : 

Messatoporus sp., ou encore Lanugo sp., un Cryptini de couleur rouge qui, sur la Figure 14a, 

parasite un cocon de Saturnidé, etc.). Certaines de ces espèces possèdent des antennes aux 

couleurs alternées noir et blanc comme celles représentées sur l’iconographie de Tlaloc 

(appendices traités sous la forme d’antennes). Ensuite, certaines des espèces se distinguent 

par le fait d’avoir le contour de leurs yeux cerclé de turquoise ou d’une couleur contrastant 

avec le reste de la livrée de l’insecte, donnant l’impression de porter des sortes de 

« lunettes » à l’image de celles portées par le dieu de la pluie des Aztèques et de Teotihuacan 

(cf. Figure 14c). Figuré de la sorte, le dieu-de-l’orage ou Tlaloc serait une représentation 

d’un ichneumonide anthropomorphisé. 

Pour l’iconographie maya en revanche, le dieu-guêpe, ou Xux Ek, est souvent figuré 

associé à un glyphe renvoyant à Vénus qui représente les deux yeux du dieu entourés par 

une forme continue interprétée alors comme des « sourcils » étirés et reliés entre eux (Figure 

15a) ou bien, lorsqu’il est représenté de façon inversé, comme la même langue bifide 

(Figure 15b). Cette double manière de le représenter est restée jusqu’à présent énigmatique.  

 
Figure 15 a, b,  c, d, e et f : Glyphes représentant Vénus en tant qu’évocation des deux positions des 
antennes de la guêpe (a : « sourcils », b « langue ») qui, une fois associées (c), forment le glyphe pour 
désigner la « Grande Étoile » (d) remplaçant le visage du dieu-guêpe anthropomorphe (e) en 
position plongeante correspondant à celle d’un hyménoptère (f : Codex Tro-Cortesianus, p. 83). 

 

En la reliant aux différentes façons d’anthropomorphiser un hyménoptère, cette forme 

continue renvoie plus prosaïquement aux antennes des guêpes placées ou au-dessus des yeux 

(« sourcils ») ou au-dessous (« langue » bifide évoquant les palpes). De cette façon, cette 
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modalité figurative minimale des yeux associés aux antennes constitue, lorsqu’elle est 

combinée en une seule forme associant les deux expressions (Figure 15c), le glyphe pour 

« grande étoile » ou Noh Ek, autre manière de nommer la planète Vénus (Figure 15d) ou de 

l’anthropomorphiser (Figure 15e). Comme l’affirme Milbrath : « In the Dresden Codex 

eclipse table (58b), a bee or wasp aspect of Venus is represented by a diving god with a Venus 

glyph as its head and a knifelike tail suggests an insect abdomen » (Milbrath 1999 : 162). Dans 

cette position du « dieu plongeant », Vénus anthropomorphe correspond au dessin maya 

d’un hyménoptère en vol (Figure 15f). 

Si nous reprenons, enfin, certains des dessins de Tlaloc figurés dans les Codex 

(comme par exemple celui du Codex Laud, cf. Figure 16), la langue du dieu de la pluie y est 

représentée sous la forme de deux éléments courbes adossés l’un à l’autre qui prennent 

comme modèle les antennes des Ichneumonides lorsqu’elles sont au repos. En même temps, 

au niveau de son nez apparaissent des formes en volutes qui correspondent à l’autre 

traitement iconographique des antennes de guêpes, comme chez les Mayas. 

 

 
 
 
 
 

 
Figure 16 : Tlaloc figuré avec des yeux cerclés, des dents apparaissant en dessous de la seule lèvre 
supérieure et doté d’une langue bifide composée de deux éléments juxtaposés parallèlement comme 
le sont les antennes des guêpes ichneumonides (Codex Laud, feuillet 12, 
http://www.famsi.org/research/pohl/jpcodices/laud/img_laud12.html et http://www. 
naturspaziergang.de/Schlupfwespen/Schlupfwespen-Fotos/Ichneumon_bucculentus_04_04-03-
2012.jpg). 
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Les traits iconographiques donnés à Tlaloc ou à Chac correspondent donc à ceux présents 

sur plusieurs espèces de guêpes parasitoïdes appartenant à la famille des Ichneumonides, 

lesquelles possèdent une coloration bleu ciel ou turquoise adoptée pour figurer le dieu de la 

pluie. Lorsqu’il est associé à la figure de la conque, c’est au mode reproductif de cette espèce 

qu’il est fait allusion et, comme dans le Nord-Ouest amazonien, celui-ci est une mise en 

image, par l’intermédiaire d’un artéfact, du processus de la vie en tant que parasitage. Cette 

image semble avoir été mise à profit par les cultures mésoaméricaines pour exprimer 

l’énigme que constitue le mouvement apparemment perpétuel des astres et des planètes qui, 

après leur « mort » (disparition) par l’ouest, réapparaissent à l’identique, « renaissent » à 

l’est, comme le fait cette guêpe lorsqu’elle entame un séjour souterrain où s’effectue sa 

régénérescence au dépend des proies parasitées (rappelons qu’en nahuatl Tlaloc signifie 

« dans la terre, sous la terre » ou « parcours sous la terre » (cf. Durán 1971 in Klein 1980 : 

156). En tant qu’image de la vie, le processus de parasitage implique que la notion 

d’immortalité lui est associée, c’est-à-dire que le destin post-mortem fait partie intégrante 

du processus vital.  

 

 

De la conque/chrysalide aux bivalves/pupes  
 

Résumons ces déductions auxquelles nous sommes parvenus. 

La « vie » peut être représentée de multiples manières et divers processus peuvent 

être figurés : la croissance, la régénération, le mouvement, la reproduction. À travers les 

exemples étudiés ici, on voit que des peuples amérindiens ont été attentifs à des processus 

de transformation et de parasitisme. Certains des êtres imaginaires présents sur les 

iconographies de Teotihuacan sont liés aux lépidoptères. Parmi ces formes, le serpent à 

plumes de quetzal trouverait son meilleur représentant d’animal source dans les chenilles de 

Lonomia sp. et Automeris sp., dont une au moins est mortelle suite à un choc hémophilien. 

Des formes serpentines analogues sont parfois attribuées aux canidés et aux jaguars portant 

des coiffes qui devraient correspondre à des figurations imagées d’autres chenilles urticantes 

(toutes de la famille des Saturnidés). Les conques marines, rehaussées elles aussi de plumes, 

dans lesquelles souffle un félin, ou qui sont portées par des canidés anthropomorphisés, 

sont des images de chrysalides. Lorsque Tlaloc est représenté à l’intérieur d’une étoile, il 
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incarne et figure le processus de parasitage réalisé par une guêpe ichneumonide sur une 

chrysalide ou un cocon. Nous serions donc, dans un premier temps, face à une 

interprétation du processus de métamorphose des seuls lépidoptères avec des coquillages 

évoquant la chrysalide. Or, ce tableau n’explique que partiellement les éléments 

iconographiques restants tels les bivalves sur le dos du « jaguar » au sein de cette même 

peinture murale. 

Sur les fresques de Teotihuacan en effet, le félidé qui souffle dans la conque est 

doté, sur toute sa ligne dorsale, de la fin de la queue jusqu’aux épaules, d’une série de 

bivalves accrochés verticalement sur son dos qui demande à être interprétée avec le reste de 

la composition en adéquation avec les déductions iconographiques dégagées jusqu’à 

présent. Pour que l’analogie soit complète, la forme des bivalves accrochés sur le dos du 

jaguar devrait correspondre à un élément anatomique propre à ces chenilles tout en restant 

dans le même champ sémantique que celui de la conque marine, c’est-à-dire de la chrysalide 

(bien que nous ayons vu que les bivalves pouvaient servir de figure analogique pour les 

fausses pattes de la chenille). Cette combinaison se retrouve sous une forme analogue dans 

le Codex Nuttal où, placé sur une colline, apparaît un serpent sur le dos duquel sont 

accrochées des coquilles de gastéropodes marins, mais dont le haut est représenté ouvert, ou 

du moins brisé (cf. Figure 17) (probablement des cônes marins de la famille des CONUS). 

 
Figure 17 : Serpent avec trois 
coquillages ancrés sur le dos 
dont le haut a été brisé. Lieu 
dit du « serpent aux 
coquillages » (?) (milieu de la 
première colonne en partant 
de la gauche, folio 69 
[numérotée 64] du Codex 
Zouche-Nuttall, British 
Museum ADD. MSS 39671, 
Am1902,0308.1, AN50932001 
– [CC BY-NC-SA 4.0]). 
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Si les seules anatomies des lépidoptères sont prises en compte, de telles formes n’existent pas 

sur les chenilles et encore moins sur les serpents. En revanche, elles apparaissent bien sur 

certaines chenilles qui présentent sur leur dos des cocons tissés par d’autres larves, comme 

sur la figure suivante (Figure 18b). 

L’ensemble correspond à l’image que renvoie la peinture du jaguar à la conque :  

la disposition des bivalves sur l’échine de l’animal est analogue à celle des cocons sur le dos 

de la chenille. En ce sens, la chenille avec des cocons sur son dos est rendue graphiquement 

par l’image du jaguar aux bivalves arrimés le long de l’épine dorsale. Cette combinaison 

existe aussi sur un sceau de la période post-Teotihuacan : des coquilles de gastéropodes 

apparaissent sur l’échine d’un quadrupède — possiblement un canidé — dans une 

disposition analogue à celle des bivalves du jaguar (Figure 18a). 

 
 

 
 

Figure 18 a et b : Sceau mexica figurant un canidé (?) sur le dos duquel apparaît une série de 
coquillages de type Conus. L’ensemble correspond probablement à une représentation analogique 
d’une chenille parasitée par des larves de guêpes braconides. 

 

Or ces cocons sont tissés par des larves de Braconides, des guêpes parasitoïdes d’une autre 

famille que la précédente (les Ichneumonides). La femelle braconide pond dans la chenille 

une série d’œufs qui y éclosent et se nourrissent sous forme larvaire de l’hémolymphe de la 

chenille, en endoparasites, pour émerger de l’insecte hôte en perçant des ouvertures et tisser 

chacun un cocon qui donnera naissance, au terme d’une métamorphose, à une petite guêpe. 

La chenille se maintient en vie et continue de se déplacer tout au long du processus, ce qui 

donne l’impression qu’elle véhicule les cocons avec leur larve. Pourtant la chenille ne survit 

pas à l’éclosion des larves. Nous avions déjà présenté cette modalité de reproduction et sa 

compréhension par les Indiens du Nord-Ouest amazonien pour lesquels la chenille 
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représente un anaconda primordial, « Anaconda-Canoë », dans lequel voyagent les premiers 

humains qui naissent sur son dos dans des « maisons de transformation »  

(cf. Karadimas 2008). 

 

 

Conclusion 
 

Tant en Amazonie du Nord-Ouest qu’en Mésoamérique, les figures de la conque et de la 

trompe se trouvent associées à des serpents fantastiques : Anaconda-Canoë d’un côté, 

Serpent à plumes de l’autre. Ainsi, les figures de la conque (emplumée) et de la trompe 

accompagnent des êtres qui produisent de la prédation, les serpents à plumes et les guêpes 

parasitoïdes, tout en étant, dans le Nord-Ouest amazonien, ceux qui accomplissent des 

processus de création (initiés, êtres primordiaux, etc.). Ce même processus se retrouve en 

Mésoamérique puisque les êtres qui viennent en aide à Quetzalcóatl afin qu’il puisse 

souffler dans la conque sont des larves et des hyménoptères parasites : ceci est la condition 

même de la vie future de l’humanité puisque ce dieu est alors à même de récupérer les 

ossements des êtres primordiaux et de créer ainsi une nouvelle humanité. Là encore,  

il faudrait se demander si cette humanité n’est pas issue, comme dans le Nord-Ouest 

amazonien, d’une imitation du processus de métamorphose des hyménoptères. Lieu des 

destins post-mortem, pays de Tlaloc, le Tlalocan est peuplé de Tlaloques, des humains 

ayant accédé au rang d’Immortels (comme le sont les guêpes qui, depuis la nuit des temps, 

se reproduisent à l’identique). 

L’artéfact est ainsi utilisé comme opérateur mental à l’intérieur du processus rituel 

et/ou dans le but d’évoquer, par forme interposée, une autre réalité que celle incarnée par 

l’objet en lui-même. Tout autant que celle du vivant9, la forme d’un artéfact l’accompagne 

ainsi dans les occasions rituelles ou figuratives comme les iconographies des temples où 

celui-ci est mis en scène. Dans une grande partie de la Mésoamérique pour le moins,  

la conque et son image renvoient à la chrysalide ou à la pupe et à leur processus de 

métamorphose tant dans le déroulement de la vie du lépidoptère que de l’hyménoptère. 

Son utilisation dans l’iconographie, mais aussi en tant que matériel funéraire, vise à 

transposer dans la sphère humaine un processus parasitaire qui est souhaité ou recherché 

par les cultures Mésoaméricaines tout comme celles du Nord-Ouest amazonien.  
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Les populations amérindiennes puisent ainsi dans le mimétisme avec les espèces naturelles 

les raisons de leur utilisation visuelle, rituelle et mythologique. 

L’ensemble de ces figures énigmatiques semble ainsi faire référence à la vie en tant 

que processus de métamorphose prédatrice, c’est-à-dire associé à une de ses modalités 

singulières, le parasitisme, une métamorphose qui se fait aux dépens d’autres êtres et se 

trouve ainsi associée à la guerre. Dans ce sens, trompes et conques sont des opérateurs de 

transformations prédatrices.  

 

 

 

Notes 
 

1 C’est également le cas des masques qui peuvent remplacer les flûtes et les trompes (cf. Karadimas 
2008). 

2 Beutelspacher ne propose pas de traduction pour le terme. Marie-Noëlle Chamoux (com. pers.) 
propose xochiauatl, « épine des fleurs » dans le dialecte de Cuacuila/Teopixca. Le terme correspond 
toutefois aussi bien aux chenilles d’Automeris (cf. infra) qu’à celles des Mégalopyges. Il convient de 
faire remarquer que, selon Chamoux, les Indiens font un large détour lorsqu’ils sont amenés à 
croiser ce type de chenilles urticantes. Un travail approfondi d’ethno-entomologie reste à faire pour 
identifier les familles de lépidoptères ainsi désignées.  

3 « Esta oruga fue recolectada en la naturaleza por los encargados del mariposario de Comfenalco 
en Piedras Blancas, Parque Arví. Tiene pelos supremamente irritantes que pueden llevar a 
hospitalización. Se asemeja a un gato persa; en Mexico le dicen “el perrito”. Es de la familia 
Megalopygidae, tal vez Megalopyge opercularis. » http://www.flickr.com/photos/ 
22012266@N02/6092357679/in/faves-nzbear5/  

4 « De esos insectos proviene la seda de la Mixteca, que ya en tiempo de Moctecuzohma era un 
artículo de comercio. Todavía fabrican en la actualidad en la intendencia de Oaxaca pañuelos de esa 
seda mexicana. (…) Se puede escribir en las capas interiores de esos capullos sin someterlas á 
preparación alguna. Es un verdadero papel natural que los antiguos mexicanos sabian aprovechar 
pegando varias capas para formar con ellas un cartón blanco y lustroso » (Nuñez Ortega 1887 : 42). 

5 Une autre interprétation possible de la scène serait d’y voir une figuration de la déesse Matlatzinca 
sous la forme d’Izpapalotl « Papillon d’obsidienne » qui, sur une pierre sculptée en provenance de 
Teotenango, apparaît sous la forme combinée d’une tête et des griffes de vautour, cozcacuauhtli en 
nahuatl (Sarcoramphus papa), avec un corps et des ailes du papillon de nuit Rothschildia orizaba. 

6 Voir aussi la traduction sur le site http://sites.estvideo.net/malinal/nahuatl.page.html. 

7 Concernant cette déité, nous renvoyons le lecteur au relevé exhaustif et à la discussion des sources 
réalisés par Anderson & Helmke 2013. 

8 Je tiens à remercier tout particulièrement Guilhem Olivier pour la précieuse indication du passage 
de son livre évoquant cette épreuve imposée à Quetzalcóatl et qui demanderait un développement à 
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part, dans la mesure où conques et ossements sont combinés dans un lieu, l’inframonde, à partir 
duquel se crée une nouvelle humanité. 

9 Notion que nous développons depuis deux années, avec Perig Pitrou, au sein du Séminaire 
« Anthropologie de la vie et des représentations du vivant » de l’EHESS-Paris. 
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Feathered Conch and Tlaloc in Pre-Hispanic Mesoamerica:  
A Comparative Approach with the Northwest Amazon 
 

ABSTRACT: When the ritual flutes from the Northwest amazon are played 

during initiation, they symbolically bring the adolescents to “die” and 

“reborn” them as adult men. The ritual scenography grasps into insects’ 

metamorphosis the analogy of the social “skin-changing” that the initiates are 

going to undergo and construct one of the flutes or trumps giving it the shape 

of the butterfly’s chrysalis as a model. Seen as larvae themselves, the 

adolescents are parasitized by adult men to become warriors and identify 

themselves to the wasps that take possession of this transforming chamber. 

This article, by examining these contemporary ritual developments, propose 

to analyze the conch shell-horn in pre-Hispanic Mesoamerica, an artifact 

represented in images on the walls of the temples of Teotihuacan and that 

appears to be linked as much to Quetzalcoatl as to the Tempest and Rain-

God Tlaloc. By presenting that the civilizations of this cultural area use the 

same images as in the Northwest Amazon, it is possible to build an analysis of 

various enigmatic figures to show that the same reference to parasitism occurs 

in Mesoamerica. 

 

KEYWORDS: Pre-Hispanic iconography, Mesoamerica, Teotihuacan, 

Tlaloc, Northwest Amazon, ritual flutes and trumps. 
 


